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Аннотация
«Пришли мне свое фото. Любую часть тела, какую захочешь.

Не обязательно интимную». Я чувствую странное покалывание
в животе, и то, как учащается пульс. Нельзя не признать, что
виртуальный собеседник меня будоражит.

Не слишком долго раздумывая, я вытаскиваю из-под одеяла
ступни и направляю на них камеру смартфона.

«Я немного загляделся. Получилось интимнее, чем
я предполагал. Тридцать седьмой размер, правильно? Я
представлял тридцать восьмой».

В этот момент я вдруг отчетливо представляю, с какой
интонацией мой собеседник мог бы это произнести: с  низкой,
чарующе-хриплой.

«Ужин сегодня в семь вечера»
«Как я тебя узнаю?»
«Никак. Тебя узнаю я»
Книга содержит нецензурную брань
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– Мне нужен ещё час, чтобы добить отчёт, а потом я вы-
езжаю. Если доберёшься раньше – стол на моё имя. Я про-
сила на террасе.

Прижав телефон плечом, я залезаю в сумку, чтобы достать
бумаги для секретаря генерального, застывшей за стойкой в
ожидании, и замираю сама, потому что из динамика доно-
сится виноватое:

–  Мирра, малыш, я похоже никак не успеваю сегодня.
Немцы всего час назад из офиса уехали, а мне надо ещё за
компом посидеть, чтобы письмо в совет накидать. Ты у себя
будешь? Я как освобожусь, могу…

Я сбрасываю вызов, потому что всё, что собирается ска-
зать мне Никита, я и так знаю. Его свободного времени хва-
тает ровно на то, чтобы постучаться в дверь моей квартиры,
когда я переоденусь в пижаму, перекинуться парой дежур-
ных фраз и после заняться сексом.

С каменным лицом я опускаю ламинированную папку пе-
ред Олесей и стремительно разворачиваюсь на каблуках. Хо-
чется поскорее покинуть оживлённую приёмную, чтобы как
можно меньше людей стали свидетелями, какой жалкой яв-
ляется личная жизнь той, кто так старательно убеждает всех
в обратном.

Я прекрасно знаю, что мне давно пора послать к чёрту Ни-



 
 
 

киту, немцев и его регулярную занятость. Эти «отношения»
лишь первые два месяца могли называться отношениями, а
в остальное время – это мои нескончаемые попытки склеить
нас воедино. Стол на моё имя тоже к ним относится.

Захлопнув за собой дверь офисного туалета, я опускаю
сумку в лужицу воды на пьедестале и натянуто улыбаюсь сво-
ему отражению. Что с тобой не так, Мирра? Стол на твоё
имя в четвёртый раз за месяц. Самой не смешно? Да, Никита
хорош собой, да, успешный, да, с ним тебе дважды в неде-
лю гарантирован секс. Но разве этого достаточно? Ради бога,
тебе ещё и тридцати нет! Зачем всё это?

Порывшись в косметичке в поисках помады, я начинаю
старательно обводить ею губы. Ответ на свой вопрос я знаю.
Присутствие Никиты в моей жизни создаёт иллюзию, что я
не одна. Есть с кем обмениваться сообщениями посреди ра-
бочего дня, есть кого упомянуть на встрече с подругами, ко-
торые уже успели по второму ребёнку родить. Самое ужас-
ное – избавься я от Никиты, его место будет ещё долго пу-
стовать. Потому что я понятия не имею, как и где современ-
ные женщины знакомятся с мужчинами. Нет, серьёзно. Не
для разового секса после клуба с утренней головной болью
и неловкими переглядываниями, а для нормальных отноше-
ний, в которых вы оба друг другу приятны, у вас имеются
темы для общения, и при этом не нужно ронять «планку из-
бранника», убеждая себя: «ну и пусть он мелочный / от него
пахнет потом / ему бы не мешало заняться зубами / он через



 
 
 

слово ругается матом / у него отсутствует чувство юмора / он
чересчур манерный / он говорит только о себе». Где найти
нормального мужчину женщине, работающей шесть дней из
семи, с не слишком богатой светской жизнью? По барам и
клубам я уже лет пять как не ходок.

Я разворачиваюсь, собираясь выйти, но мешкаю из-за
незнакомого звука, донёсшегося со дна моей сумки. Не
меньше пяти секунд разглядываю экран, прежде чем понять,
что стало его источником, а когда понимаю – невольно мор-
щусь. Если бы можно было почувствовать себя более жалкой
– так бы наверняка и было. Пришло уведомление из прило-
жения о знакомствах.

Сайты знакомств в моём понимании – прибежище для
тех, кто отчаялся найти себе пару либо заинтересован в сексе
без обязательств. «Не мой вариант», – твёрдо заявила я Ви-
ке в среду, а вчера, поддавшись порыву и двум бокалам ви-
на, выпитым в одиночестве, установила приложение и заре-
гистрировалась в нём. «Это ни к чему меня не обязывает», –
так я себе сказала. И вот, когда я уже напрочь забыла о своей
слабовольной выходке, кто-то решил мне о ней напомнить
похабным подмигиванием.

Алекс, тридцать шесть лет, находится в трёх километрах
от вас. Тридцать шесть лет – и Алекс? Не Александр, не
Алексей?

С экрана на меня смотрит накачанный блондин в солнеч-
ных очках и салатно-кислотных плавках. Грубая, но эффек-



 
 
 

тивная реклама самого себя. Наверняка фитнес-тренер.
«Привет, секси! Твоя загадочность меня заинтриговала.

Пообщаемся?»
Вот так просто?
Я толкаю дверь туалета и на ходу печатаю:
«Я не профи в виртуальном общении, но давай попробу-

ем».
Понятия не имею, для чего я это делаю. Наверное, оправ-

дываю три минуты своего времени, потраченные на реги-
страцию, и заодно пытаюсь отомстить Никите.

«Расскажи о себе. Твоё любимое блюдо, фильм… (подми-
гивающий смайлик) поза в сексе, объём груди».

Я морщусь во второй раз за последнюю минуту. Ну на что
я, собственно, рассчитывала? Ни на что, хотя и не предпола-
гала, что всё происходит настолько топорно и грубо.

«Лёша или Саша, попытай счастья с кем-нибудь ещё. Вир-
туальное общение быстро меня утомило».

Заношу палец, чтобы отправить своё глазированное веж-
ливостью «отвали», но в этот момент телефон выпадает из
рук, потому что я ударяюсь плечом обо что-то твёрдое, ис-
точающее изысканный аромат мужского парфюма.

Запах не лёгкий и не тяжёлый, терпко-пряный, разливаю-
щий будоражащее тепло по телу. Явно дорогой. Господи, на-
деюсь, я не угробила телефон. Там столько важной инфор-
мации хранится, потеря времени на её восстановление, су-
щественно осложнит мне жизнь.



 
 
 

Я опускаюсь на корточки, но тот, с кем я столкнулась, ме-
ня опережает. Взгляд машинально упирается в чёрные носы
дорогих туфель и идеальные брючные стрелки.

– Кажется, с ним всё в порядке, – разносится над моим
лбом. – Я не успел увернуться. Ты слишком быстро шла.

«Приятный голос, – машинально отмечаю про себя. – Вы-
раженно-мужской. Правда, фамильярное «ты» здесь лиш-
нее».

– Спасибо, – бормочу я, выдёргивая из длинных пальцев
свой смартфон, на экране которого, к моему стыду, по-преж-
нему развёрнуто окно приложения.

– Бывает. Будь осторожнее.
Я быстро гашу экран и, убедившись, что он не треснул, за-

талкиваю телефон в сумку. Вернусь домой и снесу это при-
ложение для извращенцев к чёртовой матери. А сейчас на-
до срочно попасть в свой кабинет и доделать отчёт, пока Ан-
дреев крик не поднял.
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Домой я возвращаюсь после восьми вечера. В уютной ста-
линке на Садовом, арендованной у подруги по смешной це-
не, я живу уже пару лет. Откладываю деньги на покупку соб-
ственной квартиры, но из-за амбиций приобрести недвижи-
мость непременно в центре (с учётом её высокой стоимо-
сти) выбирать мебель и занавески мне в ближайшее время
не предстоит.

В холодильнике меня ждут салат и суп в запечатанных
контейнерах. Бульон ставлю в микроволновку. Когда-то мне
нравилось готовить, но со временем я это дело разлюбила.
Перемыть кучу посуды ради себя одной? Проще зайти в су-
пермаркет и купить готовое.

Начинаю распаковывать салат, но отвлекаюсь на звук вхо-
дящего сообщения:

«Так я заеду? Через два часа освобожусь».
Никита.
Я засовываю в рот ломтик сельдерея и быстро печатаю:
«Не сегодня. Ложусь спать».
Ответа не дожидаюсь и сразу гашу экран, потому что текст

следующего входящего знаю наизусть: «Тогда спокойной но-
чи, малыш. Созвонимся завтра». Интересно, Никита хотя бы
немного расстроен отказом?

Микроволновая печь сигнализирует о разогретом ужине



 
 
 

и ровно в ту же секунду вновь оживает телефон. Но не при-
вычным писком мессенджера, а коротким звуком, услышан-
ным мной сегодня в офисном туалете.

Дурацкое приложение вновь даёт о себе знать. Неужели
кислотные плавки решили попытать счастья?

«Красивое фото, но для желающих познакомиться побли-
же передаёт мало сути».

Ну и кто тут у нас? Надвинутая на глаза бейсболка и ли-
цо, скрытое тенью. Савва, двадцать шесть лет, находится в
восьми километрах от вас.

«Твой аватар тоже не слишком говорящий»
Отложив телефон, я иду доставать суп из микроволновки.

Фото для поиска партнёра и впрямь не слишком эффектив-
ное. Я не смогла заставить себя загрузить снимок целиком,
а потому оставила в кадре лишь губы, шею и ключицы.

«Зато он рождает простор для фантазии, как и твой сни-
мок».

Не донеся до рта ложку, я разглядываю это сообщение. По
крайней мере красноречием Савва не обделён, в отличие от
кислотных плавок.

«Ты поэтому мне написал? Чтобы иметь возможность по-
фантазировать?»

«В твоём случае никакой фантазии. Я могу легко описать
твою внешность».

Ложка супа, наконец, оказывается у меня во рту, и я мыс-
ленно хихикаю. А этот любитель виртуальных знакомств, од-



 
 
 

нако, и впрямь изобретателен.
«Попробуй. Это может быть даже интересно».
«Одно условие»
«???»
«Если я угадываю – ты соглашаешься на свидание со

мной. Никаких поездок за город, не волнуйся. Простой ужин
в ресторане».

Вот так неожиданно еда перестаёт быть главным развле-
чением вечера. Этот парень сумел меня заинтриговать. Вер-
нее, его сверхуверенность и настойчивость. Что его так за-
интересовало в моём снимке? Покрытые блеском губы?

«Тогда тебе придётся назвать больше чем цвет глаз. Нуж-
ны детали».

«Хорошо. Так ты согласна?»
Разве не этого я хотела? Развлечься?
«Согласна. Начинай»
«Ты красивая. Твоя красота вызывающе-броская и порой

играет против тебя. Она отпугивает слабаков. Глаза карие,
разрез экзотический, кошачий. Прямой нос, высокие ску-
лы. Кажется, именно такие сейчас считаются модными. Из-
за них тебя часто подозревают в злоупотреблении космето-
логией, хотя они достались тебе от природы».

От участившегося сердечного ритма мне становится жар-
ко. Я даже со стула встаю – настолько поражена. Кто он, чёрт
возьми, такой и откуда всё это знает? Я зарегистрировалась в
приложении чуть больше суток назад. Тут даже имя не моё.



 
 
 

Пожевав пересохшие губы, я печатаю:
«Что-нибудь ещё?»
«Рост примерно метр семьдесят. Размер груди третий».
Грохоча босыми пятками, я вылетаю из кухни в гости-

ную и от волнения начинаю наматывать круги вокруг дива-
на. Кто? Кто это может быть? Вика кому-то обо мне расска-
зала? Исключено. Она даже не знает о моей регистрации в
приложении. Но кто? Я никому не говорила.

Остановившись, я впиваюсь глазами в экран:
«Мы знакомы?»
«Нет. Кстати, меня зовут Савва. А тебя? Только не говори,

что это твоё настоящее имя. На Наташу ты не похожа».
«Мирра», – печатаю я, прежде чем успеваю подумать.
«Приятно познакомиться, Мирра. Судя по твоему послед-

нему вопросу, ты задолжала мне ужин. Уверен, ты умеешь
держать слово. К сожалению, сейчас мне нужно идти. Я на-
пишу тебе завтра»

Через секунду приложение сообщает мне, что пользова-
тель Савва ушёл в офлайн.
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– Мирр, а ты не думаешь, что у Никиты кто-то есть? Дев-
ка другая, я имею в виду. Ну просто странно как-то… Ты
сама по себе, он сам по себе. Полгода вы вместе, и никакого
прогресса в отношениях. Ни совместного путешествия, ни
сожительства, ни знакомства с семьёй… Вообще ни хрена.

– Подожди, Вик… – я накрываю динамик рукой и быстро
перечисляю ожидающему официанту свой заказ: – Мне са-
лат с уткой, тыквенный суп и американо.

– Ты на ланч, что ли, вышла?
– Ага. Другая женщина? Хм-м… я так не думаю. Чтобы

иметь двух любовниц, нужно инвестировать в них время, а
Никита слишком помешан на своей работе, чтобы так щедро
им раскидываться.

– Он до директорского кресла, что ли, хочет дорасти? –
фыркает динамик. – Так пусть не мечтает: Пронин всё равно
кого-то из своих посадит. Я гнилую кухню их компании ещё
со времён работы в «Эвересте» знаю. Пусть лучше расслабит
булки и свозит тебя отдохнуть.

Я смотрю в окно на разноцветный поток людей, хлынув-
ший из стеклянных дверей метрополитена, и пробую на вкус
Викино предположение. Вдруг у Никиты действительно есть
другая женщина. Что я чувствую при этом? Ревность, оби-
ду на него, боль от предательства? Представляю ли, как они



 
 
 

держатся за руки и занимаются сексом?
Ничего подобного нет. Есть раздражение и непонимание:

для чего столько времени клепать мне мозги? Ну и ещё
брезгливость от того, что Никита приносил в мою квартиру
запах другой женщины. Как-то так. По поводу венерических
заболеваний не переживаю: сексом мы занимались исключи-
тельно с презервативом.

Может быть, дело всё же во мне? Я чёрствая, и Никита
это чувствует. Поэтому его ко мне не слишком тянет: я мно-
го работаю, не заморачиваюсь на готовке, ужинать предпо-
читаю в ресторанах. Помню, бабушка говорила, что мужчи-
нам необходим домашний уют и миссия каждой женщины –
этим уютом их обеспечить, в противном случае высоки шан-
сы коротать старость одной.

– Эй, ты здесь? – снова подаёт голос Вика. – В выходные
давай куда-нибудь выберемся? Можно в «Артель». Выпьем
по бокальчику, ты глазами по сторонам постреляешь.

– И ты тоже, – с усмешкой вставляю я, макая ложку в опу-
стившуюся передо мной тарелку с супом.

– Куда мне? – ворчливо откликается подруга. – Со своими
бы двумя справиться.

Вика замужем шесть лет, половину из которых у неё есть
любовник. Раньше я часто задавалась вопросом, что послу-
жило причиной такой полигамии, потому как, по её же соб-
ственным словам, в отношениях с мужем Вику всё устраи-
вало, но со временем перестала. Её личная жизнь меня не



 
 
 

касается.
– В общем, будем на связи, и приятного аппетита, – ре-

зюмирует подруга и перед тем, как я успеваю сбросить вы-
зов, выдаёт финальное наставление: – И всё-таки подумай
над «Тиндером».

Нет, это точно не она «сдала» меня кому-то из своих зна-
комых во имя втягивания в мир виртуального разврата.

Повинуясь мимолетному порыву, я разблокирую погас-
ший экран и открываю то самое приложение. Перечиты-
ваю вчерашнюю переписку с двадцатишестилетним Саввой
и снова ёжусь от его прозорливости. Может быть, парень
обладает какими-то экстрасенсорными способностями? Это
бы многое объяснило. С таким даром наверняка очень удоб-
но заводить знакомства с противоположным полом. Ведь да-
же скептик во мне заинтересовался.

Савва был в сети вчера, в двадцать один пятьдесят один.
Его последнее сообщение отправлено в это же время. Мне.

Я вдавливаю большой палец в красную иконку и тащу её
к корзине, появившейся внизу экрана. Ни к чему засорять
телефон и собственные мозги интернет-мусором. В против-
ном случае в чём смысл всех этих медитаций и детоксов?

Но рука замирает, потому что в этот момент телефон из-
даёт короткое бульканье, сигнализирующее о новом сообще-
нии. Из приложения, которое я в данный момент собираюсь
удалить.

«Доброго дня, Мирра. Тебе можно пожелать приятного



 
 
 

аппетита или для обеда в твоём случае ещё рано?»
Мне не нравится, что при взгляде на эти строки, сердце

начинает барабанить сильнее. Я уже давно не школьница,
чтобы получать удовольствие от переписки. Или дело в том,
что этот Савва снова угадал? Я ведь и впрямь обедаю.

Значок приложения, выбравшись из-под моего пальца,
радостно пружинит на своё место.

«Как раз заканчиваю с бизнес-ланчем».
«Значит, всё же приятного аппетита. Как спала?»
Я делаю глоток кофе и, вернув чашку на стол, раздражён-

но тру виски. Мирра, к чему весь этот детский сад? «Как спа-
ла?» Что дальше? Рацион ему свой перечислишь? Ты ведь
понятия не имеешь, кто скрывается по ту сторону. За этой
аватаркой может оказаться не двадцатишестилетний парень,
а озабоченный старик, прыщавый подросток или мающаяся
от скуки лесбиянка.

«Мне нужно идти. Хорошего тебе дня».
Я вкладываю в счёт тысячную купюру и заталкиваю теле-

фон в сумку. Лучше на договоре с «Альянсом» сосредото-
читься, а не вот это вот всё.

Бульк.
Резко задёрнув молнию на сумке, я поднимаюсь. Чёрта с

два. Я не позволю себя в это втянуть.
С работы мне удаётся уйти вовремя: у генерального воз-

никли срочные семейные обстоятельства и некому было ма-
риновать меня в своём кабинете. Пару дней назад я бы на-



 
 
 

верняка набрала Никите с предложением сходить в ресторан
или в кино, но вместо этого захожу в «Азбуку» и закидываю
в корзину два вида пасты, сыр, вяленые помидоры и ещё па-
ру приглянувшихся мне банок с итальянскими надписями.
Я собираюсь смотреть фильм и готовить.

Когда тальятелле доходят до идеального состояния «аль-
денте», в дверь неожиданно звонят. На пороге в костюме,
безукоризненном даже после девятичасового рабочего дня,
стоит Никита. В его руке – увесистый букет.

Затянувшееся переглядывание и вопрос «Что ты здесь де-
лаешь?» грозят превращением аль-денте в слипшийся комок
теста, поэтому я молча забираю цветы и, впустив Никиту в
прихожую, иду на кухню.

– Соскучился по тебе, малыш, – раздаётся мне в ухо мень-
ше чем через минуту, а тело, прижавшееся сзади, окунает
меня в облако туалетной воды, которую я выбирала.

Я уворачиваюсь от губ Никиты, настойчиво прокладыва-
ющих дорожку поцелуев по моей шее, и подхватываю ка-
стрюлю с плиты.

– Ты есть хочешь? Через пять минут будет карбонара.
Никита покорно отступает, но не перестаёт при этом улы-

баться.
– Я не голоден. Предпочту вино и тебя.
Почему бы мне не подойти к вопросу отношений практич-

но? Никита приехал сам, и он меня хочет. Неземной любви



 
 
 

я, как выяснилось, к нему не испытываю. Так почему бы не
перестать рыть землю и не начать довольствоваться тем, что
есть?

– Вино в шкафу справа, бокалы в сушке. Отнесёшь их в
гостиную? Я собиралась посмотреть фильм.

Который, как мы оба знаем, мне досмотреть не удастся,
потому что Никита непременно поимеет меня на диване.

Бульк.
Под грохот сердца я отсчитываю удаляющиеся шаги Ни-

киты и гипнотизирую глазами телефон, лежащий на столеш-
нице. Да-а-а, Мирра. Мужа и любовника, как Вика, ты бы
точно не потянула. Даже в такой безобидной ситуации тебя
буквально парализовало.

«Ты не ответила на предыдущее сообщение. Напоминаю,
что ты задолжала мне ужин. Чем занимаешься?»

Мои пальцы порхают по экрану как у заправской стено-
графистки:

«Занята. Не могу разговаривать».
Бульк.
«Ты с мужчиной?»
Я напрягаю слух, ловя малейшие шумы, доносящиеся из

гостиной. Судя по всему, Никита переключает телевизион-
ные каналы.

«Это не твоё дело, но да, я с мужчиной»
«Планируете заняться сексом?»
Я с секунду разглядываю вопиюще наглые буквы, наби-



 
 
 

рать которые этот Савва, будь он хоть трижды экстрасенсом,
не имеет никакого права, и с раздражением печатаю:

«Повторюсь: это не твоё дело».
Ответ приходит через секунду:
«Наш секс будет несравнимо лучше. Ты обязательно в

этом убедишься».
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Никита уезжает от меня рано утром, сославшись на оче-
редную деловую встречу. Обычно моя суббота начинается с
похода в спортзал или часа домашней йоги, но именно сего-
дня мне хочется морально разлагаться: например, пить ко-
фе в постели и листать ленту инстаграм при бесцельно вклю-
чённом телевизоре. Неделя выдалась суматошной, и я, похо-
же, устала сильнее, чем подозревала. Ну или так проявляет-
ся скрытая депрессия.

Бульк.
«Доброе утро. Тебе удалось выспаться?»
Снова этот неугомонный парень. Я даже злиться на себя

начинаю, что до сих пор не положила конец нашей стран-
ной переписке. Вчера Савва запросто вывалил малознако-
мой девушке обещание фееричного секса – так чем, спра-
шивается, он лучше озабоченных кислотных плавок? Разве
это не повод помахать перед его виртуальным лицом сред-
ним пальцем и мысленно окрестить обычным интернет-из-
вращенцем?

На деле должного отторжения к моему собеседнику во
мне нет. Возможно, по причине его явной интеллигентно-
сти, удивительным образом сочетающейся с очаровательной
наглостью. Он ведёт себя так, будто мы действительно дав-
но знакомы и будто отлично осознаёт, на что имеет право. А



 
 
 

ещё, возможно, мне самую малость льстят его вопросы. Они
создают очередную иллюзию, что кому-то действительно не
всё равно, чем я занималась в течение дня и как спала. Тот
же Никита умчался на работу, ничего не спросив.

«Вполне. Хочу спросить: твои вопросы – это какой-то
классический сценарий интернет-общения, или тебе правда
интересно?»

«Ты только что поведала мне о существовании классиче-
ского сценария интернет-общения. Да, Мирра. Мне правда
интересно. P.S. Для чего тебе тот мужчина? Скука? Он тебя
явно не стоит».

Я снова чувствую растущее раздражение. Кем этот парень
себя вообразил? Психотерапевтом-прорицателем? А я в его
представлении, очевидно, потерявшаяся дурочка, которую
нужно убедить в собственной несостоятельности, чтобы бы-
ло проще залезть ей в трусы.

«Твоё всевидящее око сломалось, Савва. Продолжи раз-
влекать других пользовательниц этого приложения опреде-
лением цвета их глаз. Это у тебя лучше получается».

Отправив сообщение, я запихиваю телефон под подушку
и фокусируюсь на экране телевизора. От ленивой субботней
расслабленности не осталось и следа. Я раздражена и сейчас,
пожалуй, самое время идти в спортзал.

Бульк.
Хватит, Мирра. Оставь телефон под подушкой и продол-

жай смотреть телевизор. А лучше встань, умойся и топай в



 
 
 

спортзал сжигать двойную порцию пасты.
«Ты злишься, потому что я попал в точку. Всевидящее

око здесь ни при чём. Счастливая женщина никогда бы не
разместила свой профиль в подобном приложении и не стала
бы переписываться с незнакомцем сразу после того, как дру-
гой мужчина вылез из её постели. Сегодня утро выходного, а
он уже оставил тебя одну. Твой вчерашний секс либо женат,
либо не горит желанием проводить с тобой время. Недосто-
ин тебя по любому из пунктов».

Я несколько раз пробегаюсь глазами по этому сообщению
и невольно поражаюсь, как тот, кто меня совершенно не зна-
ет, только что парой фраз обнажил неприглядную подногот-
ную моей жизни. Раздражение моментально проходит. Я не
умею злиться на правду, от кого бы она ни исходила. Опре-
делённо, тот с кем я переписываюсь, умён и наблюдателен.
Неужели всё-таки пенсионер-философ с тремя высшими об-
разованиями?

Бульк.
«Пришли мне своё фото, Мирра. Любую часть тела, какую

захочешь. Не обязательно интимную».
В животе нарастает странное покалывание, и учащается

пульс. Нельзя не признать, что виртуальный собеседник ме-
ня будоражит. Его просьба меня почти возбуждает, но не так,
как секс с Никитой. Там срабатывает физиология – здесь за-
действован мозг.

Что мне делать? Отказать? Конечно, так будет правиль-



 
 
 

нее, но делать это почему-то не хочется. Потому что мне ин-
тересно, какое сообщение последует за фотографией. Да-да.
Мне любопытно знать, что Савва напишет.

Не слишком долго раздумывая, я вытаскиваю из-под оде-
яла ступни и направляю на них камеру смартфона. В кадр
попадает кремовый педикюр и голубой икеевский пододе-
яльник. Отличное, к слову, цветовое сочетание – не стыдно
отослать.

Ответа не приходит в течение минуты, и я начинаю жа-
леть, что позволила втянуть себя в эту аферу с фотографией.
На всякий случай даже пальцы на ногах разглядываю: нет ли
в них чего-то отталкивающего?

Бульк.
«Я немного загляделся. Получилось интимнее, чем я

предполагал. Тридцать седьмой размер, правильно? Я пред-
ставлял тридцать восьмой».

Понятия не имею, как такое возможно, но сейчас я вдруг
отчётливо представляю, с какой интонацией мой собеседник
мог бы это произнести: с низкой, чарующе-хриплой. От вол-
нения я даже начинаю ёрзать на кровати. Пылают щёки.

«Мне нужно идти на тренировку, Савва. Хорошего дня»
«Наш ужин. Сегодня в семь вечера».
Застыв, я разглядываю это сообщение. Стоит ли с ним

увидеться? Я, конечно, ему обещала, но… Стоит ли? С дру-
гой стороны, мы ведь встретимся в людном месте, и я в лю-
бой момент вольна уйти. Собеседник из этого Саввы (если



 
 
 

это, разумеется, его настоящее имя) как минимум интерес-
ный, а ещё отпадёт потребность представлять его красивым
и додумывать выгодные детали: высокий рост, пронзитель-
ный взгляд, чистую кожу и широкие плечи. Нужно быть ре-
алистом: видные и образованные не станут зависать на сер-
висах знакомств.

Итого, наше свидание – отличный повод развеять флёр за-
гадочности, которым Савва так мастерски меня опутал.

«Сегодня я не могу. Если только завтра».
Вообще-то я могу и сегодня, но не хотелось соглашаться

на его условиях. Мой собеседник и так слишком вольготно
ощущает себя в нашем общении.

«Хорошо. Завтра в семь вечера. Скай Лаунж».
«Скай Лаунж» я знаю – бывала там пару раз с Никитой.

Шикарный вид, превосходная кухня и ценник гораздо выше
среднего. Вероятно, при наличии острого ума у моего собе-
седника нет проблем и с деньгами, ну либо же он рассчиты-
вает поужинать за мой счёт. Может быть, ради этого всё и
затевалось?

Тут мне в очередной раз становится смешно, что я позво-
лила втянуть себя во всё это, но любопытство не позволяет
дать заднюю.

«Договорились. Как я тебя узнаю?»
«Никак. Тебя узнаю я».
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Воскресное утро встречает меня тяжестью в висках. Мы
с Викой всё же выбрались вчера в «Артель», где пропусти-
ли по паре Беллини. Два коктейля могут показаться кому-то
ерундой, но у меня с алкоголем сложные взаимоотношения,
и моя комфортная доза – один бокал красного сухого.

Прочесав пальцами спутанные от сна волосы, я воспроиз-
вожу в памяти минувший вечер. Пострелять глазами по сто-
ронам потребности не возникло, потому что почти сразу с
позволения Вики к нам за столик десантировались два пар-
ня: Радик и Лёша. Кажется, они заранее нас распределили,
потому что с первых же секунд Радик сконцентрировался на
мне, а внимание его друга целиком упало на Вику.

Это было странно. Широкие, не всегда уместные улыбки,
излишек блеска в глазах, нарочитые касания. Парни, к слову,
были симпатичные, и не пытайся они за час успеть то, на
что незнакомым людям обычно требуется пара дней, вечер
можно было бы счесть приятным. Нет во мне этой Викиной
лёгкости, позволяющей не относиться к подобным встречам
как к чему-то противоестественному.

С другой стороны, чем лучше моя договорённость об ужи-
не с парнем, с которым я знакома лишь по переписке? Да и
как знакома – незнакома совсем. Это ведь только он знает,
как я выгляжу, и даже в курсе моего размера обуви.



 
 
 

Я стягиваю с тумбочки стакан минеральной воды, преду-
смотрительно поставленный там с вечера, и опустошаю его
в три глотка. Может быть, всё же отказаться от этой встре-
чи? То, что парень угадал с моей внешностью, взяв с меня
импульсивное обещание, в итоге ни к чему не обязывает.
Виртуальный мир тем и хорош, что там всё не по-настояще-
му. Люди могут писать вещи, которые никогда бы не сказа-
ли вслух, могут присылать друг другу части тела без боязни
быть узнанными на улице, могут даже заняться сексом и не
проснуться следующим утром от желания помыться.

Пожалуй, следует признать, что мне нравился тот эффект
неожиданности, который умел произвести мой виртуальный
собеседник, и немного грустно, что этот ужин с девяностопя-
типроцентной вероятностью положит конец нашему обще-
нию. Я себя знаю. Наверняка обнаружу в нём кучу дефектов:
явное желание впечатлить, обкусанные ногти, незнание сто-
лового этикета, писклявый голос. Возбуждение мозга, кото-
рое он так мастерски инициировал, пройдёт, и я с разочаро-
ванием закрою эту страницу.

Бульк.
«Доброе утро, Мирра. Я не буду спрашивать, в силе ли

наш ужин, потому что он в силе. Не нужно искать причины,
чтобы отказаться. Это очень скучно».

Не была бы я в комнате одна, начала бы озираться по сто-
ронам. Пожалуй, к теории о пенсионере-философе следует
добавить ещё одну версию: я имею дело с психологом, прово-



 
 
 

дящим исследование. Но Савва прав: отменить встречу по-
сле того, как дважды на неё согласилась, – это и впрямь скуч-
но.

«Я не планировала отказываться. Увидимся сегодня в
семь».

Отложив телефон, я поднимаюсь с кровати и перемеща-
юсь на кухню. Выпиваю два стакана воды, чтобы устранить
неблагоприятные последствия вчерашних возлияний, и, по-
ставив вариться яйца, иду в душ. Там, подставив лицо под
тёплые струи, перебираю в голове свой гардероб. Что вооб-
ще надевают на подобные мероприятия? Это не свидание,
не деловая встреча и не ужин друзей. Это просто импульс,
случайный продукт ненастоящей жизни. Достаточно выгля-
деть… достойно.

«Выглядеть достойно»  в моём понимании – это разгла-
дить утюжком волосы, но при этом не превратить их в зер-
кальную фольгу, нанести выдержанный макияж и облачить-
ся в приталенный брючный костюм, чью строгость разбавит
шёлковый топ. В таком виде у собеседника не возникнет
мысли, что я пришла с целью заинтересовать его как муж-
чину, и при этом мне будет комфортно среди других «укра-
шенных» посетительниц.

Сидя в такси на пути в «Скай Лаунж», я вдруг понимаю,
что за весь день ни разу не вспомнила о Никите. И что вы-
ходит? Едва у меня появилась возможность занять свобод-
ное время, я перестала в нём нуждаться? Так было с самого



 
 
 

начала, либо же это его отстранённость постепенно подвела
меня к автономности?

– Добрый вечер, – администратор «Скай Лаунж», эффект-
ная блондинка с форменном чёрном платье одаривает меня
выверенной улыбкой. – Вы бронировали стол, или вас ожи-
дают?

Я машинально смотрю поверх её плеча, словно ярко-осве-
щённый зал может подсказать мне правильный ответ, и нао-
бум отвечаю:

– Меня ждут. Стол на Савву.
Невольно напрягаюсь: вдруг никакой брони нет и сейчас

меня позорно развернут. «Скай Лаунж» – востребованное
заведение, и даже если я слёзно попрошу приютить меня за
одним из столов, это вряд ли смогут организовать. В вечер
выходного дня у них всегда полная посадка.

– Пойдёмте, я вас провожу, – неожиданно произносит де-
вушка, за секунду рождая во мне облегчение и одновремен-
ное волнение. Облегчение от того, что мне не придётся ощу-
щать себя полной дурой и плестись домой, и волнение, по-
тому что через какую-то минуту состоится, пожалуй, самая
необычная встреча за всю мою жизнь.

Проходя между столами, усыпанными разноцветными
брызгами посетителей, я то и дело кручу головой, примеря-
ясь. Он или не он? Мужчина с седеющими висками, прило-
живший к уху телефон, мог бы быть Саввой? А тот худоща-
вый парень в модном свитере и стильных роговых очках?



 
 
 

Этот, пожалуй, мог бы. И ошеломляющая мысль: «А вдруг
меня встретит кто-то из знакомых»? Вдруг все эти угадыва-
ния имеют под собой вполне рациональное объяснение?

Я даже шаг замедляю. Это будет самый худший вариант,
который не оставит мне ни единого шанса остаться и поужи-
нать. Эх, Мирра-Мирра. Будет тебе впредь уроком – не сто-
ит слать анонимам свои голые ступни.

– Ваш стол, – журчащим голосом объявляет администра-
тор, указывая на белоснежную скатерть, сервированную хру-
стально-фарфоровым глянцем. – Хорошего вечера.

Тёмная фигура, занимающая стул, не спеша поднимается,
уничтожая мой последний шанс на непричастность к про-
исходящему. Синий пиджак, под ним – чёрная футболка с
круглым воротом. Высокий рост и даже плечи, на удивление,
широкие. Тёмные, зачёсанные назад волосы, едва заметная
небритость. Мы определённо не знакомы, и это определён-
но не философ-пенсионер. Мужчина или парень, стоящий
напротив, если и не считается красивым по канонам золо-
того сечения, то однозначно привлекателен и даже в толпе
редко остаётся незамеченным. Особенно поражают его гла-
за: пронзительно-синие, глубокие. Встретившись с ними, не
сразу удаётся отвести взгляд – так бывает, когда имеешь дело
с чем-то необычным, что хочется непременно разгадать. Мы
видимся впервые, но мой виртуальный собеседник смотрит
так, словно знает меня вечность.
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–  Здравствуй, Мирра,  – синий взгляд собеседника без-
застенчиво обволакивает меня, скользит по волосам, лицу,
плечам, спускаясь ниже. Я кожей ощущаю исходящее от него
удовлетворение. Не любопытство от встречи, не интерес, не
удивление, а именно удовлетворение – словно так он себе всё
и представлял, и ничего не выбивается из его плана.

Писклявый голос можно смело вычёркивать из списка по-
тенциальных недостатков Саввы, или как его в реальности
зовут. Он очень мужской и ровный, без высоких нот, но и
без возрастной басовитости.

– Здравствуй.
Я начинаю немного теряться от настойчивого вторжения

сильной энергетики и машинально берусь за спинку стула.
Хочется поскорее сесть.

– Позволь, я сам, – звучит незамедлительно, и в следую-
щую секунду парень сокращает расстояние между нами по-
чти до интимного, встав позади меня. Рост примерно сто
восемьдесят пять сантиметров, изысканный парфюм: запах
терпкий, но не тяжёлый. Пока ни одного промаха, но ведь
это только начало вечера.

Я с достоинством приземляюсь на стул и обещаю себе во
что бы то ни стало прекратить это хозяйское доминирование.
У парня определённо есть масса причин для такой уверен-



 
 
 

ности в общении с противоположным полом, вот только и у
меня с самооценкой всё в порядке. Неудавшиеся отношения
с Никитой не в счёт.

– Давай сначала закажем еду, чтобы в дальнейшем не от-
влекаться от общения, – распоряжается мой спутник, вновь
занимая своё место. – Только не говори, что ты не голодна
или будешь только салат и воду.

Я снова чувствую укол раздражения от его фамильярно-
сти. Будто он точно знает, что я собираюсь строить из себя
бесплотную нимфу, питающуюся воздухом.

– Я и не планировала. Здесь прекрасно готовят, я не си-
жу на диете и, придя в ресторан, никогда не преследую цели
сэкономить.

Губы парня трогает улыбка, от которой на щеках появля-
ются глубокие ямочки. Они, как и цвет глаз, делают его ли-
цо выдающимся, но отнюдь не милым. Внешность моего со-
беседника – только обёртка, не передающая сути. Такое бы-
вает с актёрами: на снимке вы видите лишь привлекательно-
го человека, а волшебство начинается, когда фото оживает,
дополняя образ деталями: улыбкой, тембром голоса, движе-
нием губ и бровей. Именно эта эксклюзивная мимика, а не
мёртвая статика, завоёвывает миллионы сердец, и то, что я
думаю обо всём этом, глядя на незнакомого парня, мне со-
вершенно не нравится.

– Всегда оставайся со мной такой же прямолинейной.
– Тебя и правда зовут Савва? – решаю сразу избавить се-



 
 
 

бя от дурацкой необходимости называть его вымышленным
именем и заодно перебить это наблюдающее ожидание в его
глазах.

– Конечно. Для чего мне его выдумывать?
Ему удаётся сказать это так, что не возникает ни малей-

шего сомнения в том, что он не врёт. Пожалуй, эту черту
можно отнести к числу достоинств Саввы.

Из-под опущенных ресниц я смотрю на его пальцы, об-
хватившие меню. Длинные, как у пианиста, без колец и та-
туировок, заусенцев и грязи под ногтями нет. В копилке ми-
нусов пока по-прежнему находятся лишь фамильярность и
самоуверенность.

Манеры Саввы тоже не вызывают нареканий: он терпели-
во дожидается, пока я расспрошу официанта о составе ос-
новного блюда, сделаю заказ, и только потом называет свой.
Никита соблюдал эту традицию не всегда.

– Как ты меня себе представляла, Мирра? Выше, ниже,
толще, старше, моложе, уродливее, красивее?

В синих глазах светится неподдельный интерес и нет ни
намёка на сомнение. Услышать ответ он не боится, подтвер-
ждая, насколько в себе уверен.

– У меня не сложился твой чёткий образ, потому что было
мало времени на фантазии.

– В самое сердце, Мирра, – мой собеседник прикладывает
длинные пальцы к левой половине груди и изгибает губы в
шутливой улыбке. – Неужели три дня виртуального общения



 
 
 

слишком мало, чтобы попытаться меня представить?
Очевидно, сейчас мы перешли к той части, в которой я

не слишком сильна и в которую не планировала быть вовле-
чённой: флирт. И я не испытываю ни малейших угрызений
совести за то, что не собираюсь его поддерживать.

– Я хочу сразу пояснить, что регистрация в сервисе зна-
комств была спонтанным мероприятием и не имела под со-
бой реальной цели познакомиться. Наверное, поэтому я и не
пыталась тебя представить.

Глядя на Савву, я не могу решить, действительно ли он
уязвлён моими словами. Ямочки на его щеках никуда не де-
лись, но взгляд стал более тёмным, почти стальным.

– Пусть так. Расскажи мне о себе. Не что-то конкретное,
а всё, что захочешь.

Я тянусь за стаканом воды, чтобы дать себе время опре-
делиться, насколько я готова допустить его в свою жизнь, и
в итоге выдаю самое скучное и самое безопасное:

–  Я возглавляю отдел продаж известной косметической
фирмы. Окончила Высшую школу экономики, в Москве жи-
ву одиннадцать лет.

Савва щурит глаза.
– Редко кто любит признаваться на первом свидании, что

в столице он просто гость. Или ты из Санкт-Петербурга?
– Нет, я из Нижнего Новгорода и не вижу в этом ничего

постыдного. И у нас не свидание.
– Нижний Новгород, – задумчиво произносит мой спут-



 
 
 

ник, словно осмысливает какой-то ребус. – Интересно. И да,
у нас свидание.

Я решаю не вступать с ним в бессмысленный спор. Что бы
Савва ни возомнил о нашей встрече, это никак не влияет на
то, как вижу её я. К тому же, официант принёс еду.

– Сколько тебе лет, Мирра?
– Мне двадцать девять. В январе будет тридцать, – я не

удерживаюсь от насмешливого ехидства: – С определением
размера ноги по фотографии ты справился, а с возрастом
нет?

– К чему гадать, если есть возможность спросить, – без
тени веселья парирует Савва, глядя мне в глаза. – Я младше
тебя на три года.

Я насаживаю листок салата на вилку, но не решаюсь от-
править её в рот. Он будто ждёт моей реакции на это заяв-
ление. Будто ему важно её увидеть.

– Вряд ли после определённого возраста это становится
препятствием для общения.

Ответом мне становится ослепительная улыбка, от кото-
рой странно щекочет в груди и в животе. Его верхняя губа
полнее нижней, зубы ровные и естественно белые. Мне всё
ещё нечего добавить в копилку его минусов.

– Спроси у меня всё, что захочешь, Мирра. Обещаю от-
ветить честно.

Я откладываю вилку и беру пару секунд на раздумья. По-



 
 
 

жалуй, это отличная возможность удовлетворить своё трёх-
дневное любопытство.

– Мне сложно поверить, что ты угадал в моей внешно-
стью. Ты за мной наблюдал? Мы пересекались по работе? У
нас есть общие знакомые?

– Нет. Нет. Нет. И ещё раз нет. То, что мы сидим здесь…
Считай это волшебной силой момента. Что-нибудь ещё?

– Чем ты занимаешься? Я имею в виду трудовую заня-
тость.

– Моя компания занимается разработкой компьютерных
игр.

Я даже пасьянс на собственном ноутбуке ни разу не рас-
кладывала, поэтому неопределённо мычу «Угу» и из вежли-
вости интересуюсь:

– Какие, например?
И тут, к моему изумлению, он называет компьютерную иг-

ру, которую знает любой пользователь интернета, включая
меня. Её просто невозможно не знать хотя бы потому, что её
реклама украшает все самые посещаемые сайты.

Теперь на смену «Угу» приходит искреннее:
– Ого. Это ведь какая-то кровавая стрелялка?
Савва начинает рассказывать, как ему в голову впервые

пришла идея создавать игры, и я, сама того не замечая, це-
ликом погружаюсь в его историю. В его манере говорить есть
что-то гипнотическое: глубокий тембр голоса с мягкими пе-
репадами тональности, грамотная речь без стилистических



 
 
 

изъянов и мусора вроде «вот», «э-э-э», «значит». И глав-
ное, повествование выходит действительно занимательным
и без претензии на пафос. Кажется, будто этот парень счита-
ет оглушительный успех своей игры не более чем удачей.

– Ты ведь приехала на такси? – спрашивает Савва после
того, как официант забирает у меня тарелку с недоеденным
десертом.

– Да. Я не езжу за рулём.
Он выкладывает на стол две купюры, сумма которых зна-

чительно превышает итоговый счёт, и поднимается:
– Я тебя отвезу.
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– Спасибо за вечер, – развернувшись, я смотрю Савве в
лицо, чтобы мой последующий отказ от его услуг по доставке
не выглядел трусостью.

Неоновые блики отражаются в его глазах, делая их ещё
более яркими и бездонными, и я позволяю себе ими залю-
боваться. Это странно – любоваться мужчиной, но сейчас
это кажется на удивление позволительным. Потому что мой
спутник тоже разглядывает меня так, словно видит впервые
и словно не мы провели полтора часа за разговорами.

–  Отвозить меня не нужно,  – заставляю себя разорвать
наш зрительный контакт, который до абсурдного затянул-
ся. – На такси мне привычнее.

Я готова увидеть недовольство, смятение, намёк на разо-
чарование или равнодушное согласие, но реакция Саввы в
очередной раз меня удивляет:

– Если ты полагаешь, что ехать в такси с незнакомым че-
ловеком безопаснее, чем с тем, с кем ты знакома несколько
часов, то ошибаешься. Таксист может заблокировать двери
и в любой момент свернуть с маршрута, не говоря уже о дру-
гих минусах пользования общественным транспортом вроде
грязных сидений и неприятного запаха. Не вижу ни единой
причины, по которой мне нельзя проехать пять-десять лиш-
них километров по Садовому.



 
 
 

– Откуда ты знаешь, что моя квартира находится именно
на Садовом, а не в Химках?

Губы моего собеседника трогает усмешка.
– Ты и не в центре? Не вяжется. К тому же, прожив в от-

далённом районе одиннадцать лет, ты бы рано или поздно
задумалась о покупке автомобиля. Тот, кто не привык эко-
номить в ресторанах, дорожит своим комфортом.

Умный, красивый, успешный, обходительный. Что ты за-
был в сервисе романтических знакомств, Савва? Женщины
таких не пропускают и редко отказывают.

– Моя машина прямо за шлагбаумом, – продолжает он и,
коснувшись моего локтя, разворачивается в сторону ресто-
ранной парковки. – Пойдём.

Сейчас я готова признать, что растерялась. Доминирую-
щая близость красивого мужчины, которого я никак не могу
разгадать, и его такое естественное касание приводят меня в
ступор. Я вдруг отчётливо понимаю, как нелепо прозвучит:
«Нет-нет, я всё равно поеду на такси, несмотря на твои впол-
не разумные доводы».

Я ведь совсем не феминистка, тащащая впереди себя зна-
мя «Я всё могу сама». Я и правда могу, но при этом вовсе
не стремлюсь отнимать у мужчин их хлеб, не позволяя им
совершать мужские поступки. В случае с Саввой скорее бун-
тует моё подсознание. Я люблю контролировать ситуацию, а
с ним это не всегда получается.

Я почти не удивляюсь, когда мы подходим к эффектной



 
 
 

спортивной машине, чей бампер касается земли. Пожалуй,
именно такая должна быть у гения компьютерных игр.

– Тебе уже можно называть свой адрес, – произносит Сав-
ва, когда автомобиль, издав урчащий рык, выезжает за шлаг-
баум.

– Ты собираешься поехать настолько быстро, что я могу
не успеть? – отшучиваюсь я, нащупывая ремень безопасно-
сти. – Садово-Поперечная, двадцать семь.

Я терпеть не могу неаккуратную езду и сейчас предвку-
шаю, что парень из соседнего кресла, наконец, испортит свой
рафинированный образ, поведя машину как малолетний от-
морозок. Да, я хочу, чтобы он дал мне повод сказать себе:
«Так я и думала».

– Чем ты обычно занимаешься по вечерам, Мирра? Что
подразумевает твой досуг?

Не похоже, что он имеет намерение превратить Садовое
кольцо в гоночную трассу: его спина расслабленно покоится
в кресле, ладонь мягко вращает руль, а стрелка спидометра
замерла на законопослушных шестидесяти.

Вздохнув, я пожимаю плечами:
– Отдыхаю после работы, смотрю фильмы, встречаюсь с

подругами.
Трахаюсь с Никитой.
– Путешествуешь?
– Да. Люблю ездить по странам. Посещение новых мест –

лучший отдых для меня.



 
 
 

Диалог выходит односторонним, но я почему-то не могу
заставить себя задавать ему встречные вопросы. Не потому,
что не хочу узнать о нём больше – как раз-таки хочу – но
интуитивно чувствую, что не стоит.

Я собираюсь запротестовать намерению Саввы заехать ко
мне во двор, но в итоге лишь предусмотрительно отстёги-
ваю ремень, когда мы плавно минуем въездную арку. Ладно.
Пусть выполнит миссию провожающего до конца.

– Это мой подъезд, – указываю на нужную дверь. – Спа-
сибо, что довёз.

– Я помогу тебе выйти, – произносит Савва будничным
тоном и, заглушив двигатель, поясняет: – У машины низкая
посадка, и без должной сноровки это довольно проблематич-
но сделать.

Пока он обходит капот машины, я смотрю на дверь и при-
меряюсь: действительно ли проблематично? Прихожу к вы-
воду, что да, это сложно, особенно с учётом того, что ручка
расположена на расстоянии вытянутой руки, а мой зад нахо-
дится вровень с землей.

– Ты снимаешь здесь квартиру? – Савва обводит глазами
периметр дома, перед тем как сфокусироваться на мне.

– Да. Почти шесть лет.
– Этот дом тебе не идёт.
Понятия не имею, комплимент это или нет. Я живу в от-

лично реконструированной сталинке с видом на проспект.
Может быть, он подразумевает неподходящий год построй-



 
 
 

ки?
– Спасибо за ужин и за то, что завёз прямо во двор…
– Пригласи меня подняться.
Если бы он сжал ладонью мою шею, такого эффекта бы

не было. Эта требовательная просьба и то, как он смотрит, –
словно имеет право – в очередной раз за вечер выбивают ме-
ня из колеи.

– Это не входит в мои планы, и я не стану этого делать, –
хриплю я и, быстро облизав губы, делаю шаг назад – он, ока-
зывается, близко стоит.

– Не надо, – осекает Савва, и в этот момент я точно знаю,
что моя попытка бегства не осталась незамеченной. – При-
гласи меня. Сегодня секса не будет.

Он подходит ко мне вплотную и берёт моё запястье. Не
переставая смотреть мне в глаза, проводит по нему большим
пальцем: сначала мягко, затем настойчивее. От сильнейшего
прилива крови вибрирует кожа. Что он о себе возомнил? Я
ведь не позволяла ему себя трогать.

Из глубин моих лёгких выходит сипящий свист, когда по-
глаживание неожиданно переходит в давление. Оно сильное,
почти болезненное, и отзывается горячим спазмом в животе.

Я совершенно теряюсь. Его энергия не просто вторглась
в моё личное пространство – она уже вовсю хозяйничает
внутри меня, рождая идиотские мысли и рисуя неправиль-
ные картины. Вдруг становится важно знать, как его ладо-



 
 
 

ни будут ощущаться на моей талии и насколько сильно они
умеют сжимать.

– Мы договаривались лишь об ужине, – я отдёргиваю за-
пястье и прячу ладонь в карман пиджака. – Мне жаль, если
ты решил, что оплаченный счёт и поездка сюда обяжут ме-
ня…

– Хватит говорить ерунду, – резко перебивает Савва, при-
жигая моё лицо стальным взглядом. Даже удивительно, как
быстро его глаза изменили цвет, из пронзительно-синих за
секунду став холодно-серыми. – Не нужно приписывать мне
дешёвые приёмы. Я тебя услышал. Значит, в следующий раз.

«Следующего раза не будет», – думаю я про себя, но вслух
решаю об этом не заявлять. Ладонь ещё странно зудит в том
месте, где он меня касался, а в животе по-прежнему горячо.

– Спокойной ночи, – с показным спокойствием произно-
шу я, перед тем как трусливо скрыться за подъездной две-
рью.
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– А ты чем вчера занималась? – Ирина, моя коллега и по
совместительству подруга, с деланым равнодушием смотрит
на меня поверх кружки с кофе. Она по традиции ввалилась
ко мне в обеденный перерыв, но сегодня, вместо обычных
жалоб на вечно занятого мужа, решила устроить допрос. –
Ходила куда-нибудь?

Отправив обещанный файл коммерческому директору, я
прикрываю крышку ноутбука и уточняю:

– Вика проболталась?
Небрежное выражение мгновенно слетает с лица Иры и на

нем проступают азарт вперемешку с любопытством.
– Конечно, она мне рассказала. Я жажду подробностей:

кто он, сколько ему лет, женат, какая у него машина? И глав-
ный вопрос… – она делает паузу и многозначительно поиг-
рывает бровями: – У вас уже было?

Моя личная жизнь для замужних подруг вроде реали-
ти-шоу, за которым они с интересом следят, ибо их собствен-
ная перестала быть непредсказуемой и увлекательной. На
выпусках с Никитой многие заскучали, но очевидно, вновь
оживились, едва на горизонте замаячил потенциальный уха-
жер.

– Боюсь, я тебя разочарую. Это была разовая встреча, ко-
торая не подразумевала продолжение. Секса у нас, разуме-



 
 
 

ется, не было, потому что не в моих правилах пускать к себе
в квартиру незнакомых мужчин, как, впрочем, и ехать к ним
домой. Насчёт того, женат он или нет, я не в курсе, но скло-
няюсь к тому, что не женат. На пальце не было кольца, и вёл
он себя не как занятый мужчина.

Перед глазами вдруг отчётливо встаёт лицо Саввы: глаза,
горящие требовательной синевой, губы, изогнутые в улыбке,
резкие ямочки на щеках. Нет, он точно не женат. Почему-то
я в этом уверена.

– Машина дорогая, спортивная. И он меня младше на три
года.

– Пока не вижу ни единого препятствия для головокру-
жительного адюльтера, – резюмирует Ира. – Разве что твоё
скептическое выражение лица, за которое мне хочется тебя
стукнуть. Или он урод? Если урод, то претензия к выраже-
нию лица снимается.

– Он не урод. Даже напротив, многие бы сочли его краси-
вым.

– Тогда, блин, что не так? Или ты всё ещё рассчитываешь
построить будущее с бревном по имени Никита?

Уместный вопрос. Рассчитываю ли я? Однозначно, боль-
ше нет, но причина моего отказа от дальнейших встреч с
Саввой (если он, конечно, ещё предложит встретиться) за-
ключается не в этом.

– Я не думаю, что сервис знакомств – подходящий старт
для отношений, и к тому же, предпочитаю мужчин на па-



 
 
 

ру-тройку лет старше. А ещё этот парень слишком настой-
чив. Прёт как танк в буквальном смысле этого слова.

Ирина выразительно закатывает глаза и с шумом отхлё-
бывает кофе.

– Ты с каких пор стала такой занудой, а, Мирр? Долж-
ность, что ли, так на тебя действует? Ну вот взять твоего за-
дротушку Никиту: старше тебя на четыре года и инициативы
в нём, как в мусорке рядом с твоим столом. И чего? Счаст-
лива ты с ним? Не похоже. Раньше ты живая была, а сейчас
превратилась в робота. Вроде и выглядишь шикарно, а вот
огня в тебе нет. А женщине нужен огонь.
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