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Аннотация
Имя архимандрита Антонина Капустина связано в первую

очередь с его деятельностью в качестве начальника Русской
Духовной Миссии в Иерусалиме (1865–1894) и с созданием
им «Русской Палестины»  – колоссальной земельной и
имущественной собственности России в Святой Земле. Сегодня
трудно поверить, что все это было делом рук одного человека.
Однако труды отца Антонина не ограничивались только
приобретением собственности, обустройством быта русских
паломников и миссионерством. Его энергия и блестящий ум
проявлялись в таких разносторонних занятиях, как астрономия
и живопись, археология и коллекционирование, кабинетные
ученые занятия и публицистика; он был архитектором,
богословом, политиком, путешественником, фотографом,
писателем. Многочисленные публицистические, литературные,
богословские очерки, эссе и заметки архимандрита Антонина



 
 
 

рассеяны по многим периодическим изданиям, русским и
греческим. Полной библиографии его работ нет до сего времени
и, вероятно, не будет еще долго. <p id="__GoBack">В этой книге
представлены четыре текста архимандрита Антонина, внутренне
объединенные жанром записок православного поклонника.
Первый очерк «Пять дней на Святой Земле и в Иерусалиме
в 1857 году» был написан по свежим впечатлениям от
первого посещения Святой Земли 20–25 сентября 1857 года,
а затем доработан и опубликован автором девять лет спустя,
в 1866 году. К этому времени отец Антонин уже жил в
Иерусалиме, но продолжал совершать поездки как по Палестине,
так и в Константинополь по делам Миссии. Как приложения
публикуются три очерка о подобных поездках: «От Босфора
до Яффы», «6-е января на Иордане» и «26-е января в лавре
Св. Саввы». Эти поездки пришлись на 1867–1868 годы, тогда
же были написаны и очерки. Все эти очерки создавались
архимандритом Антонином для широкого круга православных
читателей в России. Меткий, живой, образный я зык автора,
шутливая, а подчас ироничная форма изложения, динамичность и
легкость повествования, собственный литературный стиль ставит
автора этих произведений в один ряд не только с русскими
церковными писателями, такими как митрополит Филарет, но
и с корифеями русской классической литературы XIX века
– Тургеневым, Салтыковым-Щедриным и Островским. Книга
проиллюстрирована гравюрами и литографиями XIX века.
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Пять дней на Святой Земле
и в Иерусалиме в 1857 году

(Из записок поклонника)

 
Четверток, 19 сентября 1857 г.

Давно желанное зрелище восхода солнца на открытом мо-
ре было перед моими глазами. Горизонт был чист во все сто-
роны. Легкий боковой ветер нес нас навстречу еще не зри-
мому светилу. Восток покрылся чудным багряным цветом.
Думалось, что и самое солнце явится перед нами в свете, ка-
кого никогда еще мы не видали. Но великолепное приготов-
ление кончилось, и солнце блеснуло своим обычным лучом,
золотисто огненным. Волны схватили его, понесли и рассы-
пали по необозримости моря в миллионы движущихся искр.
Восток и солнце магнетически приковывали к себе устрем-
ленный на них взор; но сквозь эту видимость зрелся душе
некто другой, Невидимый, Кто с первых минут ее самосозна-
ния представлялся ей Востоком востоков, Солнцем правды,
как учили ее сладкие и несравненные песни церковные, это
– Христос Бог наш.

Мы близились к берегам Сирии. Еще их не было видно, но
легкая полоса тумана или дыма, висевшая параллельно гори-



 
 
 

зонту над морем к юго-востоку, говорила ясно об их близо-
сти. Сзади нас, влево к северу темнилась другая, более опре-
деленная полоса с неровною поверхностью. Это был остров
Кипр, вчера сопровождавший нас почти целый день. Отчиз-
на и паства простеца и великого угодника Божия Спиридона,
а также и другого святителя, не менее известного, Тихона,
равно как и славного Епифания и многих других святых Бо-
жиих, долго вчера занимала меня. Она первая приветство-
вала нас на море «восточном». Смотря на зубчатые верхи
гор кипрских, напрасно старался я угадать местность горо-
дов Тримифунта и Анафунта. Странно звучащие для слу-
ха имена эти, свидетельствующие своебытную населенность
древнего Кипра, остаются мертвым словом для нынешнего
населения, на две трети греческого и на одну треть турецко-
го. Но для нас они – слово жизни острова. Они воскреша-
ют перед нами Кипр в лучшую эпоху его, – лучшую на наш
православный взгляд. Европа до сих пор с самоуслаждением
воспоминает эпоху эфемерного царства Кипрского, распав-
шегося и улетучившегося, как и все ее фантазии относитель-
но Востока, под не сочиняемым ходом действительности. Но
всего невероятнее действовало на душу представление той
эпохи острова, в которую в первый раз сладострастные по-
клонники Киприды услышали целомудренное слово Иисуса
Христа, и услышали из уст необыкновенного смертного, ко-
гда-то уже умершего, и погребенного, и предавшегося тле-
нию, но восставшего по гласу Того, Кого теперь проповеды-



 
 
 

вал. Имя Лазаря, друга Господня, отрадно и сладостно гово-
рило сердцу в то время, как его вторая Вифания1 все более
и более тонула в волнах Средиземного моря.

К полудню резко обозначился берег Сирии. Высокие го-
ры сторожили его. В трубу можно было различить один из-за
другого восстающие, желтовато-серые хребты. Судя по раз-
ности цвета их, можно было заключить, что их разделяют
большие пространства. Приучив в течение многих лет взор
свой к горам всякого вида и размера, я мало занимался этим,
уже обычным для меня зрелищем. Но когда карта сказала
мне, что эти хребты суть Ливан и Антиливан, и что высшая
точка синеющейся вправо громады, сокрытая на тот час в об-
лаках, есть Ермон, сердце радостно встрепенулось. Я впился
глазами в приближавшийся более и более берег и не отходил
от борта корабля до самого того времени, как зеленеющее-
ся прибрежие развернулось перед нами сперва длинною ко-
сою, потом полукругом, в глубине которого смотрелся в мо-
ре широко раскинутый, возвышающийся по отлогости бере-
га и насквозь пронизанный зеленью город, варварски назы-
ваемый теперь Бейрутом, в евангельское же время извест-
ный под именем Вирита.

Мы бросили якорь и ступили на священную землю вели-
ких воспоминаний. Но вместо высоких образов библейских
мне представились там суетные образы обыденной жизни.

1 Гробница его находится в приморском городе Ларнака, получившем от нее
свое имя. Λάρναξ, значит гробница, рака.



 
 
 

Грустная мысль, что Церковь Христова здесь пленница, и
что эти дикие взором, речью, поступью, одеждою, языком,
голые и оборванные выходцы степей и лесов, которые там и
сям безобразно толпились по нечистым улицам, считают се-
бя народом господствующим, имеющим право посмеиваться
моим глубочайшим убеждениям сердечным, терзала меня,
и гнала поскорее вон из города опять на чистую и свобод-
ную поверхность моря. Это было первое мое знакомство с
землею магометанскою. Это, несколько неприязненное к ней
мое чувство естественно. Оно возникает в душе всякого, ко-
му известна эта прекрасная страна как родник и питомник
христианства. При закате солнца мы оставили бейрутскую
бухту и с быстротою птицы понеслись вдоль берега на юг.
Угасавший свет дня едва позволял рассмотреть в трубу исто-
рическую местность Сидона. Множество частию разрознен-
ных, частью скученных домов, сходящих по горной отлого-
сти к морю, свидетельствовали о продолжающейся жизни се-
го древнейшего заселения человеческого. Быстро наступив-
шая ночь воспрепятствовала нам видеть облик его брата и
сотоварища Тира.

Пятница, 20 сентября.
День первый.

Палестинское солнце приветствовало нас ослепительны-
ми лучами. В блеске их скрывался берег, которого усиленно,



 
 
 

но напрасно искал взор. Расстилавшаяся между солнцем и
морем пелена паров позволяла различать только самую лег-
кую черту, чуть-чуть отделявшуюся от поверхности морской
и несколько наклоненную к ней. Это был хребет Иудейских
гор. Взявши высоту солнца, мы узнали, что находимся на
широте Яффы. Поворотив потому прямо на восток, мы еще
с полчаса времени не различали ничего, кроме очертаний
берега, почти исчезавшего в лучах солнца. Наконец черною
точкою стала отделяться перед нами одна возвышенность,
которая вскоре, с помощью трубы, оказалась массою зданий.
Это была апостольская Иоппия, полная воспоминаний о пер-
воверховном Петре. Далеко от нее фрегат наш бросил якорь,
боясь мелководья и волнения. Простым глазом едва можно
было различать частности города. Я стал смотреть в трубу;
думалось, что одна из многочисленных террас иоппийских
должна быть та самая, с которой апостол научился отрад-
нейшему для всего человечества уроку о вселенском соста-
ве Христовой Церкви. Поразительным кажется этот боже-
ственный урок от местности, на которой он преподан. Иоп-
пия была и есть дверь Иудеи в Европу. Здесь, в самом де-
ле, как бы всего приличнее и уместнее было начаться рас-
пространению царства Божи я за тесные пределы строго за-
мкнутого в себе иудейства. Отсюда была прямая дорога идей
в процветавшую тогда философиею Александрию и на все
острова языков до славных мудростию эллинов и до миро-
державных римлян – этих четвероногих гадов в отношении



 
 
 

к Богопознанию и Богопочтению, несмотря на всю их граж-
данскую и военную славу в тогдашнем мире. Кто изменил
славу нетленного Бога в подобие птиц и четвероногих и гад,
тот, как образ и подобие своего божества, конечно, должен
был походить на таинственные образы, явившиеся апосто-
лу. Местность дивного видения была однако же не там, где
искал ее глаз. Нам сказали после, что она отстоит от горо-
да на полчаса пути. Я знал заранее, что не придется видеть
ее. В распоряжении нашем не было ни одной лишней мину-
ты; и потому оставалось довольствоваться одним усиленным
представлением знаменательного явления, обнимавшего со-
бою и нас, дальних пришельцев. Также нельзя было надеять-
ся увидеть и другое замечательное место Яффы – дом, где
совершилось чудо воскресения Тавифы.

Прямо с пристани мы были приняты нашим вице-консу-
лом и препровождены в Греческий монастырь. Город распо-
ложен уступами по скату холма, и монастырь занимает сре-
дину на этом скате. Каменная лестница ведет к нему почти
прямо с пристани. Имя монастыря принадлежит ему более
по идее или по преданию, чем по праву. Он есть подворье
Иерусалимской патриархии, или точнее разбитая на многие
отделения и дворы гостиница, начальник которой титулует-
ся игуменом. Подначальные его или «братия» обыкновенно
и чуть ли не исключительно заняты служением поклонни-
кам и, надобно сказать, служат с достохвальным усердием.
Впрочем, и богослужение, по правилу монастырскому, не



 
 
 

оставляется ими. Утреня и вечерня отправляются ежеднев-
но. Их церковь, выстроенная недавно попечением патриар-
ха нынешнего, обширна и благолепна. Она – единственная
православная церковь города; нет нужды говорить, что мы
приняты и угощены были с полным радушием.

Яффа. Общий вид

С длинной и широкой террасы монастыря можно было
любоваться великолепным видом Средиземного, поистине
Библейского моря. Воображение без труда создавало на нем
картину приходящих и отходящих кораблей Соломона, но
нелегко было вообразить праотца Европы Иафета сидящим



 
 
 

в пристани своего города и надсматривающим за построени-
ем первого мореходного судна по образцу – конечно, памят-
ному всему роду человеческому, – ковчега. Яфет и Яфа так
созвучны, что невольно хочется верить древнему преданию,
но боязнь исторического греха удерживает воспламеняюще-
еся воображение. Иначе вся Европа должна бы обращаться
с благоговением к Яффе как своей колыбели, и все без ис-
ключения мореходцы должны бы принесть посильную леп-
ту на сооружение в Яффе памятника в увековечение своей
признательности отцу мореходства.

Солнце палило июльским зноем. Нам предлагали отдох-
нуть ради предстоявшего всенощного путешествия, но на-
прасно было всякое усилие заснуть. Духота гнала вон из ком-
наты на ту же, освежаемую морским дыханием террасу. Я
подошел к окраине террасы и долго смотрел вниз на набе-
режную улицу, идущую возле самой стены монастырской.
Вид самый неотрадный! На непривычного к Турции путе-
шественника он должен производить тягостное впечатление.
Все там для него, от великого до малого, не похоже на то,
что он знал и видел у себя дома. Все должно уверить его, что
Земля Святая не похожа на его родину. В первый раз он,
может быть, с прискорбием заметит, что между созданны-
ми им самим образами библейскими и между действитель-
ностью есть разница часто безмерная. Его представления го-
родов, деревень, полей, лесов и рек, упоминаемых в священ-
ной истории, неожиданно оказываются для него неверными,



 
 
 

простым сколком окружавших его дотоле предметов. Тяже-
ло, но полезно такое разочарование. Оно приготовляет по-
клонника к выходу из той исключительности, в которую его
невольно поставила его привычка видеть одно и то же у себя
на родине, – оно расширит его большею частью ограничен-
ный круг зрения на предметы знания и веры и если не тотчас,
то мало-помалу приучит его к умеренности и терпимости,
столько нужной тому, кто решился принесть на Гроб Госпо-
день дань и своей признательной души вместе с тысячами
других, подобных ему пришельцев, часто не похожих на него
ничем, кроме одного образа человеческого и имени христи-
анского. Все это тем с большею живостью думалось мне, чем
пристальнее всматривался я в жизнь улицы. Вот один соот-
чич, видно, недавный пришелец, как и я, – покупая что-то в
съестной лавке у араба, попеременно то с озлоблением, то с
отчаянием силится вразумить его «русским языком», что у
него нет других денег, кроме русских. Не было надобности
гадать, каким чувством он был одушевлен. Резкие и черес-
чур домашние выражения его, обращенные к торговцу, по-
казывали ясно, что земляк считает Палестину своей губер-
нией.



 
 
 

Рынок в Яффе



 
 
 

Фруктовые сады в окрестностях Яффы

Часов около двух дня дано было приказание собираться
в дорогу. Вскоре шум под самым монастырем, какой у нас
можно услышать только во время пожара или другого како-
го необыкновенного события, ознаменовал прибытие подвод
наших, взятых до Иерусалима. Это были пять-шесть лоша-
дей, столько же мулов и около двадцати ослов. Их подвели.
Тем и окончилось содействие нашему отправлению вожатых.
Все прочее нужно было сделать самому и делать не зевая.
Общество наше состояло почти все из людей, которые не за-
ставляют просить себя, и потому лошади немедленно были
разобраны, а вслед за тем и мулы. Я сел на муле. В беспоряд-



 
 
 

ке примерном тронулись мы с места, и кое-как выбрались из
тесного и душного города на чистое поле.

На протяжении двух верст за Яффою нас сопровождали
сады соленые и благоуханные, коим оградою служил кактус,
лелеемый у нас в банках, а здесь достигающий высоты сажен-
ной и презираемый за негодность. Миновав сады, мы оста-
новились и затем уже в порядке поехали в открытую равни-
ну, в конце которой на горизонте синела неровная линия гор.
Первые впечатлен и я бы ли самые веселые. Глазам все ви-
делась наша любезная Россия. Ровное поле, черная земля,
кое-где вдали участки леса – все напоминало ее, широкую и
необъятную. Только дальние горы возражали собою на этот
обман чувств. Всякий раз, как я возвращался к неизбежному
сознанию того, что я в Иудее, я как бы пробуждался от сна.
Первая, встретившаяся в стороне от дороги деревня показа-
ла, что мы на чужой земле. Несколько скученных на холми-
ке серых или, точнее, черных землянок, отеняемых деревья-
ми своеобразного вида, мало походили на то, что мы при-
выкли называть селом или деревней. Таких деревень в те-
чение трех часов мы встретили около пяти. Непривычность
верховой езды заставляла несколько раз уже высматривать
впереди вожделенную Рамлю или Рэмли. С небольшой воз-
вышенности наконец открылась одиноко стоящая среди ле-
са четыреугольная башня арабско-готического стиля, пред-
вестница близкого отдыха. Город, впрочем, был не там, где
виднелось одинокое строение. Несколько минаретов, восста-



 
 
 

вавших как бы из земли впереди дороги, указали местность
древней Аримафеи, куда мы вскоре и прибыли. Последние
лучи солнца бросали розовый цвет на белевшие стены с фио-
летовыми тенями. Множество куполов давали своеобразный
характер городу, также скученному, как и Яффа. На высоком
шесте утвержденный крест с яблоком обозначал латинский
монастырь, встречающий путника прежде всех строений го-
родских. Трое капуцинов, сидя на террасе, глядели на кара-
ван наш сперва с участием, а потом равнодушно. Мы про-
ехали под самыми стенами монастыря и вступили в город,
где пробирались узкою улицею минут десять, пока не въеха-
ли в один тесный и не очень чистый двор. Нам сказали, что
это монастырь греческий. Ничего похожего на монастырь
в привычном смысле слова мы опять не нашли. Несколько
лестниц вели со двора вверх. Взобравшись на одну из них
и ожидая увидеть себя в комнате, мы сверх чаяния увиде-
ли перед собою опять двор, или обширную террасу самого
неправильного вида, составлявшую верхний ярус монастыр-
ских зданий и обставленную там и сям отдельными дома-
ми или комнатами, в которых нас и разместили. Это также
гостиница или подворье Святого Гроба, как и яфский мо-
настырь. Монахи служат поклонникам. Старший из них на-
зывается игуменом. Кроме братии живет в заведении и од-
на старица для услужения поклонницам в случай какой-ни-
будь особенной нужды. И игумен, и старица жили прежде в
Молдавии и знают несколько слов по-русски. Из разговора



 
 
 

с почтенным старцем я узнал, что в городе очень мало хри-
стиан, что, впрочем, есть два приходских священника пра-
вославных. «С фраторами (латинскими монахами) живем
мирно, – говорил игумен. – Ходим друг к другу. Что там на-
верху (т. е. в Иерусалиме) делают, нам до того дела нет. Да
и не из чего ссориться». Этот спокойный взгляд на вещи го-
ворил много в пользу старца, как видно, хорошо искушен-
ного опытом. Положено было отдыхать до восхода луны. От-
дых однако же в другой раз оказался невозможным. Мысль о
близости Иерусалима заставляла раскрывать глаза среди са-
мой глубокой дремоты. Наконец, около девяти часов вечера
слабое мерцание ущербленного светила позвало нас в путь,
без сомнения, самый памятный в жизни каждого из нас.

С привычною обществу нашему быстротою мы очутились
по-прежнему верхом, и, скромно поблагодарив обитель за
хлеб-соль, простились с начальником ее, поручив себя его
молитвам. Сумрак ночи не позволил мне рассмотреть город.
Хотелось видеть древнюю церковь Св. Иоанна Предтечи, об-
ращенную в мечеть. Всякий, чуть различаемый в полусвете
купол с окнами я готов был принять за искомую церковь, до-
коле масса зданий городских не осталась позади нас. Рощи
кактусов сопровождали нас еще около версты, после чего мы
вступили в открытое поле – продолжение той равнины, кото-
рою ехали до Рамли. Около двух часов мы наслаждались са-
мым приятным путешествием, какое только я мог себе пред-
ставить. Ровная и мягкая дорога, тишина, прохлада, много-



 
 
 

людное общество, свет луны, сладкое чувство сознания се-
бя на священной местности, прилив библейских воспомина-
ний – все говорило душе радостию и счастьем, какого только
можно пожелать дальнему путнику. Мы не встретили на до-
роге ни одного жилья человеческого. Несколько раз слышав-
шийся, отдаленный лай собак уверял, впрочем, что благодат-
ная земля не лишена и оживляющего присутствия человека.
Поверхность земли постепенно и чуть заметно возвышалась.
Темная полоса гор начинала уже мало-помалу выявляться
отдельными очертаниями, хотя все еще неясными. Взобрав-
шись на один холм, мы почувствовали свежесть горную. И
точно это был предел равнины. Черневшая влево неровность
носила имя Латруна. Так как латрон (latro) значит: «раз-
бойник», то и составилось мнение, что здесь была родина од-
ного из разбойников, распятых вместе с Господом, и притом
разбойника, висевшего одесную. Местность невольно наво-
дит на мысль о разбое, и могла производить тяжелое впечат-
ление на душу одинокого странника. Мы не испытали его,
потому что по своей многочисленности и по своему грозно-
му виду скорее могли внушать, нежели испытывать страх.

Было уже за полночь, когда мы вступили в ущелие. Долго
поднимались по тесной и извилистой, весьма трудной дороге
и растянулись более, нежели на версту. Много раз выезжая
из одной извилины в другую, мы льстили себя надеждою,
что увидим перед собою столько желанный Абугош, или точ-
нее деревню, принадлежащую племени, коего начальником



 
 
 

не так давно был некто Абугош, славный своими разбоями.
Там предположено было сделать краткий отдых, в котором
самые неутомимые из нас уже начинали чувствовать нужду.
В таком утомительном подъеме прошло часа два с лишком.
Луна обошла нас полным полукругом и бросала тени наши
уже вперед нас, уродуя образ наш на неровностях дороги.
Веселые голоса все менее и менее слышались и наконец со-
всем замолкли. По временам только раздавалось спереди по-
велительное: «не отставать!» – передаваемое из уст в уста
по всему каравану, или сзади чуть доносившееся: «стой!» –
также переходившее от одного седока к другому до само-
го колонновожатого. Впрочем, иногда для развлечения об-
щества случались обстоятельства, развязывавшие отяжелев-
шие языки. Так, например, раз вблизи меня споткнулся осел.
Несколько сонливых русских голосов разлились остротами
над павшим седоком. От седока речь перешла на животное,
говоря о котором выражались всегда третьеличным место-
имением в женском роде, без сомнения, воображая под со-
бою по привычке лошадь. «Как она семенит ножками-то, –
говорил один из моих соседей.  – Ведь как жердочки тон-
ки, а смотри, какую тяжесть несет и силу Бог дал». «А отто-
го, – подхватил другой, – что Христа на себе носила». Новая
оступка животного дала новый повод к разговору, в котором
уже отзывалось явное нетерпение и нескрываемое желание
отдыха. Тут досталось между прочим и турецкому прави-
тельству, вовсе не помышляющему о том, чтобы поправлять



 
 
 

дороги, «чтобы пешему человеку пройти было можно». Ча-
сам к трем с половиною мы были, по-видимому, на самой вы-
соте хребта. Сзади нас уступами спускались пройденные на-
ми возвышенности, едва различимые при слабом свете луны.
Спереди открылась ровная площадка с густым лесом. Всем
почуялся желанный отдых. Но ни в лесу, ни за лесом дерев-
ни не было. Мы ехали еще около четверти часа. Спускаясь в
лощину по направлению чуть различаемых домов, я в слад-
ком раздумье смотрел на нозвышавшийся за нею новый хре-
бет гор, еще высший, нежели пройденные нами, резко очер-
тавшийся алою линиею чуть белевшего востока. Там, за ним
или на нем, стоит он – любимая мечта детства – Иерусалим!
Еще несколько часов, и я ублажу себя видением, с которым
ничто сравниться не может. Преславная глаголашася о те-
бе, граде Божий, лепетал язык, и сердце таяло от радости и
страха… Мы не могли рассчитывать на какой-нибудь приют
в Абугош. Дух нетерпимости наследовали, в ней духу гра-
бежа, и должно пройти, по крайней мере еще одно поколе-
ние, чтобы переродился дух этот в дух гостеприимства. Мы
спешились в стороне от деревни, возле какого-то огромно-
го полуразрушенного здания с готическими окнами и такою
же высокою и широкою дверью. Некогда было рассматривать
его. Утомление и бессонница обессилили совершенно и ду-
шу, и тело. Кто как мог, мы приютились к стенам здания и
заснули для радостного пробуждения.



 
 
 

Рамли. Вид с Яффской дороги



 
 
 

Вид местности недалеко от Эммауса

Суббота, 21 сентября.
День второй.

Было восемь часов, когда дано было приказание «вставать
и ехать». Мое ложе было в самых дверях здания. Подняв го-
лову, я с изумлением увидел, что мы находимся в большой,
совершенно опустелой церкви с двумя рядами столбов и го-
тическими арками. Достойная сожаления участь храма Бо-
жия, некогда великолепного, теперь же обращенного, сты-
жусь сказать, во что! Не ожидал я такого горького привета



 
 
 

от многорадостного дня. Стены и своды церкви еще в совер-
шенной целости. По стенам, внутри храма, во многих ме-
стах сохранились очерки и краски икон. «Сколько ее навер-
ху, столько же и под землей», – сказал мне наш кавас, ука-
зывая на церковь. Я обошел ее кругом, и действительно, с
южной стороны под алтарем увидел спуск в глубокое под-
земелье. Проникнуть туда уже не решился, боясь и отвра-
щаясь нечистоты. Кем, когда и в память чего выстроен этот
замечательный храм? Некому было объяснить мне это. Ар-
хитектура его явно обличает время Крестовых походов. Ра-
умер в своей «Палестине» считает его остатком монастыря
братьев Миноритов. По его мнению, Абугош есть древний
Кариаф-иарим, славный местопребыванием Ковчега Завета.
Но пустившись отсюда в дальнейший путь, я уже на доро-
ге прочел в одном писателе, что Абугош есть евангельский
Эммаус, и что церковь выстроена на месте явления Иисуса
Христа ученикам по воскресении. Это известие глубоко по-
разило меня. Я доверился ему охотно. Божественное явле-
ние Господа ученикам эммаусским всякий раз, как я думал о
нем, действовало на меня необыкновенно. Столько по серд-
цу приходился мне закрытый образ Богочеловека и мысль,
что я провел несколько часов на месте сего явления, напол-
няла душу тихим умилением. Первая как бы встреча моя
на богошественной земле с Евангелием была там, где все-
го охотнее желал я воображать себя, и куда тысячекратно
приникал с сердечным трепетом, испытующим взором веры.



 
 
 

Долго потом еще в воображении моем рисовалась опустелая
и преданная позору церковь. Мысль о ней подвигала душу
на непрестанную жалость. Христиане, теснящиеся в разных
местах земли и от тесноты выселяющиеся в степи и леса и
на отдаленные острова океана, ужели бы не могли заселить
дороги от Яффы до Иерусалима и очистить поклоннический
путь от всего, чем возмущается христолюбивое сердце? Будь
от всякой народности по колонии на пути сем, как бы все
изменилось! Так думал я, но, разумеется, думал на ветер. У
земли Обетованной есть своя обетованная эпоха, по-види-
мому, еще весьма отдаленная от дней наших. В ту эпоху мое
желание вызовет, может быть, улыбку. С полчаса мы ехали
косогором, начавшимся у самого Абугоша, и потом спусти-
лись в приятную долину, пересекаемую малою речкою, пер-
вою – встреченною нами в Палестине. Несколько домов с са-
дами, носившие имя Галены, свидетельствовали, как дума-
ют, о существовании некогда на месте этом римского посе-
ления (colonia). Мы проехали мимо трех остатков древних
построек. Ровная кладка стен из огромных четырехугольных
камней без цемента сначала заставила меня думать, что я ви-
жу перед собою памятник еврейской архитектуры; но значи-
тельное сходство их с недавно виденною церковью удержа-
ло меня на пути, так близком к иллюзиям. От деревни доро-
га опять поднимается, делая извивы по неровностям горного
ската. Взобравшись на высоту, мы увидели, что конец пути
нашего еще далеко. Перед нами лежала глубокая долина или



 
 
 

лучше рытвина, за которою еще раз стояла крутая, и, подоб-
но всем другим, голо-скалистая гора, уже, конечно, послед-
няя. И спуск, и подъем равно были для нас трудны. Солнце
стояло уже высоко и палило нас ослепительными лучами, от
которых не в силах был защитить и зонтик. От главной до-
лины вправо и влево расходились побочные логовины тако-
го же вида и образования, как и множество других, виден-
ных нами. Вид глубоко печальный! На всем огромном про-
странстве не видно было ни одного дерева! Голые серые горы
пластовидным образованием своим часто заставляли пред-
полагать то там, то сям следы давно исчезнувших деревень
и городов, которыми так густо усеяна была когда-то Иудея.
В полугоре к северу от дороги виделась однакоже какая-то
небольшая деревня. На иных картах Палестины тут поме-
щается славный Гаваон. Но я удержал свое воображение от
представлений из мира ветхозаветного. Меня все еще пре-
следовала трогательная мысль, что по этой дороге (иной нет)
некогда, в самый светлый день воскресения шел прославлен-
ный пакибытием Спаситель. Мысль о присутствии Его ко-
гда-то здесь заменяла мне собою настоящее отсутствие жиз-
ни в этой глухой и мертвой пустыни. Наконец мы оставили
ее за собою.

Думалось, что, поднявшись на высоту, мы немедленно
увидим Святой Град. Я называл счастливцами тех, которые
были впереди, и все ждал, что они сверху будут, на зависть
нам, выражать знаки своей радости. Напрасная надежда! До



 
 
 

Иерусалима еще было двадцать пять или тридцать минут
пути, т. е. версты три или четыре. Послушливое ожидание
чередовалось с порывами нетерпения. Взобравшись в чис-
ле последних на высоту, я напрягал зрение во все стороны,
но ничего, кроме голой и каменистой поверхности земли не
увидел. Правда, не так далеко впереди стояло какое-то зда-
ние с куполом, но упредившая меня часть кавалькады нашей
давно уже объехала его и все смотрела вперед. Точно, купол
принадлежал одному могильному памятнику, а не Иеруса-
лиму. Миновав его, я ожидал, что за возвышенною полосою
земли, куда скрывались один за другим передовые, уже от-
кроется все. Между тем открылось только вправо от дороги,
в значительной отдаленности, большое строение с башнею в
роде русской колокольни. Я сейчас отгадал, что это Крест-
ный монастырь с училищем, о котором уже начала носить-
ся слава по Востоку. А Иерусалима все не было! Палящий
зной увеличивал нетерпеливость нашу. Утомленные живот-
ные еле шли. Мул мой по временам издавал раздирающий
вопль. Понять нельзя было, отчего до сих пор не виден город,
бывший по рассчетам уже весьма близко, тогда как поверх-
ность земли была, по-видимому, совершенно ровная. Но по-
следнее было не что иное, как обман. Самым незаметным
образом она склонялась к нам. Минута, не повторяемая по-
том, приблизилась. Легкая неровность земли вдруг обозна-
чила за собою, впереди дороги, два минарета, и быстро во-
стал передо мною, рисуясь на светлом небе темными стена-



 
 
 

ми, Иерусалим. Где вы, столько лет лелеемые в душе, при-
веты Граду Божию, преславному, прекрасному, возлюбленно-
му? Где вы, так давно и так заботливо готовимые, горячие
слезы – жертва бедная от бедного Богатому и Обнищавше-
му ради меня? Придите на уста мои и на очи мои! Мину-
та свято-заветная настала. О светлый и избавленный граде,
голубице! Град правды, мати градовом! Град Царя велико-
го! Град Господа сил! Селение Вышнего! Град взысканный и
неоставленный! Ты ли это перед моим взором, моим умом,
моим сердцем?

Да! К великому счастию духа, это не был сон.
Медленно подвигались мы навстречу чарующему виде-

нию. Глаз впивался во все, что мог различить. Но разли-
чал он пока немногое. Длинная и высокая, темная стена с
двумя массивными башнями посередине закрывала собою
все. Башни сторожили западный вход в город, так называе-
мые Яффские ворота, хорошо известные свету по рисункам.
Они должны примыкать к Замку Давидову, но и замок вме-
сте с городом не виден был нам; напрасно также взор искал
гор Сионской и Элеонской. Все, что возвышалось над окра-
иной стены, было два-три минарета, два-три плоских купо-
ла, и какое-то круглое здание новой постройки. В отдалении,
правее Иерусалима, чернелось на возвышенности какое-то
большое здание, окруженное садом, единственный предмет,
коим оживлялась мертвая окрестность. Сначала я счел его
за Вифлеемский храм, обманутый малым сходством, но рас-



 
 
 

стояние до него, по глазомеру, не больше пяти-шести верст,
обличило меня в грубой ошибке. По тому же направлению,
но ближе к городу, лежало обширное кладбище турецкое со
множеством памятников, из коих некоторые имели вид ма-
лых храмов с куполом. Западнее кладбища виделась огром-
ная четыреугольная яма, высеченная в скале и служащая во-
доемом городу, как мне объяснили. Влево от нас, чем далее
от дороги, тем чаще показывались деревья, большею частию
масличные, которые на параллели Иерусалима образовали
уже как бы целую рощу, закрывавшую с этой стороны гори-
зонт.

У какой-то загороди мы остановились и оправились, на-
сколько это было возможно, и построились в порядок, ко-
торого требовала неотступно следившая за нами субордина-
ция. Стройно таким образом мы подъезжали к стенам горо-
да, высоким, и крепким, кладенным из серого камня, пра-
вильно сеченного. Ежедневно повторяя покаянный псалом
Давидов, мы невольно ежедневно молимся о сих стенах. С
такою теплотою, воссылаемая здателем Иерусалима, молит-
ва о сих стенах, видимо, было услышана. И теперь ничем не
может похвалиться с вещественной стороны Иерусалим, как
своими стенами. Кем и когда они воздвигнуты в том виде,
как теперь суть, и сохранилось ли что-нибудь в них от вре-
мен Давидовых, это, вероятно, останется навсегда не решен-
ным. Наконец перед нами открылись во всем величии твер-
дыни Яффских или Вифлеемских ворот, казавшиеся дото-



 
 
 

ле безжизненными: местность вдруг оживилась, лишь толь-
ко мы спустились с последнего холма. Перед воротами ки-
пел народ, то входивший в город, то выходивший из него,
то отдыхавший на предпутиях караваном с развьюченными
верблюдами. У самых ворот нас встретили караул турецкого
гарнизона с левой – и ряд нищих с правой стороны. При всем
желании нашем въехать во Святой Град в полном порядке
и с приличною торжественностью, это не удалось. В самых
воротах столпившись и перемешавшись, мы въехали уже как
попало в тесную улицу, обставленную низкими каменными
домами без окон, представлявшими одну сплошную стену,
кое-где пробитую тесными дверцами. Забота о том, как бы не
столкнуться со встречными, не потерять из вида своих пере-
довых и не быть смятыми задними, пыль, жар, духота, тесно-
та и шумная разноголосица, все это, соединившись вместе,
изгоняло из головы мысль о необыкновенной важности ме-
ста. После двух поворотов улица привела нас под перебро-
шенную через нее широкую арку. У первых за нею ворот по
правую руку была непроходимая толпа пешего и конного на-
рода, в которую, вслед за другими, врезался и мой мул. Мы
были у Патриархии.



 
 
 

«Замок Давида» и стены Иерусалима при подъезде со сто-
роны Яффы



 
 
 

Яффские ворота Иерусалима

С невыразимою отрадой физическою сошел, или точнее
свалился я с животного, и вступил под сень ворот двора
Патриаршего. Это также монастырь странноприимный, в ро-
де Рамльского или Яффского, только в больших размерах.
Те же малые дворики, соединенные одни с другими крыты-
ми переходами, те же лестницы, ведущие на террасы, и на
террасах опять дворики, опять переходы и лестницы в выс-
шие отделения! Ни описать, ни передать чертежом подобно-
го устройства нет возможности. Избранным из общества на-



 
 
 

шего отведена была на первой террасе большая комната, на-
крытая сводом, с низкими и широкими лавками вдоль стен.
Лавки покрыты были коврами, а пол цыновками. Избран-
нейшим же отведено было отдельное помещение в особой
гостинице. Усталость и бессонница, мелочные заботы при-
езда и помещения, заставляли нас смотреть на себя только
как на путешественников, добравшихся до места, а отнюдь
не как на поклонников. Суетливая услужливость усердных
монахов, обращавшаяся все около предметов житейских, до-
вершала, так сказать, оземленение первых впечатлений на-
ших на местах такой высокой святости. Мысль об Иеруса-
лиме входила в ряд других, нисколько не тревожа их своим
присутствием. Не того чаял я, может быть, не в меру иде-
ально настроенный, от первых минут пребывания своего во
Святом Граде.

Но всему свой черед. Вскоре, и притом вдруг, в душе моей
все приняло иной оборот. Ради какой-то потребности я вы-
шел из комнаты на террасу и увидев, себя перед самым купо-
лом Гроба Господня, внезапно как бы проснулся от сна дей-
ствительности. В глазах моих исчез Иерусалим географиче-
ский, Иерусалим – город сирийский, город турецкий, каких
много в Турции, а восстал Иерусалим исторический, еван-
гельский, принадлежащий не столько месту, сколько вре-
мени, не столько зрению, сколько воображению, не столь-
ко уму, сколько сердцу. И вот началась та борьба видения
с представлением, странная и томительная, которая продол-



 
 
 

жалась весь этот приснопамятный день. Видишь, – самому
себе не веришь, что видишь, – места и предметы, с детства
относимые к какому-то другому месту. Видишь и все еще
ищешь видеть, недовольный тем, что представляет видене.
Потому что действительность слишком обыкновенна, проста
и близка, а предметы эти всегда облекались в образы дивные,
полутелесные, полудуховные, неопределенно-таинственные
и всегда поставлялись на известное расстояние от полного
и совершенно ясного сознания. Смотря на гору Элеонскую,
я поминутно нудил себя признавать ее тем, чем она извест-
на всему миру, и поминутно отходил от светлого образа к
простому представлению горы. Евангельский «Элеон» поче-
му-то казался не существующим более, или по крайней ме-
ре существующим гораздо далее того, который такими про-
стыми и раздельными, и, прибавлю, скромными очертания-
ми рисовался в совершенной близости от меня, закрывая во-
сточный горизонт грустной и томящей панорамы.

Был полдень. Утружденные спутники спали, разбросав-
шись на нарах. Уготованная страннолюбием обители трапеза
стояла нетронутая. Стакан безвременного чая остался недо-
питым. Все свидетельствовало о том, что есть время вся-
кой вещи под небесем. Между тем у меня не было ни сна, ни
бодрого духа. В полдень обыкновенно храм бывает заперт.
Надобно было ждать три часа, пока отопрут его. Не зная, чем
наполнить этот промежуток, я пошел по обширной площади
плоских кровель (террас), облегающих всю южную сторону



 
 
 

храма, которого своды до самых куполов с этой стороны до-
ступны боязливой ноге странника. Я исходил всю большую
террасу, любуясь с каждой точки ее видом Иерусалима и пы-
таясь найти отверстие на стене большого купола, чтобы по-
смотреть внутрь храма. По малой лестнице, с большой тер-
расы взошел я на меньшую, примыкающую к меньшему ку-
полу (над церковью Воскресения), более той возвышенную,
с которой я надеялся иметь еще лучший вид. И точно там
мне открылся другой вид… Почти посредине террасы уви-
дел я небольшую возвышенность, как бы верхушку скрыто-
го под нею купола. Она обделана плитами простого камня, и
вся сплошь покрыта надписями на разных языках. Всех их
смысл был один и тот же: помяни Господи во царствии Твоем
такого-то. Я невольно отступил от нежданно встреченного
места. Оно было над Голгофою. Века за веками стали прохо-
дить в воображении моем, чередуясь и увлекая мысль мою
все глубже и глубже в давнее прошедшее, пока я не увидел
себя среди событий дня, потрясшего сердце земли и помра-
чившего лик солнца. Высоко и глубоко простершееся тогда
незримыми оконечностями своими, малое древо крестное
зрелось мне теперь во всей своей ужасной простоте, как дре-
во казни, орудие жестокого уничижения человеческого до-
стоинства, сколько бесчестное, столько и бесчеловечное; что
есть самого горького в участи человеческой, то все соединял
в себе крест, как бы нарочно чьею-то злобою или чьею-то
неумолимою справедливостью придуманный для того, чтоб



 
 
 

Имеюший понести на Себе грехи наши восчувствовал на нем
всю их безмерную тяжесть. При грозном зрелище этом лица
двух разбойников, ожесточенное и умиленное, легко очер-
тывались в воображении моем. Но лицо Того, Кто, по вы-
ражению песни церковной, был мерилом праведным между
грешниками, кающимся и нераскаянным, оставалось неуло-
вимо для меня. Я и не усиливался представить его, – счи-
тал это слишком дерзким, и даже боялся грешным взором
встретиться с ним. Уже одной священнейшей местности бы-
ло довольно к тому, чтобы проникнуться глубоко чувством
своего недостоинства и искать поразительные представления
ума свести на простую молитву. Но вот, чего я боялся дав-
но как постыдной возможности психической, то едва-едва
не случилось теперь. Что, если на Святых местах, думал я,
собираясь видеть их, я испытаю тоже, что иногда испытыва-
ешь, к стыду и мучению своему, при вступлении во храм Бо-
жий, когда с каждым новым шагом к святилищу все слабее и
слабее становится молитвенное настроение духа, когда мыс-
ли, вместо сосредоточения, разбегаются вслед всякого пред-
мета? Попытка помолиться молитвою разбойника благора-
зумного на месте, где в первый раз она была произнесена и
услышана, убедила меня окончательно, что молитва не есть
ни ремесло, ни искусство, а что самая благоприятная обста-
новка иногда не в состоянии произвесть ее в душе, не при-
готовленной к тому долгим и долгим богомыслием. Грустно
сознаться, но где же и место покаянию, как не у креста?



 
 
 

Вид обветшавшего купола храма Воскресения



 
 
 

Панорама Иерусалима и Елеонской горы

Спустившись на нижнюю террасу и обходя ее снова, я
встретил там спавшего в тени одинокого поклонника. Он
весь был олицетворенное измождение. Труд телесный и ду-
шевный, a вместе с тем и сладкий покой сознания прине-
сенной жертвы печатлелись на почерневшем от солнца ли-
це его. Положение спавшего трудника вызвало душу к жа-
лости. Из глубины ее прорвался вздох, а за ним излетала и
напрасно вынуждаемая дотоле молитва. И вот те же самые
предметы для меня были уже не те, и верхняя терраса заго-
ворила сердцу иначе. Сладкий сон бедного пришельца пал
как бы укором на сердце, не услажденное Голгофою. «Коли-



 
 
 

ко наемником отца моего избывают хлебы, аз же гладом
гиблю…» – произнесено было смущенною совестию. «Тем-
ный человек», мирянин выплакал боли души своей над Гол-
гофою, и теперь в мире глубоком ожидает услышать от Гос-
пода: днесь со мною будеши в Раи; а священник, так близко
поставленный к «Сладчайшему», не сумел пролить над кре-
стом Его слезу или «слезы часть некую» во очищение гре-
хов своих! Не бедно ли это? Разве менее у него поводов сте-
нать и радоваться, просить и благодарить? Разве в жизнь его
не вплетена искупительная и промыслительная нить несчет-
ных благодеяний, простертая от Голгофы? Разве там, разве
здесь… не Он был мой помощник и покровитель. Да не толь-
ко «там» или «здесь», но именно, здесь, в сем месте, в сию
минуту Он же, конечно, послал с Голгофы в след меня свой
тихий укор, как некогда послал свой дружеский взор отре-
кавшемуся ученику. Но… довольно!

Пользуясь еще остававшимся до вечерни свободным вре-
менем, я представился патриаршему наместнику, митропо-
литу Петрскому Мелетию. Почтеннейшего иерарха я нашел
таким, каким его описывали тысячи наших поклонников –
добрым, приветливым, простым и умным. С ним были два
епископа и несколько других духовных лиц. Архиереи сиде-
ли на широких лавках с поджатыми ногами. На них же они
привставали, благословляя меня. За обычными вопросами –
откуда, когда, как и надолголь, – следовали взаимные при-
ветствия, взаимные изявления любви и преданности, выра-



 
 
 

жения взаимных сожалений об участи Святого Града, остав-
ленного на попрание язычникам доселе, и утешений надеж-
дою на более радостное будущее. Беседа кончилась предло-
жением услуг со стороны обязательного владыки; я  с бла-
годарностию принял предложение и испросил у него благо-
словения на обозрение Святых мест. Затем я посетил дру-
гого митрополита, преосвященнейшего Агафангела, бывше-
го настоятеля Балаклавского монастыря, удалившегося сю-
да, после разгрома Севастопольского, отдохнуть от страш-
ных впечатлений и кончить дни у Гроба Господня. Оба свя-
тителя греки, но долговременное пребывание последнего в
России положило на него особенную печать важности, кото-
рой недоставало первому, незнакомому с тяжелым величием
и приличием Европы.



 
 
 

Площадь перед входом в храм Воскресения

Время идти в церковь между тем наступило. Нас свели
по особой лестнице с террас Патриархии прямо перед юж-
ныя (и единственные) врата храма Воскресения Христова на
площадь, столько известную всем и каждому по сделанным с
нее рисункам. Переступив порог храма, я остановился, что-
бы собраться с духом. Сверх чаяния, первое посещение свя-
тейшего места земли показало душу способною к одному
только простому любопытству. «Точно так, – думал я. – Вот
направо Голгофа, налево – гробная часовня, впереди камень
помазания! Как описывали, так и есть! А вот и турецкий
страж с трубкою в зубах и презрительным взглядом должен



 
 
 

сидеть тут, налево, у самого входа, и отбирать деньги». Ту-
рок точно сидел, но не с чубуком, а с четками в руках, ничего
не требовал, и приветливо помавал головою поклонникам,
поводя глазами налево, по направлению к Гробу Господне-
му, как бы указывая дорогу. Его кроткое лицо, неподвижное
положение и важный взор резко противоречили подвижной,
шумной и страстно оживленной толпе, стремительно влетав-
шей из дверей, падавшей у «камня помазания» и разбегав-
шейся потом направо и налево. Ей дорого было, ее живо ка-
салось все, что было впереди ее. Некогда и невозможно было
ей стоять и думать, когда сердце горело!.. Благословенна ты,
теплота сердечная!



 
 
 

Кувуклия (Гроб Господень) в храме Воскресения



 
 
 

Во след другим двинулся и я ко Гробу Господнему. Высту-
пив из-под сводов круглой галереи на площадь так называ-
емой «Ротонды», я приветствовал всеми ублажениями род-
ного чувства знакомую часовню; тысячекратно приветство-
ванную уже прежде заочно в разные времена и в разных об-
стоятельствах жизни. Да, это она, новая скиния свидания, ни-
чем незаменимого и ни с чем несравнимого, – она, храня-
щая в себе нерушимый ковчег ненарушимого завета, – она,
сияющая во всю вселенную трисолнечным светом нетления,
воскресения и жизни вечной. Я на минуту прислонился к
одному из столбов, поддерживающих купол, и старался про-
длить в себе впечатление неповторимое; кругом меня и да-
лее по всему помосту виделись коленопреклоненные и при-
никшие к полу фигуры, едва различаемые в полусвете храма.
На самой же площадке перед часовнею была толпа непрохо-
димая, в коей немало виделось и наших спутников, ставив-
ших свечи и ждавших очереди войти ко Гробу. Заметив иду-
щего одного поклонника, они поспешили открыть ему доро-
гу. Народ расступился, сменяя на время молитву чувством
удивления при виде высокой фигуры в эполетах и орденах,
вступавшей на площадку с важностию и благоговением. «Ге-
нерал» – разнеслось шопотом по толпе. Благочестивый по-
клонник уже приблизился к дверце, ведущей в святую пеще-
ру, как вдруг какой-то соотчич из простого звания схватил
его за полы мундира и сказал тоном, к которому, конечно,



 
 
 

не привык остановленный: «Стой! Разуйся!» На осведомле-
ние сего последнего, в чем дело, и что тому нужно, какая-то
поклонница, также простого звания, начала объяснять, что
место тут свято, что надобно входить туда босыми ногами и
прочее. Когда же увидела, что объяснения ее ни к чему не
повели, и поклонник вошел в часовню неразутый, с сердцем
заговорила толпе: «они ведь святые, у них все чисто, не то,
что у нас грешных» и т. д.

Настала и моя очередь войти в богоприемную пещеру.
Малый кусок серого камня, сделанный в виде четыреуголь-
ной плиты и положенный на четвероугольном же столби-
ке, стоял посреди приделанной к скале комнаты. Он есть
остаток камня, замыкавшего некогда вход во Гроб. Об этой
комнате я не имел прежде верного нонятия, несмотря на
столько описаний часовни. Составляя одно с сею последнею,
она в тоже время не принадлежит гробу, служа преддвери-
ем к нему. Я дерзнул переступить черту, отделяющую ее от
пещеры, и припал к камню, покрывающему смертное ложе
Иисуса. Представление Его бездыханного, повитого плаща-
ницею и распростертого в глубине скалы, разделяющего об-
щую участь земнородных, усердно погребенного и враждеб-
но стерегомого, наполнило душу сочувственною скорбию. С
дерзновением, достойным наилучше предочищенных душ,
поклонялся я месту временного покоя Сына Божия, касался
устами сего источника и моего воскресения по слову песни
пасхальной, пил его питие новое, не от камене неплодно чу-



 
 
 

додеемое,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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