

Денисъ  
Рубцовъ

Сѣверу  
Сѣверное

Денис Рубцов  
**Съверу Съверное**

«Издательские решения»

2015

## **Рубцов Д.**

Съверу Съверное / Д. Рубцов — «Издательские решения», 2015

Сборникъ разказовъ на старославянскомъ языкѣ съ многоплановой сюжетной линіей и суммой жанра хронооперы (путешествія во времени), былички (деревенская мистика) и альтернативной исторіи Совѣтскаго Союза. Межполовая романтика присутствуетъ.

© Рубцов Д., 2015

© Издательские решения, 2015

## Содержание

Предисловіе	7
Глава первая	9
Ей 26	9
Тишины испить	10
Горсть карамели «Барбарисъ»	11
Лѣсорубъ	12
День деміурга	13
Водораздѣль	14
Ты. Да.	15
Всегда	16
Лисій миоѣ	17
Прохлада	18
Съверъ. Ледоколь. Маякъ	19
Холодъ	20
Свиньи въ клеверѣ	21
Чѣмъ пахнетъ комната. Нѣтъ	22
Апноэ А.	23
Ключевая фигура	24
Инициатива Кремля	25
Хорошо, когда ясно	26
Двѣ безконечности	27
Онлайнъ-заказъ рабовъ	28
Адлеръ-Абрау-Дюрсо	29
Акварель	30
Тетива	31
Касаясь ничто	32
Царевна	33
Схема хребта	34
Какъ волчонокъ съ воронѣнкомъ жизнь искали	35
Глава вторая	36
Ближе, чѣмъ спутникъ. Многимъ ближе	36
Палисадникъ	37
Анемоны	38
Когда другія постарѣвъ видятъ тебя молодымъ	39
Проектированіе пространственно-временныхъ приборовъ	40
Холодная весна въ Союзѣ	41
Знаменіе «440—485 нм»	42
Печаль. Какъ она есть	43
Набрать дискомъ «100»	44
Чѣмъ ты лучше другихъ	45
Зіяющая глубина синевы	46
Затемно-синій міръ	47
Чини себя и береги	48
Дѣленіемъ цѣлымъ – не умножить	49
Волнорѣзь	50
Поза одолженія	51

Согрѣлась	52
Островъ Нерпёнокъ и дѣвочка-Тикси	53
Орава	54
Лавровъ островъ	55
Лѣсъ	56
Безъ укосинъ она. Открытая калитка	57
Умноженіе дѣленіемъ	58
Отчизны чѣрная икра	59
Тѣло тѣни тысячи тоннъ	60
Самъ соболёкъ	61
Цѣлительная сила хвойныхъ	62
Кузбаслакъ	63
Двѣнадцатое апрѣля	64
Цвѣты дождю оставь. Съверу и вѣтру	65
Вѣчная мерзлота необжитого пространства	66
Глава третья	67
Крапива	67
Заимка. Околотокъ	68
Обиліе мира	69
Конец ознакомительного фрагмента.	70

# **Съверу Съверное Денись Рубцовъ**

© Денись Рубцовъ, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

## Предисловіе

*Въ первое выступленіе, при полномъ залѣ турбогенераторнаго завода, шестилѣтнимъ морячкомъ выплясывалъ «яблочко» и по-мальчишески исполнялъ жизнерадостныя пѣсни о соколѣ-Сталинѣ, въ то время, когда въ фойе, на дубовыхъ столахъ ждали пироги съ курагой и сладкій цеховской чай на крутомъ кипяткѣ.*

«Ё», при первомъ – Юсифъ Виссаріоновичъ – добавили въ учебники. При генеральномъ послѣднемъ – размѣтили на клавиатуру. Сборникъ рассказовъ, что держите въ рукахъ вы, есть сумма времени, сказки и позабытой буквы «ё»... Здѣсь къ жизни возвращены «ять» и «ерь» (исчезнувшіе когда-то въ снѣгахъ Петрограда), тогда какъ разнообразіе жанра сказки представлено быличкой въ ея техногенной формѣ, когда русалки коротаютъ одинокія дни на заброшенной базѣ подводныхъ лодокъ и Колобокъ не изъ сусекъ родомъ, но въ хлѣбпечкѣ взмѣшенъ.

Первый китъ – это перенятый характеръ рекурсивныхъ сказокъ, относящихся къ реликтовымъ и первороднымъ, а оттого встрѣчающихся повсемѣстно (архаика которыхъ, въ виду особой расположенности къ «мозгу рептилій», позволяетъ воздействовать на сокровенные, на глубинные слои самосознанія). Въ далѣкія времена такая сказка-цѣпью развивала у дѣтей рѣчь. Здѣсь же структура повтора переплетена съ путешествіемъ по времени и пространству, словно нѣкій манѣвръ обучающей азбукѣ астрофизики, знакомящей съ жанромъ хронооперы и міровъ-лакунь – вторымъ китомъ при которомъ строится сюжетъ.

Вслѣдъ современному эскапизму и той конфабуляціи, когда книжная исторія становится уже невымысленной, но реальной, когда исторія завлекаетъ въ омутъ себя отрѣзая отъ прежде нормального міра, позволяя окинуть инымъ взглядомъ происходящее съ читателемъ вокругъ. Здѣсь третій китъ – миѳологическая китъ-рыба изъ моря-океана сказовъ, претерпѣвшихъ трансформацию и попавшихъ въ сферу быличекъ – рассказовъ о привычномъ бытѣ (при этомъ достаточно реальныхъ, несмотря на тонъ суевѣрія и сверхъестества), рассказовъ о чудѣ внѣ предѣловъ наблюдаемаго горизонта событій.

Мозгъ (отдѣльной и итоговой строкой), стараясь жить по упрощенной схемѣ, норовитъ забыть слова, буквы и звуки – усреднить до наименьшаго сопротивленія себѣ на радость. Но, если бы мозгъ былъ лишёнъ измѣнчивости, а индивидъ лишёнъ своей особенности, то склонная исторія ушла по пути вырожденія. При этомъ, языкъ-вырожденія уже сейчасъ является нормой исключаяющей выздоровленіе, нормой деградациі. Языкъ, въ такомъ случаѣ, какъ гипотетическая женщина, скрывающаяся подъ ласкающими дамскій слухъ суффиксами и обрубками лишь имитированной любви нежеланіе активизировать лобныя доли мозга, работу и безъ того малаго (въ отличіи отъ мужского), но всё ещё неокортекса – доставшагося человѣку цѣной въ миллионы лѣтъ эволюціи.

Упрощенная схема – это и спѣшное бѣгство черезъ отчуждаемое незнакомое, съ обманнымъ чувствомъ истовой вѣры въ правильность сдѣланныхъ выводовъ (сосредоточенныхъ лишь на себѣ понятномъ) или продукта ума, который, вполнѣдствіи, искажѣннымъ транслируются въ міръ. Посему, въ пику, усложнѣнность подачи, смысловая нагрузка текста преслѣдуетъ цѣль небіологическаго характера, стимулируетъ развитіе идеи, творчества – неотъемлемой части не звѣриной, но человѣческой природы.

Что же... въ околоткѣ зима – чаевать время-часъ.

Келейно, какъ въ сѣверные вечера возлѣ тёплой печи.

## Глава первая

### Ей 26

*На ней была юбка. Чёрная юбка, едва скрывающая колъни. Юбка  
шла строго по бѣдрамъ; на талии. Тѣплое кружево.  
И зелени чая блъло-багрянный трепета цвѣтъ.*

...какъ если бы встрѣтить её одну; за метелью, подъ тишиной фонарнаго натріеваго свѣта.  
– Ты плохо выглядишь, дѣвочка моя.

...и отвести въ тепло, въ свой домъ по сосѣдству; со стѣнами изъ складокъ портьерь  
и тускло освѣщёнными сводами потолковъ.  
– До той поры, пока не станетъ грустно.

## Тишины испить

*Величина царства сибирскаго соболя кратко сокращена въ результатъ смерти отъ остановки сердца по причинъ громкаго (оглушающаго) взрыва тунгусскаго метеорита.*

Заиграется, куснётъ – пискни – поможетъ. Онъ сбавить силу.., вѣдь, если не сбавить, значить, съ нимъ никто не станетъ играть.

– Не спѣши прочь. Пойдёмъ въ сторожку чай пить; соболька живого смотрѣть.

...отдыхать въ лѣсу слѣдуетъ. Тамъ та охота – не игра, тамъ та охота – необходимость съ достоинствомъ.

– Тогда достойное достанется достойнымъ и погонщикамъ перепадётъ погоня.

– Тогда незачѣмъ на мышей, на голубей въ стаяхъ незачѣмъ.

– Значить, за звѣремъ. И, если не убить, значить, воспитать.

Сейчасъ бы тишины испить.

– Заново, ещё разъ.

## Горсть карамели «Барбарисъ»

Старый пухъ аллеи въ дальнемъ секторѣ парка, цемента заборъ – ограждение рва поросшаго полынной зеленью времени. Колесо, фонтанъ, памятникъ и заброшенный лѣтній театръ подь открытымъ небомъ. Она ёрзаетъ на скамьѣ и ждётъ поцѣлуя.

Космеи – цвѣты на клумбахъ. Непроглядный массивъ тополей Совѣтскаго Союза, ихъ кронь; и гуща лѣта.

– Здѣсь только мы?

– Да.

...и кисло-сладкій вкусъ конфетъ изъ кармана, что липнуть къ бумагѣ обёртки.

## Лъсорубъ

*«Продамъ типовую панельную пятиэтажку или обмѣняю на сталинку; съ доплатой».*

*Номенклатурицикъ. Функціонеръ.*

Обкомовскій домъ, дворъ, колонка, банкъ и круглосуточный магазинъ.

Здѣсь живётъ лъсорубъ.

– Ты знаешь, ты черезъ это прошёлъ?

– Да, это результатъ экстраполяціи.

Ромъ изъ Кубы, тонкостѣнный стаканъ съ жѣлтымъ ободомъ полосы. Ножи, знакомыя вилки. Жаркое на газовой плитѣ – курица, въ томатахъ растёртъ чеснокъ.

Возлѣ – фабрика безъ стѣколъ на окнахъ. Цвѣта краснаго кирпича, съ цифрами на фасадѣ: одинъ, девять, пять, три.

Тамъ полынь по забору. Тамъ раakitникъ на клумбахъ, георгины миньонъ.

Тамъ ракета, качели, сарай.

## День демиурга

*«Костюмъ дисциплинируетъ мужчину, внутренне организуетъ».*  
**Сергій Капица**

*Право приоритетнаго проъзда на равнозначномъ перекрёсткѣ  
имѣетъ:*

*Трамвай.*

*Такси.*

*Танкъ.*

Двое мужчинъ и оба въ костюмахъ. Не кричатъ, глаголы почтенія ихъ благородны.  
Одинъ – съ тростью и въ шляпѣ, иной же – при орденѣ. Рядомъ бабы.

– Ей, красотой цвѣта тли, не довѣрай и беременность.

Пыль на цвѣтахъ, на красной сальвіи. Губная гармонь. Дно дня города – площадный  
гвалтъ едва слышенъ; тамъ пиво и потъ.

Карданный валъ – голось танка; и лѣто дымкой взялось. Нѣтъ ни дождей, ни грибовъ.  
Лишь репейника пухъ по полу почты вѣется.

## Водораздѣль

*Стрижи надъ Сталинградомъ. Пролѣски и вербейникъ въ цвѣтѣхъ.  
Въ предвечерь зъвнучъ и затворивъ за собою дверь (закрывъ  
вечерь) отходишь спать.*

Дрожить удочка поднятая до самыхъ вершинъ. Сверчатъ сверчки, стрижи не летаютъ. Въ низовьѣ иныхъ горъ, возлѣ рѣки – утро.

Собрать подъ бубень сиротъ бездомныхъ предстоитъ – звѣря пушного и съ воронымъ перомъ. Незабудокъ букетъ, росы.

- Помню, какъ въ первомъ классѣ оставилъ ботинки на первомъ этажѣ гимназіи.
- Исчезли въ сумеркахъ?
- Безслѣдно.

Если кратко: вотъ я, ты тамъ; и водораздѣль.

## Ты. Да.

*Курсивомъ: дышишь...,  
ищешь  
въ свидѣніяхъ,  
въ терніяхъ грѣзъ.  
Завязла въ линіяхъ  
майскихъ грозъ.*

Палисадника шафрановъ заросли, аптечной ромашки. У мальвы листья въ дождѣ, у тебя слёзы.

- Душа моя.
- Это отъ счастья.
- Никогда не былъ такъ счастливъ, какъ сегодня.
- Ты живи.
- Ты же видишь, у меня получается.

Отцвѣлъ картофель, созрѣлъ – клубни по пашнѣ. Тыквѣ розсыпь – временное явленіе; и чеснока косы.

- Ты человекъ?
- Да, человекъ.
- Это нормально.
- Сейчасъ, да, нормально.

## Всегда

Въ такихъ подѣздахъ пахнетъ варёной картошкой; учтёнъ алоэ, изгибы его колючекъ.

Крутни ключъ дверного звонка – пригласить, посадить за столъ съ деревяннымъ ящикомъ хлѣбницы, нарѣжетъ окорока щедро, а въ кружкѣ (съ пастушкомъ и гусями) поставитъ лимонный чай, только что съ газа.

- Последнее время много думалъ.
- Новая шутка.
- Ладно.

На окнѣ – алоэ. И здѣсь тоже.

## Лисій миоѣ

Миоѣ, что стоять за нами: возвращающаяся съ охоты борзая – уже вдалекѣ, за буреломомъ, за царь-бурьяномъ.

Подъ янтарёмъ липы, наблюдаетъ за своимъ хвостомъ лисёнокъ; шуруется.

– Помнишь?

– Планетарный масштабъ встрѣчи двухъ большихъ людей.

– Насъ двое?

– Насъ больше. Ещё больше.

Жёлтая листва по автомобилю «Побѣда» (возлѣ калитки), въ ста метрахъ журавликъ скрипитъ. Громыхаетъ.

## Прохлада

Ты смотришь на себя, просматриваешь хроники, всматриваешься въ чашу суеты и душевной скованности.

Зной.

– Кто эти двое?

– Незнакомцы.

Тѣнь покажи. Медвѣдемъ стань. Расскажи, баргузинь, о берегѣ Байкала.

– У насъ разные почтовые индексы.

– Намъ не быть вмѣстѣ.

Ночь. Грозовой фронтъ. Пахнетъ мхомъ и (за день нагрѣвшейся) тёплой водой въ стаканѣ. Въ окнѣ, на лужайкѣ, Востокъ-1.

Теперь прохлада.

## Съверъ. Ледоколь. Маякъ

*Полюсъ – точка геоида ближайшая къ противоположной.*

*Цветовыя рѣшенія такого – бѣлый, чѣрный и мѣтически холодный, какъ эфиръ, синій. Ледоколь же къ нему (красное начало видимаго спектра) оставляетъ за кормой слѣдъ, тянуційся отъ портоваго хаоса.*

*...нѣтъ нужды переживать за то упущенное. Нынче лишь слѣдъ, лёдъ и заново, въ произвольномъ порядкѣ.*

Слагаемъ цвѣта въ чѣрно-бѣлую гамму: заснѣжено, холодъ весны въ Союзѣ, спать городъ, то есть не бодрствуетъ (этого города нѣтъ на картѣ).

– Оттого, молчи.

– Прискорбно.

Алгоритмомъ галстукъ, узломъ трось. И ледяные колья, какъ зимнія заросли сквозь пелену тумана порта. Фетръ Ѳедоры, пальто изъ драпа, иная одежды сѣраго цвѣта.

– Встань, атлантъ.

– Поднимись (и разламывай).

Однообразіе внѣшняго проявлено разнообразіемъ внутреннимъ (синтезь, модель, сотвореніе).

Творца одинокій храмъ.

Край. Крайней тишины, крайняго покоя походъ (сѣвернаго времени ходъ).

## Холодъ

Холодъ лѣтняго утра, туманъ, вечеромъ лѣтъ дождь – стандартно. Дышишь, по возможности долго, на верандѣ. Глубоко. Сыростью.

- Любовь къ двумъ.
- Сразу къ двумъ?
- Одновременно, да.
- Я тебя люблю.
- Да-я-тебя-тоже.

Чашка изъ обсидіана, ножъ (цѣлебную траву рѣжетъ).

## Свиньи въ клеверѣ

Сырость іюля; нѣтъ, августа. Сырость близости: близости осени, близости вымоченныхъ палубы досокъ крыльца, близости лѣса.

– Вотъ онъ, кабанъ, въ чащѣ.

– Чаше же, близнецы – сытыя свиньи, сердца которыхъ болѣе всего подходятъ людямъ.

Взрослѣемъ, пьемъ чай изъ листьевъ смородины, дышимъ по-августовски холоднымъ клеверомъ.

## **Чѣмъ пахнетъ комната. Нѣтъ**

Въ этой комнатѣ пахнетъ пижмой.

– Нѣтъ, это не такъ.

Пахнетъ лугомъ, луговыми травами. Морскимъ падубомъ и дикой рябинкой.

– Нѣтъ, не этимъ.

Нѣтъ запаха у льда бетона стѣнъ. Ничѣмъ не пахнетъ комната засыпанная чистымъ снѣгомъ.

## **Апноэ А.**

- *Мы не видѣлись очень давно.*
- *Какъ такъ получается?*
- *Такъ получается.*

Несмотря на то, что съ закрытыми глазами міръ темнѣе, чѣмъ кажется, ихъ не открываютъ, продолжая испытывать страхъ.

- Эта книга для ночи.
- Съ ней спокойнѣе?
- Съ ней нѣжнѣе.

Вѣна по предплечью напряжена; по шеѣ. Линія ея скуль.

- Ты медвѣдь со смѣщеннымъ графикомъ спячки.
- У тебя апноэ и родинка возлѣ уголка.
- Губъ.

## Ключевая фигура

Фрески по своду. Схема линий метрополитена, схема соотношений. Трубочатые свѣтоводы.  
Прелестный профиль предѣльно понятень (изъ положительныхъ качествъ – боль, взглядъ, грани основъ, остовъ и ея глубокий голосъ).

Согнута крона дерева, связана подъ корень своими вѣтвями. Дягиля рощи (тирана раны).  
Поцѣлуй пріятень и какъ прежде глубоць.

- Глубокія раны – основа глубокихъ отношеній.
- Что-то не такъ.
- Нѣтъ, не такъ.

## Инициатива Кремля

*Безкорыстно ты любишь невъжество,  
дѣвочка;  
истово.  
Тебѣ (неистойой) нуженъ сегодня палачъ;  
палки, калачи и плачѣ.*

Шары, шеи въ шарфахъ, портреты въ толчеѣ.

– Исторія о разумномъ человѣкѣ была бы невообразимо скучна и противна тѣмъ, кто въ виду иной, пестуемой парадигмы. . .

– Такъ, и про снѣгъ скучно, и про съверъ твой – вмѣшалась когда-то она.

– Однообразіе размѣренности.

– Скучныя, длинныя слова.

– Разстаться намъ надо. Сейчасъ.

## Хорошо, когда ясно

*Перенести всё дрова въ домъ, заложить ими и половину второго этажа, и всё пустоты подъ лѣстницей. Провѣрить скважины и познакомить съ бѣлкой.*

Дѣвочка-курьеръ въ грозу забѣжала, да такъ и осталась. Гроза тогда переросла въ дождь невиданной силы, который лить четыре дня; на первый – было не уѣхать, на пятый – невозможно изъ дома выйти.

- Про ноябрьскій морозъ расскажешь?
- Рано, но былъ и онъ.
- Звѣзды?
- Тёмной ночью, когда небо яснымъ стало.

## **Двѣ безконечности**

Незамѣнимый шоколадъ трюфелей. Какао съ каррагинаномъ на молокѣ; фруктозы доля.  
По ГОСТу съ глазурью бисквитъ въ новогодній мѣсяць.

Флаконъ «Консула», велюръ пиджака, вмёрзшій въ берегъ танкеръ и ель петроглифомъ  
гирляндъ украшено искрится.

Зимній фестиваль въ незамѣтномъ городкѣ у озера.

– Снѣгъ искрится сильнѣе.

– Сильнѣе хруститъ.

## Онлайн-заказъ рабовъ

*Турмалингъ принёсъ дельфингъ.  
Его на шкуркѣ изъ кожи  
носить можно.  
У дельфина родились дѣти.  
Ты надѣла его.  
Ты ушла (до дна),  
ничего не замѣтивъ.*

*Мѣстный микрорынокъ работоторговли и торговли саженцами  
открытъ въ теченіи мѣсяца каждый выходной день съ середины апрѣля  
и августа.*

У одного вельможи имѣлись рабъ и рабыня (прикованные такъ близко другъ къ другу тяжёлыми цѣпями, что у нихъ часто рождались дѣти, которыхъ вельможа продавалъ въ обмѣнъ на сладости и вино).

Иной же вельможа, злѣе прежняго, не сталъ слушать совѣты и не открылъ доходный дельфинарій. Вѣдь у дельфиновъ могутъ быть дѣти, а высшихъ существъ въ неволѣ содержать нельзя.

– Такъ больше нельзя.

## Адлеръ-Абрау-Дюрсо

*Сейфъ, Сталина портретъ, изъ жести репродукторъ и наганъ.  
Графинъ, стаканъ, граната сокъ и терпкій вкусъ багряной корки.  
Завёрнута въ кумачъ кроваво-алая медаль эпохи.*

*Тънь вътра простирается за предълы. Для игры его подарено  
перо.*

Бункеръ; въ душевой на полкѣ: одеколонъ «Русскій лѣсъ» и опасная бритва. Здѣсь мокрый-чистый полъ. Стѣны, потолокъ, красный абажуръ, лампа правильно мерцаетъ ртутью. Гдѣ-то техники гуль, гдѣ-то баки съ водой, складъ (многолѣтній запасъ кипятка). Въ комнатѣ сейфъ въ синей краскѣ (внутри: дѣло подъ грифомъ, съ номеромъ пистолеть). На столѣ изъ орѣшника: бутылка шампанскаго, бокаль съ гранями и стопка коленкоромъ покрытыхъ книгъ. Въ сахарницѣ рафинадъ; чашки и блюда нѣтъ нигдѣ, но есть лимонъ. За сосѣдней стѣной узель связи, спальня и видъ на Чёрное морѣ за толщей бетона.

## Акварель

*Дыханія тепло.  
Нѣтъ у ночной постели края.  
Сомкнуты вѣки, крепко спишь;  
уютная,  
живая.*

*Пепельный рай – рай возсозданный на пепль.*

Утро раннее скоро, беспощадно глубокое, мраморное. Скоро ты встанешь, проведёшь рукою по губамъ, вдохнёшь глубоко (не думая ни о чёмъ).

Разказать – какъ оторвать (до той поры, неизвѣстное удержать насъ; рядомъ).

– Жизнь твоя – картинка акварельная – говоришь ты ей, пока она спитъ.

– ...

– Ёдемъ дѣвочка въ тепло.

– Такъ вѣдь рано.

– Ёдемъ. Подышимъ вѣтромъ на морѣ.

## Тетива

По бульвару вниз, вниз къ рѣчному порту. Тамъ неподвижны колёса парохода, тамъ дымъ листвы по рѣкѣ, студёная рябь. За мостомъ городъ, за мостами ты – глаза олени за вѣтвями кустовъ.

Шафраны торчатъ, осеннія астры, дицентра – разбитое сердце, выстрѣломъ надвое расколото средоточіе. Червякъ замерзаетъ молча выползъ.  
Сезонъ.

## Касаясь ничто

Родина души – оплотъ тишины, красивое слово «покои».

Матка пчелиная, влагалище мудрости. Сердце въ сокѣ изъ тревогъ; сочитя мѣдомъ линия ея, сургучной патокой, сахарной мастикой (главпочтамтъ, бандероль, сургучъ; перо по сухой бумагѣ скрипитъ, аккуратно выводитъ: «три-пять-два, восемьсотъ, Туапсе»).

– Чѣмъ пахнетъ лоно?

– Родиной.

– Тѣнистыя, вмѣстительныя глубины.

– Раскрытые лепестки – гречихи цвѣтъ, гречишное зѣрнышко.

Тѣплый омшаникъ, ртутью вода на листьяхъ настурци, разсѣченной рудбекии золотые шары.

Дрожь и сокъ.

На столѣ веранды фонарь, потѣкшая щѣлочью «Комета». Сухія на тканомъ половикѣ мухи, на скатерти Де Барао, а въ теслахъ мѣдь.

## Царевна

*Твоё мѣсто – это позорное пятно на простынкѣ.*

Скульптура, догма – тихо меркнувшее небо. Башни изъ кирпича кинематографа, птичьи горки, въ листьѣ дворъ, въ высоткахъ.

Гербовая цѣпь, окаменѣлыхъ деревьевъ ликъ; городъ мавзолеевъ.., реликтовой пустоши.

До твоего вмѣстилища – лабиринты мрамора глыбъ. Петуніи сохнутъ.

– Болѣе же вырожденіе ничего не интересовало.

## Схема хребта

*Пыль, шалфей, чистота: дверокъ шкафа металлическія петли, одежда всюду, помада. Оставляетъ, утѣжая въ дымъ: дальше отъ сигарныхъ клубовъ, жирныхъ лобстеровъ.*

*За городомъ вечеръ; дорога. Пыльное авто, пыльный салонъ, пыльный свѣтъ приборной панели., скрипятъ пружины въ сидѣніи подъ ней.*

*Сокъ персика по ея скромной блузкѣ.*

Жизнь, начавшаяся при появлении тебя, суть – могущество.

- Нѣкоторыя слова необходимо произносить чаще.
- Во-первыхъ, одиночество.
- Серьёзный жанръ.
- Берегъ дѣйствительности.

Ночь первой величины.

- Туманъ, лёгкій иней. Осени дымки, свѣта фаръ, приборовъ. По шоссе.
- Въ аэропортъ?
- За печалью.

Длинные исторіи заканчиваются, какъ и короткія: шѣпотомъ тоски и равновѣсіемъ сум-  
воловъ.

- Молчаніемъ?
- Незачѣмъ.
- Какъ выйти изъ этой исторіи съ достоинствомъ?
- Съ достоинствомъ войти.

## Какъ волчонокъ съ воронёнкомъ жизнь искали

*Темноту воспитываютъ съ мыслью о презрѣннѣ свѣта.*

Пядь земли такъ сильно хочетъ побыть наединѣ съ собой, въ темнотѣ, что просить вѣтеръ затянуть небо непроглядными тучами.

– Значить, слабость не выходи?

– Сосредоточься на силѣ.

\*\*\*

Широкія въ своёмъ основаніи сосны, нѣтъ же, кедры. Трещины по корѣ добавляютъ глубины горизонту сливающихся воедино стволовъ.

Сомкнутый берегъ заброшенной земли; оставленной имъ. Маякъ – самъ по себѣ.

Волчонокъ съ воронёнкомъ подъ крышей его (печь тамъ, чугунокъ съ грибами, румяная латунь самовара и законный вьюжій вой). Хіусъ жжётъ, холодить ихъ душу.

## Глава вторая

### Ближе, чѣмъ спутникъ. Многимъ ближе

*«На міру какъ на яру: кругомъ тебя люди, и ты человекъ! А ежели ты человекъ добрый, такъ отъ тебя облегченія ждуть. Когда же къ твоей доброте ещё и ума больше другихъ дано – такъ съ тебя и спросится. Такъ что, быть хорошимъ человекомъ – тяжёлая работа, долгій путь.*

*И держится на земль хороший человекъ одной лишь надеждой, что кто-то переймётъ его широкую душу».*

**Таисья Пьянкова**

*Клубокъ невообразимой дикости – безответно соответствовать несбыточнымъ чаяніямъ, что тревожатъ ихъ, пытаются предугадать направление волнъ ихъ нервной дрожи. Тамъ – свои интересы. Ответные, стремительно уходящіе въ ничто.*

*Иное остаётся непонятымъ.*

Думается, что между ними – пуповина, что привязана къ его полюсу. Тамъ свитеръ петельками, тамъ бѣлые медвѣди; и горячія котлеты съ макаронами къ обѣду.

- Быль на Лунѣ.
- Она спросила «зачѣмъ»?
- Спросила. Зря.

Быль на полюсѣ. Не рассказалъ никому.

## Палисадникъ

Бълаго снѣга шапки на клевера копнѣ, въ снѣгу кустъ ирги, жимолости каприфоль.

– Ключъ – можно оставить, тайну – унести съ собой. Въ такомъ случаѣ, что же является универсальнымъ ключомъ, если не она.

– Она?

– Дѣвочка моя, борзая сучка.

– Преданная рысь.

Осень ушла вмѣстѣ съ охотой на чѣрныхъ гагарь. Перья ихъ по вѣтру, земля подъ снѣгомъ, шерсть. Съвернаго сіянія сіяніе. Отдѣльный входъ, самоваръ и пара тонкихъ кресель. Лимонной пеларгоніи ээирь. И кедры ввысь.

## Анемоны

*«Человѣку на земль всего по одному разу отпущено: одинѣ –  
родиться, одинѣ – помереть и любить тоже одинѣ разѣ дано.  
Такъ что, не спѣши загадывать, торопись думать!»*

*Таисья Пьянкова*

Партаппаратъ въ ватинѣ – по межѣ делегация (пустошь, привычная для нихъ). Сапогами  
Родину топчуть, костру; скуляютъ – рѣшаютъ кадры.

Элеваторъ жемчугомъ полонъ, накрыты столы.

– Всѣ.

– Незамѣнимы?

– Нѣтъ.

\*\*\*

Анфилада естества ея устлана фиалкой трѣхцвѣтной, Анютиной; хвощёмъ соснового  
лѣса – гдѣ-то дальше.

– Бликами.

– Анемонами.

– Покровъ листвы вѣтеръ съ берега дразнить; ихъ лепестки кипятъ.

Пульсация отгѣнковъ – это видъ изъ окна; и ночь исчезаетъ въ минуту. Затѣмъ, всё иначе.

Звѣздъ плато, отражѣнная звуковая волна и анемоновъ бѣлыя поля.

## Когда другія постарѣвъ видятъ тебя молодымъ

Васильковъ цвѣтъ глазъ твоихъ, радужки ихъ. Леденцы съ полынью.., дягилемъ; синяя лампа, семнадцать щукъ на лескѣ сушатся (другъ мой сердечный, дягиль, что бархатомъ горчишь, какъ тёплый марципанъ; за нимъ немного травъ, сокомъ лимоннаго дерева листь, полыни-полыни мягко на вѣтру). Чай-кипрей изъ вяленыхъ травъ, иванъ-чай на склонѣ.

- То есть, когда ты вернёшься черезъ пятьдесятъ лѣтъ...
- Обойдёмся безъ круглыхъ цифръ.
- Ты держись.
- Держись.

Пирожки съ молотой черёмухой, съ цвѣтками вермишели пакетированный супъ. Котелокъ, въ таблеткахъ сухое горючее, лыжная (зачѣмъ-то) мазь.

Особь женская. Скандинавіи дѣвочка бѣлая, нѣжная. Грустно-тревожная, свѣтлая, какъ царицы-градирни парь.

- Я могу быть твоей семьёй.
- Знаю.

## Проектирование пространственно-временных приборов

Живёшь на окраинѣ льдомъ покрытыхъ Васюганскихъ болотъ, совѣ слушаешь. Солнце всходитъ и заходитъ, снѣгъ по мглѣ, канифоли дымокъ. Микросхема въ окладѣ сверкаетъ новыми гранями (основательно потёртыми). Радиолампа «шесть, е, пять» нутряной пульсируетъ зеленою; мерцаетъ, какъ еловые клинки, какъ трескъ свѣчей съ ореоломъ.

– Что показываетъ тепловизоръ?

– Молчаніе сомкнутыхъ губъ.

Ты ждёшь её въ обѣденное время, ждёшь подъ куполомъ гостиной, ждёшь за стеллажами книгъ и возлѣ окна съ юга (а дѣвочка она застѣнчивая, руки на колѣняхъ).

– Твоихъ.

– Моихъ.

Обнимаетъ за шею; локти высоко, лицо въ шарфъ, запястья.

## Холодная весна въ Союзѣ

*Достоинство дорогъ —  
предутренній туманъ, ознобъ  
и дымъ, что гдѣ-то тамъ,  
за тѣмной зеленью луговъ.*

*Достоинство моё – въ скирдахъ,  
въ сырыхъ лугахъ,  
что гдѣ-то тамъ.  
Достоинство моё – въ тебѣ;  
въ осенней вѣрности твоей ко мнѣ.*

*Достоинство и ты,  
что гдѣ-то тамъ, какъ скитъ, вдали —  
два спутника моей Земли;  
единственной, какъ ты.*

*Бѣлая война – это битва за нашу полосу.*

Рѣдкія событія происходятъ всё время.

- Ты стонала.
- Что теперь предстоитъ?
- Раздѣться и быть вмѣстѣ.
- Хорошо.

Тихо въ космосѣ: безшумно смыкаются корабли (и щедрыхъ цвѣтовъ тамъ.., и ружья въ масле, и сапогами по безкрайнему, топкому мху). Эстетика чистоты – по-весеннему лаконичной, когда въ молчаніи лояльности киваешь головой на преподнесённое почтительно простое.

Вотъ яблони вѣтвь и полюса стражъ – тѣни великихъ госплановъ. Закрыты созвѣздія и сомкнуты вѣлки.

- Ложись-ка ты спать, воробушекъ.
- Ласточка.
- Голубка.

## Знаменіе «440—485 нм»

Гдѣ-то каштанъ во дворѣ голъ, гдѣ-то ель на балконѣ. На балконахъ изнанкой книги, книжки-столь, пельмени – украшеніемъ подноса.

Бѣльевая верѣвка инеемъ дрожитъ, брюква въ лёдъ – выброшена стынуть. Липнуть рѣсницы другъ къ другу, не липнетъ снѣгъ – искрится.

\*\*\*

Синій цвѣтъ колготъ, синяго цвѣта лакъ. Подъ синимъ платьемъ страстью натѣрта...  
– Навѣрняка кобальтъ.

Въ такіе холода ты выглядишь особенно красиво.

– Вотъ и всё.

– Ёдемъ на турбазу.

Мохнатые, колючіе, иглами. Шершавые корой виды сани объѣзжаютъ.

## Печаль. Какъ она есть

Ты.., вся-то въ сажѣ, будто сельскій котёнокъ. Котёнку мѣсяца три, тебѣ же совсѣмъ юно.  
– У меня соболёкъ есть, зарницы и полный подполь солений.  
– Что думаешь дѣлать?  
– Думать; и дѣлать.

Ты замужемъ побывать успѣла, успѣла дважды, смогла не родить.  
Цвѣтъ льна на тебѣ сейчасъ, сумерекъ лазури. Гольфъ полосъ.  
– Отъ хорошаго шрамы не образуются.  
– И всё же, меня здѣсь быть не должно.

Солнце круглое, большое. Соты въ шесть угловъ, по подсолнечнику спирали; что-то ещё –  
стоитъ вспомнить.

Киноплѣнка, какъ звѣробой; хмеля шишекъ масляная шелуха, шмели. Гирька въ двадцать граммъ на бокъ повалена, а ты сидишь поджавъ къ груди свои колѣни и тихо дышишь.

## Набрать дискомъ «100»

Въ твоихъ косичкахъ лебеда украдкой вплетена, ягоды бузины.

– Княжна.

– Народа родины вождь.

– Времени.

Фальцевой кровли мѣдь въ зелень времени уходитъ; сныть возлѣ, адонись.

Раскрыть матрёшки аромат – комода красота.

Ксилолитовый полъ дома-коммуны, кадка съ цвѣткомъ, въ ладоняхъ жучокъ – коровка божья.

Есть три времени у этой исторіи.

– Три – обычно.

– Теперь восемь.

## **Чѣмъ ты лучше другихъ**

*Счастье – любить тебя, знать тебя, понимать и чувствовать  
каждое твоё движение – какъ громъ. Счастье – какъ громъ.*

Женственности архетипъ изъ ларя въ павловопосадскомъ платкѣ изъять. Ты подросла.

– Ты слишкомъ долго ждёшь вѣчность.

– Такъ это же вѣчность.

Это и свѣтлый ресторанъ, это и дынный лимонадъ. Эта дѣвчонка, какъ метель; застывшая  
иллюминація въ кусочкѣ янтаря.

Сегодня непостижимой грозы обзоръ. Сегодня ты рядомъ.

## Зіяющая глубина синевы

- *Оттѣнки базальта.*
- *Чѣрные?*
- *Оттѣнки. Базальта.*

Телеграфный языкъ, такіе діалоги:

- Здравствуй, косточка телячья, сейчасъ тебя обглодаю.
- Смущаешь. Здравствуй.

Полдень. Широта. Стрѣлки переведены такъ, что до сихъ поръ нѣтъ солнца.

- Разсвѣта.
- Разсвѣта.

Зелёной пастой въ ручкѣ ты выводилъ зелёные листья съ нажимомъ. Насъ окружилъ циклонъ, какъ будыльѣ въ глубинѣ осени.

- Не понимаю – говоришь ты.
- Особенно.
- Думаешь.., возбуждаешь?
- Думаю.

## Затемно-синій міръ

*Генеральнымъ секретарёмъ, Предъдателемъ Президіума,  
Генералиссимусомъ Совѣтскаго Союза назначенъ Юрій Алексѣевичъ  
Гагаринъ.*

Если вообразить само естество трепета, которое вообще можно вообразить, то твой трепеть только выше.

- Когда вернусь – будетъ иначе.
- Насколько иначе?
- Иначе, когда вернусь.

...была чрезвычайно хрупка и нѣжна по-вечернему, зажата немного – по-юному такъ. Какъ Диксонъ, какъ полуостровъ Таймырь. Какъ синяя площадь – подъ цвѣтъ неба.

## Чини себя и береги

– *Никого нѣтъ.*

– *Никого.*

– *Не рай ли?*

– *Просто небо.*

Въ подстаканникѣ (съ отблескомъ молніи) чай, копеечниковый мѣдь на кухонномъ столѣ и твёрдыя дольки лимона. Натѣртъ паркетъ воскомъ въ сталинской высоткѣ (по полу ворсъ). Кожей обтянуть диванъ, телефонъ изъ карболита и золота ребристый флаконъ.

Приёмникъ-передатчикъ, заправлены въ перо чернила.

– Радиоточка рабочая.

– Какъ?

– Черезъ пространство.

Иной планеты звукъ – словно звукъ остужаемаго водой раскалённаго никеля. Чаше используются запятыя, чаще правильно, чаще, какъ и прежде, съ нежеланіемъ.

– Утромъ ты тоже красива.

– Просто, дожди.

## Дѣленіемъ цѣлымъ – не умножить

*Въ свѣтелкѣ радіо (радіо похотникъ – зелѣная лампа), малаго размѣра отдѣльная печь (чугуна капсулѣ – обьчая средоточіе) и двѣ полки красныхъ книгѣ.*

*Метеоволна о грозахъ – здѣсь, гдѣ, если не снѣгъ, то морозъ, а солнца не видно за макушками иглѣ.*

Смерть – естественный процессъ – день клонится къ закату, закатъ къ ночи.

– Ты естественна.

– Въ условіяхъ крайняго съвера и въ космосѣ примѣнять съ предѣльной осмотрительностью?

– Станешь бѣлой медвѣдицей, позади дѣтёнышей двое.

Мохъ съ волчатами вперемѣшку, вертится въ игрѣ ихъ небо. Стали длань до логова совѣ касается; птицъ будить, тревожить.

Звѣздой поляна, звѣздой просвѣтъ надъ ней. Такъ понять.

– Эти дни тревожными выдались.

– Трепетно и ты со мной говорила.

– Колючій ты.

– Незачѣмъ душу брить. Завтра вернусь.

## Волнорѣзь

*Иной день думается, что весной было бы приятно просыпаться съ тобой, готовить для тебя хлѣбъ, приносить его съ мягкимъ, бѣлымъ сыромъ.*

*Къ тому времени ты перестала бы смущаться.*

*– Хотѣла бы сказку.*

*– Просила бы. Утромъ.*

Онъ выросъ близъ берега (кромки океана) съ высокими волнами, которыя перерастаи его такъ и не смогли.

Онъ выросъ выше песка, выше самыхъ глубокихъ рыбъ – покоришь соль частоты океанскихъ волнь.

– А потомъ?

– Потомъ..., онъ ждалъ вселенную, чтобы вмѣстѣ вернуться обратно.

## Поза одолженія

*Животный сексъ не смущаетъ животныхъ такъ, какъ смущаетъ  
появившійся румянецъ.*

- Похоть, пихта, пониманіе.
- Въ противовѣсь?
- Хлѣбъ, хрѣнь, холодъ. Сегодня ты трѣшь одинъ хрѣнь, завтра пучка связку, а послѣ – хочешь «сельдь подъ шубой».

Мятные леденцы стучать у тебя во рту.

- Крышесность.
- Неприлично дико.
- Хорошо, ладно. Поняла. Только не хмурься.

Утоли струями душъ голодъ щели между мірами. Накинь махру – прикрой и выюшку.

- Не стой за моей спиной, рядомъ побудь. Иначе, боюсь.
- Ноги – на ширинѣ плечъ, ни попадя – раздѣльно.
- Нѣтъ. Всѣ. Ничего не надо. Улетай въ свой Ленинградъ.

## Согрѣлась

*Величина твоего предназначения – Ключевской сопки высота.  
Безупречной вѣчности великолѣпіе.*

Снѣга чрезвычайно много – та самая пора, чтобы въ лавку съ вѣрстами стеллажей заглянуть (и телѣжками, чьи колёса то и дѣло неподвижно замираютъ). Тамъ боги манекеновъ, идолица тоски на полкахъ и пустошь отъ угла до угла.

– Для чего тебѣ это?

– Необходимо.

Снѣгъ каплями, снѣгъ на шарфѣ.

– Ты вѣдь совсѣмъ замёрзла.

– Не могла я замёрзнуть.

– Отринувъ оскорблённую гордость...

– Многого на себя не беру.

– Сейчасъ.

– Воспоминанія должны быть пріятными.

– Ты пріятна.

– Чѣмъ занять?

– Вижу и ты согрѣлась.

– Согрѣлась. Ой.

## Островъ Нерпёнокъ и дѣвочка-Тикси

Въ самомъ сердцѣ, поблѣскавая висмутомъ, лежитъ удивительная земля – вѣчной мерзлоты Сибирь.

Мошь голоса моря, океана мошь. За руинами отторженныхъ волнь – остовъ привидѣлся.

– Есть и такія, которыя живутъ рядомъ съ моремъ, но, при этомъ, несчастны.

– Зря.

Заплаканные глаза твои, голосъ срывается – теперь ты не помнишь.

– Есть два момента.

– Одинъ.

– Два, второй запасной.

## Орава

*Общественное мнѣніе таково, что болѣе девяноста процентовъ россиянь считаетъ первоочередной задачей въ своей жизни: созданіе семьи, воспитаніе дѣтей и отсутствіе сдѣлокъ съ совѣстью.*

*Зерновой элеваторъ впотъмахъ (районированные сорта по лентамъ). По магистрали пробка, а утро такое.., какъ ночь.*

Лучится свѣтъ оконъ сада. Вереницей дѣтишки до него въ будёновкахъ идутъ; родителей еле за руку держать.

- Протоптали, преобразили міръ.
- Успѣемъ?
- Безъ насъ не начнутъ.

Фиолетъ на головѣ завѣдующей дѣтскаго комбината, выцвѣтшіе на свѣту пластмассовые горшки, толстыя растенія въ кадкахъ съ маслянистыми цвѣтами и истошный малыхъ рѣвъ изъ-за конфетъ и сахарной ваты – утренникъ нынче (въ ясляхъ и у старшихъ), калейдоскопы въ подаркахъ; конфеты-ромашка и мандарины въ куляхъ.

Покрыть линолеумомъ полъ и валенки горой.

Снѣга танецъ, лисицъ. Затѣмъ космонавты.., чудо озаренія гирляндъ.

## Лавровъ островъ

– Слово?

– Съверъ. Святъ.

Дрейфующая станція въ линкрустовомъ переплётѣ. Реальности пласть.

– Что-то ещё?

– Самолётъ. Сани.

– Самъ?

– Самъ.

Кремъ для обуви въ банкѣ изъ стекла; съ крышкой синей, мягкой. Таблетки отъ кашля со вкусомъ жжённаго сахара. Глаза лисы.

– Лисичкины.

– Въ багульникѣ.

## Лѣсъ

*«Папоротникъ шебориштъ, саранки рыжими кудрями трясутъ.  
Солнце, сквозь игольчатое сито сосновыхъ вѣтокъ, духъ таёжный,  
парной тянетъ горячимъ носомъ и дрожитъ отъ великаго  
удовольствія...»*

*Таисья Пьянкова*

Озёрная вода іюля печалью согрѣта. Въ толщѣ – сомь. Водоросли всего касаются, трогаютъ.

- Что мы дѣлаемъ?
- Живѣмъ въ лѣсу.
- Что бы ты сдѣлалъ?
- Продолжилъ. Лѣсъ.

На лодочной базѣ лодки вверхъ брюхомъ, лодочникъ лещей коптитъ (папоротниковая водка, на хвоѣ настойка и въ спиртѣ мохъ; разлить одеколонъ по деревянному столу).

Понтонный мостъ уходитъ въ прибрежныя заросли хвоща, затѣмъ и въ сосны.

Кувшинки тамъ, кубышки, рогозь. Чѣрные ужи грѣются на опавшей къ солнцу хвоѣ.

- Надѣнешь сорочку?
- Незачѣмъ въ лѣсъ.
- Что значить «познакомить съ бѣлкой»?
- То и значить. Когда взрослѣ станешь – съ выдрой.

## Безъ укосинь она. Открытая калитка

*Достовърно неизвѣстны: ни мысли опредѣлённаго чловѣка, ни его чувства., но кое-кто – онъ, съ завидной настойчивостью (граничащей съ необратимымъ невѣжествомъ), продолжаютъ трактовать чужіе поступки, чтобы снова и снова огорчаться изъ-за собственнаго неумѣнія признать собственную слабость.*

Весь долгій день она собирала чемоданы. Дѣлая день долгимъ она рассчитывала на скорость приближающагося вечера, на совѣсть того, кто удержитъ – не отпустить въ ночь.

– Что тебѣ отъ насъ надо?

– Отвѣтственности.

## Умноженіе дѣленіемъ

*Душа моря, по мѣртъ возгонки, уходитъ въ соль.*

*– Въ облака.*

*– Функція цивилизаціи?*

*– Ростъ правильныхъ вопросовъ.*

Машина, состоящая изъ винтиковъ и шестерёнокъ, будетъ обречена застопориться, если часть станетъ превосходить цѣлое. Въ то же время, машина состоящая изъ дополненій, не такъ эффективна какъ та, что состоитъ изъ главныхъ элементовъ. Такъ, шаръ катится не имѣя въ себѣ шуруповъ и передачъ. Солнечные часы неподвижны, но всё же показываютъ время. Пятьдесятъ килограммовъ урана приводятъ къ цѣпной реакціи.

## Отчизны чѣрная икра

*Въ холодильнике не фреонъ журчитъ, но холодной утоляетъ жажду и жуётъ натѣртую чеснокомъ горбушку съ солью.*

Русскія буквы на фонѣ сѣвера: окрошка, холодецъ, щи, кулебяка, разстегай, сочень, курникъ, квашеная капуста и гурьевская каша. Особенно волнительно хлѣбъ печь (въ ходъ изъ злаковъ мука и зѣрна). Разсыпать сахаръ по сдобѣ.

Истина – соотвѣтствіе мірозданію (структурѣ міра), какъ косички на пирожкахъ. ... колося рѣдкіе подь снѣгомъ, кое-гдѣ рѣпа.

– Готовишь хорошо?

– Одинъ не останусь.

## ТѢЛО ТѢНИ ТЫСЯЧИ ТОННЪ

*«27 февраля 1953 года в Большом театре шёл балет  
«Лебединое озеро». В восемь часов в своей ложе появился Иосифъ  
Сталинъ. До конца спектакля онъ былъ одинъ.*

*Затѣмъ попросилъ директора поблагодарить артистовъ. После  
чего уѣхалъ на Ближнюю дачу».*

*Алексѣй Рыбинъ.*

Въ прикроватной тумбѣ, за ключами – тайна расположена, за сухой горбушкой хлѣба – тайна больше, за компасомъ – настоящая тайна сокрыта.

При кровати часы поросли травой – сухого вереска вѣтка придавлена. Здѣсь ледорубъ въ чехлѣ, трафаретъ и фото курорта. Въ рамкѣ жукъ-носорогъ, ассигнаціи въ пачкахъ. По фарфору чашки сѣтка кобальтомъ, цукаты въ вазѣ и книга «Синій цвѣтъ Арктики».

– Въ тотъ моментъ понялъ: ты – вотъ.

– Ты – наоборотъ.

\*\*\*

Тюль задёрнуть. Жизнь прожита на треть.

## Самъ соболёкъ

*Въ аэропортъ:*

– *Что въ вашемъ бочонкѣ?*

– *Кровь.*

– *Хорошо.*

– *Хорошо что оленья.*

Фонарь такси вязнетъ въ липкой вьюгѣ (исчезая въ переулкѣ, за изгородью поворота).  
Твои рѣсницы дрожать, снѣгъ въ лицо, руки въ муфтѣ.

– Какъ къ тебѣ, такъ снѣгъ.

– Скоро съверное сіяніе показывать будутъ.

– Значить вовремя?

– Заходи.

Шалью укрыта..., бѣлье въ вишню, носки въ цвѣтъ.

Запечатлѣна офортъ эпоха грозъ въ рамахъ, ода кедру повсемѣстной обшивки; но,  
а соболёкъ... соболёкъ на колѣняхъ калачомъ крѣпко спить.

– Только вотъ соболёкъ не трожь. Не буди.

– Хорошо.

Бурого цвѣта варенье изъ шишекъ, вороновъ слободки травъ чай – изъ ихъ гнѣздовья.  
Чѣрный самоваръ нагрѣтъ. Сурдина винила.

Ты ѣшь молча, не рѣшаясь произнести теплоту.

– Скучала.

– Призналась.

\*\*\*

Время къ веснѣ замедляется, приходитъ мартъ, прекращаются метели и время останавливается полностью.

По тѣлу тѣльникъ, новаго льна брюки, обувь изъ замши и часы (съ механизмомъ «3031»).

– Ты берёшь своё генетической памятью, ты используешь недопустимое, чудовищное оружіе – твоя улыбка, какъ у Гагарина.

## Цѣлительная сила хвойныхъ

*Въ девяти градусахъ высоты луна, а совѣ столько, что не счесть.  
Одну на ели слышно – за телеграфа проводомъ; иная – надъ твоей  
шелестомъ волны прошла.*

*Въ печи гуль гудитъ. Дѣгтемъ тянетъ.*

Лодка-долблѣнка паритъ межъ макушекъ – серьёзный транспортъ для суровыхъ условий (изъ-подъ циркуля ещё тѣхъ инженеровъ). Паришь на снарядѣ огибая хвои стволы (собирая ковшомъ, молча любясь).

Вотъ птица-ямщикъ въ пеплѣ, дятлы красными флажками по мачтамъ сосенъ разсажены. Поспѣли смородины красной бусины къ лѣту, ближе къ осени.

Небо синее видно, ночное; и дымки такъ чуть – до Эрмитажа не добраться.

Топчетъ лапищами совѣтская кошка.

– Можетъ котъ?

– Можетъ котъ.

– Всё это очень тревожно.

– Получается – тревожно.

## Кузбаслакъ

*Снѣгъ стекломъ самъ себя подъ резиной подошвѣ рѣжетъ, весна  
ручьями обросла.*

*Прозднога цирка трубы дыматъ; жгутъ клоуновъ, коней.*

Между четвёртымъ и пятымъ этажомъ, за мусоросборникомъ, что скрытъ за шахтой лифта, можно обнаружить отходы – продуктъ существованія человѣкоподобнаго.

Разсохшійся пластикъ лианъ, щербина бетона... По городу пахнетъ краской, гладиолусами и колбасой въ промасленныхъ бутербродахъ, завернутыхъ въ полиэтиленъ.

Глухая полночь нынче; сыро (запахъ сырого бѣлья, запахъ магазина «Овощи» и мокрыхъ ледяныхъ половъ, застланныхъ крашеннымъ оргалитомъ).

Флаги полотнами звукомъ дрожать. Моросить.

Въ воздухѣ пахнетъ сливовымъ компотомъ; постылыми голубцами.

– Роза вѣтровъ?

– Гиперреализмъ.

## Двѣнадцатое апрѣля

*Съверѣ. Нимбѣ.  
Подѣ вѣчнымъ льдомъ,  
каменнымъ углѣмъ —  
клеверъ подѣ нимъ.*

*Стоишь неровно,  
стынешь ты;  
въ раю словно.  
Изъ оленьихъ шкуръ пошиты наряды.*

*Сіяніе; въ семи шагахъ.  
Отдаёмся другъ другу —  
за полярнымъ кругомъ.  
Миѡы... въ твоихъ устахъ.*

*Когда нашѣлъ тебя въ біологической капсуль — ты спала дельта-  
сномъ, укрывишись шкурой мамонта съ его обвисшаго брюха.*

Снѣгъ глухо давить себя (разбившись съ крыши). Лопаты листъ по снѣжной коркѣ  
тщаніемъ скрипитъ. Подтаяль  
...и утромъ солнца много.

Волны лижутъ утѣсы, лижутъ камни берега. Ракиты и проталины.  
Утвердительно прикрыты вѣки.  
— Тебѣ хлѣбъ въ горкомѣ пекутъ?  
— Именно такъ.  
— Какъ заказываешь?  
— По селекторной связи.

Испечёнъ бородинскій хлѣбъ. Играетъ пластинка съ пѣснями о Гагаринѣ.  
Двѣнадцатое апрѣля завтра; сегодня ты улетаешь.

## Цвѣты дождю оставь. Съверу и вѣтру

*Испечѣнъ бородинскій хлѣбъ.*

*Безсердечная ты.*

*– Да.*

*– Нѣтъ.*

*Ты цѣлуешь себя.*

*Одиночество*

*въ зеркаль*

*одна разглядывая.*

Въ апрѣлѣ, когда гроза отступаетъ и робко возвращается обратно (не рѣшаясь преодолѣть весеннюю пыль), слышенъ звукъ сухой травы; клубами влага.

Шумъ шинъ по лужамъ вотъ-вотъ начнѣтся, скользкими станутъ ставни, рельсы, лавки въ паркѣ.

– Гдѣ арка сводомъ?

– Мелками по асфальту можно: жѣлтыми, синими – размоешь.

И щебетъ птицъ, и дворника метла утро рѣжетъ.

Крутой кипятокъ лучъ проглотить, клеѣнка солнцемъ нагрѣта. Репетиръ – часы съ боемъ – на вершинѣ комода, въ лакѣ. Киномассивъ, граммофонъ, грампластинокъ каскадъ и фото, гдѣ ты на роликахъ.

\*\*\*

Сырыхъ тополей кроны спить, сирени почки по двое ершатся. Плащъ на ней тонкій, свѣтлый; полусапожки.

Мимозы съ вербами. И воскресенье, и ты взрослѣе.

– Кѣмъ ты раньше былъ?

– Хлѣбъ пѣкъ.

– О судьбѣ думалъ?

– О тебѣ тоже.

– Чѣмъ былъ занятъ?

– Боярышницъ ловилъ.

– Адмираловъ?

– Онѣ съ крапивницей въ рамкѣ.

\*\*\*

Цвѣтокъ купальница, цвѣтокъ прострѣль. Листва клубники на клумбахъ.

На съверѣ дождь съ вѣтромъ.

## Вѣчная мерзлота необжитого пространства

Буранъ настолько тяжѣль, что нѣтъ иныхъ словъ, кромѣ слова «нѣтъ». Понявъ это, ты остаёшься дома; въ домѣ, примыкающимъ ко вставшей льдомъ рѣкѣ.

– Спасибо.

Полѣ шахтами испещрено, припорошено ихъ дно бѣлымъ снѣгомъ. Гладиолусы морозомъ крыты.

Настроение колодезное, студёное, какъ реле приоритета изъ дворовой будки.

Снѣгъ, снова снѣгъ. Снѣгъ, вѣтеръ. Пальто, шарфъ, бетонъ и красота прескорого разсвѣта.

Чёрныя римскія шторы, чёрный самоваръ, чёрное дно стеллажа и чёрный чугунокъ печи. Дерево.

Стародачный домъ со шкафомъ (запахъ галантереи, солидола лезвий..., фанеры). Облѣпленное масло во флаконѣ. Кисточка изъ мѣха. Въ рулонѣ холстъ.

– Намъ же не надо разставаться?

– Намъ можно не разставаться.

– Стоить остаться?

– Теперь...

– Остаться?

– ...мы на сторонѣ зимы. Стоить остаться.

## Глава третья

### Крапива

*Молодая крапива по обѣ стороны желѣзнодорожнаго полотна;  
по краямъ мазутныхъ шпаль и стыковъ рельсъ (гдѣ соръ и пустошь).*

Со второй половины іюля и пахнетъ иначе, по-особому, какъ въ первыхъ числахъ мая.  
Кому Москва красная, кому Москва весенняя – разрисованная альдегидами шестигран-  
ныхъ фломастеровъ.

Дымъ кальяна въ прохладѣ индійскаго ресторана, зелень травъ заститъ сырую землю  
по пути въ аэропортъ; деревьевъ кожа и молодая поросль хвойныхъ.

– Ты знаешь... Ты единственный мужчина, чье превосходство чувствую.

– Знаю.

– Мнѣ тебя не хватаетъ.

– Знаю и это.

Подъ дикой крапивой горсть самоцвѣта; жжѣтся.

Уѣхалъ. Ты одна осталась.

## Заимка. Околотокъ

Приборная панель видна отчётливо, даль – нѣтъ (только шлагбаумъ).  
Лѣсъ тьму сгущаетъ (быстрѣе, чѣмъ это дѣлаетъ вечеръ).

Уѣхаль за край: пчѣль растить, снытью любоваться, вьюнками.

– Это правда.

– Это совсѣмъ не красиво.

– Тѣмъ не менѣе – правда.

Квасникъ квасъ хранить. Тарелка съ творогомъ. Чѣрныхъ хлѣбъ – по-русски чѣрень,  
полонъ прѣлью травъ (луговыхъ, банныхъ). Поверхъ соль съ мѣдомъ. Соты.

## Обиліе мира

Зелёные отгѣнки сѣраго... ступеню, отъ кроны къ кронѣ.

Горькая полынь – горше жизни, горше млечнаго сока и слёзъ твоихъ. Надежды яма горечи горькой полна. Разстроена ты, порвались колготы изъ дедерона.

– Что у тебя на сердцѣ?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.