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Аннотация
Повести профессионального журналиста и переводчика Игоря

Ягупова можно отнести к жанру городской прозы. В «Записках
офисной крысы» вас ждут забавные истории из жизни толмача
крупной торговой компании. Вместе с героями повести «Побег
в Рождество» вы совершите романтическое путешествие в
предновогоднюю Финляндию. Необычная «лав стори» придает
произведению особый стиль. С острой на язык журналисткой
знакомит читателей повесть «Токсичная улыбка». Авторский
стиль легок и полон юмора.
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Вместо предисловия
 

Драгоманы, чичероне, толмачи, интерпретаторы, пере-
водчики – у нас много имен. Мы помогаем людям общать-
ся. И наши длинные языки свешиваются из наших ртов до
колен.

– Вы кто по профессии? – спрашивают меня.
– Офисная крыса.
– Кто, кто?
– Офисная крыса.
Из всего перечисленного выше множества названий моей

профессии мне лично не нравится ни одно. В основном я
сижу в офисе у компьютера. Так как же мне себя после этого
называть?

– А точнее? – настаивают незнакомцы.
– Я переводчик.
– И что же вы переводите?
– В основном бумагу.



 
 
 

Это чистая правда, ибо львиная доля контрактов, деловой
переписки и инструкций, над которыми я просиживаю дня-
ми, идет в мусорную корзину.

– А какие языки вы знаете? – не унимаются доброхоты.
– Я никаких языков не знаю.
– То есть?
– Я работаю на трех языках.
Это профессиональная обида всех переводчиков. Знать

можно все что угодно. Мы все, например, знаем ядерную фи-
зику. Мы учили ее в средней школе. Но это вовсе не означа-
ет, что нам можно доверить лабораторию в Дубне. Знать и
работать – понятия, которые не имеют между собой ничего
общего.

– И на каких же языках вы работаете?
– На английском, итальянском и финском.
– Интересно…
По-разному бывает. Профессия переводчика малоопла-

чиваема и бесславна. Но помогает набить чемодан памя-
ти диковинными житейскими историями, способными снис-
кать вам в старости славу барона Мюнхаузена. Вот лишь
несколько из них.



 
 
 

 
Котел брата Вениамина

 
Шведы приехали! Шведы! Партнеры, голубчики, кор-

мильцы! Мы сидим в кабинете директора нашего торгового
холдинга – моего непосредственного шефа.

– Ларе! Эрик! – фальшиво радуюсь я, кривя рот в улыбку,
которая должна казаться добросердечной.

Хотя, по правде говоря, добросердечность давно закончи-
лась. Слезы умиления обсохли на щеках. И разговор пред-
стоит не из легких. Шведский партнер хочет найти следы
своих денег, вложенных в наш холдинг. Совместный проект
реализуется уже семь лет, но так и не заработал. Последний
конфуз вышел с подачей пара, необходимого для технологи-
ческого процесса. Специально закупленный для этих целей в
Швеции котел таинственно исчез в позапрошлом году прямо
с охраняемого склада предприятия, куда скандинавы вложи-
ли свои денежки. Шведы долго искали объяснение сему фе-
номену, но к разумному выводу так и не пришли.

К счастью, спустя почти два года после похищения кот-
ла, когда они впервые забили тревогу, на складе уже не оста-
лось ни одного очевидца этого происшествия. Кладовщиков
и грузчиков меняли не реже одного раза в квартал. И шведы,
таким образом, застали там уже седьмое или восьмое поко-
ление, никак не отвечавшее за дела предшественников. Как
говорится, не сторож я брату своему…



 
 
 

Помню, как-то мы с Ларсом приехали на склад часов в
десять утра, но никого там не застали, кроме сторожа.

– Часикам к двенадцати соберутся, – уверил он нас.
Мы сели в машину и стали грызть орешки. Действительно,

к полудню на дорогих иномарках начал съезжаться народ.
– Эти люди приехали сдавать ягоду? – не понял швед.
Дело в том, что организованная нами со шведами фирма

должна была заниматься закупом у населения дикорастущих
ягод. Собственно, для их последующей переработки в варе-
нье и джемы как раз и требовался пар от котла.

– Нет, нет, это наши кладовщики, – уточнил я.
Швед удивленно заморгал глазами. Очевидно, он просчи-

тывал, сколько же ягод надо было закупить, чтобы так щедро
раскормить кладовщиков. Получилось очень много.

В середине первого у нас закончились орешки. А в начале
второго на монструозном джипе подрулил Анатолий Степа-
нович, директор. В отличие от кладовщиков, которые не об-
ратили на нас решительно никакого внимания, он знал Лар-
са в лицо и с распростертыми объятиями кинулся к нашей
машине:

– Пойдемте, пойдемте в офис. Там у меня коньячок, шам-
панское…

Мы прошли через склад. Кладовщики мрачно шатались
по гулким пустым помещениям. Мы поднялись наверх.

– Коньяк? Кофе? – радушие Анатоля не знало границ.
– Спроси его, Игорь, спроси его, где котел, – умолял меня



 
 
 

Ларе.
Ситуация была весьма пикантна. Если честно, то для ее

разрешения вовсе не надо было ехать на склад и пытать ди-
ректора. Ия, и Анатолий Степанович прекрасно знали, что
котел величайшей патриаршей волей Вениамина Львовича,
нашего общего босса, в свое время был погружен на маши-
ну и увезен в Ставропольский край, для отопления сауны
на личной даче директора, чья распаренная и отмытая по-
сле очередного отпуска физиономия явно давала котлу са-
мые лестные рекомендации.

Мы с Анатолем посмотрели друг на друга масляными
глазками.

– Анатолий Степанович, – скашивая глаза на коньяк, по-
интересовался я, – наш гость спрашивает, не знаете ли вы,
куда подевался его котел?

Нам обоим было стыдно. Но Анатолий Степанович вы-
нужден был вступить в игру. Для непрофессиональных акте-
ров мы смотрелись совсем не плохо. Особенно, если учесть
тот факт, что нам пришлось импровизировать на ходу.

– А что с ним случилось, с котлом? – слегка краснея, до-
вольно натурально удивился Анатоль. – Разве он не на скла-
де? Я сейчас же спрошу у секретарши.

– Наташа! – позвал он по внутренней связи.
– Он выясняет судьбу котла, – улыбнулся я Ларсу. – Очень

обеспокоен, очень.
В кабинет заскочила Наташка.



 
 
 

–  Наталья,  – строго сказал Анатоль,  – сходи на склад
и проверь, там ли паровой котел, что привезли нам наши
шведские партнеры два года назад.

Наташка растерянно заморгала:
– Так его ж еще позапрошлой весной к Вениамину Льво-

вичу на дачу…
– Веньямьин Львовьич? – встряхнулся Ларе.
– Она говорит, что Вениамин Львович уже интересовался

судьбой этого котла, – пояснил я. – Тоже очень беспокоился.
А Анатоль тем временем, как из базуки, испепелил глу-

пую Наташку огненным взглядом.
– Котла на складе нет, – констатировал он после истреб-

ления секретарши.
– Она говорит, что его нет на складе, – перевел я Ларсу

трагичную новость, бессильно пожав плечами.
У шведа начала подергиваться щека. Наверное, он счел

нас полными идиотами.
– Но мы сделаем все возможное, чтобы его найти, – гордо

заявил Анатоль.
– Котел будет найден, он обещает, – утешил я Ларса, и мы

отбыли восвояси.
Похищение котла переполнило чашу шведского терпения.

На нас посыпались аудиторские проверки. Анатоль ходил
мрачнее тучи, хотя его вина была минимальна. Он был тре-
тьим по счету директором (его взяли из какой-то котельной)
и пришел сюда, когда все основные фонды были уже украде-



 
 
 

ны предшественниками.
Первый директор, Пузанов, уйдя «с позором» через три

года после своего назначения, тут же зарыл позор в землю
и прорастил из него за одну ночь, как мечтал Буратино, соб-
ственный банк. Второй директор продержался еще три года
и уехал отсюда с гордо поднятой головой прямо в трехэтаж-
ный особняк с видом на залив. Анатолю достались пустые
склады и разжиревшие кладовщики. На предприятии торже-
ствовал парадокс, когда у директора была более дешевая ма-
шина, чем те, на которых ездили кладовщики.

Анатолю ничего не оставалось, как украсть джип. Кладов-
щики тут же ответили двумя «фольксвагенами». Анатоль за-
вел себе золотой браслет граммов на сто. Кладовщики стали
шушукаться в каптерке, строя планы мести. Сложилась ре-
волюционная ситуация, из которой бывший истопник вышел
с честью, уволив всю стаю кладовщиков вместе с грузчика-
ми. Новое поколение, заселившее каптерку, хотя и воспиты-
валось Анатолем в строгости и воздержании, подержанными
иномарками через пару месяцев все же обзавелось.

Короче говоря, война велась не на жизнь, а на смерть. О
ягодниках все давно и думать забыли. И похищенный еще
при его предшественнике котел стоял у Анатоля, как кол в
горле, не давая развернуться и упрочить победу. Вот и сей-
час он бродит по директорскому кабинету в томлении духа.

– Здрасьте, Анатолий Степанович, – приветствую я его.
Анатоль вздрагивает и опасливо косится на Ларса и Эри-



 
 
 

ка. Толстая тетка в углу – очередная аудиторша, нарывшая
кучу компромата, закуривает длинную сигарету и шепчет-
ся о чем-то с Борей Лыжниковым, личным представителем
концерна Ларса в России.

За последние несколько месяцев Борино чувство справед-
ливости обострилось катастрофически. Во всех бедах сов-
местного проекта он склонен винить наш холдинг и лично
директора, который сидит тут же и разговаривает по телефо-
ну. А ведь еще полгода назад Боря раболепно бегал к Вени-
амину Львовичу на поклон. Теперь Боря роется в бумагах
аудиторши и сокрушенно цокает языком.

Директор кладет трубку и приглашает всех к столу.
– Брат Вениамин! – архаически (это обращение осталось

у шведов с прежних романтических времен) произносит Ла-
ре. – Как могло так получиться, что вы заложили имущество
нашей совместной фирмы в трех банках одновременно?

Я перевожу, а аудиторша, стряхивая пепел в гостевую –
шеф не курит, и у него аллергия на табачный дым – пепель-
ницу, поднимает бровь и гневно сверкает глазами. Боря ер-
зает на стуле. Это он, видать, подковал шведов насчет ре-
зультатов аудита.

– Брат Ларе? – хмыкает директор.
Он не совсем понимает проблему. Анатоль смотрит на

него преданными глазами.
– Закладывать одно и то же имущество сразу в трех бан-

ках – разве это морально? – перевожу я слова вступившего



 
 
 

в разговор Эрика.
– Брат Эрик? – опять теряется в догадках Вениамин Льво-

вич.
– А что здесь такого? Что здесь такого? – сдают нервы у

Анатоля, и золотой браслет звенит кандалами на исхудавшей
от тревог руке. – Это обычная практика, обычная практика.

– Он говорит, что все так делают, – вяло бросаю я братцу
Эрику.

Тот теряет дар речи и бессильно разводит руками. Отды-
шавшись, он задает сакраментальный вопрос:

– Так куда ж тогда делись все эти кредиты? От трех бан-
ков?

Вопрос повергает директора в глубокую задумчивость,
Анатоль исступленно звенит цепью.

– Может, чайку? – неожиданно просыпается во мне хозяй-
ственность, и я выглядываю в приемную. – Валечка, кофе и
чай нам, пожалуйста.

Мы пьем чай, аудиторша закуривает очередную сигарету,
а шведы обсуждают что-то на родном языке – чтобы я, зна-
чит, не понял. После чаепития разговор со стороны шведов
приобретает характер грязных домогательств. Их интересу-
ет, куда подевались их денежки, кто вообще разрешил брать
банковский заем под арендованное имущество, нашелся ли
злосчастный котел (а он никуда и не терялся, родимый), как
идет закуп у населения дикорастущих ягод и куда испари-
лись ягоды, якобы закупленные в прошлом году…



 
 
 

Через два часа Анатоль вышел из председательского ка-
бинета чисто физическим и крайне изможденным лицом.
Управление совместным проектом возложили на Борю Лыж-
никова, который, казалось, так и рвался стать под седло.

Месяца через полтора меня занесло к нему по делам. Что-
бы не подниматься зря наверх, я спросил у толкущихся на
складе грузчиков:

– Шеф у себя?
Грузчики в ответ только заулыбались и показали руками

на уши – не понимаем, мол.
Я перешел на английский. Потом вспомнил несколько

слов по-шведски…
– Игорь, зря стараешься, – окликнул меня сзади мой шо-

фер Дима. – Это не турмалаи. Это Борька глухонемых нанял,
чтобы налоги скостили.

Не имея более вопросов, я поднялся к Лыжникову в офис
и отдал ему пакет с бумагами от «брата Вениамина».



 
 
 

 
Тебе какого Сеппо надо?

 
– А Сеппо когда приедет? – гнусавит в трубке противный

женский голос.
Я уже привык к подобным звонкам, а потому не удивля-

юсь:
– А какой Сеппо?
Чувствуется, что женщина немного растеряна.
– Ну, он такой симпатичный, из Финляндии… – прося-

щим голосом, растягивая гласные, добивается она.
Она не знает, что Сеппо – чуть ли не самое распростра-

ненное среди финнов имя. И я вовсе не издеваюсь, выясняя
подробности.

– Ау нас все симпатичные и все из Финляндии, – бросаю
я в трубку. – Сеппо Лехтонен приезжает в среду, а Сеппо
Перхеентупа – на следующей неделе. Твой какой?

– Ой, я не знаю, – женщина чуть не плачет. Действитель-
но, финские фамилии не схватишь налету. К тому же фин-
ны не очень охотно щеголяют ими перед своими русскими
подружками.

– Подожди, – снисхожу я, – сейчас посмотрю.
Я достаю заветную книжечку, где у меня записаны – какой

стыд, однако! – имена подруг всех моих финских партнеров.
– Так, – тоном секретарши в собесе произношу я в трубку,

водя пальцем по засаленной от частого использования стра-



 
 
 

ничке, – у Сеппо Лехтонена – Галя, а у Сеппо Перхеентупы
– Таня… Ты у нас кто?

– Ой, я Галя, – радуется трубка.
– Тогда твой будет в среду. Часам к восьми можешь подой-

ти в гостиницу, – бесцеремонно распоряжаюсь я женским те-
лом.

Это, собственно говоря, не гостиница, а гостевые комнаты
– первый этаж жилого дома с отдельным входом, который
держит наш холдинг для заезжих партнеров. Здесь финны
устроили настоящий дом терпимости.

– В восемь? Приду, приду обязательно, – радуется Галя. –
А вы там тоже будете?

– А я-то вам зачем?
– Поговорить чтобы… – волнуется женщина в трубке.
– Говорунья ты моя, – умиляюсь я. – Буду, конечно, буду.
Подружки моих финнов всегда готовы болтать до одури. И

мне приходится часами переводить истории их жизни. Они
достают из косметичек фотографии детей и суют их под нос
финнам. Финны вежливо улыбаются и давят водку рюмка за
рюмкой. У них дома, в Финляндии, сидят такие же несчаст-
ные женщины – их жены. А их бумажники полны фотогра-
фиями их собственных детей.

Финны ездят к нам совершать адюльтер. Дома это исклю-
чено. О какой супружеской измене может идти речь в их род-
ном городишке с трехтысячным населением? Да через час
все, включая жену, будут знать, возле чьего дома Ари, Сеппо



 
 
 

или Юсси запарковал машину и для чего он туда приехал.
Мурманск для них – огромный и развратный город со ско-

пищем пороков и опасностей. Что-то вроде Нью-Йорка, ка-
ким нам показывали его когда-то в «Международной пано-
раме». Всего пять часов на машине, и они вне досягаемости
надоедливых детей и опостылевших жен. Более того, в их
распоряжении все, как им кажется, блага свободной жизни,
непозволительной в их пуританской стране.

Наше начальство в ответных визитах руководствуется
древним принципом улитки: все свое вожу с собой, и всякий
раз озадачивает меня оформлением виз своим многочислен-
ным подругам.

– Ух, ты! – умиляются финны, принимая странные деле-
гации, где каждого партнера сопровождает личный референт
женского пола. – Чтоб нам так жить!



 
 
 

 
Где его кейс?

 
Мы с Андреем, Мананниковым, Анатолем, Юсси и Сеппо

сидим в ресторане и пьем водку. Сеппо никогда не пьянеет.
Перед тем как выпить, он всегда съедает бутерброд, обиль-
но смазанный маслом. Но на этот раз развезло и его. Он раз-
минает в руке сигарету и начинает рассказывать про то, как
вчера познакомился здесь же с толстушкой.

Я перевожу. Ресторан дорогой. С живой музыкой. Причем
местный оркестр имеет скверную привычку резко обрывать
свои оглушительные мелодии. И ты по инерции все еще кри-
чишь последнюю фразу почти в полной тишине. Когда пау-
за приходится на иностранный отрывок – это терпимо. Ибо
никто ничего не понимает. Но когда на русский…

– Сеппо говорит, что вчера он встретил здесь такую тол-
стую и низкорослую девицу, что она могла бы стоять под
этим столом, но не могла бы под него лечь! – ору я под лег-
кий скрежет ножей по тарелкам.

По залу прокатывается легкий шорох. Все заглядывают
под столы с явным скептицизмом.

–  Что, неужели настолько толстая дама?  – раздается из
дальнего угла недоверчивый и пьяный мужской голос.

– Не знаю, – огрызаюсь я. – Сеппо так говорит.
Вечер летит вперед, Сеппо таки закуривает сигарету. Все

хмелеют и начинают нести какую-то чушь.



 
 
 

– А наши снегоходы лучше ваших. У наших две лыжи и
один трак… – вдруг начинает Юсси.

– А у наших – одна лыжа и два трака, – включается в бе-
седу Андрей.

– Вот именно.
– Что «вот именно»? Я на своей одной лыже – раз-раз, –

Андрей демонстрирует рукой между рюмками. – А ты – раз,
бум, и все.

– Ая тоже – раз-раз, – обижается Юсси, «мчась» между
тарелками. – А твой «Буран» – бум, и все.

– Не согласен в корне, – возмущается Андрей. – Ты свои-
ми лыжами так и сяк, – он показывает. – А если береза?

– Что «береза»?
– А береза растет, – Андрей ставит на роль березы бутыл-

ку вермута.
– Ну?
– Что «ну»? Береза так, а ты двумя-то лыжами – тык, а

я на своей одной – брык вот так, – Андрей разыгрывает оба
маневра руками.

– Нет, Андрей, ты не прав, – удивляется Юсси. – Это я вот
так – трык и дры-дры-дры. А ты – хрясь и бум.

– Никакой не бум.
– Бум, бум.
Разговор приобретает напряженный характер. А я уже за-

путываюсь в переводе всех этих «дрык», «тык» и «дык». Но
тут Андрей уходит в туалет. После его возвращения спор, к



 
 
 

счастью, не возобновляется.
– Андрей, у тебя целых пять детей, – сокрушается неуго-

монный Юсси, дернув еще стопку водки.
Андрей, когда я ему это перевожу, выкатывает на меня

подозрительный взгляд.
– Я ему ничего подобного не говорил, – развожу я руками.
– Так объясни ему, идиоту, что у меня, как ты и сам зна-

ешь, один сын, – злится Андрей.
– Один сын у него, – говорю я Юсси.
А Андрей показывает палец – один, мол.
– Так, так, так, – горюет Юсси. – Один сын. Стало быть,

четыре дочки у него.
И он тяпает еще стопочку.
Уж полночь близится… Мы спускаемся в холл. Мананни-

ков зачем-то сует ключи от машины Юсси и идет с номерка-
ми брать всем пальто. Одевшись, мы бредем к выходу, когда
Мана вдруг спохватывается:

– А где мой кейс?
Мы все оглядываемся.
– Где мой кейс? – не унимается Мана. – Кейс, кейс.
– Я схожу, посмотрю возле столика, – предлагает един-

ственно бодро ворочающий языком Юсси и делает движение
к лестнице.

– Не надо, – останавливает его Андрей. – Не было у него
никакого кейса.

– Кейс, мой кейс! – ходит Мана по холлу и вдруг кидается



 
 
 

к Юсси, выхватывая у него ключи. – Так вот же мой кейс!
– Дебил! – разжигает свой гнев Андрей. – Ключи по-ан-

глийски «киз», а не «кейс»!
– А пишется как? – возмущается Мана, ища у меня под-

держки.
– Пишется «кейс», – вздыхаю я.
– Вот, вот, – мудро качает головой Мана. – И кто из нас

дебил: я или эти англичане с их дурацким языком?
Мы разъезжаемся. Мана везет финнов в гостиницу. Ан-

дрей везет меня домой. Анатоль тоже садится с нами.
– Ну и дебил! – никак не успокоится Андрей.
Фонари горят тускло. Подметает. Дорога пустынна. Ме-

тель усиливается. Машина ерзает по дороге.
– Андрей, Андрей, ты держись этой, как ее, правой сторо-

ны, – пугается Анатоль. – Как бы не было кого навстречу.
– Хо-ро-шо, – по складам соглашается Андрей. – А где

она, правая сторона?
И тут мне тоже становится страшно.



 
 
 

 
Большие жирные МакДаки

 
Ханхи! Ханхи! По-фински это значит «гусь». Я точно это

знаю. И буду помнить до конца моих дней. Я не очень хоро-
шо говорю по-фински, но это слово забыть не могу. После
того ужина в ресторане с финской делегацией…

Мы отработали весь день без обеда и приехали в ресторан
ужинать часов в восемь вечера – усталые и разбитые. Мы
сразу тяпаем водочки. И настроение за столом мало-пома-
лу поднимается. Вечер становится приятным, разговор, ко-
торый мы ведем, – доверительным. Жизнь, как выясняется,
не такая уж и плохая штука.

Все идет великолепно ровно до того момента, когда Ан-
дрей решает пригласить финнов на гусиную охоту.

– Ну, – говорю я, – он предлагает вам съездить завтра на
охоту.

В глазах финнов появляются вопросительные знаки.
– Охота, охота, – повторяю я.
– Да, – говорят они. – Мы понимаем, что такое охота. Но

мы хотели бы знать, на кого мы будем охотиться.
– На птицу, – нахожусь я.
– Так, – они явно ждут дальнейшей конкретизации.
– Это птица, большая птица, – уточняю я.
Но мои финны – Ари, Сеппо и Юсси – очень дотошные

люди. Более того, они заядлые охотники. И действительно



 
 
 

не прочь принять предложение Андрея. А потому хотят вы-
яснить абсолютно точно, на кого же они будут охотиться. А
я, как ни силюсь, не могу вспомнить, как по-фински будет
«гусь».

– Где она, эта птица, живет? – спрашивает Юсси.
– Ну, знаешь ли, я не ее дворецкий, – огрызаюсь я. – Сей-

час проконсультируюсь со специалистом.
И я выясняю у Андрея, что гуси живут в лесу.
– В лесу, – говорю я.
– На дереве? – звучит следующий вопрос.
– Нет, – это уж я точно знаю и сам.
Наши закуски стынут на тарелках. И лед тает в бокалах

с водкой. Все – кроме финнов, конечно – желают поскорее
закончить гусиную тему и вплотную заняться ужином.

– Скажи, что у него большие красные ноги, и он плавает, –
советует мне Мана.

– Его ноги – большие и красные, – сообщаю я. – И он все
время плавает.

– Где?
– Что «где»?
– Где он плавает? В океане?
Тут я немного смутился.
– Вообще-то я не орнитолог, – говорю я финнам. – Но я

сейчас выясню.
И я выяснил. Андрей и остальные «наши» уже настолько

разозлились, что ответили мне откровенно. О да, они отве-



 
 
 

тили мне все хором. Я перевел их ответ слово в слово.
– Они говорят, – горжусь я, – что эти наши русские птицы

– такие смелые парни, что, в принципе, могут плавать там,
где только захотят. Даже в океане. Автономно. Как ядерные
подлодки. Но у них нет на это причин. Зачем им плавать в
океане? Поэтому они плавают исключительно в реках и озе-
рах.

– А какого они размера?
Да, финны действительно решили поохотиться.
– Скажите им, что это большие утки, – мудро советует мне

официант, следящий за поединком.
Это было бы выходом, если бы я знал, как по-фински бу-

дет «утка». Но к этому моменту я тоже изрядно разозлился.
И мой ум обострился. Меня внезапно осенило: диснеевский
мультик, дядюшка Скрудж МакДак! Все на свете его знают!

– Дисней! – выпаливаю я. – Американский мультик о
Скрудже МакДаке! Вы его знаете?
– О да! – кивают финны.
– Так вот, вы будете охотиться на больших мистеров Мак-

Даков! – ору я. – Теперь понятно?
– О да, – смеются финны, – конечно. Ханхи!
– Пусть будет так, – вздыхаю я.
Обстановка разряжается. Все улыбаются, и мы принима-

емся за нашу теплую водку с остывшими горячими закуска-
ми. Часа через три, когда мы собираемся уходить, Вениамин
Львович, ковыряя во рту зубочисткой, замечает:



 
 
 

– Да, два раза я здесь был. И два раза мне не понрави-
лось…

А финны таки поехали на следующий день охотиться на
гусей. Без меня, конечно. Нет, я не был занят. Просто я нена-
вижу убивать птиц. А еще через день мы встретились снова.

– О, Игорь, эти большие МакДаки были такие жирные! –
взревели финны.

– Ханхи, – поправил я их, – ханхи.
По-фински гусь будет «ханхи»! Я теперь этого никогда не

забуду…



 
 
 

 
Заначка, сэр!

 
Гуся хотя бы можно было попробовать описать. Куда бо-

лее злокозненный случай как-то раз вышел у меня с русским
словом «заначка». Я работал с заезжими англичанами, по-
вадками и манерой одеваться напоминавшими наших отече-
ственных бомжей. И все же это были представители самого
настоящего бизнеса с берегов Туманного Альбиона.

За обильным обедом Андрей в деталях живописал гостям
эпизоды своих позиционных боев с женой. Разгорячившись,
он стал рассказывать о страшном случае, когда супруга об-
наружила в потайном кармане его пальто заначку.

– Zanachka, – довольно бодро сообщил я гостям, для убе-
дительности снабдив это слово дружеской улыбкой.

– И что это такое? – поинтересовались иноземцы.
Вот тут и началось самое страшное. Вы сами, прежде чем

читать дальше, попробуйте объяснить, что такое «заначка».
Хотя бы по-русски.

– Это та часть денег, которые он спрятал от жены, – пояс-
нил я.

– Он ворует у нее? – изумились англичане и посмотрели
на Андрея с явным неодобрением. – Это ее доходы? И он
хитростью завладел ими?

–  Нет-нет,  – замахал я руками.  – Это его собственные
деньги. Но жена о них не знала.



 
 
 

– А! – «догадались» островитяне. – Он украл, но не у нее.
И прятал, чтобы она не заявила на него в полицию.

– Нет-нет, – опять возмутился я. – Он их заработал. Он
долго и много работал. Целый месяц. Честно, очень честно
трудился. И ему дали зарплату. Часть этих денег он отдал
жене, а часть спрятал.

– А почему он их прятал, если они и так его? – англичане
явно ничего не понимали.

– Чтобы жена не нашла, – огрызнулся я, чувствуя, что мои
объяснения пошли по кругу.

– Ага! – обрадовались туземцы, но тут же понурились и
сочувственно уставились на Андрея. – Жена у него пьет. Она
заберет все деньги и пропьет. А семья будет голодной.

– Да нет же, – прервал я их гнусные домыслы. – То, что он
спрятал, называется заначкой. Жена не должна знать об этих
деньгах. И вовсе не потому, что она их пропьет. Нет. Она
может потратить их на вполне благие цели. Например… – я
скептически посмотрел на собеседников. – Да хоть бы даже и
пожертвовать церкви. Да, она запросто может пожертвовать
их церкви. Или купить себе губную помаду. Но Андрей этого
не хочет…

–  Он атеист?  – возмутились бизнес-бомжи, очевидно,
пропустив помаду мимо ушей.

– Да как вы такое могли подумать? – разозлился я. – Ан-
дрей, он, знаете ли, истовый христианин. Просто он хочет
потратить эти деньги сам. Хоть бы даже на ту же самую цер-



 
 
 

ковь. Или на водку, например. Но сам.
– Так пусть тратит, – замотали от бессилия кудрявыми го-

ловами англичане. – Зачем прятать-то?
– Но… – растерялся я.
– Нет, мы тебя не понимаем, – взял беседу в свои руки

главарь закордонной делегации. – Теперь вопросы буду за-
давать я.

Я покорно кивнул. И гость тут же пошел в атаку.
– Деньги чьи?
– Его, – промямлил я, кивнув на Андрея.
– Тратить он их на кого хочет?
– На себя.
– Его жена склонна к воровству и разврату?
– Нет.
– Он ей должен?
– Нет. Вовсе нет. Наоборот, это он кормит семью.
– Так в чем тогда проблема? Почему просто не сказать

жене: «Не трогай эти деньги»? Зачем он их прячет? И что
будет, если жена их найдет?

– Если жена их найдет, – устало доложил я, – она будет
долго кричать, будет кидаться на него, чтобы драться. Воз-
можно, даже будет бить его. Может быть, даже больно. По-
том она будет плакать, а он будет ее утешать.

– А потом? – не выдержал особо оборванный островитя-
нин. – Что будет потом?

– Они помирятся, – предположил я.



 
 
 

– А потом?
– Что потом? Лягут спать, наверное.
– Тогда я понимаю, что такое «заначка», – радостно за-

хлопал в ладоши оборванец. – У меня кошка. Недавно но-
сили ее на случку. У них все точно так же. Сначала драка,
шерсть клочьями. А потом – секс. «Заначка» – это русский
вариант эротической прелюдии.



 
 
 

 
Рогатый бизнес

 
У нас деловая встреча. Я, Анатоль, финская братия и ме-

неджер по закупкам одного из наших супермаркетов Анна
Ивановна сидим в кабинете директора и пьем кофе.

Шефа нет. Он уехал с Мана перенимать опыт в Лондон.
В прошлом году он уже был в Лондоне. И ему там, очевид-
но, понравилось. А позапрошлой зимой он летал перенимать
опыт в Австралию – там, как вы сами понимаете, как раз бы-
ло лето – и привез оттуда много полезного: бронзовый загар,
воспоминания на всю оставшуюся жизнь и твердое понима-
ние того, что кенгуру в Мурманске не приживутся.

Анатоль прихлебывает из чашки и нервно поглядывает
на финнов. У него тоже богатый опыт делового сотрудниче-
ства. Так, совсем недавно он продал партию песцовых шкур
в Штаты. В Америке шкуры тут же уценили и отказались
платить контрактную стоимость. Сборы были недолги. Через
три недели Анатоль и наш неизбывный директор вылетели в
Нью-Йорк. Вернулись они спустя еще две недели – доволь-
ные до чертиков. О шкурах больше никто не вспоминал. И
денег от их продажи, даже с учетом уценки, никто не видел.

Анна Ивановна вертит в руках банку сухого концентрата
апельсинового сока, привезенного финнами в качестве об-
разца и выставленного на стол. Она, как все женщины, более
откровенна в своих желаниях.



 
 
 

– Игорюша, – спрашивает она меня, – а они нам подарят
по банке такого концентрата?

– Это с какой же радости, Анна Ивановна? – изумляюсь я.
– А ты спроси у них, Игорюша, спроси, – не унимается

Анна Ивановна.
– Да не подарят они.
– Это почему же? Я вот в прошлом году была с делегацией

в Норвегии. Так нам, как только приехали, сразу выдали по
пятьсот крон. Да, вот так.

– Так это ж с делегацией…
– А ты все же спроси, Игорюша. Чего тебе стоит.
– Да перестаньте вы, Анна Ивановна!
– Нет, ну как же. А дай я сейчас сама спрошу.
И Анна Ивановна пускается в дебри английского языка:
– Ай тейк? – показывает она на банку. – Возьму, да? Тейк?
– Да, – кивают финны в ответ.
– Сколько тонн она возьмет? – спрашивают они меня.
Я краснею и объясняю, что мадам хочет взять именно
одну эту банку. Так сказать…
– Для образца? – «догадываются» финны.
Им в голову не может прийти, что человек в норковой шу-

бе может клянчить двухдолларовый порошок.
– Да, да, для образца, – облегченно выдыхаю я.
Финны еще раз кивают.
– Берите, Анна Ивановна, – разрешаю я.
Анна Ивановна засовывает концентрат в сумку, ее лицо



 
 
 

светлеет.
– Я же говорила, что подарят, – торжествует она.
– Угу, – бурчу я и жду самого главного.
Самое главное заключается в том, что Анатоль, разжив-

шийся где-то по дурости спилками оленьих рогов, хочет втю-
хать их финнам.

– Это такой ценный товар, – убеждал он меня. – Иностран-
цы отрывают с руками.

И вот Анатоль дергает щекой, достает из портфеля гряз-
ный опилок сантиметров десяти длиной, протягивает его
Ари и ожидающе смотрит на меня. Ари брезгливо берет
огрызок двумя пальцами.

–  Олений рог,  – гордо уточняю я.  – Товар просто уни-
кальный. Только для вас Анатолий Степанович может поста-
вить… Сколько у вас там есть? Может поставить триста ки-
лограммов.

Ари недоверчиво вертит чудо-товар в руках.
– Качество отменное, – перевожу я Анатоля.
– А зачем они нужны? – удивляется финн.
Анатоль выглядит растерянным, когда я переадресовываю

вопрос ему.
– Зачем – не знаю, – разводит он руками. – Но иностранцы

так берут охотно…



 
 
 

 
Птица Феликс

 
Мы с Ари целый день ездили по мелким мурманским

фирмешкам. Финны ищут новых партнеров для сбыта своих
товаров. Я заранее прозвонил несколько адресов. И сегодня
мы сделали набег.

Сначала заглянули к толстому дядьке. Я как-то встречал
его в Финляндии. Он плавал в аквапарке Саарисельки квер-
ху брюхом, как дохлая протухшая рыба. И на его груди кра-
совались пятна какого-то экзотического лишая. Рядом плес-
кались две его подружки.

Мы сразу узнали друг друга и обменялись рукопожатием,
как родные. Вспомнив о лишае, я внутренне содрогнулся, но
виду не подал. Поговорили «за жизнь». Финны предложили
ему торговое оборудование. Он как раз собирался открыть
новый магазин. Лишай повертел в руках фото и ткнул паль-
цем в дату (финны по глупости сервировали снимки датой):

– Прошлый март. Если его за полгода никто не купил, ко-
му оно нужно?

Ари, когда я ему сообщил об этом, зацокал языком. И мы
убрались восвояси.

Следующим номером в нашей программе был Феликс. Я
знал его давно. Еще с тех пор, когда он заведовал овощным
магазином, проворовался и был уволен. Мне рассказывали,
что, когда его вызвало начальство, чтобы вручить «черную



 
 
 

метку», он чуть не плакал и умолял не передавать дело в суд.
Его пожалели, и он отделался статьей «по недоверию».

Прошло несколько лет, и Феликс возродился из пепла. Он
открыл несколько магазинов и арендовал оптовые склады.
Обзаведясь всем этим, Феликс зажил в свое удовольствие.
И тут же приобрел себе под квартиру весь первый этаж но-
венькой высотки в центре. Высотка – я знаю это, потому что
мой шеф имел несчастье проживать именно в ней, – счита-
лась элитной и раскуплена была на корню «новыми русски-
ми», что превратило для шефа жизнь в ней в сущий ад.

Начнем с того, что на седьмом этаже жил Акоп Оганесян –
строительный король города, который, кстати, этот дом и по-
строил. Дядя Акоп любил бастурму и готовил ее сам по ста-
ринным рецептам с использованием особых специй, за кото-
рыми специально периодически посылал гонца в Турцию.

Он закупал килограммов двадцать мяса, обмазывал его
этими самыми специями и вывешивал на кухне. Ядовитая
перечная вонь разъедала глаза уже при входе в подъезд. А
слабый запах чувствовался за два квартала.

– Дядя Акоп готовит бастурму, – говорили жильцы сосед-
них домов, принюхиваясь в своих квартирах.

Шеф, с его аллергией, истерически чихал и проклинал
свое богатство, которое закинуло его в этот чертов дом.

На последнем, десятом этаже жил рыбопромышленник с
утраченной для истории фамилией. В морозную зиму, как
раз когда отвоняла Акопова бастурма, он решил устроить



 
 
 

на чердаке сауну и для этих целей зациклил там отопитель-
ный стояк. Отапливаться стали исключительно его квартира
и чердак с сауной.

Три дня девять нижних этажей клацали зубами, спали
прямо в норковых шубах и кляли на чем свет стоит город-
ские власти. На четвертый день кто-то случайно узнал, что в
соседних домах тепло есть. Стали докапываться до истины.
И уже на пятые сутки делегация из женщин в помятых от
спанья норках и стая сопливых детишек молотили посинев-
шими руками в двери рыболова.

– Что ж ты, сукин кот, творишь! – взревела, как Ярославна
на валу, жена Акопа Оганесяна – Изольда Оганесян. – У нас
уже бастурма заморозилась!

– А чтоб ты сдохла со своей бастурмой! – визгнул из-за
двери рыболов, но на следующий день отопление все-таки
разомкнул.

Шеф тихо балдел, оглушительно сморкался, пил чай с ма-
линой и грозился съехать в спальный район, к народу.

Вот в эту-то воронью слободку и въехал Феликс, приоб-
ретя, как я сказал, весь первый этаж. Четыре месяца дом со-
трясался от грохота перфораторов. На пятом месяце ремонт
был закончен, и Феликс пригласил соседей на новоселье.

Когда Акоп, рыбный король, мой шеф и их жены вошли в
Феликсову берлогу, их прошиб холодный пот. Хозяйской во-
лею на этаже были снесены все стены и перегородки, кроме
наружного контура. Абсолютно все. Девять верхних этажей



 
 
 

держались на четырех стенах и добром слове. Один гром-
кий чих или неосторожный возглас – и мой шеф рисковал
очутиться вместо шестого на первом этаже вместе с Акопо-
вой бастурмой и сауной рыболова. Торжества были скомка-
ны, Феликса прижали в углу и потребовали немедленно при-
нять меры. Еще три месяца потребовалось ему на возведе-
ние арок и колоннад.

Шеф тихо плакал, проклинал свою деловую хватку и ис-
кренне завидовал обитателям одноэтажных бараков. Следу-
ющее новоселье Феликса прошло без осложнений, не считая
того, что несколько гостей, отправившись на поиски туалета,
чуть не заблудились в аркадах.

Вот к этому-то Феликсу мы с Ари вломились в офис с
предложением о сотрудничестве. Феликс тут же проникся
важностью ситуации и сразу пошел на контакт.

– Есть у меня идея, – сказал он мне. – Хочу построить ше-
стиэтажный гипермаркет с подвальным гаражом. Есть все:
чувства, мысли, фантазия и добрая воля. Не хватает мало-
го – ста сорока миллионов долларов. Все окупится через ка-
ких-нибудь двадцать лет. Да ты переводи, Игорь, переводи.

Но я не стал это переводить. Я просто посмотрел Феликсу
прямо в глаза и откровенно сказал:

– Феликс, неужели вы думаете, что, если бы у меня были
знакомые, готовые без всяких гарантий вложить куда бы то
ни было сто сорок миллионов долларов, я сидел бы сейчас
здесь перед вами? Да если бы у меня были такие знакомые,



 
 
 

я давно жил бы в Ницце на вилле стоимостью три миллиона
баков и имел в Швейцарии счет еще на сто тридцать семь
миллионов. И этот финн, – я указал на Ари, – имей он таких
знакомых, поступил бы точно так же.

Такая вот птица этот Феликс.



 
 
 

 
По законам военного времени

 
Чтобы понять дальнейшую неразбериху, нужно немного

углубиться в лингвистические дебри. Фраза «katso, please:
military laki» состоит из смеси английских и финских слов.
«Katso» по-фински означает «смотри». «Please» по-англий-
ски – «пожалуйста». «Military», тоже по-английски, – «воен-
ный». А вот с «laki» в нашем случае вышла несуразица.

Дело в том, что в финском языке есть долгие и краткие со-
гласные, которые выполняют и словоразличительную функ-
цию. Проще говоря, одно слово может отличаться от другого
только одним этим долгим или кратким согласным звуком.
На письме долгота обозначается удвоенной буквой, а на слух
почти незаметна. Так вот, «lakki» по-фински означает «фу-
ражка», a «laki» (с кратким «к») – «закон». Отсюда и значе-
ние всей двуязычной фразы меняется кардинально.

А теперь сама история.
Мы выходим с Юсси и Пертти из бара, где мои прияте-

ли по финской традиции купили на дорожку водки, и идем
к машине. Когда мы уже готовы в нее залезть, к нам подбе-
гает маленький человечек, достает из кармана офицерскую
кокарду, сует ее финнам под нос и говорит задушевно ту са-
мую замечательную фразу:

– Katso, please: military laki.
Плохо зная финский, я не обращаю внимания на злосчаст-



 
 
 

ное «laki». И без того все понятно: мужичок хочет продать
иностранцам эту самую кокарду с военной фуражки, кото-
рую, не зная слова «кокарда», он и упоминает. Посмотрите,
мол, пожалуйста. Я вежливо улыбаюсь в ответ и отмахива-
юсь. Тем большее недоумение вызывает у меня реакция мо-
их финнов. Они бледнеют, потом сереют. Трясущимися ру-
ками Юсси отмыкает машину. Косясь то на меня, то на субъ-
екта с кокардой, Пертти спрашивает:

– Можно ехать?
– Конечно, – недоумеваю я.
Мы трогаемся с места. Финны все время воровато огля-

дываются. Они, в отличие от меня, поняли ситуацию совсем
по-другому.

– Это из-за водки? – спрашивает Юсси, его глаз нервно
подергивается.

– Что из-за водки?
– Проблемы с военными.
– У вас проблемы с военными? Какие проблемы? Вас что,

пограничники задержали при въезде?
– Нет, но вот этот товарищ…
– Какой?
– Да вот только что. Из ЧК. С полицейским значком, кото-

рый он нам предъявлял. Это из-за водки? Мы не имели права
столько покупать, да? Это стратегический русский продукт?

Тут я начинаю понимать, о ком идет речь, и пытаюсь вы-
яснить, что же такое произошло. Через пять минут ситуация



 
 
 

проясняется. Финны сияют от радости:
– Мы думали, что в лучшем случае нас отправят на два-

дцать пять лет в Сибирь. А в худшем – вывезут за город и
расстреляют без суда и следствия.



 
 
 

 
Гармонь, моя любимая

 
Ари опостылела жена. Но он очень любит свою семилет-

нюю дочку Аниту. Это я знаю от него самого. И вот во время
очередного приезда он проедает мне плешь просьбами до-
стать для Аниты гармошку. Бизнес ему не в бизнес.

– Когда закрываются магазины? – теребит он меня с обе-
да. – Мы успеем? Я должен ее купить во что бы то ни стало.

– Успеем, успеем, – утешаю я его.
Задача оказывается элементарной. Все полки в салоне му-

зыкальных инструментов уставлены гармошками, баянами,
аккордеонами всех размеров, цветов и фасонов. Ари пробу-
ет пару инструментов. Играть он не умеет, поэтому звуки
извлекает душераздирающие. Вдруг его блуждающий взгляд
устремляется на балалайку.

– Игорек, как ты думаешь, что играет громче – гармошка
или балалайка? – ищет он моего совета.

– Думаю, что гармошка, – теряюсь я. – А твоя дочка на
чем хочет играть?

Ари хмурится:
– Да ей, собственно говоря, все равно. Она ни на чем иг-

рать не умеет. Я целыми днями на работе. А жена все время
дома. Так хочется, чтобы дочка играла как можно громче. Я
гармошку беру. Пусть играет. Чтоб у жены голова раскалы-
валась.



 
 
 

 
По две курицы за страницу

 
Ко мне в кабинет заявляется директор птицефабрики по
фамилии Булыга. Он держит в руках бумажный сверток.

Из свертка капает.
– Готов контракт, Игорюша?
Булыга – друг моего шефа. И мне пришлось взять на пе-

ревод его контракт.
– Угу, готов.
Булыга сует сверток мне в руки.
– По две курицы за страницу, Игорюша. Как и договари-

вались.
– Угу, – говорю я.
А что мне еще остается сказать? Денег у птицефабрики

нет. А куры пока есть. И был еще один трактор. Какой-то
новый, иностранный. Но его судьба уже решена переведен-
ным мною контрактом. Булыга продает его шведам, а взамен
получает для себя бэушную легковушку «вольво».

Я держу в руках сверток, и куриная кровь капает мне на
туфли.

– Не тяжело вашим птичницам будет без трактора, Васи-
лий Сергеевич? Последний ведь он у вас? – спрашиваю я.

– Ай, – отмахивается Булыга, вытирая платком пальцы, –
справятся! Не ходить же мне пешком на работу. Спасибо,
Игорюша.



 
 
 

 
Неуверенный Егорыч

 
–  Мы обязательно найдем вам хорошего переводчика с

финского. Есть у нас такой человек. И за ним уже послали, –
обещает Мана.

В директорском кабинете тесно. Мы учреждаем авто-
транспортное предприятие. И финны собираются продать
нам седельные тягачи вместе с фурами. Разговор серьезный.

Чтобы порадовать Сеппо, Мана послал за своим знаком-
цем Петром Егоровичем.

Пока Егорыч не появился, мы приступаем к переговорам.
Технические термины для меня трудноваты. Разговор идет
медленно. Однако в течение часа мы все же выясняем мо-
дель тягача, грузоподъемность фуры и объем кузова, коли-
чество осей, в том числе ведущих, нагрузку на грунт, нагруз-
ку на ось, тип рефустановки, расход топлива ведущего дизе-
ля и дизеля рефустановки и подходим уже к температурным
максималам рефустановки…

В это время в кабинет заходит мужичок с папочкой в руке.
– Егорыч! – приветствует его Мана.
Мужичок достает из папочки русско-финский словарик,

что сразу меня настораживает, и приветствует наших парт-
неров:

– Терве! (Здрасьте!)
Финны склабятся в ответ и жмут Егорычу руку.



 
 
 

– Теперь дело пойдет, – радуется Мана. – Сейчас выясним
максималы.

–  Я немного потренируюсь?  – спрашивает наш новый
друг. – Давно, знаете ли, не общался.

Шеф мрачно кивает:
– Приступайте. Только быстрее.
Егорыч изрыгает на финнов, подбирая слова, какую-то ти-

раду. Я ничего не понимаю. Но в глазах Сеппо и Юсси тоже
сквозит напряженное внимание.

– Митя? (Чегось?) – переспрашивают они.
Мужичок повторяет заход. Наверное, это и есть трениров-

ка. Юсси начинает втолковывать Сеппо смысл сказанного.
– Сеппо что, по-фински не понимает? – бурчит шеф.
Тем временем для Петра Егоровича наступает момент ис-

тины. Финны наконец-то разобрались с его вопросом и начи-
нают что-то объяснять. Теперь уже Егорыч поминутно спра-
шивает: «Чегось?» – и финнам приходится начинать все сна-
чала.

Проходит минут двадцать. Финны взмокли. Егорыч из-
дергался. Он нервно мусолит словарик. Шеф выпил уже три
чашки чая. Мана скурил пять сигарет. Андрей, директор бу-
дущего предприятия, ерзает на стуле. Я злорадствую.

Еще через двадцать минут Юсси начинает рисовать в
блокноте машинку, объясняя что-то Егорычу на пальцах.

– Ну что, натренировались? – бурчит шеф.
–  Про максималы спросите, про максималы,  – торопит



 
 
 

Андрей.
– Максималы? – удивленно поднимает бровь Петр Его-

рович. – Насколько я понял, здесь речь, кажется, идет о ка-
кой-то машине. Но я еще не уверен, хотят ли они ее продать
или купить…



 
 
 

 
Терве, терве, негодяи!

 
Наше автотранспортное предприятие рождалось скоропо-

стижно и в муках. Из-за спешки в его уставе можно было вы-
читать подобные перлы: «В правление делегируется по одно-
му человеку от каждой из двух сторон-учредителей – итого
три человека». Но вот финны привезли нам первую подер-
жанную «вольвушку», и работа закипела.

Как оказалось, на максималах Егорыча беды не закончи-
лись. За первые полгода работы на тягаче полетели кардан,
коробка передач и двигатель.

– В этом есть и светлая сторона,  – утешал я Андрея.  –
Теперь у тебя практически новая машина.

Андрей вертел в руках счета за ремонт и плакал крупны-
ми солеными слезами.

Последней каплей горя явился интернациональный эки-
паж. Финны настояли на том, чтобы одним из водителей был
дальний родственник Сеппо – алкоголик Пентти, который
тут же стал оказывать разлагающее действие на своего рус-
ского коллегу Петю.

Петр и раньше-то не был трезвенником. А теперь под ру-
ководством финского тезки и вовсе стал пошаливать. Распи-
сание рейсов машины, как у парусной шхуны, целиком зави-
село от игры стихии. Чтобы выезд состоялся, требовалась си-
туация, когда хотя бы один из водителей был трезв. А пред-



 
 
 

сказать это заранее было непросто. Тем более что пили они
почти всегда вместе.

– Заведи себе гадалку или астролога, – предложил я Ан-
дрею.

Андрей выругался матом, а потом извинился.
Даже при счастливом стечении обстоятельств, когда ма-

шина трогалась с места и без поломок доезжала до грани-
цы, ни один рейс не обходился без сюрпризов. Как-то раз
наши «пентти» прикрепили сверху на фуру ящик водки, не
зная, что таможенный пост оснащен видеокамерой слежения
на мачте. Когда через пять часов мы с Андреем приехали на
границу платить штраф, таможенники все еще хохотали.

В другой раз водилы умудрились потерять «матка лу-
па» (разрешение на проезд грузового транспорта по финской
территории). Эту самую «матка лупа» им выдали в гараже в
полиэтиленовой папочке. Через двести пятьдесят километ-
ров, когда они добрались до границы, она таинственно ис-
чезла.

Мы с Андреем и девственно новой «матка лупой» прибы-
ли, как всегда, через пять часов. Таможенники утирали сле-
зы от смеха. Когда Андрей стал кричать на Петьку так, что
с мачты упала видеокамера слежения, один из них подошел
ко мне и попросил не наказывать драйверов.

–  Самый прикольный экипаж,  – сказал он.  – Мы ждем
каждого их рейса. Без них скучно работать.

– Я тоже каждого их рейса жду! – сказал Андрей демони-



 
 
 

ческим голосом и положил под язык нитроглицерин.
В это время из кабины грузовика высунулся пьяненький

Пентти.
– Терве, терве! – помахал он рукой нам с Андреем и за-

думчиво улыбнулся.
– Терве! Терве! Негодяи! – рявкнул Андрей и случайно

проглотил нитроглицерин.



 
 
 

 
Капитанский капкан

 
Один знакомый сосватал мне английского шипчандлера

(судового поставщика). И мы с ним отправились в Ниж-
ний Новгород для переговоров с Волжским речным пароход-
ством. Весь день переговоры шли великолепно. Но вечером
мы имели несчастье назначить встречу с неким капитаном.

Наши капитаны – народ особенный. Любой из них несет
в себе богатую коллекцию дурных привычек. Одни слишком
много пьют. Другие постоянно ругаются матом. Третьи…

Впрочем, все эти проблемы разрешимы. Особенно, когда
вы путешествуете с шипчандл ер ом. Но одна из капитанских
дурных привычек (ей инфицировано все поголовье отече-
ственных капитанов) особенно зловредна: они считают, что
умеют говорить по-английски. Наш капитан не был исклю-
чением.

– Моя есть говорить сама собой, – с порога обратился он
на ломаном английском к моему другу.

Эта фраза сразу же зародила во мне некоторые сомнения
относительно его лингвистических способностей. Но изме-
нить что-либо я был не в силах – капитан просто рвался в
бой. Совсем как старая полковая лошадь, вновь почувство-
вавшая себя под седлом. И я позволил ему мучить моего ан-
глийского друга. Переговоры начались.

–  Видите ли, капитан… («You see, captain…»),  – начал



 
 
 

несчастный шипчандлер.
Это «видите ли» было его любимой фразой. И он начинал

ей чуть ли не каждую свою мысль. Больше он этого не делает.
После той самой встречи с капитаном.

– Видите ли, капитан… – начал он.
– Спасибо, спасибо, огромное спасибо за комплимент, –

прервал его капитан, зардевшись и озарив лицо стеснитель-
ной улыбкой. – Но я должен быть откровенен: я не морской,
а речной капитан.

Дело в том, что в английском языке слова «морской» (sea)
и «видеть» (see) звучат одинаково. Последовала долгая па-
уза, во время которой шипчандлер пытался понять, что
пошло не так. Когда он сообразил, в чем дело, он начал сно-
ва (это был ложный шаг):

– Видите ли, капитан…
– Прошу прощения, – снова с улыбкой, – но я не морской

капитан – я речной капитан.
Что можно сказать о нашем морском волке? Он был про-

фессиональным моряком. И все его знания лежали в сфере
его профессии. Он не был лингвистом. Он ничего не знал
об омофонах, которые пишутся по-разному, а произносятся
одинаково. И во фразе «you see, captain…» ему слышалось
«you’re a sea captain…»

Сначала у меня было желание вмешаться. Но затем мне
пришло в голову, что мы были гостями капитана. Следова-
тельно, было бы абсолютно бестактным обращать внимание



 
 
 

на его ошибки – он так гордился своим английским. Поэто-
му я хранил молчание.

Охваченный паникой шипчандлер бросил на меня дикий
взгляд и сделал третью попытку. На этот раз без своего «ви-
дите ли». Капитан был счастлив поддержать разговор. Но
уже второе или третье предложение мой друг начал со сво-
ей коронной фразы. Улыбка на лице капитана не оставила
никаких сомнений. Шипчандлер замолк и обреченно выслу-
шал получасовую лекцию о специфике речного судовожде-
ния и принципиальной разнице между морем и рекой. Да,
наш капитан был большим патриотом своей профессии.

Они разговаривали более четырех часов. Я сожалел о по-
траченном напрасно времени. Шипчандлер сожалел, что во-
обще появился на свет. Капитан сожалел о тупости шипчанд-
лера, но не мог предать свою профессиональную гордость.

Когда мы прощались, капитан заметил:
– Волга – это судьба моя!
– О да! – воскликнули мы с англичанином в один голос.



 
 
 

 
Только без макарон!

 
В городе суета: грянул международный форум. Я приез-

жаю в гостиницу забирать своего норвежца.
Первым, с кем я нос к носу сталкиваюсь в холле, оказы-

вается Мартти – финн-переводчик. Одно время его таскал с
собой Сеппо. Мартти был его идеей фикс. Когда я услышал
Мартти в первый раз, то принял его за чеха или хорвата. Сла-
вянская суть языка, на котором он говорил, была очевидна.
Но понять я не мог ни слова.

– Так это ж он по-русски шпарит, – гордо объяснил мне
Юсси.

– Ага, понятно, – хмыкнул я.
Но, если честно, то понятного было мало.
Сейчас за Мартти, как цыплята за курицей, бегут его жена

в ветхом пальтишке и куча ребятишек. Причем видно, что
младшие донашивают одежонку старших.

Увидев меня, Мартти радостно улыбается и резко тормо-
зит. Жена тыкается ему в спину. Ребятишки с писком сбива-
ются в кучу. Мартти оборачивается и гневно изливает на них
какие-то финские проклятия. Семья испуганно перестраи-
вается в шеренгу. Наведя порядок, мой друг приветствует
меня:

– Пока!
– Привет, Мартти, привет!



 
 
 

Финн хлопает себя рукой по лбу:
– Да, конечно. Привет!
– Какими судьбами?
– Как?
– Чего, говорю, здесь делаешь?
– А! Я этот, как его, пред-се-да-тель «Суомийуусто».
– Ты – председатель?
– Ага.
– Свою фирму, что ли, открыл?
– Нет, я здесь как их пред-се-да-тель.
– Может, представитель?
– Ай, да, пред-ста-ви-тель. Конечно.
– Ну, давай-бывай.
И я несусь по холлу к лифту. Два лица южной националь-

ности кидаются мне наперерез.
– Рэкет! – думаю я.
–  Мы турецкие моряки, турецкие моряки,  – объясняет

один из них по-английски. – Скажите, пожалуйста, где здесь
можно поесть?

– Бар вон там, – машу я рукой вдоль холла.
– Нет, нет, ради аллаха! – пугается он. – Там только водка

и печенье.
– Турецкое печенье, – млеет второй.
– Понимаете,  – объясняет первый, – у нас был переход

Сингапур – Мурманск. Два месяца одни макароны.
–  Я дома повешу жене над кухонной дверью табличку:



 
 
 

«Никаких макарон!», – жалится второй.
– Мы нормальные. Я, например, радиоинженер, – продол-

жает первый. – Скажите, где здесь ресторан?
– На втором этаже, вон через ту дверь.
– Спасибо, спасибо.
Я поднимаюсь на этаж.
– Ах ты, басурманская рожа! – орет дежурная по этажу на

съежившегося возле стойки индуса. – Ты что же, гад, теле-
фоны тыришь, да?!

Стоящий рядом с индусом хохляцкого вида морской офи-
цер смущенно переминается с ноги на ногу:

– От же лышенько. Воно ж прыихало авианосэць купля-
ты. У нього ж контракт на тры мильярды долларив. А воно
телехвон з кимнаты упэрло. От же лыхо-лышенько.

Я чувствую, что моя голова начинает помаленьку распу-
хать. Когда я стучусь в номер Берта, ощущение такое, как
будто я бью себя по лбу киянкой. Кривой от головной боли
улыбкой я приветствую норвежского друга.

– Игорь, – говорит Берт с порога, – это невозможно. Зав-
трак стоит четыре доллара. Так? Вчера утром я отказался от
булочки. Я сразу сказал девушке на раздаче, что булочку не
буду. И я не взял булочку, понимаешь? Но мне никто не вер-
нул часть денег. Никто. Как ты думаешь, Игорь, сколько она
может стоить, эта булочка?

– Я спрошу, я сейчас спрошу, – скулю я и веду несчаст-
ного Берта с ежемесячным доходом в пять тысяч долларов



 
 
 

на завтрак.
– И сегодня я тоже не хочу булочку, – втолковывает он

мне по дороге. – Если я буду так сорить деньгами, то вылечу
в трубу.



 
 
 

 
Американская гордость

 
Однажды я работал с неким янки. Сейчас я уже не помню,

зачем его занесло в Мурманск. Деловая поездка, скорее все-
го. Да это и неважно. Его звали Боб. И он приехал из горо-
дишки (не то Ньювиллиджа, не то Дьювиллиджа), о котором
я сроду не слыхал.

Боб, правда, тут же объяснил мне, что его Фьювиллидж
расположен в каких-нибудь тридцати милях от Портвика
(или Дортвика?) Так что, если вы знаете этот самый Порт-
вик-Дортвик, то Кьювиллидж всего в получасе езды. Но в ка-
кую сторону? Не думаю, что портвикцы знают об этом. Рав-
но как и дортвикцы.

Но вот если вам посчастливится встретить там кого-ни-
будь из Сьювиллиджа, он, несомненно, тут же укажет вам
дорогу. Я уверен, что все они знают дорогу из Мьювиллиджа
в Портвик и обратно, из Дортвика в Хьювиллидж. Во всяком
случае, Боб ее знал, ибо собирался вернуться в родной город
и никогда не выказывал ни малейшего сомнения по этому
поводу.

Но я немного отвлекся. Итак, мы с Бобом влезли на смот-
ровую площадку, и мой американский друг, прищурив глаза,
окинул взором панораму города.

– Да, большой город, – сказал он. – Почти что с наш Бью-
виллидж.



 
 
 

Сказать, что я был удивлен, было бы слишком слабо. Нет,
я был в шоке.

– Но, – выдавил я, обретя дар речи, – но сколько же жи-
телей в этом твоем Тьювиллидже?

– О! – протянул Боб задумчиво, и его глаза наполнились
ностальгией. – О, ядреный у нас городище, очень ядреный.
Большое яблоко, так сказать. Двенадцать тысяч!

– Двенадцать тысяч?
– Почти.
–  Но население Мурманска превышает триста тысяч!  –

вскричал я. – Признайся, что это несколько больше двена-
дцати.

Боб выглядел удивленным и расстроенным. Но это про-
должалось не более двух или трех секунд. Потом он посмот-
рел мне прямо в глаза. Американская гордость пылала в его
взгляде.

– Но кажется, – сказал он, поджав губы, – с виду кажется,
что Бьювиллидж гораздо, гораздо больше…

С тех пор прошло уже пять лет. Но я так до сих пор так
и не нашелся, что же ему на это ответить. Впрочем, это, ко-
нечно, не имеет уже никакого значения: Боб уехал из Мур-
манска на следующий день после нашего разговора. Он вер-
нулся в свой Льювиллидж.

И мое единственное желание заключается теперь в том,
чтобы поехать в Штаты, найти этот чертов Дортвик или
Портвик, проехать от него тридцать миль в нужном на-



 
 
 

правлении и взглянуть собственными глазами на городиш-
ко с двенадцатитысячным населением, который способен за-
тмить собой трехсоттысячный город.



 
 
 

 
Лихой паромщик

 
– Игорек? Здравствуйте. Это Лев с овощебазы, – звучит в

трубке вкрадчивый голос.
Боже, надо ж так представляться.
– А я – кролик с мясокомбината! – так и подмывает меня

на грубость.
Выдержка, главное – выдержка.
– Добрый день, Лев Владимирович. Слушаю вас внима-

тельно.
–  Игоречек, позвоните, пожалуйста, в Испанию. Опять

они нам всю поставку сгноили на пароме.
– Конечно, – говорю я, хотя прекрасно знаю, что дело гиб-

лое.
Овощи едут из Испании в Германию на испанском тяга-

че. Потом фура грузится на финский паром и идет в Хель-
синки. На переходе электрическую рефустановку запитыва-
ют от сети парома. Для экономии – премию им, что ли, за
это дают? – финские паромщики частенько вытыкают ее из
розетки. Когда в Хельсинки фуру берут финские драйверы,
овощам уже нанесен непоправимый ущерб.

Самописцы всякий раз фиксируют нарушение темпера-
турного режима во время морского перехода. Но излить пра-
ведный гнев не на кого. Испанцы валят все на паром, фин-
ские экспедиторы – на испанцев. А паромщики при этом



 
 
 

клянутся римскими богами, что перебоя в электроснабже-
нии у них быть не могло. Крайними, таким образом, оказы-
ваются самописцы и сами овощи, имевшие наглость сгнить,
не проникшись духом солидарности с нашим холдингом.
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