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Аннотация
На первый взгляд, Ярослав довольно-таки зауряден; по

образованию он биолог, по профессии – официант, а по
призванию – бас-гитарист. Даже его девушка Лена не
догадывается о второй жизни Ярослава: каждую ночь юноша
переносится в мир, населенный разумными лягушками, и тут ему
наконец удается почувствовать себя сильным и значимым. Уже
много лет героические сновидения уравновешивают серые будни
Ярослава – но будет ли это равновесие вечным?..
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Глава 1

 
Вопреки наметившейся в последнее время тенденции

день был весьма погожим. Купающаяся в лучах долгождан-
ного Солнца зелень сияла каждой капелькой росы, напоми-
навшей о былом ненастье. Пронизывая и без того палящий
воздух, от земли призрачными потоками поднимался пар; он
будто устремлялся к самой линии горизонта, заставляя ее
причудливо извиваться.

Я шел по дороге, и мои лапы ощущали жар от каждо-
го слияния с почвой, за многие годы огрубленной колесами
повозок. Упругая набойка посоха, обыкновенно касавшаяся
плодородного грунта без единого звука, тут ритмично посту-
кивала, словно я опирался о булыжник, – но не соскальзы-
вала, как это зачастую случалось на городских улицах.

– Эгей, монах! – окликнул меня из-за спины заливистый
тенор, исполненный простодушного деревенского панибрат-
ства. – Отличная погодка сегодня!

Приветственно скинув капюшон, я сделал шаг навстречу
нагнавшему меня путнику, обличье которого вполне соот-
ветствовало голосу: задорно прищуренные глаза-бусинки,
едва заметное пивное брюшко, покрытое редкими буроваты-
ми пятнами. Наверняка местный, хотя здесь, посреди леса,
едва ли вообще кто-то жил.

– Доброго дня! – произнес я, учтиво улыбаясь. – Нечасто



 
 
 

в такой глуши найдутся охотники до прогулок.
– Тоже мне глушь, – отмахнулся путник, машинально по-

правляя болтающуюся между лопатками берестяную тор-
бу. – Пара часов – и я дома. Уж лучше пройтись пешком, чем
искать извозчика подостойнее да подешевле. Вы, я гляжу, со
мною согласны, – он весело хохотнул. – Куда держите путь?

–  В  Антипово,  – ответил я, старательно соответствуя
небрежному тону диалога.  – Быть может, Вы знаете: это
небольшая деревушка на реке Дуда, где еще русло сужает-
ся, – не сговариваясь, мы потихоньку двинулись дальше. – У
тамошнего мельника погощу.

– Никак, по делу? Что же, в монастыре голодно стало?
– О нет, – я успокоительно улыбнулся. – Слава Второму

брату, закрома полны. Это скорее визит вежливости. А Вы,
я так понимаю, направляетесь на заслуженный отдых?

– Отработал неделю в городе, пора и семью навестить. Хо-
тите муху?

– Да, пожалуйста.
Он не без труда стянул торбу с одного из массивных плеч

и достал аккуратно свернутый бумажный кулек, полный ап-
петитных на вид мушек.

Парня звали по-простому – Иван. За тот час пути, что мы
проделали вместе, он успел поведать едва ли не всю свою ро-
дословную, хотя история его жизни оказалась довольно-таки
заурядной: будучи выходцем из малоимущей многодетной
семьи, частично выкошенной репрессиями, Иван уже с ма-



 
 
 

лых лет занимался разнообразными ремеслами, однако ни-
где не мог осесть из-за кошмарной безработицы. Насколько я
понял по сбивчивому рассказу, наиболее увлекательной ему
некогда показалась резьба по дереву, – тут моего попутчи-
ка поглотили приятные воспоминания, от которых он даже
мечтательно причмокивал, – но в итоге судьба завела парня
в большой город и приобщила к издательскому делу; он даже
достиг определенного признания на этом поприще. В ту по-
ру многие открывали в себе неожиданные таланты: с рассе-
иванием политического мрака граждане внезапно ощутили,
что на собственное будущее нужно как-то влиять.

Оканчивался маршрут Ивана в селе с потешным названи-
ем Резвые ключики – там его жена воспитывала двоих детей.
Несложно было догадаться, что семья жила безбедно: моло-
дое село имело славу прибежища нуворишей, по последней
моде предпочитавших за умеренную плату обосноваться по-
дальше от города, тем самым разделяя досуг и трудовые буд-
ни. Настроение понятное, ведь обстановка в государстве бла-
говолила почитателям комфорта: экономика стремительно
развивалась; тени невзгод, еще недавно казавшихся извеч-
ными и необоримыми, бесследно потонули в сиянии достат-
ка, словно давешняя слякоть, уступившая место обычному
летнему зною всего за одну ночь.

На перепутье мы расставались неохотно.
– Я несказанно рад нашей встрече! – тепло изрек на про-

щание Иван, зажав мою лапу между своими. – В такой ком-



 
 
 

пании дорога – сущее удовольствие. Замолвите за меня сло-
вечко Второму брату, коли не сложно. Да Матушке за дети-
шек.

Пообещав непременно выполнить его просьбу и пожелав
легчайшего завершения пути, я припустил по обочине до-
роги в сторону Антипова: жара сменялась вечерним холод-
ком, ненавязчиво напоминая, что закату несложно меня опе-
редить.

 
***

 
Из-за поворота несмело показались домишки, располагав-

шиеся на окраине деревни, – прямо скажем, на отшибе, – а
вместе с ними и Захар, явившийся по мою душу в условлен-
ный час. Устало прислонившись к изодранному плетню, он,
видимо, напевал себе под нос какую-то песенку, покуда не
заметил моего приближения.

– Приветствую, Захар! – издалека бросил я. – Процветают
ли Ваши дела?

– Монастырскими молитвами, Ярослав, – отстраняясь от
забора, доброжелательно изрек он. – Мельница, слава Вто-
рому брату, мелет – и пускай не останавливается. Сильно в
пути утомились?

Я перевел дух и позволил себе осмотреть единственного
друга, не имеющего прямого отношения к церкви. Он не ме-
нялся с годами: поразительно тонкая талия придавала обли-



 
 
 

ку черты неувядающей юности; чуть раскосые глаза же будто
хранили память о времени, когда каждый из нас еще не был
обременен заботами, требующими зрелой пронзительности
во взгляде.

– Мой путь украсила приятная беседа, – ответил я. – Меж-
ду прочим, она зарекомендовала мое пребывание здесь как
визит вежливости – так не удостоите ли ужина? Это было бы
невероятно вежливо с Вашей стороны.

Захар негромко засмеялся и повел меня в глубину дерев-
ни, через широкий деревянный мост, из-под которого выгля-
дывала прохладная гладь реки Дуды, относительно спокой-
ной в это время года. Весна часто приносила в Антипово па-
водки, и этого бедствия жители боялись, пожалуй, более все-
го; даже возвращение смуты они почли бы за благо, если бы
вдобавок им пообещали вечное содействие природных сил.

Мельница находилась чуть ниже по течению. Ее громад-
ные детали величаво вращались под напором водной стихии
– и в этом заключалась особая ирония: Захар был, наверное,
единственным из коренных обитателей, кому в мерных по-
токах реки вместо угрожающей напасти виделся неиссякае-
мый источник жизни. Впрочем, никто не брезговал пользо-
ваться услугами мельника, да и колодцев в окрестности не
рыли, так что роптания гостили тут не слишком часто.

– Знаете, Захар, – начал я, дождавшись, когда хозяйка до-
ма, обладательница потрясающе темного цвета зеленой ко-
жи, столь горячо любимого южанами, накрыла на стол и уда-



 
 
 

лилась почивать, освободив мужчин от присутствия лишних
ушей. – Не верю я, чтобы Вы пригласили меня сюда лишь
ради дани нашему знакомству. При всем уважении, разуме-
ется.

–  Любопытно,  – мельник засмущался и даже отложил
пирожок, от которого мгновением раньше собирался отку-
сить. – И что навело Вас на такие мысли?.. Хотя – Вы угада-
ли, разумеется. Я не уверен, имею ли моральное право про-
сить об услуге, но, боюсь, положиться в этом вопросе мне
больше не на кого.

Он покривил душой: мы оба согласились бы, что неза-
висимо от сути дела прав у Захара предостаточно. В дале-
кие, но отнюдь не забытые времена этот, казалось бы, скром-
ный ремесленник бескорыстно помогал монастырю всем,
чем только мог; именно его исключительно щедрое подспо-
рье позволило тогда прокормить около дюжины юных но-
вобранцев, изъявивших желание прославлять имя Второго
брата в надежде на его милость и снисхождение. Сам я, пре-
бывая в ту пору далеко за пределами стен родного монасты-
ря, ничего подобного не наблюдал, однако позже очевидцы
прожужжали мне все уши, восхваляя деяния мельника-аль-
труиста.

– Мы многим обязаны Вам, Захар, – уверил я товарища. –
Сама Матушка возлюбила бы Вас как собственного сына. Ес-
ли что-то тревожит, говорите смело.

Он ощутимо замялся, но произнес довольно уверенно:



 
 
 

– Моей жизни угрожают. Некоторые персоны из ратуши
– они выклянчивают себе долю с моей прибыли.

– А велика ли эта прибыль?
–  Надо признаться, не слишком. Хотелось бы гораздо

больше – да простит меня Матушка за эти слова.
– Полно Вам, Захар, однажды все мы сгинем навеки.
Под окном хижины послышалось лопотание на местном

наречии, которого я не понимал, и мой собеседник поспеш-
но захлопнул узорчатые ставни, погрузив комнату в мягкий
полумрак. Его скованные движения выдавали тревогу – хотя
я навряд ли угадал бы, чего больше страшится Захар: охот-
ников до чужих секретов или божественного гнева. В конце
концов, ему было свойственно принимать религиозные ка-
ноны чрезмерно близко к сердцу.

– Матушка плачет, когда мы уходим, не оставляя за собою
ни следа,  – отстраненно пробормотал мельник, полностью
рассеяв мои сомнения. – Наши судьбы венчаются смертью –
так учили проповедники, Ваши сводные братья. Боюсь, мой
венец окажется постыдным.

– Конец еще не близок, Захар. Но и сейчас Матушка, взи-
рая на Вас, не плачет, а ликует. Вы думаете, ей угодно, что-
бы каждого из нас увековечивали в камне? Сохраниться в
памяти немногих, искренне благодарных тебе, – вот о чем
большинство не посмеет и мечтать.

– Ну если Вы так считаете… Спасибо, Ярослав, – я прочел
во взгляде мельника нездоровое облегчение; его наклонно-



 
 
 

сти фанатика нередко пугали меня. – К слову, я могу вдох-
новляться Вашим же примером. То, на что Вы указываете, –
благодарность от немногих – тут мы схожи, хотя мне до Вас
далеко, почти как до небес. Вы, фактически, правили бы на-
родами, если б захотели, – так почему же отказались от такой
возможности? Неужели Матушке претит Ваше величие? Не
пытайтесь меня в этом убедить.

Я не сразу нашелся с ответом. Помогая монастырю на про-
тяжении смуты, Захар нечаянно узнал обо мне кое-какие по-
дробности, которые сам я предпочел бы не афишировать.
Иногда мне начинало казаться, что его разуму под силу сло-
жить картину воедино и в  итоге сорвать покровы с моего
главного секрета, – но нет, это было решительно невозмож-
но. Даже допустив мысли, соответствующие действительно-
сти, любой неповрежденный ум тотчас отбросил бы их как
совершенно неправдоподобные. Да и стоило ли мне бояться
разоблачения? Вряд ли оно что-то изменило бы в моей жиз-
ни.

–  Некоторые эпохи лучше не воскрешать и не  тормо-
шить, – уклончиво парировал я. – Да и посудите, в кого пре-
вратила бы меня власть? Уж не в подобие ли Первого брата?

При упоминании бога-посмешища болотно-зеленые щеки
Захара одобрительно вздулись. Он явно повеселел, и я по-
спешил вернуть его к разговору о деле.



 
 
 

 
***

 
Наступление темноты не принесло досадных неожидан-

ностей: сообразно полуденным дарам великодушная приро-
да расщедрилась и на приятную, мягкую ночь. Радуясь этому
обстоятельству, многие селяне без колебаний отложили сон
ради лишней дюжины глотков изумительно свежего воздуха:
облюбовав узенькие тропинки, пролегающие между доброт-
ными избами, повсюду слонялись парочки; откуда-то изда-
лека слышалось непристойное заливистое песнопение, наме-
кавшее на изобилие пива. Импровизированному хору втори-
ли редкие энтузиасты, а дружинники, безмерно ликовавшие
оттого, что более не надо нести службу под сенью проливно-
го дождя, вовсе не спешили унять виновников дебоша, сте-
пенно прогуливаясь поодаль.

Даже в себе я ощущал подверженность общему настрое-
нию, хоть и старался собраться с мыслями, не дававшими
особого повода для торжества. Смена деревенского старей-
шины прошла для некоторых жителей далеко не безболез-
ненно – чего и следовало ожидать. Я не имел чести познако-
миться с тем, кого законы вынудили отказаться от полномо-
чий из-за подкравшейся старости, – поговаривали, что родня
тут же оплатила ему долгосрочное пребывание на престиж-
ном курорте, – но юношу, занявшего место ветерана, мне од-
нажды представляли. В ту пору он только-только докараб-



 
 
 

кался до мелкого поста в канцелярии префектуры, чем неве-
роятно гордился; примерно тогда же его уличили во взяточ-
ничестве – столь же мелком, как и сам пост. Обязательные
попытки замять эту скандальную ситуацию были близки к
успеху, и даже непосредственное начальство ходатайствова-
ло о милости префекта… но тут неожиданно проявился ед-
ва заметный пушок и на его руководящем рыльце, и пробле-
му затоптали радикально, дабы заведомо избежать огласки.
Надо сказать, удаление незадачливого бюрократа на почтен-
ное расстояние, равно как и последующие сомнительные ма-
хинации, не особенно выручили префекта: в тот же месяц
его раздавила в лепешку тяжело груженная повозка. Види-
мо, боги решили вмешаться и устроили собственный суд.

Жил новый старейшина в паре шагов от ратуши. Исто-
рия умалчивала, как это вышло: то ли случайно, то ли вслед-
ствие безудержных амбиций молодого чиновника; а может,
недавнее назначение попросту не стало для него сюрпризом.
Так или иначе, место было на зависть удачным, хотя мно-
гие заявили бы, что начальство далеко от народа – вполне
буквально. Да и огромные бревенчатые хоромы, украшен-
ные абстрактными расписными фигурками, смотрелись на
фоне традиционного архитектурного аскетизма неуместно и
даже вычурно. В относительно скромном палисаднике ску-
чал единственный охранник, облаченный в форменную, но
изрядно потрепанную жилетку. Он восседал на лавочке, от-
кинувшись на стену хозяйского дома, и лениво мусолил во



 
 
 

рту какую-то травинку, погруженный то ли в мечты о гряду-
щих выходных, то ли в полудрему.

– Добрейший вечер! – обратился я к нему. – Не спит ли
уважаемый старейшина?

В ответ последовало невнятное мычание, вынудившее ме-
ня повториться. Перестав жевать, охранник заявил:

– Не спит, наверное. Можете сами проверить.
Изнутри жилище оказалось неуютным: от неприлично

просторных комнат веяло пустотой и унынием, а тускло мер-
цающие свечи будто бы жадно набрасывались на каждый
порыв захудалого сквознячка, поскольку другого источника
свежести тут не было. Меня сопроводили в зал, имевший по-
чти кубическую форму, и предложили подождать, указав на
причудливое кресло, обитое непонятным ярко-красным ма-
териалом.

Новоиспеченный старейшина почтил меня присутствием
довольно скоро. В чопорном домашнем халате он выглядел
поистине респектабельно, несмотря на незрелый возраст и
чрезмерно раскованную походку, неподобающую уважаемо-
му гражданину.

– А я знаю Вас, – начал он, только переступив порог. – Вы
Ярослав. Мы встречались пару лет назад на приеме у пре-
фекта. Мне тогда еще было крайне любопытно, что завлекло
монаха в такое светское место.

– Просветление и свет неразделимы, уважаемый, – наро-
чито слащаво проговорил я и почтительно склонил голову. –



 
 
 

К сожалению, миряне часто об этом забывают.
– Вы здесь не ради высокопарных афоризмов, не так ли?

Время уже позднее, не будем растрачивать его понапрасну.
– Прошу прощения, старейшина, явиться в такой час –

непозволительно нагло с моей стороны. Но, боюсь, дело не
терпит отлагательства.

– Что ж, я внимаю.
Глава деревни выжидающе застыл, уперев лапы в бока.

Оторвавшись от жесткого сидения кресла, я выпрямился в
полный рост, и наши взгляды пересеклись на одном уров-
не. О да, старейшина боялся; его потуги укрыться за прене-
брежительной грубостью ничего не меняли: сосредоточен-
ная морда бесхитростно выдавала всю изнанку. Очевидно,
любопытство на предмет обыкновенного монаха, зачем-то
приглашенного на прием, уже удовлетворили, – это в полной
мере объяснило бы трепет.

– Вы в курсе, чем я занимался раньше, – мои слова долж-
ны были излучать угрозу, и в подтверждение того, что задум-
ка реализована успешно, скулы парня безвольно дрогнули. –
Раз так, то утруждаться ненужными переговорами – совер-
шенно безыдейно, правда? Захара нельзя трогать. Осталь-
ных – тоже, но это не моя забота. Полагаю, мысли изложены
ясно и дальнейшего развития не требуют.

– Более чем ясно, – безропотно согласился старейшина,
как-то сразу повеселев: похоже, его душу терзали и куда худ-
шие предчувствия. – Вам не следует более тревожиться по



 
 
 

этому поводу.
– Приятно, что мы так легко достигли взаимопонимания.
С одобрением улыбнувшись, я примирительно похлопал

хозяина дома по плечу и направился к выходу. В последний
момент он воскликнул:

– Постойте! Вы ведь не бог, и Вас тоже можно покалечить
или убить – ужели не страшно?

–  Только не здесь,  – отрезал я и, шумно хлопнув меж-
комнатными дверьми, заточил недобросовестного чиновни-
ка наедине с недосказанностью.

 
***

 
Каждое утро я начинал с одного и того же движения – по-

началу, должно быть, осмысленно, но с годами все в боль-
шей степени машинально: едва раскроются глаза, я потрясал
перед ними ладонью, дабы сонный разум убедился в обрете-
нии реальности. Цвет кожи, пусть и не самый здоровый по
общепринятой мерке, однозначно не был зеленым, – а зна-
чит, я уже вышел из образа прямоходящей лягушки в ми-
ре себе подобных. Моя привычка к этой нескончаемой се-
рии сновидений укоренилась до такой степени, что навяз-
чивость ее не только не обременяла меня, но даже не вы-
зывала ни малейшего беспокойства. Тем не менее надежда
на понимание со стороны окружающих была утрачена дав-
ным-давно: детские рассказы и жалобы воспринимались как



 
 
 

естественное проявление буйной фантазии; подростка, гово-
рящего о своей недоказуемой и неопровержимой особенно-
сти, объявляли чудаком – и опасались. Я, пожалуй, вовремя
бросил попытки кому-нибудь открыться, более не распро-
страняясь о таинственной цепочке снов, неотличимых от яви
в плане правдоподобности. По крайней мере, уже старшие
классы школы обошлись без непрерывных насмешек и про-
чих аналогичных неприятностей.

Никогда я не докучал подобными бреднями также и Лене,
хотя мы встречались уже два года и даже изредка заводили
разговор о создании семьи. Бывало, мне хотелось поделиться
с нею своими переживаниями из чуждого мира, но каждый
раз меня что-то останавливало; причиной тому – вовсе не
стремление оставаться для девушки правильным и нормаль-
ным, ее мнение все равно формировали какие-то неведомые
факторы. Просто так повелось.

Она лежала рядом со мною на спине, раскинув руки и но-
ги наподобие морской звезды; одеяло, лишь отчасти выпол-
няя свою функцию, преимущественно волочилось по полу,
застеленному ворсом пыльного ковра. Вьющиеся русые во-
лосы беспорядочно заполняли пространство вокруг: обрам-
ляли подушку, закрывали оголенную грудь. На щеках едва
уловимо проступал утренний румянец.

Лена спала крепко, но разбудить ее труда не составляло.
Осторожно поднявшись на колени, я переступил через нее за
пределы кровати – послышалось недовольное бурчание, но



 
 
 

веки так и не разомкнулись. Она продолжала спать и после
того, как я оделся, почистил зубы и умял завалявшийся в хо-
лодильнике творожный сырок. Лишь у двери, шнуруя свои
парадные ботинки, я боковым зрением выхватил из общей
картины ухоженные босые ступни – отчего невольно вздрог-
нул.

– Уже уходишь? – заразительно зевая, протянула Лена.
– Пора, – гаркнул я в ответ, не придумав ничего умнее.
Она стояла в чем мать родила, прислонившись к обшар-

панному дверному косяку, и внимательно наблюдала за мо-
ими приготовлениями, выжидая, когда я закончу; после –
стремительно подошла и прильнула к моей груди. Я обнял ее
одной рукой за ягодицы и, ощутив тепло хорошо знакомого
тела, крепко прижал девушку к себе.

– Вечером увидимся? – спросила Лена с той надеждой в
голосе, что никак не подразумевает возможности отказа.

– Увидимся, – неуверенно ответил я и поспешил закре-
пить обещание поцелуем.

 
***

 
На работу я еле успел: тарахтящий автобус четырежды на-

долго застревал посреди пробки, в иное же время двигался
так неторопливо, что возникало желание выйти и подтолк-
нуть его сзади. В этом – и только в этом – отношении ночные
смены бывали существенно приятней, особенно по будням,



 
 
 

когда посетители заведения хоть и буянили, но не слишком.
Нацепив форменный черный фартук и связав его лямки

неряшливым бантиком, я выскочил в основной зал кафе, где
уже приступали к работе другие официанты. Нынче постав-
щики почему-то не завезли клубнику, входившую в состав
доброй половины десертов, и это сулило массу неловких ми-
нут. Я непроизвольно перебрал в уме все те жалкие оправ-
дания, которые мы применяли по такому поводу, и остался
вполне доволен их ассортиментом.

– Алина сегодня в ударе,  – прозвучал у меня над ухом
раскатистый шепот бармена Кости, перевесившегося через
стойку, видимо, исключительно ради этого замечания. – Ты
так не умеешь.

Повинуясь его скрытому призыву, я поглядел туда, где ми-
ло щебетала с новоприбывшими клиентами низенькая, но
потрясающе привлекательная молодая официантка. Ее тем-
ные ухоженные волосы были собраны в пучок на затылке, а
лицо, вечно сияющее по-детски искренней улыбкой, несло
на себе изрядный слой косметики, что, впрочем, нисколько
не мешало его очарованию.

– Ой, я бы Вам не рекомендовала блинчики с вареньем, –
голосок Алины, звонкий и жизнерадостный, был исполнен
дежурного сожаления. – Он почти пустой, варенья совсем
мало. Возьмите лучше вот этот, со сгущенкой.

Опрятного вида парни, сидевшие за столиком, восторжен-
но загоготали, выражая свое согласие. Навряд ли они так



 
 
 

сильно любили сгущенку, но то, что Алина им понравилась,
не вызывало ни малейшего сомнения. По сути, она завора-
живала каждого здорового мужчину, имевшего счастье ли-
цезреть ее, благо, возможности были у многих: помимо рабо-
ты в кафе, девушка также позировала для фотокалендарей и
местной рекламы, где выглядела еще ослепительнее. Тем не
менее профессия официантки приходилась Алине особенно
по душе, и отказываться от нее в пользу карьеры модели на-
ша дива не собиралась.

– Не спи, Слава, третий столик, – назидательно прошипе-
ла мне в ухо пухленькая Оля и в сопровождение сентенции
легонько ткнула меня в бок. Будучи женой коммерческого
директора, она занимала почетную должность администра-
тора зала, то есть, по большому счету, надзирала над нами.

Схватив со стойки увесистое меню, я направился в ту сто-
рону, где начинала располагаться бледная худенькая дамоч-
ка неопределенных лет. Повесив неказистую куртку с пяти-
сантиметровыми блестящими застежками на вешалку, сто-
явшую рядом со столиком, она деловито стягивала с себя
шарф, обмотанный несколько раз вокруг шеи. Не смея от-
влекать ее от этого занятия, я замер в ожидании, произнеся
положенное приветствие.

– Сейчас, – она кивнула и, мимолетно взглянув на меня
своими неестественно большими карими глазами, поспешно
скомкала шарф и запихнула его в капюшон куртки.

Бегло осмотрев первую страницу меню, дамочка поинте-



 
 
 

ресовалась:
– А бизнес-ланч у вас есть?
– Вообще-то да, но сейчас еще рано, – ответил я. – При-

ходите с часа до трех.
Она пошелестела разукрашенными страницами, нашла

раздел «каши» и, немного поизучав картинки, выбрала рисо-
вую. Сделав пометку на чистом листе блокнота, я принялся
за оформление заказа, оставив дамочку любоваться откры-
вавшимся из окна видом на желтеющие деревья.

 
***

 
Дверь кафе со скрипом затворилась – и за нею следом ис-

тошный звук издал и мой телефон. Очередное сообщение
от Лены; должно быть, уже в десятый раз на дню она напо-
минала мне, как сильно скучает. Я усердно притворялся, что
занят на работе и не слышу сигнала, отвечая лишь изредка,
но на сей раз игнорировать Лену было бы глупо: она слиш-
ком хорошо знала мой график. Мерзнущими на ветру паль-
цами я набрал какую-то отписку в духе «Взаимно. Через пол-
часа буду на месте» и стремительно зашагал к остановке об-
щественного транспорта.

На входе в гараж я галантно пропустил запыхавшуюся Ле-
ну вперед себя. Ребята уже ждали: Андрей настраивал гита-
ру, а Леха, открыв нам ворота, поспешил обратно за ударную
установку, громыхание которой мы слышали еще на подходе.



 
 
 

– Привет! – заголосили с дивана, втиснутого вдоль обве-
шанной тематическими плакатами стены. Там, как и следо-
вало ожидать, комфортно расположилась девушка Андрея,
которую мы во избежание путаницы называли Еленой, – что
вроде бы немного задевало Лену, вынужденную довольство-
ваться уменьшительным именем.

– Добрый вечер, Елена! – откликнулся я и бросил ей свою
куртку. – Вы давно здесь?

– Мы пораньше подъехали, – ответил за нее Андрей, от-
кладывая гитару. – Примерно час уже. Ты пока подключай-
ся, мы пойдем покурим.

Леха последовал за товарищем, освобождая мне про-
странство для маневра, и я принялся за распутывание шну-
ров, беспорядочно змеящихся по полу. Девушки перекину-
лись парой реплик и затихли в разных концах дивана – они,
как правило, не общались.

Я обожал то ни с чем не сравнимое чувство, когда гру-
бые басовые струны касались моих пальцев – огрубевших им
подстать. Еще ребенком я непонятными судьбами очутился
на концерте в рамках какого-то городского праздника и, на-
блюдая за движениями человека, держащего в руках самую
большую гитару, влюбился и в сам инструмент, и в ту мощь,
которой безраздельно повелевал музыкант. Я поклялся себе,
что однажды окажусь на его месте, – и действительно сдер-
жал это обещание, одно из немногих. Даже несмотря на то,
что игра моя не дотягивала и до среднего уровня, та внут-



 
 
 

ренняя гармония, которую она позволяла достичь, была для
меня совершенной. Хотя бы за что-то я мог себя похвалить,
не пребывая в образе амфибии.

Репетиция выдалась не слишком интересной: на протяже-
нии полутора часов Андрей заставлял нас разучивать новую
вещь, написанную им накануне. Ни мне, ни Лехе она, судя по
всему, не понравилась. Было в этой вещи что-то отталкива-
юще одноцветное, безжизненное, не говоря уже о моей пар-
тии, которая включала в себя очень похожие друг на друга
фрагменты, различий между которыми я не уловил, как ни
пытался. Только Елена принимала на ура то, что слышала, –
но в этом и не было ничего удивительного. Напротив, Ле-
на сидела угрюмо всю репетицию, настойчиво требуя к себе
внимания во время длинных пауз. Я старался не отказывать
– и даже не выпускал ее из объятий, когда ребята устраивали
перекур.

– Тоскливая песня, – пожаловалась она в один из таких
моментов. – Совсем никакая.

– Ну подожди еще, мы вместе ее толком так и не сыгра-
ли, – урезонил я скорее себя самого. – И с вокалом будет го-
раздо интереснее.

Однако интереснее так и не стало. Под конец мы сыгра-
ли кое-что из старого репертуара и, как ни парадоксально,
вполне довольные разошлись по домам.

– Поехали ко мне? – предложила Лена сразу, как мы поки-
нули стены гаражного кооператива. – Оксана написала, что



 
 
 

вернется только завтра.
Я согласился без раздумий, хотя родители не видели меня

уже почти неделю.



 
 
 

 
Глава 2

 
О монастыре Третьего испытания обыкновенно говорили

не иначе, как о жемчужине префектуры, однако туристов он
почти не привлекал. По слухам, еще около века назад палом-
ничество сюда было в моде и даже всячески приветствова-
лось. Ежедневно на берега монастырского озера, укрывшего-
ся в чаще бескрайнего хвойного леса, наведывались десятки
и сотни верующих, – а уж по праздникам тут и вовсе нель-
зя было сделать шагу, не наступив на чью-нибудь походную
утварь. Тем не менее на территорию самого монастыря, рас-
полагавшегося точно в геометрическом центре озера, непри-
частных не допускали уже тогда; в дальнейшем порядки уже-
сточились, и монахи прекратили всякие контакты с миряна-
ми – что, разумеется, повлекло за собою резкое падение ин-
тереса к месту священнодействий.

На моей памяти здание монастыря ни разу не перестра-
ивали, ведь оно и так сочетало в себе наилучшие каче-
ства: неприступность, умопомрачительную красоту, вели-
чие. Помню, еще лягушонком – во снах едва ли не пятилет-
него человеческого ребенка – я любил забираться на верши-
ны башенок, венчавших углы строгого квадрата нашей оби-
тели, откуда часами вглядывался в покачивающиеся вдали
верхушки елей. Наверное, их покой нарушали скачущие по
ветвям животные, ибо зеркальная гладь озера, отделявшего



 
 
 

меня от леса, всегда была удивительно безмятежна. Потом я
спускался в коробку открытого внутреннего двора, где веч-
но что-то затевалось: дабы порадовать Матушку, монахи по-
свящали саморазвитию каждую секунду своего времени. Ко-
нечно, феерического успеха добивался не каждый, но всех
объединяло неудержимое стремление к совершенству. Тут
рождались выдающиеся живописцы, шедевры которых вы-
ставляли крупнейшие галереи мира; из этих же стен выходи-
ли искусные воины, способные в одиночку переломить ход
любого сражения. Кроме того, монахи не позволяли себе за-
бывать и о прямых обязанностях – высоком долге богослу-
жения.

Передвигаясь по узкому каменному мосту, представляв-
шему собой единственное сообщение между монастырем и
внешним миром, я в очередной раз изумился его протяжен-
ности: переход занимал никак не меньше трех минут, а если
не торопиться, то и все восемь. И пускай наяву мне прихо-
дилось видать мосты и подлиннее, но они почему-то не по-
ражали воображение до такой степени – быть может, из-за
пропорционально нешуточной ширины. Добравшись до кон-
ца, я оказался у единственной металлической двери, облаго-
роженной чеканным орнаментом, по привычке навалился на
нее всем весом – более простого способа так никто и не на-
шел – и наконец-то протиснулся в переднюю комнату род-
ного дома.

Картина, открывшаяся моему взору, была вполне себе



 
 
 

привычной, но что-то все же настораживало. Далеко не сра-
зу я нащупал источник сомнений – абсолютную, звенящую
тишину. Не то чтобы стены монастыря обыкновенно ходили
ходуном от несносного гвалта – вовсе нет; и тем не менее
раньше отовсюду доносились какие-то едва уловимые шур-
шания, скрипы и прочие малозаметные звуки, вместе указы-
вавшие на обитаемость этого здания. Сегодня же оно было
мертво.

На первое тело я натолкнулся случайно. Изуродованная
тушка юного монаха Георгия, отвечавшего за пополнение
провианта, лежала на полу, перегораживая проход во внут-
ренний двор, и я нечаянно наступил на голову товарища, и
без того размозженную чем-то массивным. С этого момента
я уже был готов ко всему, что ожидало меня внутри. Насе-
ление монастыря как будто истребили; убийца не знал мило-
сти даже к молодняку, прибывшему сюда на попечение лишь
пару месяцев назад. Погибель, однако, не застала монаше-
скую братию врасплох: половина трупов, разбросанных по
разным концам сооружения, держала в ныне безвольных ла-
пах оружие, так и не вкусившее плоти врага. Оттого ситуация
представлялась еще более пугающей: хорошо подготовлен-
ные монахи не выстояли в бою против нежданного соперни-
ка – хотя у меня никоим образом не возникло впечатления,
что за стены проникла целая армия. Следовало бы серьезно
напрячься, но я не боялся угроз этого мнимого мира и пото-
му даже не поежился.



 
 
 

В отличие от большинства человеческих религий, мест-
ная вера полностью исключала надежду на продолжение
жизни после смерти. Здесь тело усопшего не считали чем-то
сакральным и воспринимали его как самый обыкновенный
неодушевленный предмет, ничем не выдающийся по сравне-
нию с камнем. Также отсутствовала концепция души: вме-
сто этого каждый верующий – а лягушек-атеистов, пожалуй,
никогда и не было – старался отметиться в истории каки-
ми-то громкими делами, за чем неустанно следила Матуш-
ка, почитаемая как божество. Тем самым ритуал погребения
лишался всякого смысла, поскольку начисто исчезали вся-
кие мистические потребности вроде упокоения души или ее
отделения от бренной оболочки. Следуя традиции, я попро-
сту сгреб монашеские останки в кучу возле помойной ямы
– дальше мусорщики разберутся – после чего сел на одну из
деревянных лавок, расставленных во дворике, и попытался
собраться с мыслями.

– Печально, не правда ли?
Я вздрогнул. Маловероятно, чтобы у нарушителя моего

одиночества были дружеские намерения.
–  Напротив, можно только порадоваться за товарищей,

так и не запятнавших себя перед Матушкой, – по возмож-
ности уверенно ответил я, осторожно поворачивая голову.
Внушительную фигуру незнакомца обволакивала длинная
ряса наподобие моей, однако несколько более темного ма-
териала; по краям ее красовалась незамысловатая вышивка



 
 
 

золотистой нитью. – Учитывая, что я обшарил тут каждый
уголок и нигде на Вас не напоролся, предположительно, Вы
шпионите за мною с самого моста.

– Отчего же? – незнакомец усмехнулся. – Существенно
дольше, Ярослав, существенно дольше. Но  Вам, конечно,
любопытно, отчего Вы по-прежнему живы, хотя обстановка
не слишком располагающая. Видите ли, мы хотим попросить
Вас о помощи. Скажем так, о поддержке.

– Что ж, тогда Вы избрали довольно сомнительный спо-
соб добиться расположения собеседника, – я указал на кучу
тел, начинавшую постепенно расползаться. – Да и куда боль-
ше меня волнует, зачем Вы, собственно, убили моих товари-
щей?

– Позвольте объяснить, – он подошел поближе, так что
мне стали заметны странные символы, начертанные на его
запястье. – Ваши товарищи – да и Вы, по большому счету –
не вполне честны с нашими достопочтенными гражданами.
Это ересь – а таковую надо искоренять. Но, впрочем, Вас
некоторым образом оправдывает не лучшее знание предмета
– этакая непредумышленная ересь.

– Вы, судя по всему, представляете какую-то секту.
– О нет, уважаемый Ярослав, секту представляете имен-

но Вы. Простой пример: не приходилось ли Вам задумывать-
ся, отчего якобы верховного бога называют именно Вторым
братом?

– Общеизвестно, что у Матушки двое сыновей, и млад-



 
 
 

ший из них – резонно Второй.
– Забавно. И во многих ли семьях такое принято – два

ребенка по номерам? Почему не величать его просто Млад-
шим? Это же гораздо логичней.

– Зато унизительно. Да, он родился позже. Но разве воз-
раст определяет личные качества?

– Отнюдь. И потому наши предки предпочли навесить на
него цифру «два» – куда как менее унизительно! – он выдер-
жал театральную паузу, предлагая мне поразмыслить над его
доводами. – Простейшее объяснение не всегда самое верное,
но, боюсь, к этому случаю банальности вполне применимы.
Дайте же ответ: когда одного из братьев зовут не младшим,
а вторым?

– Очевидно, когда он не является младшим, – по удовле-
творенной реакции незнакомца мне стало ясно, что слова
мои попали в точку. – Намекаете, что братьев было больше?

– Безусловно! И, заметьте, Вы сами пришли к этому вы-
воду. Их также заведомо больше трех: иначе второго брата
звали бы средним.

– И сколько же их по-Вашему было?
– Пятеро. И лишь пятый достоин нашего внимания.
– Младший? А еще двое?
– Посмешища – как и тот, кого Вы называете Первым –

опять же не Старшим. Церковь поклоняется не тому богу,
Ярослав.

– Это громкое заявление. Но мне вот интересно – а что



 
 
 

же Вам понадобилось от меня?
– Ходят упорные слухи, – хотя я, конечно, не могу наста-

ивать на их состоятельности, – что Вы, уважаемый, некогда
возглавляли инквизицию. Не спорьте – пока просто предпо-
ложим. Если это так, то Ваше слово должно иметь опреде-
ленный и вполне соответствующий нашим намерениям вес.
И это очень пригодилось бы, ведь мы, как несложно заме-
тить, хороши только в войне с еретиками, – а хотелось бы
иметь их на своей стороне. Понимаете?

– Не слишком ли высоко Вы метите – кем бы Вы ни бы-
ли? Кроме того, странно – с чего бы я стал Вам помогать?
Гораздо правильней было бы просто убить Вас, отомстив за
товарищей.

– Мы тоже не лыком шиты, Ярослав, – мой собеседник
поклонился, и этот жест остался для меня не вполне понят-
ным. – Давайте обойдемся без обоюдных угроз и вообще до
поры до времени разойдемся. Пожалуйста, подумайте над
услышанным – я скоро Вас найду.

На этой ноте он развернулся и ровной походкой направил-
ся к выходу из монастыря. Я не стал его задерживать.



 
 
 

 
«Почтим же память
Отца премудрого…»

 

Почтим же память Отца премудрого,
Павшего жертвою лет божественных,
Нас сотворившего себе по подобию,
Мира нашего лик создавшего.
Память его почтим уважительно,
Как завещала любимая Матушка.
Дар его чудный должен наследовать
Из сыновей наиболее праведный.
Кто же достоин из братьев божественных?
Каждый из них не встречал себе равного.
Слово берет мудрая Матушка,
Честь и хвалу воздавая усопшему:
«Сравниться должны вы с Отцом, нас покинувшим.
Над смертным победу одержит каждый.
Почета немного в такой победе:
Бренная плоть подвержена страху.
Смерти всякий на свете боится.
Одолейте друг друга – и будет награда!»
Так сыновьям своим говорила
Матушка, праведных дел соглядатай.
Сказано – сделано! Их ожидает
Суровое бремя Трех испытаний.
Молвит она: «Испытание первое



 
 
 

Будет нетрудным. Должные почести
Воздам я тому, кто высокие горы
Местами между собой поменяет».
Пришел Первый брат, брови нахмуря,
К подножию грозной горы-исполина.
Твердыню сдвинуть не получается,
Стихия напору не поддается.
Смехом, не славою Первого брата
Все одарили. Второй – наготове
Зеркало держит, и в нем отражаются
Горы, левая кажется правой.
Матушка молвит: «Теперь одолейте
Потоки воды в состязанье неравном.
Бурной реки усмирите течение,
Для гордости повод пожалуйте матери».
Пришел Первый брат, брови нахмуря,
К бурной реке. Во втором испытании
Успехов не больше: вода утекает
Сквозь пальцы, и силой ее не направишь.
Снова смеялись над братом бесстыдно,
Поступки его вызывали веселье.
Что же Второй? Разжигает он пламя,
И скоро река до дна высыхает.
Молвила Матушка: «Время настало
Для самого сложного из испытаний.
Полно же вам укрощать стихии!
Заставьте смертных себе поклоняться».
Пришел Первый брат, брови нахмуря,
В город, где смертные бед не знали.



 
 
 

Разрушил дома, ожидая отчаянья, —
Люди бесстрашно построили новые.
Так и остался для всех он посмешищем.
Вот и черед брата Второго.
Дал он смертным хлеба и зрелищ —
Те в благодарность его воспели.

 
***

 
Отложив в сторону видавший виды молитвенник, я от-

кинулся на спинку сиденья. Его мягкая набивка скрывала
то неприятное обстоятельство, что у брички, несшей меня
в Антипово, отродясь не было рессор, но я не имел права на
нелепые капризы. Природа по-прежнему радовала благода-
тью, и кучер, получивший от меня щедрое вознаграждение
за спешку, щурился под ласковыми лучами Солнца, недавно
покинувшего зенит.

Перечитанный мною только что отрывок представлял со-
бой один из основных религиозных текстов, закладывающих
фундамент местной веры. Его публично зачитывали во вре-
мя всех праздничных служб, и большинству священнослу-
жителей полагалось знать это писание наизусть; я, разумеет-
ся, не знал, хотя учил когда-то. Сказочная манера повество-
вания, на первый взгляд немного абсурдная, была вполне ха-
рактерна вообще для всех записанных молитв, и это, как ни



 
 
 

странно, лишь помогло распространению религии в ту дале-
кую пору, когда ей еще приходилось искать себе место сре-
ди бесчисленного множества прочих культов. Народу нрави-
лось иметь дело с божествами, наделенными вполне понят-
ным и обыденным поведением, пусть им и приписывались
невероятные силы и бессмертие. Впрочем, как раз последнее
вовсе не казалось таким уж неоспоримым: Отец, очевидно,
все же умер, хотя нигде не говорилось, как ему это удалось.
Вера на то и нужна, чтобы не задавать лишних вопросов.

Незнакомец, нанесший удар по монастырю, безусловно,
был в чем-то прав: текст о  Трех испытаниях под опреде-
ленным углом изучения оказывался довольно-таки стран-
ным. Особенно цепляла слух, казалось бы, безобидная фраза
«Каждый из них не встречал себе равных». «Каждый»? Если
их двое, то не правильней ли было бы сказать «оба»? Конеч-
но, это не ложилось в ритм, в угоду которому белый стих поз-
волял себе немало допущений. Кроме того, я не владел язы-
ком оригинала, так что подобные детали могли быть лишь
следствием вольностей перевода. С другой стороны, неиз-
вестные толмачи не поленились скрупулезно воссоздать фо-
нетическую специфику строки «Пришел Первый брат, брови
нахмуря» – так неужели им было чуждо искусство стилисти-
ки? Определенно, стих выглядел так, будто часть его строф
пошла под нож, и в исходном варианте братьев могла быть
и дюжина. Даже концовка в одночасье перестала удовлетво-
рять меня, и за словами «Те в благодарность его воспели»,



 
 
 

которые, как мне раньше казалось, подводили жирную ли-
нию итога под рассказом, я начал усматривать возможное
продолжение…

Почему-то именно в этот миг, будучи поглощенным рас-
суждениями, я внезапно осознал простую и невероятно бо-
лезненную истину: мне никогда больше не увидеть тех, с кем
я рос. Большинство моих товарищей погибли в этот день от
руки сектанта, общение с которым пробудило во мне не зло-
бу, а искреннее любопытство. Это было странно: во сне эмо-
ции меркли. Будучи лишь плодом моего сознания, жители
монастыря все же стали мне почти родными – как я мог не
горевать об этой утрате? Память тут же подкинула обрывки
прошлого. Вот Василий, мой ровесник и верный друг, поло-
щет лапы в священной воде монастырского озера; а вот на-
стоятель Михаил журит его за эту проказу, с огромным тру-
дом скрывая предательскую улыбку… С каждым из них бы-
ла связана какая-то история, и я припомнил многое из то-
го, чему был свидетелем, а еще больше – того, в чем был
непосредственным участником. Часть моей жизни, пусть и
вымышленной, ушла навсегда, и я не имел права на холод-
ное безразличие. Тем не менее оно все же одерживало во
мне верх, низводя стенания по погибшим друзьям до уровня
безыдейности, будто они были героями досмотренного мною
фильма.

Часто я жалел, что этот странный мир – лишь блеклая тень
моего унылого существования в слабом и ничем не выдаю-



 
 
 

щемся человеческом обличье. Часто – но только не сегодня.
 

***
 

Бричка спускалась по пологому склону на дно глубоко-
го оврага, когда путь нам преградили двое дружинников
необычайно хмурого вида. Один из них грозно вскинул лапу,
недвусмысленно требуя остановиться, и мой извозчик, тихо
выругавшись, сбавил ход.

– Кто такие? Куда едем? – грубо осведомился второй, оки-
нув меня подозрительным взглядом.

– Для начала было бы недурственно представиться, – за-
ворчал в ответ кучер. – И будьте любезны объяснить, по ка-
кому праву вы нас останавливаете.

– В деревне беда, нам велено всех проверять.
– Позвольте, – вмешался я. – Где именно беда? В Анти-

пове?
– Там, где ж еще, – хмыкнул дружинник, прежде молчав-

ший. – Мельника убили.
Я был морально готов к этой вести. Собственно, весь

смысл моего путешествия был именно в том, чтобы понять
роль Захара в последних событиях. Я не особенно верил,
что его приглашение накануне трагедии могло быть чистой
случайностью, но о  связи оставалось лишь догадываться.
Неужели мельник, помогавший монастырю и при гораздо бо-
лее тяжелых обстоятельствах, согласился способствовать его



 
 
 

краху под напором чьих-то угроз? Или то было его созна-
тельное и добровольное решение? Вряд ли. Возможно, Захар
и вовсе не был ни в чем замешан, став жертвой неудачного
выбора времени для встречи со мной. К несчастью, роковой
незнакомец не преминул позаботиться о том, чтобы покров
этой тайны уже нельзя было сорвать, вместе с тем перерезав
единственную нить, которая могла бы вывести меня на его
след.

Нет, не единственную. Вспомнив символы, покрывавшие
запястье незнакомца, я немного воспрянул духом: зацепка
все же имелась. Надо было во что бы то ни стало подгото-
виться к следующей встрече с ним, хотя бы знать, насколько
популярно его мировоззрение.

– Поехали назад, – повелел я извозчику. – Больше там де-
лать нечего.

–  Куда Вы собрались?  – запротестовали дружинники в
один голос. – Давайте-ка спускайтесь, будем разбираться.

Нехотя я спрыгнул на землю, сделав кучеру жест не бес-
покоиться и ничего не предпринимать.

– Как видите, я монах. Имя мое – Ярослав. Мне неизвест-
на причина, по которой Вы задерживаете направляющихся
в Антипово, хотя было бы разумнее ожидать, что возможный
убийца предпочтет как раз-таки ринуться прочь и в обозри-
мом будущем в этом месте не появляться. Но в данном слу-
чае вам повезло: не далее как вчера я имел счастье разгова-
ривать с усопшим. Тем не менее я не располагаю информа-



 
 
 

цией, которая могла бы вам хоть как-то помочь.
– Вы понимаете, уважаемый Ярослав, что мы не можем

отпустить вас до выяснения всех обстоятельств?
– Да, конечно, – покорно согласился я. – Но все же я про-

сил бы Вас позволить мне удалиться и вернуться несколько
позже.

– Так не получится, – покачал головой тот из дружинни-
ков, что остановил бричку. – Придется Вам с нами в дерев-
ню ехать.

Я не стал спорить, хотя прекрасно понимал, что целый ве-
чер будет бездарно потерян за бесцельными уклончивыми
разговорами. Дружине не следовало знать ни о моем недав-
нем знакомстве с убийцей, ни тем более о том, что по его
воле случилось в монастыре. То был вызов, брошенный мне
одному, и я собирался принять его с высоко поднятой голо-
вой – по крайней мере, не привлекая тех, от кого вреда на-
верняка больше, чем пользы.

 
***

 
Лена сидела на табурете, подложив под себя ноги, и пе-

риодически прикладывалась к огромной аляповатой круж-
ке, полной обжигающе горячего чая. Сегодня ей не сужде-
но было поспать подольше, поскольку занятия начинались с
первой пары, и я разбудил ее сразу, как зазвонил будильник.
Лицо ее, как это обычно и бывало по утрам, решительно ни-



 
 
 

чего не выражало, хотя Лена и пыталась напустить на себя
вид той задумчивости, глубина которой исключает всякую
возможность адекватной реакции на внешние раздражите-
ли. Я и не пытался заговорить с ней, пребывая в странном
отчуждении после ночных кошмаров; поставив на подокон-
ник свою кружку, также большую и нелепую, я ожидал, когда
ее содержимое остынет. Отсюда, с высоты восьмого этажа,
открывался великолепный вид на скудное убранство само-
го обыкновенного двора, слегка окрашенного утренней дым-
кой. В очередной раз я не сдержал улыбки, взглянув на сте-
ну трансформаторной будки: на темном фоне краснокирпич-
ной кладки гордо выделялся тщательно выведенный мелом
лозунг «Слава Руси!», а ниже него имелась корявая припис-
ка из трех букв, составлявших всем известное нецензурное
слово. Чему было обязано его крайне неуместное появление
на этой стене, я не осмеливался даже предположить, но уми-
лялся раз от разу.

–  Вспомнил что-то смешное?  – спросила Лена, уловив
движение краешков моего рта. – Расскажешь?

Я неопределенно покачал головой, и она снова ушла в се-
бя, осторожно глотнув из кружки, которую сжимала теперь
обеими руками.

– Как ты не обжигаешься? – поинтересовался я.
– Мне холодно. Я замерзла ночью. Не люблю осень.
– Надо пеленать тебя перед сном в одеяло – как ребенка.

Чтобы не сбрасывала на пол.



 
 
 

– Я не сбрасываю, оно само сползает.
– Да неважно, – отмахнулся я и, обойдя стол, приобнял ее

сзади за плечи. – До сессии не так уж и много осталось, тебе
нельзя простывать.

Лена, как некогда и я, училась на биологическом факуль-
тете, где мы, собственно, и познакомились. В тот момент
на меня уже начинали вплотную наседать по поводу пред-
стоящей дипломной работы, а Лена пребывала в счастливом
неведении беспечного студента-первокурсника. Наблюдать
за подобными ей было одним удовольствием, и наша неболь-
шая мальчишеская группа никогда им не пренебрегала. За-
частую мы намеренно приходили коротать время в переры-
вах между парами именно к аудиториям, занимаемым пер-
вокурсниками, – и рано или поздно достигали своей потаен-
ной цели. Завязать разговор с еще зелеными и оттого опас-
ливыми девушками бывало нелегко, но число попыток по-
чти ничем не ограничивалось, так что мы справлялись как
нельзя лучше.

Касаясь шеи и хрупких плеч Лены, я ощущал, что она дей-
ствительно замерзла, и мне стало немного не по себе, будто
в том была исключительно моя непризнанная вина. Усилив
объятия, я попытался растереть ее жаждущее тепла тело че-
рез длинную футболку, служившую девушке единственной
одеждой; под ней мне были видны аккуратные розовые гру-
ди, соблазнительно движущиеся в такт моим движениям, и
я, не в силах противиться своим желаниям, смело запустил



 
 
 

руку под ворот футболки.
–  Кажется, согреваюсь,  – прошептала Лена, и ее слова

прозвучали прерывисто из-за резко участившегося дыхания.
Повернув голову, она потянулась к моим губам, и я ответил
ей долгим поцелуем.

– Успеем? – спросил я на всякий случай, ненавязчиво от-
странившись. Девушка выпалила «да», не взглянув на часы,
и я мощным рывком развернул ее к себе лицом, подхватив
за уже разгоряченные ягодицы, и усадил на стол, попутно за-
драв футболку выше уровня сосков, где ее подхватила уже
сама Лена, отбросив куда-то в сторону холодильника.

 
***

 
После полудня зарядил дождь, и редкие посетители, входя

в уютный тамбур кафе, первым делом закрывали свои рос-
кошные зонты и дули на ладони в надежде согреться. Им,
как и следовало ожидать, не приходило в голову, что коврик,
лежавший у входа, преследовал не только декоративные це-
ли, так что в зале было откровенно грязно: пол покрывали
размазанные черные следы, и робкие попытки Оли повозить
по нему тряпкой лишь усугубляли это положение.

По понятным причинам именно сегодня особой популяр-
ностью пользовалась акция заведения «второй грог бесплат-
но» – о ней возвещал огромный разноцветный транспарант
над барной стойкой. Тут и там за столиками можно было



 
 
 

услышать диалог наподобие «Но я же за рулем» – «Да ни-
чего, до вечера выветрится», и решение оказывалось непре-
менно в пользу алкоголя. Новенький бармен справлялся со
своими обязанностями существенно хуже Кости, пребывав-
шего дома в ожидании ночной смены, и грог удавался на сла-
ву далеко не каждый раз. Однажды мне даже пришлось вы-
слушать суровый упрек от тучного мужчины, который, как и
большинство наших постоянных посетителей, работал в од-
ном из окрестных офисных зданий.

– Кислый! – пожаловался он. – Тогда уж лучше б водки.
Я принес извинения, хотя, разумеется, от меня в этом во-

просе ничего не зависело.
Примерно в полвторого, когда ливень за окном уже на-

поминал небольшой шторм, в кафе вошла давешняя блед-
ная дамочка. Капюшон куртки, служившей ей единственным
укрытием от непогоды, выручал лишь отчасти: спутавшие-
ся каштановые волосы собрались на лбу в отдельные мок-
рые космы, тушь нещадно растеклась по лицу. Тем не менее
посетительница не выглядела расстроенной – напротив, ее
неловкая улыбка выдавала то странное счастье, которое ис-
пытывают от незначительных невзгод люди, утомленные од-
нообразием быта. А может, она просто любила дождь.

– Добрый день! – поприветствовал я дамочку нейтраль-
ным тоном, стараясь ничем не намекать на неряшливость ее
облика. – Сегодня Вы как раз вовремя, могу предложить биз-
нес-ланч.



 
 
 

–  Спасибо,  – немного отрешенно отреагировала она и,
проведя кончиками пальцев под глазами, стала разгляды-
вать ламинированный листок, шедший в придачу к основно-
му меню. Потом огляделась вокруг и поинтересовалась, где
здесь туалет.

К моменту, когда я принес вазочку с греческим салатом
и крохотный чайник, дамочка уже полностью привела се-
бя в порядок. Теперь она сидела, немного сгорбившись, над
какой-то книгой в мягком переплете, прижимая ее к столу
правой рукой. Завидев меня, она отвлеклась на мимолетную
улыбку и убрала книгу со стола, дабы не мешать сервировке.
Глянув на обложку, я невольно ухмыльнулся.

– Вы читаете «Хроники Нарнии»?
–  Как видите, читаю,  – удивленно подтвердила посети-

тельница. – Думаете, я слишком стара для этого?
По задорному блеску в ее глазах я понял, что она не только

не оскорбилась, но и, в сущности, вовсе не была стара, хотя в
ее шутке была изрядная доля истины: еще пару минут назад
я не рискнул бы предположить, достигла ли моя собеседница
сорока. На самом деле ей и тридцати-то явно не было.

– А разве это детская книга? – возразил я, раскладывая
столовые приборы, завернутые в бумажные салфетки.

– Говорят, это сказка. Я вот уже вторую книгу читаю –
чувствую себя дурой.

– Я осилил только первую. Больше не хочу.
– Почему? Скучно?



 
 
 

– До ужаса, – подтвердил я и встал подле стола, намекая,
что мне пора идти.

– А я и не знала, что официанты читают, – бросила она
как бы невзначай, и глаза ее сощурились в наигранном пре-
зрении.

– У меня и высшее образование есть, между прочим, –
небрежно заметил я, поддерживая саркастические интона-
ции дамочки. В ответ она многозначительно кивнула, будто
бы выказывая свое глубочайшее одобрение.

– Всегда приятно, когда тебе приносят чай такие образо-
ванные люди.

Я не сдержал искреннюю усмешку, но, ощутив на себе
ехидный взгляд ее темных глаз, немного смутился и поспе-
шил к барной стойке, где меня уже дожидался добротный
бокал с разноцветным коктейлем, увенчанный долькой лай-
ма и парой соломинок.



 
 
 

 
Глава 3

 
Последние дни словно поменяли местами сон и явь: еще

недавно я сокрушался, глядя на затянутое тучами небо, ко-
торое грозно нависало над префектурой, изливая холодные
потоки на головы досадующих граждан. И вот ливни ушли,
переместились в реальный мир, но забрали с собой чувство
острого интереса к происходящему, всегда радовавшее ме-
ня во сне. Что-то менялось – и там, и тут. Я ощущал это,
впервые за долгое время засыпая в собственной постели, и
удивлялся не столько трагическим событиям, каковых я по-
видал на своем веку немало, сколько появлению чего-то но-
вого, жизнеутверждающего там, где ему, казалось, неоткуда
было взяться.

Пробуждение в облике лягушки не вызвало во мне от-
чаянья: я точно знал, как следует вести себя дальше. Под-
тачивало же меня полнейшее непонимание конечной цели,
к которой следовало стремиться. Рано или поздно наказа-
ние настигнет секту, принесшую беду в монастырь, бывший
мне домом, забудутся товарищи – но что дальше? Я всегда
был одинок в этом мире, однако лишь теперь осознавал, что
и одиночество имеет меру, которую лучше не превышать.
Оставалось тешить себя надеждой, что собственный разум
не ввергнет меня в пучину бессмысленных скитаний, сулив-
ших мне превращение в одного из тех стариков, что с охо-



 
 
 

той рассказывают недоверчивым слушателям о своем герои-
ческом прошлом.

Вдова мельника Агафья, несмотря на траур, оказала мне
потрясающе радушный прием. Стоило мне выйти из госте-
вой спальни, она тут же пригласила меня на чай с крендель-
ками, после чего собрала кушаний в дорогу. Равно как и
представителей закона, я не стал посвящать Агафью в по-
дробности давешних событий: возможно, она уцелела лишь
чудом, и обременять ее опасными знаниями было бы доволь-
но глупо. Пообещав сурово отомстить за смерть Захара, я
покинул мельницу и отправился на главную площадь Анти-
пова, где всегда можно было застать свободного извозчика.

К обеду мы уже добрались до Белого камня – престоль-
ного града Южной префектуры, неприветливый вид которо-
го крайне плохо сочетался с воодушевляющим названием.
Угодные властям историки потчевали народ легендой, со-
гласно которой на месте города некогда располагалась гран-
диозная крепость – разумеется, белокаменная,  – но в  это
сложно было поверить, поскольку даже самые древние меж-
доусобицы обходили стороной как эти места, так и вообще
всю префектуру: тут попросту никто не жил. Гораздо более
вероятной мне представлялась версия, озвученная в приват-
ной беседе потомком одного из первых префектов. Он утвер-
ждал, что десяток унылых однотипных строений, помимо
которых в городе, по сути, ничего и не было, возвели на пу-
стом месте вдали от обжитых территорий целенаправленно,



 
 
 

желая тем самым отделить правящую верхушку от челяди.
Если это действительно было так, то задумка оправдала себя
на все сто: редкий житель, пребывая в здравом уме, решил
бы посетить Белый камень без особой на то причины.

У меня подобная причина имелась – и далеко не впер-
вые. Государство никак не регламентировало свое отноше-
ние к религии, но чтило ее весьма высоко; по этой причи-
не все церковное руководство традиционно размещалось как
можно ближе к светскому, и это немудреное правило выпол-
нялось на всех уровнях от престольного града Центральной
префектуры до самых скромных поселков. Так и на окраи-
не Белого камня проживал местный Владыка, с которым я
хоть и не состоял в дружбе, но имел весьма регулярное об-
щение. Как и большинство сановников, он уважал и даже
немного побаивался меня из-за давно покинутого мною по-
ста, но не видел во мне даже равного, никогда не оставляя
напыщенного тона ментора.

В тот самый момент, когда моя коляска остановилась ря-
дом с воротами резиденции Владыки, ее обитатели в полном
составе готовились к обеденной трапезе, неспешно распо-
лагаясь за помпезным овальным столом, занимавшим боль-
шую часть пространства веранды. Завидев мое приближе-
ние, помощник Владыки Николай вскочил со стула и бро-
сился навстречу.

– Главный инквизитор, какая честь! – торжественно вос-
кликнул он, но я лишь поморщился в ответ.



 
 
 

– Оставьте, Николай, столько лет прошло.
– Для нас Вы всегда тот, кем и были, – парировал он и

жестом пригласил меня проследовать за стол.
Владыке следовало отдать должное: в противоположность

многим представителям высшего духовенства он не имел
страсти к роскоши, хотя жил вполне-таки комфортно, ни-
коим образом не опускаясь до аскезы, каковая, впрочем, и
не  предписывалась Матушкой. Яства за столом выглядели
аппетитно, но без лишних изысков; тут были свежие овощи,
грибы в сметане, мясо наподобие солонины, порезанное то-
ненькими, почти прозрачными на просвет кусочками. В цен-
тре же стояла глубокая плошка с вареным картофелем, кув-
шин смородиновой настойки и, конечно же, блюдечко дели-
катесных мух – единственного гастрономического диссонан-
са моих снов.

– Пожалуйте, пожалуйте! – пробасил сидевший во главе
стола Владыка, и его широкие губы растянулись в потешной
улыбке. – Вам, Ярослав, приглашение не требуется, Вам у
нас рады всегда. Извольте откушать.

– Спасибо, Владыка Иннокентий, с превеликим удоволь-
ствием, – я опустился на стул напротив него, прислонив по-
ходную тросточку к вычурной дубовой столешнице, и при-
служивавшие мальчишки тут же подали мне миску с обжи-
гающе горячей похлебкой. – Мне хотелось бы сказать, что и
я рад снова видеть Вас, но, боюсь, для радости это не луч-
ший день.



 
 
 

– Отчего же? – нахмурился Николай, занимавший место
подле Владыки. Он единственный из присутствующих, боль-
шей частью мне не знакомых, был облачен в парадную ман-
тию, и она изрядно мешала ему: длинный рукав попадал то в
миску, то в чашку, полную настойки. – Неужели Вы принес-
ли печальные вести?

– К сожалению, это так. Вчера на монастырь Третьего ис-
пытания было совершено нападение. Жители пали.

– А настоятель? – встрепенулся Иннокентий.
– И он. Все пали.
Владыка выглядел так, будто в его безмятежный мир теп-

лых красок внезапно вторглась непроглядная синева. Оше-
ломленный вестью, Иннокентий, вероятно, пытался понять,
как это вообще могло случиться, ведь покушение на здоро-
вье священнослужителя во все времена считалось одним из
наиболее скверных и тяжких преступлений. Ко всему про-
чему оно представлялось вопиюще бессмысленным: набож-
ные граждане справедливо почитали деятельность храмов и
монастырей за проявление одного из высших благ.

– Вы видели тех, кто это сделал? – наконец произнес Вла-
дыка.

– Видел. И отчасти именно потому я здесь. Вы позволи-
те?  – я покопался в походной сумке, где все еще лежали
остатки пирогов Агафьи, и достал со дна пишущие принад-
лежности, которые всегда носил с собой. Маленькая девоч-
ка, приходившаяся, видимо, дочерью кому-то из обитавших



 
 
 

в доме Иннокентия чинов, привстала из-за стола и с наивным
любопытством воззрилась на диковинную чернильницу, до-
ставшуюся мне в подарок от заморских гостей, что посетили
наш монастырь пару лет назад. Я подмигнул девочке, и она,
смутившись, начала суетливо приглаживать оборки своего
платья с бантами.

Взрослые наблюдали за моими действиями с не меньшим
интересом. Покуда я щепетильно выводил тусклыми, давно
требовавшими замены чернилами мудреные вензеля, уви-
денные мною на шкуре таинственного сектанта, окружаю-
щие не проронили ни слова, хотя до того не переставали пе-
решептываться – очевидно, спеша выдвинуть свои предпо-
ложения о подоплеке преступления. Закончив изображение,
я передал его Владыке с извинениями как за скромные ху-
дожественные таланты, так и за возможные неточности ри-
сунка, связанные с тем, что я не так уж и долго видел ориги-
нал. Тому, однако, вполне хватило увиденного; он внезапно
переменился в морде и обратился к окружающим:

– Оставьте нас, пожалуйста, уважаемые господа!
– Но, Владыка, куда же мы пойдем? – удивился Николай. –

Обед в самом разгаре.
– Позже дотрапезничаете, – осадил его Иннокентий то-

ном, не терпящим возражений. – Уважьте старика, погуляй-
те где-нибудь подальше.

– Разумно ли это, Владыка? – выразил я свои сомнения,
когда публика, стараясь не источать недовольство, покину-



 
 
 

ла веранду и скрылась в неизвестном направлении. – Теперь
господа будут считать, что у Вас от них тайны.

– Ради Матушки, пускай считают, – отмахнулся он. – Не
стоит им видеть то, что я собираюсь показать Вам.

С этими словами Иннокентий закатал рукав рясы; на
дряблом оголенном плече его красовались уже знакомые мне
символы, и я обнаружил, что мое изображение и впрямь
изобиловало ошибками, лишь отдаленно повторяя желае-
мое. Тем не менее многие черты были хорошо узнаваемыми,
что подтверждалось той уверенностью, с которой Владыка
продемонстрировал мне собственное клеймо.

– Видите? – произнес он, водя старческими желто-зеле-
ными пальцами по причудливым изгибам линий. – Это сти-
лизованные буквы «Т» и «В» – «тени войны». Так помечали
контуженых, дабы людям неповадно было с нами общаться.

Я понимающе кивнул. Юные годы Иннокентия пришлись
на тяжелый период шестилетней войны с Капотином – го-
сударством, занимавшим узкий, но удивительно протяжен-
ный клочок суши, полностью отрезавший нас от моря. Изну-
рительные попытки забрать эти берега силой так ни к чему
и не привели, если не считать полного разорения Северной
префектуры, непосредственно граничившей с Капотином, –
ну и, разумеется, бесчисленных потерь с обеих сторон. Мир-
ное соглашение было заключено на позорных – а в чем-то
даже грабительских – условиях для пяти префектур, состав-
лявших родную Долийскую империю, позже по велению мо-



 
 
 

ды переименованную в конфедерацию.
– Как биться перестали – так мы уже и не знали, чем себя

занять, – продолжал Иннокентий, возвращая рукав рясы на
прежний уровень. – На войне-то все было понятно: говорят
«иди» – идешь, говорят «стой» – стоишь. А тут… право сло-
во, и не разберешься. Неровен час – попадешь в передрягу,
так никто и слушать не станет. Хоть в острог не сажали –
клеймо ставили.

– И чем же Вы, Владыка, провинились?
– Да я все бродил по городам, искал, чем бы на хлеб зара-

ботать. Устроился в кабак полы мести – ну и прочий порядок
наводить. Переусердствовал однажды.

– А как же Вы потом в церковь попали?
– Да куда ж еще идти? – криво усмехнулся он и, потупив-

шись, отхлебнул настойки прямо из деревянного черпака.
– Выходит, и убийца воевал в Капотине, – поспешил я от-

влечь Иннокентия от нахлынувших на него неприятных вос-
поминаний. – Я видел такие же знаки на его запястье. Вот
только он не показался мне… простите, старым.

–  Должно быть, годы пощадили. Второй брат милостив
оказался, пожаловал молодость… Так Вы говорите, один во-
яка совладал с целым монастырем?

– Выходит, что так. И, к слову о Втором брате, – знакома
ли Вам ересь, согласно которой братьев было более двух?

– Славные вопросы Вы задаете, Ярослав: кому бы рассуж-
дать о ересях – инквизитору или обыкновенному старому



 
 
 

священнику? Увольте, уважаемый, тут я Вам не ровня.
– И все же я пришел к Вам за советами, Владыка. Кем

бы ни был наш недруг, он силен и весьма неглуп. О таком
надо бы знать досконально – однако ни военное прошлое,
ни особенная ересь нам не помогут, насколько я теперь могу
судить.

– Все верно. Теней по свету ходит немало, а уж кому какая
блажь голову занимает – и вовсе не угадаешь, – Иннокентий
пожал плечами с таким умиротворенным видом, будто мы
обсуждали не насущную проблему, а выдуманный нами же
самими шахматный этюд. Тут, однако, его взор обрел преж-
нюю озабоченность, и он твердо добавил: – Мы должны по-
заботиться, чтобы впредь подобное не могло повториться. Я
буду ходатайствовать перед префектом о выделении охраны
для наших монастырей.

– Я не думаю, уважаемый Владыка, что такие меры дей-
ствительно необходимы. Этому сектанту был нужен я. Он
желает заручиться моей поддержкой в распространении сво-
его учения. Кроме того, он намекал, что не одинок.

–  И  Вы, Ярослав, полагаете, что эти господа пошли на
столь дерзкое преступление единственно с целью обратить
на себя Ваше внимание? Мне неприятно говорить об этом,
но Вы несколько переоцениваете собственную важность. Ес-
ли некто намерен насадить новое учение, то для него вполне
естественно для начала избавиться от сторонников действу-
ющего порядка – Вы не находите?



 
 
 

Владыка был прав. Тяжкие думы о том, что гибель това-
рищей всецело, хоть и косвенно связана с моей репутацией,
не имели под собой глубокого основания. Разумеется, мона-
стыри и сами по себе стали бы помехой на пути любой сек-
ты: каждый их житель не только посмеялся бы над крамоль-
ными идеями, но и призвал бы к этому послушных мирян.
Если так – еще на четыре монастыря префектуры ложилась
мрачная тень нежданной угрозы. Хуже всего было то, что их
опустошение могло уже и свершиться, но этими сомнения-
ми Иннокентия не следовало тревожить – довольно было и
того, что вся его паства в одночасье превратилась из громо-
гласного восклицания в крайне зыбкий вопрос.

 
***

 
Намерениям Владыки не суждено было претвориться в

жизнь. Пригласив недовольных домочадцев обратно к столу,
он подозвал к себе молодого помощника, служившего писа-
рем, и втолковал ему, какого рода послание следует доста-
вить в дом префекта.

– Непременно подчеркивай, что дело срочное, – увещевал
юношу Иннокентий. – А будут спрашивать, чего хотим, – от-
вечай, что тебе это неведомо. Даже не соврешь.

Тот послушно поклонился и рьяно убежал по поручению,
но отсутствовал он недолго: еще не успел опустеть самовар,
поданный по окончании основной трапезы, как писарь явил-



 
 
 

ся перед нами и доложил, что префект отсутствует.
– Вот окаянный, – возмутился Николай, которого к тому

моменту успели ввести в курс дела. – Снова поди по бабам
поехал.

Иннокентию ничего не оставалось, как умерить амбиции
и вместо армии разослать по монастырям гонцов, каковых
следовало ожидать назад с вестями не ранее, чем к захо-
ду Солнца. Желая как-то занять себя до их возвращения, я
наведался в церковную библиотеку, располагавшуюся непо-
далеку, и, с определенным трудом добившись разрешения
вынести пару книг за стены заведения, отправился в рощу
– единственное место культурного отдыха в  Белом камне.
Словно в пику главенствующей архитектурной задумке, ро-
ща была организована на удивление уютно: между тремя
фонтанами, два из которых, правда, не работали, пролега-
ли мощенные крупной галькой дорожки, предназначавшие-
ся для прогулок уставших за день чиновников. Вдоль доро-
жек стояли деревянные скамейки, намертво врытые в плот-
ную почву – будто у кого-то могла возникнуть мысль унести
их отсюда без разрешения.

Пришел я удачно: в это время дня роща была безлюдной,
и только две дамы средних лет расхаживали вокруг работаю-
щего фонтана, весело переговариваясь между собой. Я рас-
положился на скамеечке по возможности дальше от них и
погрузился в изучение грузных церковных томиков, из кото-
рых надеялся почерпнуть хоть какие-то намеки на существо-



 
 
 

вание Пятого брата или связанной с ним ереси. Первая кни-
га была посвящена апокрифам – но ничего нового в себе не
несла. Пролистав главы, повествующие о бесчисленных жи-
тиях Отца, я мельком просмотрел ту часть, где говорилось
о писании некоего монаха Евдокима, жившего около четы-
рех веков назад и осуждавшего поклонение Матушке и Вто-
рому брату: он настаивал на том, что исключительно память
усопшего творца по праву достойна упоминания, в то время
как молитвы его никчемной родне – отвратительное кощун-
ство. Евдоким, однако, не считал необходимым приводить
аргументы в пользу своей точки зрения, всецело полагаясь
на слепое согласие со стороны соратников. Его, конечно, не
последовало, и незадачливого монаха благополучно забыли
сразу после того, как он умер от чахотки. Книга содержала
примеры и более удачной религиозной демагогии, но к на-
стоящим событиям они никак не относились.

Второй томик являл собой обширнейший трактат об исто-
рии появления официальных церковных текстов, но содер-
жал настолько пространные рассуждения, что я был вынуж-
ден закрыть его раньше, чем дошел до интересующего ме-
ня текста о Трех испытаниях. В конце концов, мне хватало
здравого смысла, чтобы не верить россказням о древних ме-
нестрелях, якобы живших при дворе Отца и его семейства,
а после – то ли сосланных, то ли направленных сюда с про-
светительской миссией. Не то чтобы у меня было объясне-
ние получше – напротив, я даже не мог себе представить, ка-



 
 
 

ким образом смертные могли бы разведать мельчайшие де-
тали биографии богов без их собственного вмешательства.
Но менестрели не упоминались более ни в одном из извест-
ных мне источников, да и эта книга деликатно уходила от
объяснений, откуда эти персонажи взялись и куда потом де-
лись.

На очереди был потрепанный фолиант, имевший воисти-
ну исполинский формат при относительно скромной толщи-
не, но прежде, чем я успел раскрыть его, на обитую тонким
слоем металла обложку пала тень, и я обнаружил, что заме-
ченные мною ранее дамы приблизились и теперь выжидали
удачного момента, чтобы отвлечь меня от дел. Я намеренно
не стал реагировать, надеясь, что они разочаруются и уйдут
восвояси, но вскоре одна из них обратилась ко мне, прошле-
пав своими лягушачьими губами что-то нечленораздельное.
Поначалу я не сообразил, что дама заговорила на националь-
ном языке префектуры, и вознамерился переспросить, од-
нако вовремя опомнился. Мне часто приходилось слышать
этот далеко не самый благозвучный диалект общепринятого
долийского: многие южане считали своим долгом общаться
между собой именно на нем, хотя родным он был, пожалуй,
только для старожилов самых глухих деревень, названия ко-
торых также сохраняли черты самобытности. В их речи я не
узнавал ни единого слова и даже не мог убедить себя в род-
ственности наших языков, несмотря на то, что, по уверениям
лингвистов, они имели общее происхождение и были край-



 
 
 

не близки. Усиленно скрывая раздражение, я попросил да-
му говорить на долийском – если она, конечно, желает быть
понятой.

– Пожалуйста, извините, – наконец последовала внятная
речь. – Я не думала, что Вы приезжий.

– И были правы, – буркнул я, но в подробности вдаваться
не стал. – Прошу простить мою резкость, но Вы очень обя-
жете меня, если перейдете к сути. Полагаю, Вас привело ко
мне не только праздное любопытство?

– О, отнюдь! Видите ли, дело в моей подруге, но сама она
стесняется с Вами заговорить, – при этих словах стоявшая
позади дама смущенно отвернулась, будто притворяясь, что
говорят вовсе не о ней. – И это не странно: у нее пробле-
ма этического характера. Мы подумали, что ею нужно поде-
литься со священником.

– Я признателен за такое доверие, но в чем, собственно,
эта проблема состоит?

– Видите ли, – все же промямлила виновница беседы. – Я
позволила себе… неподобающую раскованность в отноше-
нии постороннего мужчины, понимаете?

– Изменили мужу? – уточнил я. Она неуверенно кивну-
ла и снова завертела головой по сторонам, абстрагируясь от
щекотливой темы. – Вероятно, он обо всем узнал и теперь
затаил на Вас обиду? Злится?

– Но я раскаялась! Как ему это объяснить?
– Что ж, для начала попробуйте объяснить это мне. Если



 
 
 

бы Матушка не проявляла почтения и верности своему су-
пругу, то как бы он уверился в себе настолько, чтобы создать
нас по своему подобию? Нет, он думал бы о том бесславном
положении, в котором оказался, и лишь искал бы из него вы-
ход. Вдумайтесь – наш мир навсегда остался бы безжизнен-
ным! И, быть может, ровно так же, подорвав доверие мужа,
Вы обрекли на нерождение целую цивилизацию – смогли бы
Вы это объяснить?

– Но… неужели все так… А как же мне теперь быть?
– Вспомните назидание Матушки: «Летопись ваша – бу-

мажная книга, скучною будет – читать не станут»…
– «Лучшие книги читают вечно, лучшие книги не забыва-

ют», – подхватила моя собеседница, и вышло это очень кста-
ти: я не был уверен в концовке цитируемого фрагмента. – Я
все знаю, Матушку надо радовать поступками. Но могу ли
я вырвать несколько страниц из своей книги? Как мне иску-
пить вину?

– Вырвите страницы – и никто уже не пожелает прочесть
то, что осталось: какова цена повести, из которой изъяли се-
редину? Пусть лучше середина эта будет дурна, но славное
завершение повести навсегда запечатлеет ее в Вашем уме.

– Вы хотите сказать, что мне теперь надо вести себя хоро-
шо – и все забудется?

– Ничто не забудется. Но оно может быть уже не так важ-
но, если впереди многие годы почета, уважения и поддерж-
ки, что Вы окажете супругу, с которым имели неосторож-



 
 
 

ность обойтись столь неприятным образом. Будет счастлив
он, будут помнить о Вас окружающие, будет довольна Ма-
тушка.

Просияв, дама окатила меня приторным потоком бла-
годарностей и пообещала неуклонно следовать полученно-
му совету. Глядя, как подруги степенно зашагали к выходу
из рощи, весьма одухотворенные моими наставлениями, я
вдруг подумал: «Вот шлюхи!» Но тут же одернул себя: к че-
му вульгарная грубость, если эти создания придуманы мною
самим?

 
***

 
Утро я начал в приподнятом расположении духа: из памя-

ти еще не истерлось ликование, охватывавшее дом Владыки
с возвращением каждого из гонцов. Они все как один сооб-
щили о благополучии монастырей, а также передали искрен-
ние соболезнования настоятелей в связи со случившимся.
Некоторые особенно оплакивали своего собрата Михаила –
им не раз приходилось обращаться к нему за советом в делах,
требующих особой рассудительности. Глава монастыря Тре-
тьего испытания был примером для многих, и тем более шо-
кирующей представлялась безвременная кончина этого муд-
рого весельчака. Гонцы привлекали все свое актерское ма-
стерство, но гримаса скорби, искажавшая их морды, не могла
затмить облегчения, посещавшего нас, когда изнурительные



 
 
 

дурные предчувствия вновь оказывались неоправданными.
Сны нередко задавали тон моему грядущему дню, и се-

годня я намеревался сберечь хорошее настроение как мож-
но дольше. Способствовала этому и ночная смена: спешить
было некуда, я отлично выспался, провалявшись в постели
аж до полвторого, а впереди меня ожидали часы приятно-
го одиночества. Раскрыв глаза и ритуально глянув на свою
бледно-розовую вполне человеческую ладонь, я дотянулся
до телефона и, прочитав давно набившее оскомину поже-
лание доброго утра от Лены, попытался снова заснуть. Она
присылала подобное сообщение ежедневно – если не считать
периоды ссор между нами, – и по первому времени это было
довольно забавно и даже приятно; но в дальнейшем фанта-
зия Лены иссякла, чего никак нельзя было сказать об энту-
зиазме. Я привык не отвечать ей подолгу, хотя не ответить
вовсе тоже было бы неправильно: во-первых, меня мучила
совесть, отчаянно убеждавшая в наилучших намерениях де-
вушки, а во-вторых, такое поведение было чревато унылыми
последствиями. Обиды на недостаточное проявление внима-
ния были столь характерны для Лены, что уже первые меся-
цы нашего общения выработали во мне стойкий иммунитет,
и я приучился делать вид, что ничего не замечаю.

Мои сомкнутые веки не были помехой для тусклого света,
пронзавшего белоснежный тюль на окнах. Он будто вынуж-
дал меня признать, что настало время окончательно прийти
в себя, и в какой-то момент я сдался – резким движением



 
 
 

сбросил с себя добротное пуховое одеяло и опустил ноги на
пол. Дома, разумеется, никого не было, и я в душе побла-
годарил родителей за то, что они догадались отвести брата
в детский сад вместо того, чтобы понадеяться на мою опе-
ку. Ткнув пальцем в огромную прямоугольную кнопку на си-
стемном блоке компьютера, я отправился в ванную, намере-
ваясь успеть почистить зубы прежде, чем закончится загруз-
ка.

Я точно знал, чем займусь в ожидании нынешнего тру-
дового вечера, – эта идея пришла мне в голову еще накану-
не и не покидала моих мыслей, вселяя необъяснимо слад-
кое предвкушение, будто от ожидания награды, за которую
я долго и тяжело боролся. Закончив умываться, я вернулся в
комнату и, плюхнувшись в полуразвалившееся компьютер-
ное кресло, подтянул к себе мышь и клавиатуру. По запросу
«принц каспиан скачать» нашлось более ста тысяч результа-
тов, и, немного полистав предложенные поисковиком ссыл-
ки, – что примечательно, большей частью это были ссылки
именно на книгу, а не на фильм, который мне уже приходи-
лось видеть, – я нашел ту, которая всецело меня устраивала.

Когда на мониторе уже красовался стройный ряд букв, на-
чинавших произведение, я вдруг осознал, что так и оставил
сообщение Лены без ответа, и поспешил исправить это поло-
жение. «Добрый день, я только проснулся. Как ты?» Убедив-
шись, что сообщение отправлено успешно, я отложил теле-
фон и предался чтению, но не успел дойти и до второй стра-



 
 
 

ницы, как предательская трель возвестила о том, что Лена
по своему обыкновению не была особенно занята. Ее посла-
ние гласило: «Последняя пара, потом все. Придешь за мной?
Погуляем».

Я был готов смириться с печальной необходимостью стро-
чить сообщения через каждую минуту, хотя это отвлекало
и выкрадывало уйму времени, но перспектива отказаться
от чтения ради сомнительного променада казалась вопию-
ще безрадужной. Нет, я определенно не собирался покидать
свое кресло до самого вечера – но об этом следовало заявить
с известной долей осторожности.

– Прости, я сегодня должен отдохнуть перед работой, –
написал я, рассчитывая не столько на понимание, сколько на
сочувствие со стороны девушки.

– Хорошо. А хочешь, я приеду к тебе? – последовало по-
чти тут же. Это было немногим лучше изначально предло-
женного варианта, но выкрутиться красиво уже не представ-
лялось возможным.

– Не стоит, поздновато, мне скоро идти, – ответил я, по-
нимая, что эта отговорка смотрится довольно нелепо, но ни-
чего лучше просто не нашел.

– Ты не хочешь меня увидеть?
Я не хотел. Вне всяких сомнений – не хотел. Но какой

могла бы быть реакция на подобное заявление? Я и сам был
бы в ярости, скажи мне Лена нечто вроде этого… как-никак,
мы должны были ценить общество друг друга.



 
 
 

– Мне просто надо полежать немножко, – уклонился я,
заранее обдумывая дальнейшее развитие диалога. Надо бы-
ло как-то перевести его в более благоприятное русло, ина-
че ближайшие дни грозили превратиться в непересыхающий
поток жалоб и обвинений.

– Ты плохо себя чувствуешь?
– Нет, все в порядке. Слегка устал. Не переживай.
Некоторое время телефон молчал, и я даже начал ду-

мать, что все обошлось. Расслабившись и расположившись
поудобнее, я вернулся к роману, но не успел им толком на-
сладиться, как снова прозвучал назойливый сигнал.

«Иногда мне кажется, что ты меня совсем не любишь».
Воображение живо нарисовало передо мною мученическое
лицо девушки, свидетельствовавшее о подступавшей исте-
рике. Теперь уже назад пути не было, и никакие мои увеще-
вания не могли предотвратить бурю; роль же моя сводилась
теперь исключительно к демонстрации небезразличного от-
ношения к происходящему. Пара дюжин фраз, лучащихся
теплом и сожалением, разрешила бы ситуацию, пусть в от-
местку я и узнал бы о себе много обличительного; даже не
было нужды думать над ними: важно лишь не молчать…

Немного поколебавшись, я перевел аппарат в беззвучный
режим, оттолкнул его на дальний край стола и теперь уже
надолго погрузился в похождения детворы из семейства Пэ-
вэнси.



 
 
 

 
Глава 4

 
Просторную залу, грубые бревенчатые стены которой по-

крывали связки чеснока и прочей иссохшей растительности,
скудно освещала дюжина отекших восковых свечей; их пла-
мя плясало будто бы в такт обосновавшемуся здесь музы-
кальному безумию. Трактир шумно праздновал, и я никак не
мог разобрать, что именно: даже в те редкие моменты, когда
всеобщий гогот сменялся относительной тишиной, никто не
пытался произнести тост или иным образом коснуться це-
ли попойки – вообще ничего однозначного не происходило.
Царивший хаос поразительно контрастировал с откровенно
спокойной ночью, проведенной мною в кафе наяву: несмот-
ря на пятничный ажиотаж, клиенты вели себя умеренно; пи-
ли, конечно, подобающе концу трудовой недели, но все ушли
на своих двоих. Наше кафе выгодно отличалось тем, что ни-
когда не обслуживало ни свадьбы, ни всяческие корпоратив-
ные мероприятия. Из колеи выбивали разве что футбольные
матчи, трансляции которых выводились на подвесные экра-
ны, в изобилии развешенные у потолка таким образом, что-
бы от каждого столика наблюдались хотя бы два.

Забрел я сюда совершенно случайно: оставаться в доме
Владыки было безыдейно, а переход до ближайшего поселка
пробудил мой голод до такой степени, что я не решился идти
дальше, предварительно не отобедав. Аппетит не испортила



 
 
 

даже встретившая меня вакханалия – более того, соблазни-
тельный вид лившегося рекой пива только раздул огонек же-
ланий, зарождавшихся в моем чреве. Заказав изрядную пор-
цию жаркого, я не стал стеснять себя сомнительными услов-
ностями, прихватил с полки сразу две деревянные кружки
по литру каждая и зачерпнул ими из разных бочек, стоявших
посреди заведения.

– Силен, монах! – восторженно прокричали у меня над
ухом. – Давай-ка залпом!

Под развязное улюлюканье внезапно обратившей на меня
внимание толпы я осушил одну из кружек, но этого оказа-
лось мало: народ затребовал продолжения.

– Пей еще! Пей еще! – скандировали они, обступив ме-
ня плотным кольцом и раскачиваясь из стороны в сторону.
Многие едва держались на ногах и не падали исключительно
благодаря поддержке соседей, так что этот нестройный хо-
ровод то и дело норовил превратиться в кучу-малу.

– Помилуйте, братцы! – шутливо воззвал я, но на поте-
ху зрителю пригубил и из второй кружки. – А за что же мы
пьем?

– Дак у нас волею Второго брата нынче школа открылась –
вот и обмываем! – объяснил здоровенный детина, почесывая
шершавой лапой округлое пятнистое брюхо.

– Детишки теперь учиться будут, – добавила молоденькая
барышня, выглядывавшая из-за его плеча, и шаловливо за-
хихикала. Вряд ли она находила в обсуждаемой теме что-то



 
 
 

забавное, но требовать адекватного мировосприятия от ее
одурманенного сознания было бы по меньшей мере нелепо.

– Пей, неужели струхнул? – громогласно напомнили мне,
и я, не желая больше испытывать терпение толпы, опроки-
нул в себя еще один литр хмельной жидкости. Трактир за-
полнился победным возгласом, к которому присоединились
и те, кто вообще не ведал о происходящем; я же, прорвав
оцепление, направился к занятому ранее месту, намереваясь
по пути набрать немного компота или хотя бы воды – спирт-
ного уже не хотелось.

– Теперь ты мой герой! – услышал я себе вдогонку пьяный
женский голос. – Не хочешь поразвлечься?

– Я хочу! – отозвался кто-то, и мне даже не пришлось обо-
рачиваться.

Жаркое уже дожидалось меня в простом, но по-своему
изящном глиняном горшочке, крышка которого была при-
крыта недостаточно плотно, а оттого пропускала поднимав-
шийся от содержимого пар. Не желая обжечься, я столк-
нул ее узорчатой деревянной ложкой на видавшую виды ска-
терть; крышка покатилась по столу, но до края не добралась,
остановившись в одном обороте от падения.

Аромат был выше всяких похвал. Жадно втянув в себя
резкий букет крупно нарезанного картофеля, моркови и чи-
стых, без единой жилки, кусков курицы, плавающих в нава-
ристом бульоне, я ощутил, как сильно проголодался на са-
мом деле – и насколько опьянел после выпитого натощак.



 
 
 

– Примите глубочайшие извинения, – прозвучало у меня
над ухом. – Мне очень стыдно за сородичей.

На лавку рядом со мной опустился импозантный мужчи-
на далеко не молодых лет, одетый в новенький, слегка фран-
товатый костюм из серой ткани. С определенным трудом пе-
реключив на него свои мутные мысли, полностью занятые
предстоящим кушаньем, я пробурчал что-то вроде «Право
же не стоит, пускай народ веселится». Мой ответ, судя по
всему, не убедил мужчину; глядя, как я наконец зачерпываю
добрую порцию жаркого, он с сожалением произнес:

– Манеры селян оставляют желать лучшего. Знаете, как
говорят в этих краях? Сделал дело – выпей смело, а не сделал
– тоже выпей. У них, видать, остроумия не хватило вторую
строчку зарифмовать.

– Вы не очень-то лестно отзываетесь о своих земляках, –
заметил я, отправляя в рот очередную картофелину. – Долж-
но быть, они немало хлопот Вам приносят.

–  Куда больше, чем Вы думаете,  – мужчина печально
улыбнулся. – Я старейшина, уже седьмой год пошел. Звать
меня Осип.

– Очень приятно. Меня – Ярослав. Я так понимаю, Вы не
празднуете – неужели пришли последить за порядком?

– Я… праздную. Для этого не нужно напиваться. В кон-
це концов, мы говорим об открытии школы – это событие,
казалось бы, связано с повышением культурного уровня, а
не наоборот. Вы так не считаете?



 
 
 

– Разумеется, считаю. В перспективе наверняка к повы-
шению и приведет. Многие ли из пирующих обучены грамо-
те?

– Да разве что каждый третий.
– Так и незачем сокрушаться. Тут уж каждому свое: кто

книжки читает, а кто возлияниям придается. Я вот, напри-
мер, постыдно совмещаю – последуете примеру?

Мой собеседник приготовился пылко возмутиться – од-
нако замешкался ровно настолько, чтобы успеть передумать,
и, махнув лапой в знак капитуляции, поднялся из-за стола,
чтобы вскоре вернуться с двумя полными кружками, одна из
которых предназначалась мне.

– Ваша взяла, – заявил Осип, усаживаясь напротив. – Да-
вайте выпьем.

 
***

 
Как оно всегда и бывало в подобных ситуациях, сразу по-

сле захода Солнца мне стало казаться, что уже чрезвычай-
но поздно и пришла пора серьезно озаботиться местом для
ночлега. Я не имел ни малейшего понятия, где в этих кра-
ях можно было остановиться, – да и вообще остро ли стоит
эта проблема, – но, по счастью, глава села по-прежнему на-
ходился прямо передо мною, вполне открытый для диалога.
Более того, уже несколько часов кряду он трещал без умолку,
и эта словоохотливость, побужденная далеко не самой опас-



 
 
 

ной дозой спиртного, начинала изрядно утомлять.
–  И тут она мне говорит: «Ни в коем случае! Это и

мой ребенок тоже!» Представляете? – разгоряченно излагал
мой новый знакомый, активно жестикулируя и периодически
прикладываясь к пиву, плещущемуся на донышке стакана.

– Осип, – попытался остановить его я. – Нам надо обсу-
дить один вопрос.

– Это точно! – неправдоподобно легко согласился он и,
тут же забыв о моей реплике, продолжил: – «Мой ребенок
тоже»… Как Вам это нравится? Можно подумать, я когда-то
на него претендовал… Да ничего подобного!

Старейшина медленно и крайне спутанно рассказывал о
своих похождениях на стороне, не стесняясь даже наиболее
пикантных подробностей, имевшихся в изобилии. Его су-
пруга, судя по всему, пребывала в счастливом неведении –
что было крайне удивительно, учитывая, как легко достались
мне откровения Осипа, которому, помимо всего прочего, да-
же не приходило в голову вести себя потише в присутствии
прекрасно знавших его местных жителей. Последние, впро-
чем, заметно присмирели и даже постепенно начинали рас-
ходиться по домам, проявляя себя несравненно более сдер-
жанно, нежели сам Осип, еще недавно обличавший их бес-
культурие.

– Послушайте меня, пожалуйста, – предпринял я очеред-
ную попытку обратить на себя внимание. – Время уже позд-
нее, мне срочно нужен Ваш совет.



 
 
 

– Извините… – сдавленно пискнул старейшина, опять не
заметив моего призыва, и, неожиданно вскочив из-за стола,
стремительно затопотал в направлении выхода из трактира,
по пути сшибая опустевшую посуду, не убранную за соседя-
ми. Залив себе в горло последние капли уже опротивевшего
пива, я последовал за ним.

На улице было довольно темно, и редкие силуэты прохо-
жих удавалось различить на фоне домов исключительно бла-
годаря неярким отсветам далекого заката. Неуверенно дер-
жась за предательски болтающуюся ставню и пытаясь опе-
реться на стену обветшалого здания трактира, Осип жадно
глотал посвежевший к вечеру воздух. Судя по всему, его
страшно мутило, и оставалось только гадать, какого цвета
была бы сейчас его шкура, не будь она изначально зеленой.

– Вам лучше отойти, – посоветовал я и, подхватив старей-
шину за локоть, помог ему добраться до закоулка, где нас
никто не мог видеть. – Изрядно Вы перебрали, уважаемый.

Надо сказать, я и сам чувствовал себя далеко не лучшим
образом: лапы стояли на земле вполне уверенно и твердо, но
головокружение вкупе с иногда подступающей тошнотой де-
лали мир вокруг меня маленьким и сложным. Выпил я, по-
жалуй, вдвое больше незадачливого собутыльника, а потому
мое состояние можно было расценивать как абсолютно при-
емлемое, тем более что свою меру я знал отлично: напивать-
ся до потери сознания – как во сне, так и в реальности – мне
приходилось неоднократно.



 
 
 

– Ярослав, – жалобно позвал Осип, казалось, уже недо-
умевая, где находится и что происходит. – Мне надо домой.

– Очень хорошо, – откликнулся я, прикидывая, как долго
смогу тащить его на себе. – Где Вы живете?

Дорога оказалась не слишком близкой, тем более что
передвигаться следовало окольными путями: я по-прежне-
му желал скрыть от общественности неподобающее состо-
яние старейшины, заплетающиеся лапы которого непомер-
но усложняли эту задачу. Когда мы наконец ввалились в се-
ни старомодного двухэтажного дома, я усадил свою ношу
на первую попавшуюся лавку и, позволив себе расслабить-
ся, скинул посох и походную сумку прямо на чистенький,
без единой пылинки пол. Вышло довольно шумно, и, вероят-
но, заслышав эти звуки, внутри жилища кто-то зашевелился.
Скоро хлипкая дверь, отделявшая нас от основных помеще-
ний, распахнулась, и в сени вбежал маленький лягушонок,
одетый в короткие штанишки и плотный вязаный свитер.

– Папа! Папа! – восторженно заголосил он, набрасываясь
на Осипа с объятиями.

Вслед за ребенком показалась и мама – стройная, неплохо
сохранившаяся женщина, морда которой выражала если не
вселенскую скорбь, то, по крайней мере, заботу обо всем, что
только могло ее потребовать. Сразу оценив ситуацию, она
бросила на мужа испепеляющий взгляд, полный не только
осуждения, но и тревоги, после чего тут же переключилась
на сына, повелев ему вернуться в тепло. Лягушонок попы-



 
 
 

тался возражать, но, услышав безапелляционное «Не спорь,
Алеша, ты же болеешь», поспешил скрыться в глубине дома.

–  Прошу прощения,  – обратился я к раздосадованной
женщине. – Боюсь, это моя вина: он не стал бы пить, если бы
я его не соблазнил.

– Не говорите ерунды, – отмахнулась она. – С ним такое
регулярно случается. Бросает пить по полдюжины раз за год
– и ходит с таким видом, будто в одночасье стал националь-
ным героем. А потом опять срывается.

– Вот как? – удивился я и воззрился на Осипа, который
уже тихо похрапывал, постепенно сползая по стенке. Теперь
его морализм, столь внезапно сменившийся охотой до вы-
пивки, стал совершенно понятен: подобное самовнушение,
добротно приправленное самолюбованием, я не раз наблю-
дал в исполнении товарищей-музыкантов, публично бросав-
ших курить.

– Вы только не подумайте чего дурного… Внутри-то он
хороший,  – вдруг начала суетливо оправдываться хозяйка
дома, пытаясь растолкать мужа. – Ну выпивает иногда – с
кем не бывает?

–  Пожалуй, так,  – согласился я, стыдливо припоминая
недавние рассказы Осипа о его супружеских изменах.

 
***

 
Субботним вечером на репетицию собралась чисто муж-



 
 
 

ская публика: Елена помогала родителям клеить обои, а по-
тому пребывала дома; на ее месте в углу дивана развалился
высокий, но немного инфантильный друг Лехи по прозвищу
Грека. В руках он держал полуторалитровый баллон пива, по
наполнению которого было ясно, что до конца действа жи-
вительного напитка никак не хватит.

– Два раза вспоминаем без вокала, потом пою, – объявил
Андрей, отодвигая от себя микрофонную стойку.

– Вступаете на четыре удара или на два? – уточнил Леха.
– Давай пока на четыре.
Несмотря на это упрощение, сразу вступить не удалось: я

перепутал первую же ноту, и, осознав ошибку, остановился.
На второй раз запутался уже Андрей, но, видимо, понадеяв-
шись, что этого никто не заметил, он продолжил играть, и
мы дошли до самого припева, где я опять растерялся. При-
знав про себя, что почти наглухо забыл новую вещь со вре-
мен последней репетиции, я попросил:

– Андрюх, покажи еще раз, как там должно быть.
– Когда ты уже начнешь дома упражняться? – накинулся

на меня Леха, покручивая барабанные палочки между паль-
цами. – Вот я прихожу сюда и играю, когда вас нет. А тебе
даже из комнаты выходить не надо.

– На самом деле, Слава, – поддержал его Андрей. – Сколь-
ко уже играем – у тебя никакого прогресса. Еще и вещи не
учишь.

По большому счету, они были правы: за последний год оба



 
 
 

невероятно подтянули техническую сторону своей игры, уде-
ляя инструментам львиную долю свободного времени. Я же
почти не вырос, по-прежнему глупо спотыкаясь на всяком
нетривиальном пассаже и предпочитая самые незамыслова-
тые партии, каковых упорно избегал в последнее время Ан-
дрей. И все же мне стало обидно, так что я в сердцах вос-
кликнул:

– Ребят, ну что вы от меня хотите? Я сегодня в ночную
смену выходил, вернулся – в постель, а как проснулся – сразу
сюда.

– Ну сегодня-то – понятно, – продолжал нападки Андрей,
устанавливая гитару в специальную стойку и разыскивая по
карманам сигареты. – А вчера что тебе помешало?

– Вчера… вчера я книжку читал.
– Серьезно? Ты же поди за всю жизнь и открывал-то две:

букварь и зеленую.
Грека залился неприятным хохотом, напоминающим лай

напуганной сторожевой собаки, но, видимо, обнаружив, что
его никто не собирается поддержать, резко успокоился и за-
думчиво присосался к бутылке.

– Я Клайва Льюиса читаю.
– Кто этот человек? – удивился Леха. – Кулинар? Пособие

по приготовлению пиццы в домашних условиях?
– Мы не готовим пиццу, – прервал его я, не желая слы-

шать дальнейших острот по поводу моей работы в кафе. –
«Хроники Нарнии» – смотрел?



 
 
 

В этот момент Андрей наконец нашел свои сигареты – они
лежали во внутреннем кармане куртки, которая неприметно
висела на гвоздике, вбитом в шумоизоляцию, – и, будто бы
специально пропуская назревающую перепалку мимо ушей,
буднично предложил:

– Давайте покурим – все равно пока не играется.
Давно завязав с табачными изделиями, я все же иногда

составлял компанию товарищам, стоя рядом с ними и стара-
ясь не вдыхать едкие пряди дыма. Пропустив Греку вперед
себя, я покинул гараж последним, в проходе успев поглядеть
на экран телефона, все еще пребывавшего в беззвучном ре-
жиме. За недолгое время репетиции к имевшимся непрочи-
танным сообщениям добавилось аж три новых, первое из ко-
торых гласило: «Будь счастлив со своей Алиной. Я не буду
вам мешать».

 
***

 
Выйдя под открытое небо после двух часов музыкаль-

ных экзерсисов, мы тут же засомневались, не будет ли пра-
вильнее вернуться: тучи грозно изливали накопившиеся в
них эмоции, иногда обрушивая на нас негодующие восклики
грома. Когда все же было окончательно решено выдвигать-
ся наперекор стихии, Андрей услужливо предложил подвез-
ти меня до дома, чему я, разумеется, был очень рад: Леха
и Грека жили в противоположной от меня стороне, а стоять



 
 
 

на остановке под проливным дождем в полном одиночестве
мне совсем не хотелось.

Выбравшись из старенького «Ниссана» и махнув рукой
напоследок, я шустро добежал до подъезда, умудрившись
при этом нисколько не промокнуть, и, ловко набрав при-
вычную комбинацию на пульте домофона, ворвался внутрь.
С грохотом захлопнувшаяся за мной металлическая дверь
привлекла внимание подростка школьного возраста, пере-
минавшегося с ноги на ногу в ожидании лифта, и он, чуть-
чуть помешкав – видимо, в нерешительной попытке оце-
нить, следует ли считать меня взрослым и достойным уваже-
ния, – все же бросил мне свое «здрасьте». За пазухой у него
сидел кот, столь же мокрый, как и сам парень, и я, посчитав
себя третьим лишним, проследовал к лестнице, пролеты ко-
торой были усыпаны бычками и крышечками от пивных бу-
тылок, а в одном месте даже стоял неработающий телевизор
с ламповым кинескопом.

Уходя из дома много после полудня, я не посчитал необ-
ходимым взять с собой ключ от квартиры, а потому немед-
ля надавил на кнопку дверного звонка. Из глубины послы-
шалось робкое треньканье, скоро уступившее место гробо-
вой тишине, изредка прерывавшейся отчаянными криками
глуховатых соседей, обитавших этажом выше. Определен-
но, никто не спешил отворить передо мною дверь, и, еще
немного понажимав на кнопку с тем же успехом, я решил
позвонить родителям, которые в моем представлении никуда



 
 
 

сегодня не собирались. После девяти гудков, когда положе-
ние дел уже начинало казаться мне устрашающим, из трубки
прозвучал полусонный голос мамы:

– Да, Слава, я тебя слушаю.
– Привет. Вы не дома?
– Нет, мы в сад уехали.
– В такой ливень?
– А тут сухо. Ты еще гуляешь?
– Я уже вернулся и хочу попасть домой. У меня нет ключа.
– Ооой, – неопределенно протянула мама. – Мы только

завтра к вечеру приедем.
– И что мне теперь делать?
– К бабушке поезжай. Не знаю, что еще тебе посоветовать.
– Ладно, сейчас подумаю, – обреченно выговорил я и, по-

желав доброй ночи, попрощался.
Конечно, у меня и в мыслях не было отправиться в такой

час к бабушке, поскольку это было чревато весьма нежела-
тельными приключениями: с юношеских лет у меня сложи-
лись далеко не самые безоблачные отношения с населени-
ем тех краев, и если со шпаной я еще мог бы договориться,
то встреча со старшим поколением наверняка не сулила ни-
чего хорошего. Многие из них, будучи моими ровесниками,
не понаслышке знали разницу между следственным изоля-
тором и колонией-поселением, а некоторые особо непонят-
ливые познали ее даже дважды. Про этот забавный район,
куда дедушка привез свое семейство еще во времена царя



 
 
 

Гороха, шутливо поговаривали, что половина местного на-
рода сидит, а вторая – уже сидела. Печально, но это звучало
не так уж и неправдоподобно.

Поразмыслив над сложившейся ситуацией, я не нашел
лучшего выхода, чем позвонить Андрею и спросить, далеко
ли он успел от меня отъехать. Узнав о моей проблеме, он
удивился:

– А чего же они тебя не предупредили?
Я понятия не имел, как ответить на этот вопрос: мне са-

мому было крайне интересно.
 

***
 

–  Сколько?  – изумленно переспросил Андрей, плавно
останавливая машину на перекрестке.

– Сорок три, – повторил я отчетливо. – Не считая тех, что
были еще с вечера.

– С ума сойти! – он сокрушенно покачал головой, но глаза
под сводом густых бровей едва заметно посмеивались.

– Это не рекорд. Помню, пару месяцев назад мы расста-
лись – так она и по шестьдесят за день присылала.

– И не жалко денег… Что пишет хоть?
– А ты как думаешь? Все как обычно: сначала грязь выли-

вала ушатами, объясняла, почему я плохой, а она хорошая.
Потом заявила, что на сей раз мы разбегаемся окончательно
и бесповоротно, ревность добавила.



 
 
 

– К кому?
– Да какая разница? – фыркнул я и указал Андрею на све-

тофор, сменивший свой красный гнев на зеленую милость.
Мы тронулись, и я, на мгновение залюбовавшись пустынны-
ми ночными улицами, продолжил: – Мне кажется, для рев-
ности ей вообще не нужен объект. Это самодостаточная де-
ятельность.

– И часто с ней такое?
– Нет, редко. Но иногда бывает. С тех пор, как у нас начала

работать Алина, при необходимости ревнует к ней.
– Очень даже недурно, – усмехнулся Андрей, иногда за-

глядывавший в кафе то ли с похвальным желанием наве-
стить меня, то ли, напротив, забавляя себя наблюдением то-
варища в «диких» условиях. – Прими ее слова за компли-
мент.

– Мне как-то все равно. Я никогда не давал повода для
ревности – оправдываться тем более не собираюсь. Да Лена
и сама себе не верит, я думаю.

– Уж наверное. Ты не переживай – успокоится через пару
дней.

– Я не переживаю. Она уже просится назад.
– А ты?
– Нет, мне это не нужно. Я больше не хочу.
– Охладел? Устал?
– Просто не хочу. Не могу. Мне кажется, у меня теперь

немного другие интересы.



 
 
 

– Вот как? Решил вплотную заняться чтением?
– Да не в этом дело… Но раз уж ты об этом вспомнил – у

тебя нет «Принца Каспиана» в бумажном варианте?
– Есть. Могу тебе даже подарить – все равно сам уже не

стану перечитывать.
– А как тебе вообще? Интересно?
– Да так себе, по правде говоря. Если надо, порекомендую

что-нибудь получше.
– Нет, я все-таки эту хочу.
За окнами уже хозяйничала густая полновесная ночь, и ее

непроглядность нарушали лишь фонари, которые, выхваты-
вая из города отдельные крохотные сцены, окрашивали их
в неестественные, но удивительно приятные оттенки желто-
го. Эти отдельные натюрморты под ровными колпаками све-
та казались декорациями к старому голливудскому фильму
– милыми и почти игрушечными, – и каждая скамейка будто
бы находилась в ожидании, когда двое влюбленных, случай-
но проходя мимо, заметят ее и расположатся наблюдать по-
осеннему неяркое, затянутое рваными облаками небо. Одна
из таких одиноко стоящих скамеек ждала бы сегодня и меня,
если бы Андрей не проявил чуткости. Его родители, в отли-
чие от моих, ночевали дома, поэтому он не мог пустить меня
к себе, однако легко согласился провести со мной пару часов
в машине, где было все же не так холодно, как на улице. Раз-
говоры крутились преимущественно вокруг моего разрыва
с Леной – эта тема почему-то особенно занимала Андрея, –



 
 
 

хотя зачастую мы переключались и на его собственные отно-
шения, которые не в меньшей степени изобиловали червото-
чинами – от самых пустяковых до довольно-таки скверных.

– Ты знаешь, чего я никак не могу понять? – жаловался
он. – Каждый раз, когда я заезжаю за Еленой перед репети-
цией, мне приходится ждать ее минут двадцать. Неужели она
не понимает, что ставит меня в неудобное положение перед
вами?

–  Я помню, поначалу вы регулярно опаздывали,  – под-
твердил я, застегивая тугую молнию на куртке: не желая по-
пусту расходовать топливо, Андрей заглушил двигатель, и
салон машины начал заполняться неумолимой прохладой. –
Потом как-то приноровились?

– Если это можно так назвать. Приезжаю за ней на полча-
са раньше – вот и весь секрет. А по факту ничего не измени-
лось: говорит «уже иду» – и исчезает в неизвестном направ-
лении. Ну почему нельзя начать собираться заблаговремен-
но?

– Видимо, мешает тонкая чувственная натура. Я вот тоже
всегда предупреждаю Лену, когда выхожу с работы и направ-
ляюсь к ней. Она спрашивает, что мне приготовить, хотя это
глупый вопрос: в итоге все равно будут пельмени. Потом я
минут десять иду до остановки, еду полчаса при хорошем
раскладе – всего минут сорок получается… хотя нет, даже
больше. И вот я прихожу – а ничего не готово. Уже при мне
набирает воду, ставит кастрюлю на огонь. И так постоянно –



 
 
 

сижу и жду с голодными глазами. А, казалось бы, что мешало
начать пораньше? Ерунда, конечно, – но так приятно было
бы почувствовать, что о тебе подумали, позаботились…

– Это точно. Вот из таких мелочей все и складывается.
Подобных рассуждений хватило на полночи, и увле-

ченность Андрея уступила вполне закономерной усталости
только к четырем часам, когда он стал тонко намекать на
свое намерение откланяться. Не имея наглости возражать,
я проводил его до дверей квартиры, принял в дар обещан-
ную книгу и, пожелав Андрею добрых снов, расположился в
подъезде под лампочкой, где и предавался чтению до самого
рассвета. Начало рабочего дня было уже близко, и, коротая
остаток времени за весьма отчаянным пешим переходом, я
мечтал лишь о замечательном миге воссоединения со своей
теплой постелью, ласка которой так незатейливо ускользну-
ла от меня этой ночью.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Блистательного утра, мой друг! Очень рад нашей новой

встрече.
Мои тяжелые веки будто слиплись, но колоссальным уси-

лием воли я смог разъединить их, заставив себя поморгать:
в услышанном пожелании мне почудилось что-то зловещее,
напрочь отбившее охоту понежиться еще немного. Несо-
мненно, я знал этот сильный, слегка лукавый голос, но вя-
лый разум отказывался опознавать его владельца, предпри-
нимая судорожные попытки восстановить события, привед-
шие меня на малознакомую душную мансарду. Постепенно
в памяти начали проявляться смутные воспоминания о го-
степриимстве супруги Осипа, дозволившей мне – странни-
ку с непонятными намерениями – остаться на ночь в доме
старейшины, хотя многие на ее месте предпочли бы выгнать
меня взашей. Все было именно так – но кто же тогда сидел в
потертом кресле у изголовья моей кровати, терпеливо ожи-
дая, когда ко мне вернется обычная бодрость?

Должно быть, в миг осознания справедливости своих
нехороших предчувствий я резко дернулся, и прежде мило-
стивое похмелье в полную силу заявило о себе неистовым
перестуком в висках, начисто затмившим ощущение угрозы.

– Я вижу, Вы не очень хорошо себя чувствуете, – изрек
нежданный визитер, приподнимаясь в кресле, чтобы попра-



 
 
 

вить измявшиеся одеяния.
Это был мой новоиспеченный недруг – таинственный

незнакомец, оборвавший жизни всех, кого я ценил и на кого
мог бы положиться в часы невзгод. Он обещал найти меня –
и без труда нашел, когда посчитал это необходимым; я же по-
прежнему не знал о нем решительно ничего, разве что знаки
на его запястье уже не казались такими волнующими.

– Зачем Вы явились в этот дом? – пробормотал я, силясь
побороть нахлынувшую головную боль. – И как проникли
сюда незамеченным?

– Боюсь, в этом не было нужды, – ответил убийца, пожи-
мая плечами. – Все становится гораздо проще, когда отказы-
ваешь себе в опасениях, – Вам ли не знать?

Ну разумеется… Он даже не удосужился укрыть от оби-
тателей свое присутствие – значительно проще было изба-
виться от каждого из них. Это простое соображение укололо
меня похлеще булатной стали: возможно, и Осип, и его за-
ботливая жена, и даже их очаровательный малыш, намедни
страдавший от простудной хвори, были уже мертвы. Неуже-
ли случилось непоправимое, и я принес в эту многострадаль-
ную семью намного больше горя, чем мог бы искупить сво-
ими сожалениями?

Внезапно на первом этаже кто-то завозился, заставив ме-
ня усомниться в упаднических выводах.

– Они живы, – с облегчением выдохнул я.
– Конечно, живы, – подтвердил сектант, и его зеленые гу-



 
 
 

бы расплылись в самодовольной улыбке. – К чему нам невин-
ные жертвы? Я представился Вашим другом, и меня впусти-
ли без лишних расспросов.

– И тем не менее Вы не преминули забрать жизни не толь-
ко монахов, но и антиповского мельника.

– Ваше возмущение уместно, Ярослав, – но поверьте, од-
нажды Вы поймете, что этого было не избежать.

– Искренне сомневаюсь, – осуждающе проговорил я и, не
выпуская собеседника из поля зрения, встал и начал одевать-
ся.

– Правильное решение, – тут же заметил он. – Я уже на-
чинал беспокоиться, что Вам по душе лежать передо мною
в неглиже. А тем временем нас ожидают великие дела – сто-
ило бы поспешить.

– Я не стану Вам помогать. Во-первых, Ваша ересь крайне
неубедительна, а во-вторых…

– Что? Желаете в очередной раз напомнить об убийствах,
лежащих на моей совести? Я признаю свою ответственность
– впрочем, в монастыре я был не один… Удивлены? Нас бы-
ло четверо – самостоятельно я все же не справился бы.

– Даже четверым такое не должно быть под силу. В чем
Ваш секрет?

– А в чем Ваш? – он величаво повел подбородком, под-
черкивая безыдейность подобных изысканий. – Тут уж каж-
дому свое.

– Вы были солдатом, не так ли? В этом дело?



 
 
 

– Очень поспешное умозаключение. Полагаю, к нему Вас
привела моя метка, которую Вы, между прочим, неправиль-
но восприняли. Я не тень войны и в Капотине не воевал – уж
извините за это разочарование, но мне тогда было года три.
В таком возрасте в армию не берут.

– И откуда же Ваше, с позволения сказать, тавро?
– Это потрясающая история! В селе, где я рос, имелся за-

брошенный военный склад – известное дело, детвора обожа-
ла там копаться. Однажды наткнулись на печать и решили на
ком-нибудь ее испытать. Догадаетесь, кто вытянул жребий?
Правильно, Ваш покорный слуга. Кстати, мое имя Дмитрий.
Простите, что не представился раньше.

– Не могу сказать, что рад знакомству.
– Ах, оставьте уже свои обиды, Ярослав. Я прекрасно по-

нимаю, какое мнение Вы обо мне составили: сумасшедший
сектант, продвигающий свои безумные идеи через насилие.
Да, я это понимаю – и не прошу, чтобы Вы стали таким же,
как я.

– Тогда чего же Вы хотите?
– Лишь того, от чего Вы и сами уже не откажетесь: удо-

влетворите свое любопытство. Я уверен, те слова, что я про-
изнес в ходе нашего предыдущего разговора, тронули Ваше
сердце – и зародили в нем соответствующие сомнения.

В этот момент я более всего на свете хотел бы сказать, что
он не прав, а мои блуждания, начавшиеся в тот роковой день,
были направлены единственно на борьбу с необозначенным



 
 
 

до конца супостатом… Что ж, это было бы гнусной ложью –
и мой растерянный вид пойманного за руку карманника про-
кричал об этом Дмитрию так, что это молчаливое признание
уловил бы на его месте даже беспомощный лягушонок.

– Приятно, что я в Вас не ошибся, – заметил он, победно
вскинув лапы.

Моя маска вражды и неприязни была уже совершенно
бесполезна и, смиренно признавая свое поражение, я спо-
койно произнес:

– Мне хотелось бы узнать, какие строки были исключены
из текста о Трех испытаниях. И что немаловажно – кому это
понадобилось?

– Вы найдете ответы на эти замечательные и, смею Вас по-
хвалить, весьма уместные вопросы. Найдете – но, безуслов-
но, не здесь. Езжайте в Ранск и разыщите книгу некоего Де-
мида из рода Никифоровых. И не  спешите покидать Цен-
тральную префектуру – там мы снова встретимся.

– Почему же нам не поехать вместе? – удивился я, вспо-
миная утомительный и откровенно неживописный путь до
главного города конфедерации.

– Вы так жаждете провести два дня в повозке наедине со
мной?  – Дмитрий хитро улыбнулся; потом спохватился и,
смешно поерзав, достал из-под полы матерчатый мешочек с
перевязанными тесемками. – Путешествия нынче недешевы
– тут хватит сполна, чтобы покрыть затраты.

– Мило с Вашей стороны, конечно, но я не бедствую.



 
 
 

– И все же возьмите. Не расценивайте этот жест как по-
пытку купить Ваше доверие: будь оно так, я предложил бы
гораздо больше.

После недолгих колебаний я протянул лапу ладонью
вверх, и Дмитрий опустил в нее кошель, который и впрямь
оказался не особенно тяжелым. В конце концов, это было
лучше, чем истощать монастырскую казну: всякий добропо-
рядочный гражданин и без того усмотрел бы в моих действи-
ях немало предосудительного, и я не желал давать и малей-
шего повода подозревать себя в расправе над сожителями с
алчной целью овладения их скромными пожитками.

 
***

 
Неоднозначная харизма Дмитрия не прошла незамечен-

ной для старейшины и его семьи: стоило им захлопнуть
дверь за могучим сектантом, спешно откланявшимся под
предлогом неотложных дел, как на меня посыпались вопро-
сы самого разного содержания. От необходимости на ходу
сочинять правдоподобные пояснения меня спасла жена Оси-
па, очень своевременно поступившаяся праздными интере-
сами в пользу приглашения к уже накрытому столу, где и
предполагалось продолжить беседу за плотным завтраком.
Старейшина, видимо, опасавшийся утраты нити разговора,
нехотя поплелся в гостиную, и маленький Алеша вприпрыж-
ку побежал вслед за ним, чрезвычайно довольный тем, что



 
 
 

папа в этот рабочий день остался дома, – по понятным при-
чинам Осип решил пренебречь своими служебными обязан-
ностями, сославшись на легкое недомогание.

– Папа, а мы сегодня поиграем в городки? – с надеждой
спросил лягушонок, взбираясь на высокий детский стул, по-
догнанный специально под его рост.

–  Поиграем, Алеша, поиграем,  – неуверенно пообещал
ему отец, не сдержав болезненной тени на слегка отекшей
морде: очевидно, старейшина сомневался, что сможет удер-
жаться от наметившегося запоя и провести этот день в кругу
семьи.

– Право, Осип, Матушка вознегодует, если Вы не потеши-
те чадо, – заметил я, уповая на прозрачность этого намека.

Не став пускаться в дешевые уверения, старейшина тяже-
ло вздохнул в знак того, что принимает мое нравоучение,
но и в этом движении по-прежнему ощущалась ложка дегтя,
бескомпромиссно отодвигавшая благие намерения во мрак
несбыточности. Видимо, спеша уйти от неприятной темы, он
вернулся к будоражившим его вопросам, как бы невзначай
поинтересовавшись:

– Так что же Ваш товарищ – тоже монах?
– В некотором роде – да. Церковный деятель – так будет

точнее.
– Должно быть, в каком-то необычном сане?
– С чего Вы взяли?
– Священники нашего храма одеты иначе, да и Ваша ряса



 
 
 

совсем другой расцветки.
– Так и есть. Он… узко специализирован. Этакий фило-

соф от религии, теолог.
–  Стало быть, ученый,  – многозначительно подытожил

Осип. – Нельзя ли будет пригласить его в нашу новую шко-
лу для назидательной речи? Сельским недорослям было бы
полезно.

Его затея вызвала у меня кислую ухмылку, удачно при-
шедшуюся на момент, когда я начал жевать вареную кар-
тофелину, щедро сдобренную слоем ядреного хрена. Дети
узнали бы действительно много нового, но едва ли в этом по-
селке приветствовались революционные взгляды, оправды-
вающие даже смертоубийственное насилие, – как, впрочем,
и везде. Озвучивать эти мысли я, разумеется, не стал, вместо
этого ограничившись нейтральным пассажем, сводившим-
ся к недоступности отбывшего в Центральную префектуру
Дмитрия.

– А почему дядя такой большой? – неожиданно подал го-
лос Алеша, видимо, решив, что наконец настал и его черед
поучаствовать в обсуждении новой незаурядной персоны.

– Это потому, что он хорошо кушал в детстве, – незамед-
лительно ответила ему мать и погладила лягушонка по глад-
кой голове, усыпанной желтоватыми пятнышками.

Покидая дом старейшины, я особенно просил его забо-
титься о близких: несмотря на его распространенный недуг,
а также на все те бесчестные похождения, в которых он да-



 
 
 

веча признался, я свято верил, что из двух сторон Осипа од-
нажды останется только светлая. Как и я, он проживал две
жизни разом, и отдать предпочтение одной из них означало
казнить половину самого себя – то, на что лишь у немногих
достанет мужества. И все же на моей душе не было груза,
когда я в последний раз помахал этому семейству лапой из
окна величественного дилижанса, уносившего меня в дале-
кий, навевавший множество ностальгических воспоминаний
Ранск.

 
***

 
Почти двенадцати часов сна оказалось мало, чтобы раз-

веять усталость от прошлой ночи, за которую я так и не со-
мкнул глаз. Я ощущал это с самого момента пробуждения:
в ванной, на кухне, в насквозь прокуренном лифте меня ша-
тало так, будто с приходом понедельника сама планета нача-
ла пульсировать вразнобой с ритмом моей жизни. Цепляясь
мыслями за отсутствие репетиции, а вместе с ней – и вообще
планов на вечер, я уже томно представлял себе возвращение
домой, сулившее продолжение дефицитного отдыха.

Поддавшись моему напору, тяжелая подъездная дверь
медленно отворилась и впустила в мои ноздри остатки све-
жести, напоминавшие о ночном дожде. С порога я увидел и
почерневший от влаги асфальт – прекрасный нюанс в яркой
гамме, присущей осенней поре; прилипшие к нему листья



 
 
 

выглядели своеобразным гербарием, творимым самой при-
родой на зависть редким школьникам, расторопно семенив-
шим через двор.

– Привет, – услыхал я, едва ступив на бугристую поверх-
ность бетонного крыльца.

– Лена? Ты почему не на учебе? Опоздаешь!
Она стояла тут же, под козырьком – желая укрыться то ли

от возможного ненастья, то ли от пугающей близости окон
моей квартиры. Укутанная в черное драповое пальто, девуш-
ка напоминала крохотный манекен, выставленный на улицу
каким-то модным бутиком в рекламных целях. Заложив ру-
ки в карманы и повернувшись на носочках, она вызывающе
отчеканила:

– Решила прогулять. Поговорим?
– Пару минут, – согласился я. – Мне надо на работу.
– Почему ты не отвечаешь на мои сообщения?
– Не вижу в этом смысла.
– Ты хочешь меня за что-то наказать? Тогда просто скажи

об этом, не надо молчать.
– Нет, не в этом дело… На этот раз мы не сойдемся.
Укол моих слов, казавшийся мне жестоким и болезнен-

ным, не произвел на Лену ни малейшего впечатления. Под-
жав губы, она покачалась на месте в непонятных раздумьях,
после чего беззаботно уточнила:

– Ты уверен?
– Да.



 
 
 

– Больше не любишь меня?
– Не люблю.
– А можешь более убедительно это сказать?
– Я не люблю тебя. Достаточно?
– И как давно?
– Что именно?
– Как давно не любишь?
– Наверное, никогда и не любил. Мне кажется, все это из-

начально было ошибкой.
– Вот как?.. А зачем тогда говорил, что любишь?
– Я… верил себе в такие моменты. Я не врал – просто

ошибался.
– Что если ты ошибаешься сейчас? А тогда был прав.
– Нет, сейчас я не ошибаюсь.
– Я не верю тебе.
– Это уж как хочешь.
– Значит, мы расстаемся навсегда?
– Да, навсегда.
– И вообще не будем видеться?
– Лучше не стоит.
– Понятно, – Лена говорила по-прежнему ровно, но в вы-

ражении ее лица уже читалось горькое напряжение. Я не хо-
тел, чтобы она плакала, и в душе был очень рад, что девушка
не спешит разразиться рыданиями.

– Я пойду? – произнес я, пожалуй, немного суровей, чем
следовало.



 
 
 

– Иди, – согласилась она по возможности безразлично, но
получилось не слишком искренне.

Прощально кивнув ей напоследок, я уверенно спустился
с крыльца, намереваясь прибавить шагу – минутная стрелка
часов уже заклинала не мешкать, – но тут Лена окликнула
меня. В пару прыжков преодолев разделявшее нас расстоя-
ние, она вцепилась в мою руку и сумбурно затараторила, буд-
то призывая меня спасти утопающего ребенка:

– Слава, давай не будем разбегаться. Я поняла, в чем не
права, больше такого не повторится. Дурой же была, теперь
все станет совсем по-другому.

Не зная, как правильно отреагировать на эту тираду, я
ограничился жестким «нет», но Лена будто не слышала ме-
ня; она продолжала причитать, не ослабляя хватки, и я по-
пытался высвободиться из ее цепких пальцев.

– Ну не верю я, что ты не любишь меня, все равно не верю.
Я вот если сказала, что люблю, то это уже навсегда. Разве с
тобой не так?

Все же вырвавшись после непродолжительной возни, я
стремглав бросился вон со двора. Топот ног, слышавшийся
позади, возвещал о том, что Лена силится догнать меня, но
у нее, разумеется, не было шансов. Оказавшись на остановке,
я запрыгнул в первый же автобус – и, как выяснилось, про-
гадал, так что добираться до работы пришлось с пересадкой.
Отдышавшись, я достал телефон и прочел первое из трех со-
общений, что Лена уже успела прислать: «Все равно я тебе



 
 
 

не верю».
 

***
 

Мое нутро замирало при каждом скрипе входной двери;
я смущенно оборачивался на звук и как бы ненароком за-
глядывал в лица новых посетителей, но все они были незна-
комы. Широченный карман моего фартука неудобно топор-
щился от непривычной ноши: будучи предназначенным для
легоньких блокнотов, куда официанты заносили заказы кли-
ентов, он большую часть времени вовсе пустовал; утром же я
поместил туда подаренную Андреем книгу, где она и ждала
своего звездного часа, ужасно мешая при ходьбе.

– Слава, не выспался? – сострадательно шепнула мне Али-
на в редкую минуту перемирия с клиентами, предававши-
мися чревоугодию настолько бесновато, будто они намере-
вались отъесться впрок на всю грядущую неделю.

– Только не намекай на бурную ночь, – незатейливо отшу-
тился я. – Меня и так уже к тебе ревнуют.

Уже в который раз ошеломив меня своей улыбкой, пре-
красно заменявшей ответы на любые, даже самые каверзные
заявления, Алина бросилась к молодой паре, занимавшей
столик у дальней стены. Парень выжидающе крутил головой,
намекая, что с выбором блюд они уже определились, в то
время как его спутница, обладавшая классической внешно-
стью «страшной подруги», внимательно следила за тем, что-



 
 
 

бы взгляд его не останавливался на симпатичной официант-
ке слишком надолго.

Я чуть не пропустил очередной скрип, за которым после-
довало характерное клацанье закрываемого зонта. Стряхи-
вая с него оставшиеся капли, в зал кафе проследовал рос-
лый, немного полноватый мужчина лет тридцати, сразу по-
казавшийся мне излишне высокомерным. Впечатление это
усугублялось шествующей за ним троицей, своими суетли-
выми движениями напоминавшей свиту, покорно спешащую
за королем. Среди них был еще один мужчина, столь же вы-
сокий, но гораздо более складный, а также две женщины –
стройная, будто бы изможденная суровой реальностью биз-
нес-леди, с трудом сохранявшая признаки былой молодости,
и знакомая мне бледная дамочка, появления которой я, соб-
ственно, и ждал. Вся эта процессия добрела до середины за-
ла, где и застыла наподобие странной групповой скульптуры,
прославлявшей офисный планктон.

Обескураженный тем обстоятельством, что сегодня моя
клиентка пришла не одна, а в такой странной компании, я
чуть не совершил ужасную ошибку, замешкавшись у барной
стойки. Осматривая заведение в поисках незанятого столика
на четверых, они запросто предпочли бы какой-то из тех, за
которыми хозяйничали другие официанты, и все мои муче-
ния с ежеминутно напоминавшей о себе книгой утратили бы
смысл. Сообразив, что пора действовать, я подскочил к муж-
чине, вызвавшему во мне неприятие, и заискивающе произ-



 
 
 

нес:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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