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Предисловие автора

 
Повесть «Родной Дом – Московская Консерватория» написана мною об отце, человеке,

чья жизнь на протяжении более полувека была неразрывно связана с Московской государ-
ственной консерваторией им. П.И. Чайковского (МГК). При написании книги я использо-
вала свои воспоминания, рассказы отца и оставшиеся после его смерти архивы – документы,
письма, фотографии. Повествование охватывает небольшой (30–40 лет), но исторически важ-
ный советский период жизни МГК в середине прошлого века.

Мой отец, по специальности инженер-электрик, будучи художественно и музыкально ода-
ренным, не ограничивал свою деятельность в МГК рамками профессии. В частности, в воен-
ные и послевоенные годы реставрировал и настраивал органы, был членом Государственной
комиссии отечественного органостроения, тесно сотрудничал с А.Ф. Гедике и другими выда-
ющимися музыкантами. Сквозь призму его деятельности по-иному просматривается масштаб
МГК не только как храма Музыки, но одновременно как огромной хозяйствующей единицы,
с ее зданиями, залами, органами, с ее людьми и проблемами.

Я писала эти воспоминания с декабря 2006-го – юбилейного года – до конца февраля
2007-го. Очевидно, что книга запоздала к 140-летию МГК, но значительно предвосхитила ее
150-летие. Тем не менее эта небольшая повесть написана о Консерватории и может представ-
лять интерес как свидетельство истории.

Книга посвящается памяти людей, которые были связаны с МГК в означенном отрезке
времени.
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Вступление

 
Сколько себя помню, всегда жила вблизи Консерватории: во время войны – в общежитии

на Дмитровке (хотя родители имели собственную площадь на Б. Полянке); с 1949 по 1954 годы
– в правом, жилом, крыле здания самой Консерватории; с 1954 – в ведомственном доме на
Кисловке. Это было связано с работой моего отца, Сапожникова Николая Федоровича, инже-
нера-электрика по профессии, проработавшего в Консерватории с 1937 по 1995 годы. С конца
тридцатых и до середины семидесятых годов он находился во главе всего энергохозяйства
МГК. В то время Консерватория, которую Николай Федорович бесконечно любил и которой
служил (не в ней, а именно ей) беззаветно, тоже не могла обходиться без него, и потому наша
семья всегда селилась вблизи работы отца, чтобы он постоянно был «наготове» решать многие
проблемы огромного консерваторского хозяйства. Именно поэтому я знала если не всех, то
очень многих из тех, с кем отец работал или как-то взаимодействовал. Мне приходилось часто
слышать от разных людей такие слова: «На Николае Федоровиче держится вся консерватория!»
или: «Николай Федорович – милейший человек, Н.Ф. – умнейший и добрейший человек», а
также другие определения – простой, любезный, широкий, порядочный и т. п. Занятая своим
детством, я не вникала тогда в существо его деятельности, тем более в особенности характера.

После смерти мамы моя семья съехалась с отцом, и я прожила рядом с ним в зрелом воз-
расте почти 20 лет. Именно в этот период я осознала, сколь неординарна и значительна была
его личность, как важна и полезна была его деятельность и сколько сил, ума, таланта потребо-
валось от «простого» инженера для выживания в условиях нищей советской действительности,
помноженной на войну и сталинщину. Отец иногда вспоминал и непафосно рассказывал слу-
чаи из своей длинной трудовой биографии. Я посчитала возможным собрать его и свои воспо-
минания в небольшой повести. Может быть, какие-то общие моменты в прошлом Консервато-
рии привлекут внимание заинтересованного читателя, мне же будет очень приятно, если и сама
личность Н.Ф.Сапожникова прочтется как небольшая, но яркая часть того великого целого,
которое имеет название Московская государственная консерватория им. П.И.Чайковского.
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1. В калужской провинции

 
Николай Федорович Сапожников родился в 1910 году в живописной провинции Калуж-

ской губернии – в деревянном одноэтажном, утопающем в вишневых садах и сирени городе
Малоярославце, что в 123 км от Москвы.

Этот городок роился базаром, центральной площадью, церквями, крепкими бревенча-
тыми домами и заканчивался обрывом и неожиданной красотой открывавшихся просторов.

На краю города вдруг обнаруживалось, что он стоит на высоких зеленых холмах: внизу
– огромный заливной луг, вольным изгибом пересеченный речкой Лужей со спокойной гла-
дью вод, старыми ветлами по берегам, посаженными монахами на рубеже XVII и XVIII веков,
с заброшенной мельницей и плотиной, сыгравшей историческую роль в победе над Наполео-
ном1, с песчаными откосами и отмелями и многими другими данностями неширокого средне-
русского притока в бассейне большой реки.

За лугом и речкой вновь поднимаются холмы, сплошь поросшие лесом: там, на одном
из холмов, есть поляна, на ней – дуб, под которым поочередно сидели Наполеон и Кутузов и
смотрели на городские купола церквей в известные исторические времена.

Однажды, придя на окраину и взглянув на открывающийся вид луга, реки и холмов на
горизонте, можно оценить это место как самое красивое на земле, особенно если ты здесь
родился и если у тебя – не только талант рисовальщика, но и дар художественного видения
окружающего мира. Любовь к природе как к первой естественно воплощенной красоте есть
неотъемлемая часть содержания личности моего отца.

Отец любил природу не как зоолог или ботаник, а именно как художник. Он видел ее
в самых неожиданных проявлениях и ракурсах, он открывал красоту везде, и даже там, где
обыкновенный человек находил только обыкновенное. Отец часто останавливался, не важно
где – на лугу или в городской толкучке и говорил мне: «Ирина, посмотри, как освещен коров-
ник, или как блестит лужа посреди мостовой, или – воробей сидит на фонаре перед входом
в Большой зал».

Как-то, проходя мимо заброшенной грядки на даче, отец подозвал меня: «Посмотри, как
красиво».

Я взглянула и удивилась: «Папа, вообще-то – это сорняк». Отец ответил мне очень
серьезно: «Это не важно». Когда он ушел в дом, я внимательнее посмотрела – что же все-таки
он увидел там, где меня давно мучила неухоженность? Не заметив ничего, я чуть наклонила
голову: особенным чередованием разных оттенков зеленого и серебристо-серого рисовался
набегающий прилив морских волн. Отцу было 82 года.

Мой дед – Федор Филиппович – служил управляющим небольшим, но, по словам отца,
прогрессивным поместьем, расположившимся между Малоярославцем и Медынью. Помещик
выписывал из Англии сельскохозяйственные журналы и технику, имел много иностранных
новинок, в том числе автомобиль фирмы Роллс-ройс.

Как-то в пять лет отец пошел один по Медынской дороге искать своего отца. Там его и
подобрал роллс-ройс, везший хозяина и деда в Калугу по делам. И хотя дед еще не раз брал
с собой сына в деловые поездки, этот первый проезд на лакированном автомобиле среди зеле-
ных лесов, лугов и пастбищ, мимо церкви и деревянных домов, через город, где основным
транспортом еще долго будет лошадь, помнился моему отцу до конца жизни и не переставал

1 В октябре 1812 года по замыслу и под руководством горожанина Саввы Ивановича Беляева была разрушена плотина
городской мельницы на р. Лужа. Затопившая пойму реки вода заставила войска Наполеона отступить, что позволило армии
Кутузова первой войти в Малоярославец и разрушить стратегические планы захвата французами Калуги и Тулы.
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чем-то удивлять его. Наверное, отец угадывал в этом событии глубокую метафору своей буду-
щей столичности.

Мать отца, Мария Васильевна, женщина сильно верующая и педантично религиозная, в
молодости хотела уйти в монастырь, чтобы посвятить жизнь Богу и Церкви, но в 16 лет была
выдана замуж и родила десятерых детей (отец был седьмым ребенком). Все дети оказались
художественно одаренными: как один музыкальны, многие хорошо рисовали, девочки пели,
младший сын писал стихи, младшая дочь обладала большим актерским дарованием.

Семья занимала солидный каменный (один из восьми – десяти в городе) дом. Дед купил
его в 1914-ом году. В 1918-ом в дверь постучали люди в форме, среди них был и знакомый
семьи. Он-то и обратился к деду: «Извини, Федор Филиппович, но твой дом очень понравился
«товарищам», он подходит для их ведомства. Они просят освободить его в 24 часа». Самому
младшему в семье тогда не было еще года. Типичная российская история (повторенная и после
революции 1991 года) про то, как самостоятельный, трудоспособный, вполне обеспеченный
средний класс обращается в бедноту. В родительском доме моего отца милиция располагалась
до 1975-го года, пока специально для нее не было построено отдельное многоэтажное здание.
Однако в доме до сих пор хозяйничает часть этого учреждения. (Учитывая историю и вгляды-
ваясь в сегодняшний день, теперь и моя семья тревожно ожидает прихода в наш дом на Кис-
ловке господ – товарищей из Мэрии, Думы, ФСБ, РУБОПа и прочих чиновничьих структур с
сообщением о том, что наш дом очень хорош для их собственных целей).

Моему деду повезло, что его так рано выгнали из дома – в начале 1918-го года революция
сама только-только обустраивалась, о семье пока забыли и никуда из города не выселили. Отец
учился и закончил в 1928-ом году Малоярославецкую среднюю школу, обосновавшуюся сразу
после революции в здании бывшей женской гимназии, практически с теми же порядками и
учителями. (Старшие сестры отца учились в той гимназии до революции). На его аттестате
сделана запись: «Особенно проявил способности к музыке и рисованию».

Отец обладал абсолютным слухом и играл на любом инструменте, к которому подходил
или брал в руки. Играл даже на колоколах. Местный настоятель главного (Успенского) собора
приглашал отца, еще мальчика, исполнять пасхальные перезвоны. Сохранилась фотография
молодежного оркестра народных инструментов, где отец запечатлей с мандолиной в руках.
Отец рассказывал, что еще школьником ездил в Москву на спектакли Большого театра и про-
слушал (и просмотрел) там почти весь репертуар. Любовь и тяга к искусству проявилась в дет-
стве и оставалась до конца жизни неотъемлемой составляющей его внутреннего мира.

По рисованию у отца никогда не было никакого другого учителя, кроме школьного, но
его глаза и руки, безошибочно взаимодействуя между собой, оставляли на бумаге абсолютные
(как в музыке) пропорции и перспективы. От его Малоярославецкого периода жизни осталось
несколько обещающих рисунков (портретов и пейзажей), сделанных карандашом и написан-
ных маслом. Отцу не пришлось реализовать свои природные дарования по прямому назначе-
нию, однако он всегда носил их в себе, не утратил до конца жизни, а в темные сороковые-пяти-
десятые годы плодотворно использовал их для работы и собственного выживания – об этом
еще расскажу в соответствующей главе.
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2. Трудовой стаж

 
В Архитектурный институт, куда отец хотел пойти учиться после окончания школы, его

не приняли (хотя он один только и получил тогда отличную оценку за рисунок). В стране был
1928 год – начало нового витка террора после короткого либерального периода НЭПа. Спа-
сательным кругом для людей с «неблагонадежным» социальным прошлым стала «перековка»
в рабочий класс. И отец устроился на городскую электростанцию – единственное место в Мало-
ярославце, где требовались рабочие для выполнения электромонтажных работ по электрифи-
кации города. Электрификация завершилась в 1929-ом году, и отец уехал в Москву с приоб-
ретенной специальностью «электромонтажник», с которой он быстро нашел работу на бирже
труда: его послали на монтаж электрооборудования строящегося дома Правительства с кино-
театром «Ударник» и Театром на Берсеневской набережной.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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