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Аннотация
Героями этой книги, полной удивительных приключений,

стали крестьянские дети, геолог Северьянов, бабка Горошина,
дед Гарапон, пастух Велесов, колхозники, нефтяники, секретари
обкомов, знаменитые писатели и режиссеры… В ней
размышления о великой крестьянской цивилизации, еще не
оцененной и не понятой нами… Выражаю признательность
Леониду Николаевичу Вологдину, Сергею Борисовичу Бунееву,
моим друзьям за поддержку в издании этой книги. На обложке
фотография автора.
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Ураловы

 
Васька лежал на траве, смотрел на высоко плывущие об-

лака и размышлял. О многом думалось ему. Вот, например,
смог ли бы он выжить на природе. Один. Без помощи взрос-
лых.

Мама часто рассказывала про Васькиного деда, Ивана Ни-
китовича Уралова. Она говорила так: «Выкинь его на голые
камни, а часа через два поверни, так он с той стороны уже
мхом обрастет… Иван Никитич не мог жить плохо, где бы
он не оказывался!»

Жаль Васька не застал деда.
У деда на берегу реки Сухоны на Вологодчине стоял дом

в два этажа, крытый железом, над крышей была башенка, в
которой были установлены большие часы с боем. Всей де-
ревне Ураловские часы задавали время.

Васькин дед был человеком предприимчивым. В Петер-
бурге держал два трактира. Один трактир был лично его, а
второй он отдавал внаем землякам.

Но Иван Никитович жил не для того, чтобы иметь много
денег. Ему нравилось, когда вокруг его все кипело и бурлило.

Когда он собрался жениться, невеста, будущая Васькина
бабка, Мария Дмитриевна, поставила условие: «Купи земли
десятин сто пятьдесят, сто десятин лесу да поставь дом, то-
гда и приезжай свататься. А в твои трактиры я не верю.» К



 
 
 

тому же Иван Никитович любил кампанию да и выпить был
не дурак.

Но условия, поставленные невестой, выполнил. Бабка в
деревне осталась на хозяйстве, а он в городе заправлял трак-
тирами, приезжая время от времени к семье, которая едва
ли не с каждым его приездом прирастала.

Все ему удавалось легко. В деревне построил маслозавод,
да не простой, а который масло делал «парижское», только
для заграницы. С крестьянами заключил договор, чтобы сво-
их коров они кормили сеном только с заливных лугов, где
богатое разнотравье.

А что бы заинтересовать крестьян, за такое молоко он пла-
тил в полтора раза больше.

К крестьянам дед благоволил, ссужая деньгами без всяких
процентов. А вот дворянское сословие не любил, считая его
самым бесполезным в обществе.

Недалеко от их деревни было имение графа Геленшмид-
та. Так вот этот граф с его непутевым сыном, бывало проиг-
раются, пропьются в Питере, приедут в имение и посылают
управляющего к Уралову денег в долг просить.

– А чего это граф сам не приедет ко мне? – Обижается
Уралов. – Почему тебя посылает?

– Да разве может он к тебе, мужику, обращаться с прось-
бами. Он же граф!

– Да у меня вот в этом кармане граф сидит, а в этом –
другой. – Вот пусть приедет, да поклонится, тогда я ему, мо-



 
 
 

жет быть и ссужу.
Делать нечего. Старый граф к Уралову едет с поклоном.

А тот такой процент завернет, что граф взмолится:
– Да это же чистой воды грабеж!
– Да на что вам деньги? Все – равно прогуляете их да про-

играете. А я хоть крестьянам эти деньги раздам, они их в де-
ло пустят.

Перед революцией закрыл Иван Никитович трактиры в
городе, уложил посуду в сундуки и уехал в деревню, что бы
целиком заниматься сельским хозяйством. Было тогда у де-
да к тому времени одиннадцать дочерей и два сына.

В 1927 году стали поговаривать, что богатых скоро нач-
нут прижимать. И вот как-то ночью Ураловская маслобойка
вспыхнула и сгорела до тла… Потом отобрали лес…

В тридцатом деда хотели раскулачить, но буквально вся
округа встала за него. Мужики помнили добро. И Уралова
раскулачивание не тронуло.

Правда, дом со светелкой и часами мог подвести. Уралов
железо с крыши снял, часы, посуду, все, что было ценного,
потихонечку распродал и к 30-му году дом уже был дранкой
покрыт, и светелки не было.

Впрочем, Иван Никитович не сильно горевал о пропав-
шем богатстве. Он считал, что более-менее легко нажил иму-
щество. Когда стал помирать, перед смертью сказал жене:

– Не греши, мать, на людей. Маслобойку-то я сам сжег,
чтобы семью не тронули.



 
 
 

А помер Иван Никитович от огорчения. В хозяйстве у
него было две лошади. Одна – рабочая, а вторая – выездная
– Воронуха. Эту лошадь Илья, сын младший, привел с граж-
данской войны.

Илья Иванович воевал в коннице Буденного аж до 26-го
года. Последний поход первой конной армии был в Среднюю
Азию, и когда басмачи там были разбиты, Буденный сказал,
что все кавалеристы уедут домой на своих конях.

Илья Уралов отчаянный был рубака, семнадцати лет по-
пал на империалистическую войну, его ранили в плечо, при-
везли домой. Сосед, Ваня Пиков, дураковатый такой малый,
спрашивает:

Расскажи, Илюшка, как там на фронте – то?
– Ну, Ваня, лучше и не спрашивай. Вот сидим мы в око-

пах, вдруг как закричат командиры-то: «Вперед, в атаку!»
Мы винтовки на перевес, вскакиваем и бежим: «Ура!»
А немец по нам из пулеметов, из пушек так и бьет, так и

жарит! Кому ногу уже оторвало, кому руку, кому голову. А
мы на это внимания не обращаем, бежим и кричим «ура».

А как же без головы-то?
–  А тряпицу какую-нибудь навьем, голову подмышку,

дальше бежим в атаку! Потом в лазарете голову-то и приста-
вят, нитками суровыми пришьют до следующего боя.

Илья Уралов в армии Буденного прошел всю граждан-
скую, вернулся домой на Воронухе в полной кавалеристской
форме, с карабином, шашкой и наганом.



 
 
 

Сдал он в военкомат только один карабин, седло и лошадь
оставил, наган спрятал, а саблю на стену повесил. Бывало,
как выпьет на празднике, хватается за саблю и побежал по
деревне: «Изрублю в капусту!»

Марья Дмитриевна, боясь, чтобы спьяну сын не натворил
беды, призвала кузнеца и попросила перерубить шашку по-
полам. Тот сделал из нее два великолепных косаря лучину
щепать. Наган она спрятала под крыльцо, и остался Илья
Иванович без оружия…

Зато Воронуха на загляденье была кобылица. Старший
Уралов полюбил эту лошадь всем сердцем. Без куска сахара
в стойло не входил.

Бывало на праздник запряжет ее в легкий возок, украсит
гриву яркими лентами, колокольчиков под дугу навесит, по-
несется по улице, только снежная пыль клубится – глаз не
отымешь!

Когда колхозы начались, лошадей у них отобрали. Месяца
три-четыре прошло, наверное, пришел Уралов на конский
двор, а Воронуха-то и голову повесила. Иван Никитович с
расстройства заболел да и умер. А вслед за ним убралась
и Мария Дмитриевна.

…В то время Васькин отец Василий Иванович уже закан-
чивал техникум механизации сельского хозяйства. И быть
бы ему одним из первых председателей колхозов, но судьба
повернула на другую дорогу.

Тогда прозвучал призыв партии и правительства: «Стране



 
 
 

нужно 150 тысяч летчиков!» И молодежь откликнулась на
него всем сердцем. В авиационные училища буквально хлы-
нул поток молодого народа. Приемные комиссии уже не вы-
держивали этого напора, и тогда комиссии стали выезжать
на места и отбирать кандидатов на поступление.

Приехала комиссия и в  техникум, где учился Васькин
отец. Уралов ради интереса пошел взглянуть на будущих
летчиков. А там нужно было пройти врачей. По здоровью
прежде всего отбирали. А у Уралова здоровье было хоть ку-
да. Занимался на турнике, на брусьях, двухпудовую гирю вы-
кидывал столько, что надоедало считать. Вот и решил: «А
чем черт не шутит: пройду=ка и я этих врачей»

Комиссия прошла, председатель комиссии, комиссар –
две шпалы в петлицах, – и говорит:

– Вашему техникуму повезло больше всех. С вашего за-
пведения четверо юношей имеют право по состоянию здо-
ровья поступать в авиационное училище.

Ну, и зачитывает фамилии в том числе и Уралова.
У друга Василия, Гриши Сухарева давно была мечта стать

летчиком во что бы то ни стало. Но его фамилии в списках
не оказалось.

– А Сухарев? – Спрашивает он комиссара.
– А Сухарева нет.
– Посмотрите еще раз!
– А, вот товарищ Сухарев, нашел Вашу карточку. Вы не

прошли, по здоровью. У вас три минуса. Не годен.



 
 
 

– Как так? Вот, Уралов десять километров на лыжах идет
49 минут, а я – 42 минуты. Уралов попадает, годен, а я не
годен? Где же тут логика, где же справедливость?

Комиссар усмехнулся и говорит:
– Все верно, товарищ, Сухарев. У вас 42 минуты, но нам

нужны не лыжники, а летчики.
…В 38-м Уралов закончил летное училище. Впереди от-

крывались необозримые горизонты. Еще в училище Уралов
стал заниматься изобретательством, пытался сконструиро-
вать автоматический компрессор к самолетным двигателям.
Конструкция получилась удачная.

Молодого курсанта направили с чертежами на слет изоб-
ретателей и рационализаторов в округ, где он повстречался
с легендарным конструктором авиационной техники Илью-
шиным.

Когда Уралов развесил чертежи и коротко изложил суть
своей конструкции, к нему подошел один большой инженер
с двумя ромбами в петлицах и ласково потрепал по плечу

– У этого младшего лейтенанта котелок варит. Вы его на-
правьте в авиатехническую академию. Ему не летать надо, а
изобретать. У него цепкий ум. Смотрите, как он просто ре-
шил этот вопрос автоматики.

Это был Ильюшин.
– Смелее парень, – сказал он Василию. – Все у тебя будет

хорошо.
Уралов знал, что Ильюшин незадолго до начала пер-



 
 
 

вой мировой ушел из глухой вологодской деревни, имея
два класса церковно-приходской школы, копать канавы под
строительство аэродрома в Питере…

Спустя пятнадцать лет он был уже ведущим авиакон-
структором страны. А сколько их тогда, в буквальном смысле
от сохи, пришло в промышленность, науку, сумев в кратчай-
шие сроки освоить весь предшествующий опыт цивилизации
и вывести страну в мировые лидеры, создав новые техноло-
гии, сконструировав и выковав оружие победы, поднявшись
до вершин космоса… Этот феномен русского крестьянства
поверг в изумление мир.

Уралову придется воевать на самолетах Ильюшина, при-
знанных потом лучшими штурмовиками второй мировой.

…Летом тридцать восьмого приехал Василий отдыхать
в лагерь для активистов молодежного движения и познако-
мился там со своей будущей женой, энергичной и веселой
красавицей Надюшей, которая заведовала в райкоме отде-
лом пионеров и школьников. Через год у них родился сын
Васька. Молодые жили в маленькой комнатушке, выделен-
ной им при войсковой части. Ваське было всего два года, ко-
гда грянула война.

В первый день войны аэродром разбомбили, отлаженная
немецкая военная машина железной поступью шла по совет-
ской стране, уничтожая все на своем пути.

Немцы были совсем рядом, и отец отправил Надежду с
маленьким Васькой в срочном порядке на родину. К дяде



 
 
 

Илье.
Но и дядя Илья скоро ушел на фронт и пропал где-то там

далеко в гибельной пучине войны. Больше никого из близ-
ких не было рядом с ними. И они стали жить одни, из всех
сил борясь с морозами и голодом.

А на фронте бился с врагами отец. Были в советском ко-
мандовании светлые головы. Из полу разбитых летных ча-
стей собирали мощный воздушный кулак. Уралова посади-
ли на штурмовик, и он оказался в числе тех, кто должен был
нанести Германии непоправимый урон.

В самом начале войны Геббельс заявил, что ни один вра-
жеский самолет не проникнет на территорию Германии и ни
одна бомба не упадет на ее города и города союзников. Авиа-
ции противника больше не существует.

Советские самолеты летели черной тучей. Нефтеперегон-
ные заводы Плоешти в Венгрии были залиты электрическим
огнем. В городах не было никакой светомаскировки, проти-
вовоздушная оборона ни чем себя не проявляла.

Уже через несколько минут гигантское пространство бу-
шевало морем огня. Нефтеперегонные заводы были уни-
чтожены полностью. Последствия этой бомбардировки были
для Гитлера катастрофическими. С этого времени Германия
постоянно испытывала нефтяной голод…

Потому то они так рвались к Бакинской нефти…
Уралов был в полку штурмовиков любимцем. В штур-

мовой авиации требуется сохранять особую выдержку, идти



 
 
 

под обстрелом, как бы не замечая зенитного огня, а потом,
выбрав цель, нужно круто сваливаться в пике…

У Уралова это получалось хорошо. Можно сказать лучше
всех.

Судьба его берегла. Но однажды противник все же достал
его самолет. Снаряд попал в двигатель, выбросило масло, за-
лило стекло, приборную доску. Уралов все же дотянул до
своих, самолет сажал на брюхо, имея лишь боковой обзор.
При ударе лопнули позвонки и тазовые кости.

Два месяца лежал на полном скелетном вытяжении. Това-
рищи по госпиталю уже радовались за него. Вот поправишь-
ся, говорили, на фронт тебя не пустят, поедешь домой, ста-
нешь хозяйствовать на земле, к мирной жизни приставать…

А когда Уралов бросил костыли и уже ходил с палочкой,
приехал из части его друг Петр Кузнецов, ведомый Урало-
ва, со слезами на глазах стал рассказывать, что прибыли в
часть «грачи», не обученные молодые летчики и что Петру
придется теперь летать с ними. А это верная погибель.

И Василий решил бежать на фронт в свою часть. Петр до-
стал одежду, а Василий спустился ночью по простыням со
второго этажа, и они нарезали в свою часть.

…Немного погодя к летчикам прибыл тыловой генерал
с проверкой. Летчики выстроились на летном поле, а гене-
рал стал обходить строй. Заметил Уралова с палкой, поднял
скандал.

Командир полка вступился за Уралова:



 
 
 

– Товарищ, генерал! Вы на это не обращайте внимания,
он немного не долечился, но он скоро бросит палку. Бросит.
За то он летает хорошо. Хотите взглянуть?

И  Уралов устроил показательное выступление. Самолет
резко вырулил на взлетную посадку, стремительно оторвал-
ся от земли и пошел закладывать фигуры высшего пилотажа
так, что у начальства быстро закружились головы.

Уралову приказали вернуться на аэродром.
– Вот, грачи, – восхищенно сказал генерал, – учитесь ле-

тать так, как летает Василий Уралов!
…Война катилась на  Запад. Уже давно в воздухе было

превосходство Советской Армии, но каждый день война за-
бирала все новые жертвы и среди летчиков.

А летали каждый день. И каждый раз перед вылетом ко-
миссар экадрильи зачитывал перед летчиками приказ Глав-
нокомандующего за номером 227. Знаменитый приказ Ста-
лина «Ни шагу назад!»

И вот однажды Уралова словно бес подтолкнул в ребро.
Когда комиссар в очередной раз стал зачитывать приказ, он
не выходя из строя с усмешкой сказал: «Приказы читать – не
приказы выполнять!» Эта бравада стоила ему дорого.

К вечеру он был уже в особом отделе, из лап которого выз-
волить человека было практически не возможно.

Но все же Уралов был любимцем. Ему благоволили и ко-
мандир, и начальник штаба полка. Чтобы их любимца не
расстреляли, они разжаловали его из капитанов до сержанта



 
 
 

задним числом и передали в запасной полк.
Допросы шли день и ночь. Уралова пытались обвинить в

пособничестве врагу. Сменилось четыре следователя, а чет-
вертый доверительно уговаривал:

– Вот что парень, у тебе все равно выхода нет, давай под-
писывай, иначе тебя здесь заморят и забьют, а после, война
уж к концу идет, разберутся, а сейчас некогда.

Но Уралов не дрогнул и вины своей не признал. А вскоре
его освободили и все обвинения с него сняли.

…Похоронка на Уралова Василия Ивановича пришла уже
после окончания войны. Васькин отец погиб смертью храб-
рых, штурмуя последнюю цитадель фашизма – Берлин. Вась-
ке было в ту пору шесть лет.



 
 
 

 
Лариса

 
Васька представил себя таким же сильным и взрослым,

представил как он воюет на фронте вместе с отцом, как они
вместе идут в бой, как самолет отца прошивает вражеский
снаряд, и как Васька спасает его, вытаскивая с немецкой сто-
роны через линию фронта…

Потом вместе с отцом возвращаются они в родной дом
на берегу полноводной реки, умываются вместе, фыркая под
умывальником, и как мама подает им большое махровое по-
лотенце. А рядом с мамой…

В этом месте сердце Васькино наполнилось щемящей ра-
достью… Рядом с мамой была она – Васькина невысказан-
ная любовь – девочка Лариса с распахнутыми небесной го-
лубизны глазами, тяжелой русой косой до пояса и ласковым
мягким голосом… Она жила с Васькой в этом детдоме, они
вместе ходили в школу, вместе сидели за обеденным столом,
вместе работали на огороде… Когда она проходила мимо,
Васькино сердечко замирало в сладостной истоме, и каза-
лось Ваське, что ради ее, ради этой воздушной, неземной де-
вочки, он готов совершить самый отчаянный, самый безрас-
судный поступок вплоть до самопожертвования. Но об этом
не знал никто, тем более сама девочка Лариса. Признаться в
любви было выше Васькиных сил.

Но однажды стояли они рядом на школьной линейке, и



 
 
 

нечаянно руки их коснулись. Ваську словно пронзило всего
электрическим током. Но он не убрал руку. Не убрала и Ла-
риса. Больше того, пальцы их сплелись и согрелись общим
теплом.

Все линейку простояли они рука в руку, словно бы слив-
шись воедино. Васька был на седьмом небе от счастья. Но
вот слова у Васьки застревали в горле, когда он пытался по-
говорить с Ларисой.

Так и жил он в своих сладостных мучениях невысказан-
ных чувств. И лишь один человек знал о Васькиных страда-
ниях, и этого человека Васька ждал сегодня у своего костра.

…На угоре в детском доме началось движение, зазвенели
голоса и утренний прохладный воздух наполнился энергич-
ными чудными звуками трофейного немецкого аккордеона.

Это играл Виктор Акимович и, вторя голосу аккордеона,
пел весь их детдом:

«Ну-ка солнце ярче брызни,
Золотыми лучами обжигай!
Эй, товарищ, больше жизни!
Поспевай, не задерживай, шагай»

Песня звучала согласно и дружно. Васька тоже не удер-
жался, вскочил и принялся маршировать, подхватив песню,
которую пели его друзья:

«Что бы тело и душа,



 
 
 

Были молоды, были молоды!
Ты не бойся ни жары и ни холода!
Закаляйся, как сталь!»

Козы, овцы, телята и коровы бросили есть траву и недо-
уменно уставились на своего командира, весело марширую-
щего на лугу и поющего задорную песню. Они тоже, может
быть, подхватили бы ее, если бы умели говорить и петь.

А с угора катилось дружно:

«Физкультура ура и будь здоров!
Когда настанет час бить врагов,
Со всех сторон ты их отбивай!
Левый край, правый край!
Не зевай!»

Скоро зарядка кончилась, дети ушли с улицы, а Васька
приложив козырьком руку ко лбу стал выглядывать: не бе-
жит ли кто в его сторону от детского дома. И верно, с уго-
ра к реке вприпрыжку бежал мальчишка, направляясь в их
сторону.

– Колька! Покачев! Я тут! Беги сюда скорее! – Васька ра-
достно запрыгал и замахал призывно руками.

Колька Покачев – ровесник Васькин. Только росточком
поменьше, волосы потемнее, глаза с прищуром…

Мальчишки подхватив Васькину котомку, припустили бе-
гом, только засверкали пятки, туда, где к высокому берегу



 
 
 

реки подступали густые заросли ивняка. Васька первым ска-
тился по откосу к реке. Прямо над ним темнел в песчаном
берегу вход в землянку, прикрытый спускающимися ветка-
ми ивняка, так, что постороннему вряд ли можно было отыс-
кать эту ребячью ухоронку.

Отодвинув ветки, ребята проникли внутрь просторной
землянки. Если стоять в ней надо было согнувшись, то си-
деть и лежать было хорошо и свободно. Стены и потолок бы-
ли зашиты разнокалиберными досками. По бокам землянки
были сделаны лавки и стол, у входа стояла прогоревшая в
нескольких местах, но все еще пригодная к делу железная
печь буржуйка, должно быть выброшенная рыбаками с кате-
ра.

Ребята зажгли лучину и уселись на лавки.



 
 
 

 
В землянке

 
Дел в мальчишеском хозяйстве не переделать. Коля из-

влек из-под лавки вышитый зеленой каймой кожаный ме-
шок, перетянутый сыромятной кожей, развязал его. Родовой
бубен был в его мешке сверху. Коля поднял его над головой,
ударил в тугую кожу рукой. Бубен отозвался, но голос его
был глухим и неясным.

– Однако отсырел! Вот когда этот бубен согреет женщина
в красном халате, тогда он заговорит. Шаман с бубном лю-
бую хворь из человека выгонит. Я сам видел.

–  Женщина? В красном халате?  – Удивился Васька,
непроизвольно оглядываясь.

– Так у нас огонь называется. Он живой. К нему надо бе-
режно, уважительно относится, иначе может беда случить-
ся. – Отвечал Покачев.

Бубен лег на стол. Вслед за ним из мешка появился на свет
охотничий вогульский нож в кожаных ножнах.

Коля вытащил сверкнувшую в неверном свете лучины
сталь и вздохнул глубоко.

– Этот нож из поколения в поколение передается. Теперь
он мой, а я его своему сыну должен передать. Этот нож во
всем помощник. И на охоте, и на рыбалке, и в хозяйстве. Но
им нельзя пролить кровь другого человека.

– Даже если другой человек хочет тебя убить? – Васька



 
 
 

был поражен. – Даже если это Гитлер?
Покачев задумался.
– У нас нет между людьми вражды. У нас всего всем хва-

тает: и земли, и тайги, и оленей. И рыбы в озерах, и муксу-
на в реках… Надо помогать друг другу, зачем убивать? Так
всегда в нашем роду Шуки делалось.

Теперь Васька был озадачен словами друга. Если бы все
любили друг друга, помогали, друг другу, то откуда же тогда
взялась бы смертельная вражда? Тогда бы не было ни Гит-
лера, ни Муссолини, тогда бы отцу Васькиному в страшном
бою не пришлось бы сложить голову за Родину, за Ваську
и маму его, за миллионы таких вот детей, которые сами не
в силах себя защитить… Может быть, вогулы какой-то со-
вершенно другой народ. Не такой, как все?

– Так что же, получается, если ваш род произошел от Щу-
ки, так ваши предки из озера что ли вышли? – Спросил обес-
кураженный Васька. – Мы же проходили в школе, что все
люди от обезьян произошли.

– Так мне дедушкам говорил. Мы много, много лет, этого
уже никто и не помнит, живем, на берегу своего родового
озера. Он говорил, что щука нашему роду жизнь дает.

– А разве не олень? – Удивился Васька. – Вогулов всегда
с оленями изображают. Да еще с собаками.

– Одни рода от горностая произошли, другие от оленя,
третьи от куропатки. Наш – от щуки. А вот ты когда-нибудь
наш хлеб пробовал?



 
 
 

– Эка невидаль, хлеб, он хлеб и есть.
– Не, Васька, Наш хлеб особенный. Он из щучьей икры

делается. Я тебя как-нибудь по весне таким хлебом угощу.
И щукой нашего приготовления. У нас ведь все без соли го-
товится.

– Без соли? Без соли невкусно. – Усомнился Васька.
– А вот увидишь! – Возразил горячо Колька. – Пальчики

оближешь!
Он вытряхнул содержимое мешка на стол. Тут были в ос-

новном рыбацкие снасти: лески, крючки, поплавки, поводки.
–  Ты меня ухой угостил, я тебя угощу щукой. Я ви-

дел, здесь в устье ручья щука мелочь гоняет. Сейчас только
снасть сделаю.

Коля принялся терпеливо привязывать к лесам поводки и
крючки.

– Я Васька все равно вернусь к себе на озеро. Мне сон
был, что надо на озеро возвращаться. Родственники ждут.
Они пришли на озеро, а там никого. Говорят, ты Николай,
главный теперь в роде Щуки, тебе за озеро ответ держать.
Вот только припасы сделаю и уйду.

Сначала на лодке поплыву, потом тайгой пойду. Нельзя,
чтобы наше озеро осталось без хозяина. Я чум поставлю,
олешек заведу, собак. Потом женюсь, детей стану растить…
Хочешь пойдем со мной! Два чума рядом будет. Вместе ста-
нем рыбу ловить, куницу добывать, соболя… Тебе жену вы-
сватаем, – совсем, как взрослый заговорил маленький Пока-



 
 
 

чев.
– Мне, Коля, навсегда нельзя. Я маму жду. – Удрученно

отвечал Васька, опустив русую головушку. – И еще почему,
ты знаешь!

– Я тебя понимаю, тебе насовсем нельзя. Но ты ко мне
будешь приезжать в гости!

– На оленях, – оживился Васька. – Или на собаках.
– Я тебя на собачьей упряжке приеду встречать.
– А как ты узнаешь, что я еду? Ведь в стойбище почты

нет, Кто телеграмму доставит?
– К тому времени у нас будут рации. Я видел у геологов.

В такую черную трубочку говоришь, а слышно за сто кило-
метров…

Теперь Васька вытащил из-под своей лавки деревянную
шкатулку. Здесь хранилось самое сокровенное его достоя-
ние. Фотокарточка отца с фронта. Васькин отец. Высокий,
плечистый в кожаной летной куртке, кожаном шлеме с лет-
ными очками и планшетом в руках. Глаза с веселым прищу-
ром. Знакомые ямочки на щеках. На обратной стороне над-
пись: «Моим дорогим и любимым: сыну Ваське и жене На-
дюше. Вернусь с Победой!»

На другой фотокарточке они были сняты все вместе: Вась-
ка в валенках с блестящими калошами, матросском костюм-
чике сидел на руках у отца и рядом мама – коса короной,
глаза лучатся счастьем и теплом.

Здесь было несколько писем отца с фронта и письмо мамы



 
 
 

с казенным фиолетовым штампом «Проверено цензурой»
Васька развернул последнее:
«Здравствуй дорогой сыночек!
Верю, что ты у меня сильный и самостоятельный мальчик,

что ты достойно перенесешь эту вынужденную разлуку.
Я верю, что справедливость восторжествует, и скоро мы

будем вместе. Главное в нашей жизни, милый Васенька, не
утратить веру в добро и справедливость. Ради этого наш па-
па, как и миллионы других отцов, сложил свою голову на
этой жестокой войне… Учись лучше, будь твердым и сме-
лым и не бойся смотреть правде в глаза…»

Васькина мама жили с отцом всего каких-то три года. Но
каких! Это время было для них счастливым, определившим
всю дальнейшую судьбу. Надежда Петровна Уралова пронес-
ла любовь к своему мужу через всю жизнь и всю жизнь хра-
нила верность ему.

В последнее время она работала заведующей детским са-
дом поселка лесопромышленников. Она по-прежнему была
стройна и красива, и многие мужчины подолгу останавлива-
ли на ней взгляды.

Васька видел, что к ним в дом не раз приходил чело-
век в полувоенной форме с недобрыми вороватыми глазами.
Мальчишка слышал, что они о чем-то напряженно разгова-
ривают с мамой в прихожей, и каждый раз этот недобрый
мужчина уходил раздосадованный, громко хлопая дверями.

Однажды летом они выехали вместе со всем детским са-



 
 
 

дом на дачу. Место было прекрасное: река, сосновый бор с
целительным воздухом, парное молоко прямо с фермы. Де-
тишки хорошели на глазах.

И тут произошла досадная история. Некоторых ребяти-
шек, видимо от перемены питания, пронесло. День два по-
или их рисовым отваром, и напасть эта отступила. Что тут
скажешь? Дело-то обычное.

Однако не все так думали. Поздно вечером к воротам ла-
геря приехала машина «черный ворон» и Васькину мать уве-
ли хмурые люди в черных плащах. Васька даже не успел ска-
зать ей слова. А потом всю ночь в кабинете Надежды Ура-
ловой был обыск. Искали, как прошел слух, отраву, с помо-
щью которой враг народа Уралова пыталась отравить проле-
тарских детей.

Вот уже год живет Васька в Погореловском детском доме,
веря и надеясь на скорую встречу с мамой. А ее все нет и нет.

…Васька бережно уложил на дно коробки письма, достал
со дна ее чистый тетрадный лист, деревянную ручку с пером
и чернильницу непроливайку, переменил лучину и задумал-
ся. «Надо быть твердым и смелым», надо защищать маму,
надо отстаивать справедливость. Но как?

Он прикусил от старания язык и вывел на листе первую
строчку:

«Дорогой товарищ Сталин! Пишет Вам пионер Василий
Уралов.»

Дальше пошло легче.



 
 
 

«Я живу сейчас в Погореловском детском доме, мы живем
хорошо, но я сильно скучаю, потому что мою маму Уралову
Надежду Петровну забрали в тюрьму, потому что она хотела
отравить детей.

Товарищ Сталин! Я даю вам честное пионерское слово,
что это неправда. Просто ребята наелись зеленых ягод и за-
поносили. Я им не давал ягоды есть, но разве за всеми усле-
дишь. Моя мама самая добрая и самая лучшая.

Во время войны она едва не умерла с голода, потому что
делила свой паек с детьми, которых привезли в Сибирь из
блокадного Ленинграда.

Пожалуйста, помогите мне, товарищ Сталин, добиться
правды и вернуть домой маму.

Василий Уралов, пионер.»
Васька свернул листок вдвое, заложил его в конверт, на

котором четко вывел адрес:
«Москва. Кремль. Товарищу Сталину»
Васька достал второй лист и собравшись с духом написал:
«Погореловский детский дом. Ларисе Жарковой.»
Как не хватает Ваське сейчас смелости хотя бы на бумаге

рассказать о том, как влечет его к этой девочке. Как начинает
сладко волноваться сердце, лишь заслышит он ее шаги на
лестнице, как не в силах он отвести глаз от нее, как страдает,
когда не видит ее долго.

Зашел с улицы Колька Покачев, сел на лавку и с сочув-
ствием посмотрел на друга.



 
 
 

– Хочешь я тебе помогу. Чтобы девушка на тебя обратила
внимание, нужно попросить об этом между кочек живущую.

– Кого-кого? – Не понял Васька
– Вот ее. – Колька вытащил из кармана тряпицу и раз-

вернул. На ладони сидела лягушка. Самая обыкновенная ля-
гушка.

– И как ее надо просить? – Опешил Васька.
– Между кочек живущая считается у нас священным су-

ществом. Она всегда влюбленным помогает. Ее косточки
нужно зашить в рукав и коснуться рукавом любимого чело-
века.

– Нет, Колька. У нас в этом деле лягушка не помогает. В
наших сказках на лягушках женятся… – Ответил Васька с
сожалением. – Уж я попробую сам.

…Покачев ушел, а Васька терпеливо склонился над тет-
радным листом, шмыгая носом и поправляя лучину, пока
не появились на листе эти три волшебные слова, давшиеся
Ваське с таким трудом: «Я люблю тебя, Лара!»

Мальчик бережно свернул листок в трубочку, достал из-
под лавки заготовленную бутылку и опустил в нее письмо.
Потом он залил горлышко прихваченным на почте сургучом.

Первый конверт с письмом товарищу Сталину Васька от-
несет на почту. А это послание, где открыты самые сокро-
венные чувства, про которые знает лишь он да его друг По-
качев, будет хранить зеленая бутылка, которая отправится
по реке, может быть, до самого Северного Ледовитого оке-



 
 
 

ана, где плавают на льдинах усатые моржи да бродят в сне-
гах белые медведи. Там, под сиянием сумрачных небес, бу-
дет замерзать во льдах его чувство, а, может быть, оно станет
таким сильным, что растопит льды, и здесь на диком Севе-
ре зацветут сады и вырастут новые сказочные города, где не
будет места человеческой несправедливости, злу и насилию.
Где только дружба и любовь, где только верность и взаимо-
выручка будут жить в человеческом сообществе.

Васька вывалился из землянки на приплесок реки. Она
катила могучий поток, теряясь в мареве жаркого дня. Коль-
ка Покачев рыбачил с лодки, привязав ее к шестам, воткну-
тым глубоко в илистое дно. Высоко в небе кружили черные
вороны, распластав крылья.

Воздушным потоком, поднимавшимся от реки, их выно-
сило все выше и выше в безбрежную синеву неба.

Васька размахнулся и бросил в темную рябь реки завет-
ную бутылку. Бутылку подхватило течением, и скоро пропа-
ла она вдали, слившись с водами великой реки.

Ваське сразу стало легко на душе. Он поднялся по обрыву
на берег и припустил догонять ушедшее далеко по берегу
стадо.



 
 
 

 
Бегство

 
Четверг – день политической грамотности. Все воспитан-

ники детдома собирались в актовом зале, и кто-то один де-
лал доклад о текущей политической обстановке.

Сегодня докладчиком был Покачев. Накануне он целый
день сидел в библиотеке, читая газеты.

– Ну, что, Коля, вы скажете нам о событиях в мире? –
спрашивал Виктор Акимович.

–  Империалисты бряцают оружием, Виктор Акимович.
Очень сильно бряцают. – Озабоченно доложил Покачев. –
Американцы взорвали водородную бомбу. Они хотят запу-
гать всех, чтобы народы мира поступали так, как захотят того
американцы. Но народы мира не хотят танцевать под амери-
канскую дудку. Растет освободительное движение в Африке.

– Молодец, Коля. – Похвалил Покачева Виктор Акимович
и мальчик расцвел. – Ты хорошо подготовился к политзаня-
тиям. Продолжай.

– Народ Северной Кореи дает отпор американским агрес-
сорам. Корейские летчики с помощью своих китайских бра-
тьев сбили пять американских летающих крепостей Б-52.
Очень метко стреляют наши корейские товарищи, Виктор
Акимович!

–  Хорошо, Коля. Садись.  – Ласково посадил Покачева
Виктор Акимович. – А теперь давайте-ка подумаем ребята,



 
 
 

почему в мире столько зла. Почему одни стремятся все-вре-
мя пугать других, да и не только пугать, но применять наси-
лие: стрелять, бомбить, готовить такое ужасное оружие, ко-
торое способно уничтожить все живое на планете?

Ребята задумались.
– Они хотят завладеть всеми богатствами мира! – дога-

дался Васька.
– Правильно, Уралов. В том мире, где на нас точат ножи,

там царит власть золота, денег, наживы. Все, что там не де-
лается, всем заправляет этот желтый дьявол – золото. И он
лишает людей смысла жизни, потому что деньги, материаль-
ные богатства не могут человека сделать счастливым.

– Но как же без денег жить? – Спросил Васька.
– Правильно, Василий. Без денег пока нельзя. Деньги это

кровь экономики, инструмент для организации производ-
ства и всего государственного механизма.

Если деньги используются, как инструмент для организа-
ции производства, жизни общества – это благородная задача
денег. Если они удовлетворяют потребности человека, кор-
мят, одевают его – это тоже хорошо, но если деньги стано-
вятся основной целью человеческой жизни – это беда.

– Так в чем тогда счастье-то? – Спросил кто-то
– Счастье, ребята, в том, чтобы быть свободным от жад-

ности, зависти, корыстолюбия. Эти страшные качества раз-
рушают человека, делают его глубоко несчастным, хотя он
этого может и не замечать А счастье, ребята, в общении и



 
 
 

любви друг к другу, взаимопомощи и поддержке. Счастье в
том, что мы живем в такой стране, где для вас открыты все
пути. Где деньги не играют решающей роли. Если ты забо-
лел, – тебя будут лечить бесплатно, если ты хочешь учиться
– учись, никто с тебя за это не спросит денег.

– Вот кем ты хочешь стать, Уралов?
– Я хочу быть инженером в деревне, чтобы облегчить труд

на земле.
– Я рад за тебя, Вася.
– А ты, Коля Покачев?
– Я хочу стать доктором. Хочу лечить зверей, птиц, рыб.

Хочу чтобы не только люди, но все, кто живет с нами рядом,
никогда не болели. А еще хочу быть учителем, чтобы учить
детей в стойбищах. Я еще окончательно не решил.

– Это очень благородное занятие, Коля. И то и другое. И
мы поможем тебе стать таким либо доктором, либо учите-
лем…

Ребята расходились в приподнятом настроении. Мечта-
лось высоко и радостно.…

…До ужина было еще время, в хорошем расположении
духа отправился Васька погулять и заглянул на задворки дет-
ского дома.

Там слышно было сдержанное сопение и звон монет. Не
все были на занятиях, кто-то из старших затеял игру в день-
ги.

…На кону стояло больше рубля. Кон – черта, отведенная



 
 
 

на земле. На черте стопкой монеты. Кто больше поставит, тот
первым и бьет. Бить надо свинцовой лепешкой с расстояния
метра в три.

Когда Ленька Кропачев, долговязый конопатый парень
лет пятнадцати наклонялся с битой в руке, то казалось, что
он чуть-чуть не дотягивается рукой до кона. Такому бить пол
дела, промахнуться трудно.

Раз! И стопка монет опрокинута. Один десятюнчик лежит
кверху орлом. Ленька тут же его в карман отправил. Ударил
битой по остальным, сразу несколько монет перевернулось.
Так до остальных очередь и не дошла, все деньги у Леньки
в кармане.

– Ну, что пацаны, – загоготал Ленька. – Есть еще желаю-
щие поддержать голодающих…

Денег больше ни у кого, кто играл, не было. да и откуда
возьмутся они у безотцовщины… Все что было заработано
на сдаче макулатуры и металлолома или проиграны Леньке
или потрачено на сладости.

Ленька Кропачев по прозвищу Клоп с дружком своим Ан-
дрюшкой Чеканом держат в детдоме негласное первенство.
Андрюха кидал двухпудовые гири, как резиновые мячики.
Но, не смотря на свою силу, Андрюха у Кропачева был в под-
ручных.

Они уже и в деревню ходили на гулянки, и курили тайком
от взрослых, не стесняясь малышни.

– О, почти трояк! – Пересчитал куражисто Ленька выиг-



 
 
 

ранную мелочь. – Маленькие игроки понуро хлюпали носа-
ми. Все же жалко было проигранных денег, добытых с таким
трудом. А Ленька все не унимался.

– Хватит на папиросы и на пряники. Вот пойдем мы с Ан-
дрюхой на беседу в деревню, папиросы в зубы, кепки на ухо,
пряники в кульке – все девки наши будут.

– А зачем вам девок пряниками кормить, дали бы лучше
нам! На наши деньги-то. – Промолвил кто-то из салажат.

– Были ваши, стали наши. А насчет девок-то вам, салапе-
там, не понять. Вам еще об этом и думать рано.

Васька участия в игре не принимал. На задворки забрел
ради любопытства, да и засмотрелся, как играют другие.

Леньку Кропачева он не любил. Какой-то он был не на-
стоящий, в разговорах и поступках подленький. С младши-
ми разговаривал сквозь зубы, пренебрежительно, Андрюху
Чекана на словах хвалил и возносил, а по за его спине пле-
вался, перед учителями и старшими заискивал…

Васька знал, что Кропачев заглядывается на Ларису Жар-
кову, что и пряниками ее угощал и пытался по дороге из
школы остаться с Ларисой наедине. Только вот Лариса, это
знали все, от Леньки всякий раз отворачивалась, убегала. И
это обстоятельство, видимо, Ленькиному самолюбию не да-
вало покоя.

И язык у Леньки был поганый. Мог обидеть ни за что, ни
про что.

Ленька окинул взглядом ребятишек, заметил Ваську и



 
 
 

вдруг дурашливо оскалился.
– Вот Лариска Жаркова и та за пряники не откажет. Лю-

бого полюбить согласна. Васька знает!
Кровь ударила Ваське в голову. Словно пружина сработа-

ла внутри его тела. Он в полете ударил головой в Ленькин
живот и поверг наглеца на землю. В следующее мгновение
он уже сидел верхом на извивающемся противнике и лупил
его кулаками.

– Гад! Фашист проклятый! – Хрипел Васька. – Я тебе язык
вырву!

Испуг парализовал Леньку. В глазах его был ужас. И Лень-
ка завизжал, как поросенок, которого собрались резать.

Этот истошный визг отрезвил Ваську. Он хотел было оста-
вить поверженного врага, как тут почувствовал, что сильная
рука оторвала его от противника, подняла в воздух. Васька
уже не хватал ногами земли, его, словно нашкодившего щен-
ка, трепали за шиворот из стороны в сторону.

Но Васька сумел зацепиться ногами за невидимого про-
тивника и вырваться из его клешней. Перед ним стоял ухмы-
ляющийся Андрюха Чекан. Васька опустил голову и бросил-
ся на нового врага. Однако силы были слишком неравные.
Андрюха перехватил парнишку, и бросил на землю…

Что творилось в этот миг в груди у Васьки, передать невоз-
можно. Васька вскочил и бросился бежать, куда глядят глаза.

Он летел во весь опор, боясь, что сердце его сейчас выско-
чит из груди, но не от напряжения, а от жестокой обиды. И



 
 
 

нужно было как-то унять эту боль, охватившую все Васькино
существо, убежать, умчаться от нее, или совершить сейчас
что-то такое, что бы смыло с него и со всего окружающего
мира эту ужасающую несправедливость, невозможность за-
щитить и отстоять самое для него дорогое…

Дети сразу поняли, что с их товарищем произошло что-
то из ряда вон выходящее и что дальше может случиться
непоправимое. Они бросились за Васькой вдогонку, пытаясь
остановить его, удержать. Но догнать Ваську было невозмож-
но.

Тут небо над миром раскололось, блеснули молнии такие
огромные и страшные, что казались они корнями гигантских
деревьев, выдернутых невиданной силой из земли.

Следом ударил оглушающий, раскатистый гром, тут же на
землю обрушился ливень, и в потоках его скрылся мир: и бе-
лая церковь, похожая на Ноев ковчег, наполненный перепу-
ганными детьми, и берег великой реки, и дальние кряжи ве-
ковой тайги, и белая рубашонка мальчишки, для которого в
один миг ушла из под ног земля.

Кто-то из ребятишек бросился в деревянный флигелек ди-
ректора. Виктор Акимович понял все без лишних слов. Пре-
возмогая себя, он не шагал, а буквально летел к скотному
двору, не чувствуя бьющих по телу плетей дождя.

Он быстро оседлал Серка и помчался во весь опор по реч-
ному наволоку, пытаясь оглядеть в темных лугах белую руба-
шонку мальчишки. Какое-то время показалось ему, что ви-



 
 
 

дит он в бурунах взыгравшей стремительно реки белое пят-
но. Кинулся было к берегу, но пропало виденье за пеленой
дождя.

…Гроза ворча и громыхая медленно уходила за таежные
кряжи.

В парке у церкви меж стволами деревьев летали, как при-
зраки, светящиеся неземным светом шаровые молнии. Гля-
дя в окна, дети видели, как взрываются они словно бомбы,
и долго после каждого взрыва плыло в глазах негативное от-
ражение мира.

А в доме том, забившись в темный уголок, тихо плакала
голубоглазая девочка Лариса.

Всю ночь в окнах директора не гас свет. Виктор Акимович
не спал, ходил по комнате, время от времени останавливаясь
у буфета, наливая из графина в стакан водки, и снова мерил
покалеченной ногой пространство…

На утро выяснилось, что еще одного человека недосчи-
тался детдом. На утреннем построении не оказалось и Коли
Покачева.



 
 
 

 
Ночь на реке

 
Только к ночи успокоилась река, взбаламученная небыва-

лой грозой. Усмирились его буруны, спрятали под воду бе-
лые бараньи шапки, вышла на небо полночная луна и осве-
тила мир призрачным неживым светом. Где-то на разливах
кричала с протяжной тоской, леденя душу, тревожная пти-
ца выпь, утки крякали настороженно, прислушиваясь в по-
лудреме, не пробирается ли болотными кочками в поисках
добычи лисовин.

Глубоко по ямам забилась рыба, напуганная бурей и гро-
зой, не вышел на разбой даже ночной хищник невозмутимый
сом.

А в землянке, вырытой ребятами в обрыве метался в го-
рячечном бреду Васька. И виделось ему, что бредет он тай-
ными тропами, преодолевает непроходимые болота, горные
перевалы, укрытые снегами и оказывается, наконец, в удиви-
тельной стране, наполненной ласковым теплым светом, где
цветут удивительные деревья, а на ветвях их порхают радуж-
ные птицы, поющие нежными голосами. Звонкие ручьи там
полны меда, а говорливые реки полны парного молока…

Васька шагает этих чудным цветущим садом, вздыхая
ароматы невиданных цветов и вдруг останавливает его голос
такой родной и близкий.

– Вася! Васенька! Иди скорее сюда!



 
 
 

Васька оборачивается и видит, что к нему протягивает ру-
ки его мама, а рядом с нею отец, радостный и улыбчивый с
веселым прищуром глаз… А рядом с ними его девочка, лю-
бимая его девочка голубоглазая Лара.

Она берет его за руку и все они устремляются по воздуш-
ным дорогам этой чудесной страны…

– Это страна счастья, сынок. – Говорит ему ласково отец. –
Здесь нет вражды, нет злобы и обид, здесь все любят и ува-
жают друг друга. Здесь царство мира, согласия и дружбы…

…Коля Покачев знал, что Уралов должен быть в их зем-
лянке. Кому-то постороннему найти друга будет невозмож-
но. Как только стемнело, он отправился к Иртышу. Его не
пугали, ни леденящий хохот филина в парке, ни крики тре-
вожной птицы выпи, ни холод сырой травы. Колька привык
жить в природе, так же как человек привыкает к своему до-
му или квартире.

Лунный свет, проникавший в землянку закрыла тень ма-
ленького человека, но Васька уже не увидел спешащего на
помощь друга. Он был уже весь в этом волшебном горячеч-
ном полете. Губы его были сухи, на лбу выступила холод-
ная испарина, руки нервно теребили ворот рубахи на груди.
Васька задыхался.

Колька действовал быстро. Он затопил буржуйку, сразу
же наполнившую теплом их маленькое убежище, достал из
мешка бубен и стал греть его на открытом огне. Скоро бу-
бен подсох и туго натянутая кожа его загудела. Колька. как



 
 
 

заправский шаман поднял бубен над головой и ударил в него
пальцами, извлекая рокочущие звуки. И в унисон этому ро-
кочущему звуку бубна горловым голосом Колька затянул за-
унывную древнюю песню без слов. Все быстрее выбивали
пальцы рокочущий звуки бубна, все быстрее вторило ему
горловое пение Кольки, словно и не мальчик был это, а вели-
кий шаман из рода щуки, который знает такие сокровенные
таинства бытия и космоса, которые даны лишь очень немно-
гим на этой земле. Все быстрее ритм, все быстрее движения
Колькиного худого тельца, все выше и пронзительнее звуки,
клокочущие в горле маленького человека.

Казалось, что душа и тело разделились, нет преград и рас-
стояний, нет невозможного. И только звук бубна, ставший
уже таким далеким, что рокот его еле слышен и тоньше кома-
риного писка, но голос тот волнует, зовет вернуться обратно
на землю, напоминая о незавершенных на земле делах…

…Утро было светлым, промытым дождями, очищенным
грозой. Васька открыл глаза, чувствуя в теле необычайную
легкость. Он словно забыл весь ужас вчерашнего дня, свер-
шившейся драмы на задворках детдома. Он вскочил на но-
ги, но его кинуло к стенке, ноги были слабы и предательски
дрожали.

В это время в проеме землянки появился Колька с дымя-
щимся котелком в руке.

– Сейчас я тебя буду поить травами, чтобы к тебе верну-
лись силы. Меня этому учил дедушка. Он много знал всяких



 
 
 

целебных трав и я от него учился.
Васька с благодарностью принял из рук товарища кружку

с зельем. Напиток был горьким и противным, но с каждым
глотком в по телу разливалась волнами энергия и кровь за-
кипала по жилам.

Васька остановился, перевел дыхание, взглянул на Пока-
чева и твердо сказал:

– Ты как хочешь, Колька, но я обратно не вернусь. И если
вернусь, то не сейчас, А когда стану сильным и смелым, как
отец. Я уйду с тобой на поиски твоего родового озера! Ты=то
не передумал?

– Я готов хоть сейчас, – отвечал Колька и лицо его оза-
рилось на мгновение радостью, но тут же забота пролегла
складкой меж бровей…

– Нужно оставить ребятам и Виктору Акимовичу пись-
мо, что мы живы, и что мы обязательно вернемся. Они пе-
реживают за нас, Виктор Акимович тот всю ночь не спал, а
с утра опять оседлал Серка и отправился на поиски. Я слы-
шал, он рыбакам в колхоз звонил, будут неводом тралить,
нас искать…

Васька при этих словах встрепенулся и на глаза его навер-
нулись непрошеные слезы. Но он пересилил себя.

– Решено так решено! Достань, Коля, мою коробку из-под
лавки, я напишу им. А ты незаметно отнесешь и бросишь в
почтовый ящик.

Не прошло и полутора часов, как письмо было написано и



 
 
 

доставлено, вещи собраны и уложены в лодке. Колька принес
еще и железную буржуйку из землянки и тоже примостил ее
на железном листе, оборудовав камбуз.

Мальчишки налегли дружно на весла, отталкиваясь от бе-
рега, и скоро их утлый челн, возвращенный к жизни трудами
из брошенной плотоводами прохудившейся лодки, качался
на волнах.

До свидания детдом! До свидания дорогой Виктор Аки-
мович! Прощайте, ребята, с которыми сдружились и сродни-
лись за эти два года. Прощайте, тетка Окулина, кормилица и
поилица… Прощай, мерин Серко и все обитатели детдомов-
ского подворья…

Прощай, невысказанная Васькина любовь, неземная де-
вочка Лариса! Васька вернется к тебе сильным и непобеди-
мым!



 
 
 

 
У рыбаков

 
– Глянь, мужики, к нам подмога прибилась! – Крикнул

высокий костистый мужик, вышедший из рыбного склада, и
увидевший уткнувшуюся в берег лодку, на которой крепко
спали мальчишки.

Неспешно вываливались из рыбацкого домика заспанные
мужики, закуривали папиросы, разглядывая нежданных го-
стей.

Утро выпало с тихим дождичком и густым туманом. Река
была рядом, но ее не было видно – весь утренний мир по-
глотил этот молочный туман. И только вытащенный на берег
красный бакен, рыбацкий стол под навесом с приклеивши-
мися перламутровыми рыбьими чешуйками, да керосино-
вый фонарь под железным абажуром придавали миру неко-
торую реальность. Да слышно было, как дышит река неуло-
вимым движением вод.

Васька и Колька спали сладким сном. Они плыли уже тре-
тьи сутки и сильно устали. Картины проплывающих мимо
берегов не отличалась большим разнообразием. Редкие убо-
гие поселения, склады древесины с затонами, где формиро-
вали сплавщики длинные плоты для транспортировки их по
реке. Однажды ближе к ночи попался им встречный пасса-
жирский теплоход весь в сиянии огней, из радиорубки его
неслась музыка, а на верхней палубе парень с девушкой тан-



 
 
 

цевали вальс. Пароход, шлепая плицами по воде, исчез, как
видение за излучиной реки, и ребята долго еще завороженно
глядели ему в след, думая каждый о своем.

Ждали слияния рек. По их расчетам это место должно бы-
ло появиться с часу на час. Все ближе поступали к берегам с
правого борта густые кедрачи, с левого простирались широ-
ко заливные поймы, «соры», на которых нагуливала к зиме
жир сорная рыба – язь, плотва, щука…

Потом природа стала зримо менять свой характер, лист-
венные леса уступали место хвойным, все чаще степные про-
сторы сменялись гигантскими болотами, с чахлой раститель-
ностью… Малые реки, впадающие в реку, несли с собою тем-
ные болотные воды. Менялись краски ночного неба, оно уже
не было похоже на темный бархат, на котором зажигались
яркие крупные звезды. Небо теперь и самой глухой ночью
было сумеречно светло.

Однажды ночью почувствовали ребята дыхание самого
Ледовитого океана, лодка ночью покрылась инеем, который
растаял только по утру…

Этой ночью ребята не сомкнули глаз, стараясь, как мож-
но дальше продвинутся по намеченному маршруту. Покачев
считал, что после слияния рек нужно пройти по еще кило-
метров пятьдесят, а потом уже углубляться по правому бе-
регу в тайгу, чтобы выйти к своему родовому озеру.

Первым открыл глаза Колька. Он увидел проступивший
в тумане ветхий сарай на берегу, где ютилась рыбацкая ар-



 
 
 

тель, горы деревянных ящиков, залепленных рыбьей чешу-
ей, большие просмоленные лодки на берегу, развешенные на
колах вдоль реки невода с большими деревянными поплав-
ками.

– Давайте, гости дорогие, к нашему шалашу! – У лодки
стоял высокий, заросший щетиной мужик и приветливо улы-
бался.

Горел костер на берегу, фыркал на огне большой закоп-
ченный чайник, на стол, сколоченный из не строганных до-
сок, принесли огромное блюдо с холодной вечерней ухой,
уже схватившейся, как студень.

Колька растолкал друга, и они с опаской сошли на берег.
Рыбаки выдали им ложки, усадили за стол, но есть не на-

чинали.
– Где-то там Костюшка с девками хороводится? С вечера

– гармошку в рюкзак и ускакал верхами в деревню. – Озабо-
ченно проговорил старый рыбак с лицом, похожим на пече-
ную картошку.

– Вернется твой Костюшка. Это настоящий рыбак. И по-
гулять не промах, и порядок знает. – Успокоил его высокий
артельщик.

В тумане послышался глухой стук копыт и тихое ржание.
– Во, что я говорил. – Довольно подытожил артельщик.
Из тумана выплыла сначала голова гнедой кобылы, по-

том над нею показалось довольное лицо Костюшки с запу-
тавшейся в русых кудрях сенной трухой.



 
 
 

Рыбаки понимающе хохотнули и принялись хлебать уху,
держа под ложками ломти ржаного хлеба.

…Уха была необычайно вкусна, но все же артельщики
хлебали ее без особого аппетита, видимо, уже приелась за се-
зон, но чай со смородиновым листом пили с чувством. Скоро
задымились папиросы и самокрутки, и старший артельщик
поинтересовался деликатно:

– Куда, ребятки, путь держите?
Отвечал Васька.
– Плывем на каникулы на озеро Шаман. Слыхали, небось?

Там у Кольки Покачева родовое озеро.
– Шаман? Далеко, однако. Надо тайгой да болотами неде-

ли две идти. Глухое место. Не зная троп, долго ли заблудить-
ся?

Артельщики качали головами.
– Оставайтесь-ка лучше с нами. – Предложил старший. –

А то у нас хозяйство некому вести. Да скоро уж и путина,
муксун пойдет, заработать можно хорошо. Вся-ко и денежка
к школе пригодится…

Колька глянул на друга и уверенно отвечал:
– Спасибо вам, дяденьки. Однако, нельзя нам оставаться.

Озеро ждет.
Рыбаки уважительно посмотрели на Кольку.
– Ну, тогда погостите, припасы в дорогу сделайте. Вот се-

годня туман рассеется, так с нами на тоню сходите, рыбки
хорошей в дорогу возьмете. – Рассудил старший артельщик.



 
 
 

Ребята с радостью согласились.
– А до слияния рек далеко? – Взволнованно спросил Вась-

ка.
– Рукой подать. Сегодня туда и пойдем. Особое это ребят-

ки место, былинное, сколько про него легенд да сказок в на-
роде живет – не переслушать.

Костюшка, молчавший до сих пор, оставил кружку и кив-
нул на старого рыбака с лицом, похожим на печеную кар-
тошку.

– Вы Каева вечером попросите, он вам расскажет. И мы
послушаем за кампанию.

Каев согласно склонил голову.
– Ну, с Богом! – подал решительный голос бригадир. Ар-

тельщики поднялись из – за стола, раскатывая голенища са-
пог.

Туман все еще укрывал мир. Но рыбаки погрузились в
лодки и поплыли от берега в сплошном молоке. Как они уга-
дывали направление, понять было трудно. Но артельщики
гребли уверенно, и лодки ходко скользили по воде.

Через час подул легкий ветерок и туман начал рассеивать-
ся.

–  Подходим,  – сообщил доверительно Костюшка ребя-
там. – Смотрите внимательно. Вот чудо, так чудо.

Ветерок окончательно сорвал с реки туманную занавесь,
и взору детей открылась величественная картина.

Две могучие реки несли свои потоки навстречу друг дру-



 
 
 

гу. Одна несла желтые воды, другая – голубые. Вот берега
распахнулись, разбежались по сторонам и два потока, уда-
рившись друг о друга по касательной, подняли бурун, и еще
какое – то время бежали рядом, не желая уступать друг дру-
гу главенства. И уже в одной реке, в одних берегах бежали
не смешиваясь два потока – желтый и голубой.

– Ничего, обнюхаются, приноровятся друг к дружке и ско-
ро станут одной рекой. – Сказал раздумчиво Каев. – Так вот
и в семейной жизни бывает. Муж да жена – одна сатана!

И тут Колька взволнованно ахнул.
– Васька смотри сюда! – Покачев даже привстал от волне-

ния. – Рыбий Дед!
– Где, где Колька?
– Да вот же. На высоком-то берегу. С носом.
И верно, на высоком берегу стояла высеченная из дере-

ва фигура старика с неестественно длинным носом. Таким
длинным, что нос этот скорее походил на хобот.

Ваську рассмешил деревянный идол. Но Покачев не заме-
тил иронии.

– Это у него потому такой нос, что этим носом он рыбу к
берегу притягивает. Теперь то уж точно будет удача.

…Невод выметывали на противоположную сторону. Он
охватил едва ли не полкилометра русла и речной поймы. Од-
ну сторону невода тащили веревками с помощью артельной
кобылы, на которой приехал к берегу рыбак, другую – оси-
ливали сами.



 
 
 

– Навались! – Командовал старший артельщик. – Раз-два
взяли!

Жилы на шеях у рыбаков напряглись, лица покраснели,
упиралась артель во все человеческие и одну лошадиную си-
лу, и невод, обозначенный цепочкой пляшущих на воде по-
плавков, нехотя стал продвигаться к берегу.

– А ну, ребятушки, взяли, – подбадривал старшой. – Идет
родимый, идет.

Каев, сидевший в лодке на чупе невода на случай непред-
виденного зацепа, заволновался.

– Стенки, стенки держите, не дайте уйти! С рыбой будем!
Веревки вышли на берег, теперь выводили крылья нево-

да. Уже сейчас видно было, что рыбы попало изрядно, еще
до берега было далеко, а чупа уже вскипала бурунами, и по-
плавки бешено плясали на воде и вовсе уходили под воду.

Васька с Колькой тащили невод наравне со всеми, загора-
ясь все больше и больше рыбацким азартом и предчувстви-
ем небывалого улова.

Вот уже вышли на берег и стенки невода, в воде оставалась
одна чупа, буквально кипевшая рыбой.

Лошадь перезапрягли в телегу, подогнали к самой воде.
Два рыбака с черпаками на длинных ручках зашли в воду и
стали вычерпывать добычу, сгружая в телегу.

Пятнистые щуки извивались, как змеи, бронзовые круп-
ные чебаки с тяжелым стуком падали на дно телеги, серебри-
стые с синим отливом благородные муксуны мощно бились



 
 
 

в сетках черпаков, тут же были и стерлядки, похожие хреб-
тами на плотницкие пилы.

Радостные подъем царил среди артельщиков. Скоро те-
лега была полна. Стали заполнять и привезенные со склада
ящики, одну лодку завалили рыбой чуть ли не вровень бор-
тов, а рыбы, казалось, в чупе все не убывало.

В самом конце ее билось что-то несуразно большое, и
азарт разжигал рыбаков. Наконец, Костюшка не выдержал и
коршуном бросился прямо разверзнутую пасть чупы.

Вода вскипела, завязалась борьба между молодым и силь-
ным рыбаком и кем-то, пока еще не видимым и лишь угады-
ваемым по силе, с какой свивал он рыбацкую снасть.

Костюшка все же не устоял на ногах, в какое-то мгновение
он ушел под воду с головой, но тут же вынырнул и выдохнул
хрипло:

– Держу!
Он уперся ногами в дно, подтаскивая к берегу добычу, но

через мгновение полетел с ног. В воздухе мелькнул огром-
ный косой хвост.

– Осетр! – Несколько человек выкрикнули разом это сло-
во, как заклинание, и повались на Костюшку и бьющуюся
под ним огромную рыбину.

…Домой возвращались уставшие и тихие. Часть рыбаков
ушла пешком. Покачев шептал слова благодарности Обско-
му Деду, пославшему богатый улов.

Каев рассказывал:



 
 
 

– Был у нас в прежние времена, когда я на Волге жил, один
рыбак. Как звали-то по христиански, так я уж не помню. А
прозвище зацепилось: Карась. Тот Карась промышлял белу-
гой. А знаете, какая это рыба? Бывало по тонне весом попа-
далась.

Ребята слушали и не знали верить Каеву или нет. Как та-
кую рыбу представить? Она, наверное, с лодку будет.

– Так вот, ребята. Изымает он белугу, пропустит ей под
жабры веревку и катит на ней, как на самоходном катере аж
до города… Да и продаст там ее по большой цене. Потом до
дому на тройке прикатит пьяный, с дорогим вином, в обно-
вах. За неделю спустит заработок и снова на ловлю едет.

Одинова, такую поймал, что она дорогой задурила, да и
разнесла Карасеву лодку в щепки. А у него веревка к ноге
привязана была и утянула, сказывали белужина Карася к се-
бе в пучину. С тех пор никто его и не видывал.

Ребята не нашлись, что ответить Каеву. Молчали до само-
го рыбацкого стана, переживая впечатления дня.

Вечером варили стерляжью уху, готовили малосолого
муксуна. Старший артельщик принес из сарая припрятан-
ную бутылку спирта.

– Давайте-ка выпьем мы за нашу артель. – Сказал он, под-
нимая кружку. – Не зря говорят: «Дружно не грузно, а врозь
хоть брось!» Этакую работу сегодня свернули.

– Да уж, – поддержал Каев. – Артельная каша, гуще кипит.
– Выпьем, братцы и за наших гостей. – Продолжал брига-



 
 
 

дир Это они нам удачу такую принесли. Пол месячного пла-
на взяли. Один осетр на два пуда потянул… Так пусть же и
им во всем сопутствует удача!

Стукнулись кружками, крякнули и долго, до седьмого по-
та стучали ложками по блюду, вылавливая расплавленное зо-
лото стерляжьего жира.

После чая, разморено закурив, повернулись к Каеву.
– Ну, что, дедко, скажи – ко, ребятишкам сказку. Мы тоже

давно уж от тебя сказок-то не слушали.
Каев не отказывался. Наоборот, видимо ему нравилось

сказывать истории рыбакам.
– Ну, что, – откашлявшись начал он, – расскажу про
наши великие реки… Сказки сказывать – не дрова рубить.

Слушайте.
У каждой птицы – свое гнездо, у каждого человека своя

малая родина. А как же без родины реке быть? Не бывает без
родины даже больших рек…

…Тихо над рыбацким станом. Чайки накричавшись за
день, угомонились в речных протоках, лишь изредка доноси-
лись с реки глухие удары, то крупная рыба выходила на про-
мысел, ударами хвоста глушила задремавшую молодь. Стре-
ноженная рыбацкая лошадь топала в росных лугах да хру-
стела травою.

Старик замолчал. Полночные звезды густо сияли на небе,
пора было ночевать.

…Мальчишки, убаюканные красивой сказкой, уже клева-



 
 
 

ли носами. Рыбаки потянулись в сарай, только за столом под
навесом оставались еще старший артельщик Пылов да ста-
рый рыбак Каев.

Уже засыпая, Васька слышал, как старший артельщик рас-
сказывал Каеву.

– Разведка боем, дядя Саша, – это когда тебя посылают
на верную смерть. У тебя отбирают все документы, награды,
знаки различия. И ты идешь в открытую, а тебя противник
изо всех огневых средств лупит, так, что небесам тошно.

Вот мы и пошли. Нас было двести человек отобрано, а
вернулось только семь…

Собирали припасы в дорогу. Пылов положил ребятам пя-
ток больших присоленных муксунов, связку вяленых чеба-
ков.

– А можно я, дядя Ваня, возьму муксуньей икры хантый-
ского хлеба сделать, да щук небольших.

– Бери, бери. У нас этого добра не убудет. – Согласился
старший артельщик. – А мы у тебя поучимся.

Колька раскочегарил железную печку, попросил у рыба-
ков большую сковороду. Насыпал из своих припасов на ско-
вороду кедровых орешков и принялся давить плоским ка-
мешком, пока на сковороде не выступило ароматное таеж-
ное масло. Потом он взбил в большом блюде муксунью икру,
выкинул из нее пленки и стал примешивать в нее муку. По-
лучилось тягучее, пахнущее сырой рыбой тесто. Колька вы-
ложил его на разогретую сковороду и скоро вогульский хлеб



 
 
 

спекся в тугую лепешку.
Первую лепешку Колька разломил на всех. Рыбаки с ин-

тересом пробовали, деликатно хвалили Колькину стряпню,
обещали перенять опыт.

Тем временем Васька выпотрошил несколько небольших
щук, нарезал в прибрежных кустах палочек, очистил их, за-
острив концы.

Принесли из сарая плошку клюквы. Покачев ловко раз-
ворачивал на столе щук, натирал их с внутренней стороны
давленой клюквой и осторожно протыкал их палочками, так,
чтобы заостренный конец палочки оставался в щучьем теле.

– Так всегда в нашем роду делали. Нельзя, чтобы палочка
насквозь проходила, иначе щука на человека обидится и вся
сила из нее уйдет.

Рыбаки удивленно качали головами.
– Теперь я поставлю щук к стенкам печки, и пусть они

сохнут.  – Рассказывал Колька увлеченно.  – Как высохнут,
можно их в мешок складывать и в дорогу с собой брать. Все
ханты в дорогу сушеную щуку берут. Бросишь в котелок с
водой, вот тебе и еда. Щука много сил дает.

…Пополнив запасы, ребята погрузились в лодку и поплы-
ли дальше. Рыбаки провожали их всем станом.

– На обратном пути приворачивайте! Будем ждать!
Не успели они доплыть до слияния рек, как услышали пе-

рестук копыт. Следом за ними скакал верхами Костюшка.
Ребята заволновались и направили лодку к берегу.



 
 
 

– В деревне был, – сказал, отдышавшись Костюшка. – Я
уж при всех не стал говорить. Ищут двух мальчишек. Из дет-
дома сбежали. Участковый в клуб приходил, наказывал, что
если объявятся, то ему сообщить.

Костюшка замолчал, а ребята повесили головы.
– Ну, чего засмурели? Рассказывайте, куда путь держите?

Я не выдам, а, может быть, подскажу чего или помогу.
– Нам, Костя, обратно никак нельзя. Нам на Шаман на-

до. – Отвечал Колька. – Нам надо родственников найти. Там
на Шамане наши чумы стоят.

– А точно найдете? – Засомневался Костюшка. – Про Ша-
ман-то я слыхал. Богатые места, но нехоженые. Там где=то
говорят, в старину раскольники скрывались от царских вла-
стей. Это надо вверх по Кондасу подниматься.

– Я, Костя, дорогу найду. Не сомневайся. Я ведь вогул. В
тайге вырос.

– Ну, коль так, больше задерживать не стану. Зверя в тайге
берегитесь.

Он подошел к лошади и вытащил из-за седла старенькую
берданку.

–  Держите. В тайге без ружья нельзя. Вот и патроны к
ней. – Костюшка протянул ребятам туго набитый кожаный
подсумок. – Обратно пойдете, вернете.

…Костя забрел в воду, сильно оттолкнул лодку. Скоро ее
вынесло на течение.

Все те же черные птицы кружили над рекой и утлой лод-



 
 
 

чонкой, на которой два юных существа отправились в без-
рассудное путешествие в поисках земли, где царят добро и
справедливость, любовь и добросердечие, в страну Живого
Огня.

И если посмотреть сверху, с той высоты, где кружат чер-
ные птицы, то увидеть можно, как великая река рассекает ги-
гантские пространства бесконечных озер и болот, разъеди-
ненных узкими перешейками лесов. Небольшие гривы кед-
рача и снова озера и болота, болота и озера, насколько видит
глаз.

Малопригодная для жизни земля, доставшаяся людям,
рыбам, птице и зверю в наследство от великого потопа, вы-
званного растаявшим в древние времена ледником.

Для случайного, пришлого покажется она сумрачной,
неприютной. Только случайных людей здесь не случается…



 
 
 

 
В тайге

 
Лодку спрятали в устье Кондаса под нависшими над водой

ветвями ив. Дальше путь их лежал через тайгу и болота. Но
ребят не страшила дорога. Колька хорошо ориентировался в
тайге по солнцу, по свету звезд, по лишайнику, нараставше-
му на елках с северной стороны.

Первый день прошли без приключений. Ночевали на су-
хой гриве под вековыми кедрами. Разожгли костер, наелись
отварной щуки, напились чаю с брусничным листом. Дым от
костра отгонял надоедливых комаров и мошку, было хоро-
шо и покойно. Постепенно отступала, уходила прочь горечь
обиды и смятение, царившие в Васькиной душе в первые дни
после побега.

Колька подкидывал в костер сухие ветки и, глядя на огонь,
рассказывал:

– Однажды муж с женой ночевали у костра. Выскочил из
костра уголек и попал на ладонь мужу. Больно ему стало. Он
рассердился, схватил топор и стал рубить топором кострище.
Огонь и угас.

Наутро встали, никак жена не может развести костер,
сколько ни билась. Муж разжигал,  – нет огня. Обиделся
огонь.

А люди уж совсем замерзать стали, только тут появился
крохотный такой огонечек и говорит:



 
 
 

– Отдайте мне вашу дочку, тогда я и появлюсь. Поставьте
ее в костер и ничего не бойтесь, ей не будет больно.

Чего делать-то? Поставили девочку в кострище, тут охва-
тило ее пламя, а она стоит и улыбается. Потом пропала со-
всем, как будто ее и не было. А огонь разгорелся, сильным
стал и жарким.

– Ну, это сказка! – Засмеялся Валька.
– Наши люди верят, что нельзя огонь обижать. Нельзя в

костер мусор бросать, плевать нельзя… Огонь защищает че-
ловека от злых духов, очищает…

– А в кого еще ваши люди верят? – Спросил с интересом
Васька.

– Есть такой большой человек, он объезжает свет на белом
коне, наблюдает за миром. Зовут его Мув-керты-ху. Но он не
вмешивается в людские дела, а вот бог Торум и его сын Мед-
ведь, его еще лесным человеком зовут, они с людьми рядом.

– И чего они делают? Чем медведь может человеку по-
мочь.

– Медведь охраняет людей от болезней, стережет их жи-
лище, разрешает споры даже судит. Вот если кто у кого че-
го-нибудь украдет, и на этого человека покажут, то ему да-
ют в руки медвежью лапу, ставят под медвежьим черепом, и
спрашивают: виновен он или нет?

– И что, человек уже не может соврать?
– Никак, нельзя. Иначе лесной человек накажет лгуна.
– А почему же геологи говорили, что на ваше стойбище



 
 
 

напал разъяренный медведь.
– Я не знаю, но у нас так бывает, если охотники убили мед-

ведя, то они должны задобрить его душу. В стойбище устра-
ивают медвежий праздник.

– А если только ранят, и он уйдет разгневанный?
– Тогда говорят, что в медведя может вселиться злой дух

Тарен. Это очень опасно.
…Тихо в вековой тайге. Чуть слышно потрескивает ко-

стер. Да изредка налетевший с севера ветер полуночник кач-
нет вершины кедров, скрипнет где-нибудь сухая деревина и
опять тишина.

Смолкли в чаще птичьи голоса, с севера наползли тучи,
укрыли небо сплошным серым одеялом, и сразу стало тепло.

Но что это? Замерли ребята, затаили дыхание. Будто
хрустнула ветка под чьей-то тяжелой ногой, одна, вторая. И
вот за деревьями в непроглядной темноте явственно было
слышно, как раздался тяжелый утробный вздох.

Ребята напряглись, а Васька подтащил в себе берданку.
Стало заметно светлее. Видимо, взошла луна и через об-

лака осветила ночной мир. Тревожно вскрикнула ночная
птица и стихла. И тут внутренним чутьем оба мальчишки
ощутили в окружающем их пространстве появление кого-то
еще. Его присутствие словно разливалось в воздухе, запол-
няло пространство, подчиняло себе всякую другую живую
волю, от мелкой птахи до человека.

Мороз пополз за ворот, сердце застучало часто-часто.



 
 
 

Прошло несколько минут, и снова такой же тяжелый, но уже
полный страдания вздох прозвучал в ночной тайге.

Васька передернул затвор берданки. Стало слышно, как
осторожные вкрадчивые шаги удалялись вглубь леса.

– Это он! – прошептал Колька. – Лесной человек.
– Мне, кажется, не с добром он пожаловал. Может быть,

это тот самый, что ваше стойбище разорил. – Отвечал ему
шепотом Васька. – Может, шатун какой. Я читал. Если его
ранить, то он будет людям мстить, пока его не убьют.

– Давай побольше кинем в костер дров, чтобы он не вер-
нулся… Мы попросим огонь, чтобы он нас защитил.

Языки пламени поднялись к ночному небу, но в  тайге
оставалось все так же темно и таинственно. И только Кондас,
бежавший неусыпно к большой реке, отражал отблески ко-
стра, унося с собою быстротекущее время.

Ребята уснули только под утро.



 
 
 

 
У старообрядцев

 
Все дальше и дальше уходили в глухие урманы наши ма-

ленькие герои. Все глуше лес, все зыбучее болота.
Днем, когда солнце поднималось в зенит, тайга превраща-

лась в настоящее пекло. Плавилась на соснах смола, над бо-
лотами поднималось знойное марево, настоянное на сладко-
вато-терпких запахах торфа и багульника, от которых кру-
жилась голова.

Путались ноги в зарослях брусничника, соленый пот за-
стил глаза, струился потоками по лицу, разъедая уголки губ.

От комариного гула стоном стонала тайга. И только мар-
левые накидки, запасенные в детдоме и вываренные в дегте,
спасали ребят от этой адской напасти.

Но ребята все шли и шли без остановки.
Непуганые глухариные выводки сновали под самыми но-

гами, лисы не спешили уступать людям дорогу при встрече
и даже зайцы, пасшиеся на полянах, не скакали испуганно
прочь, завидев человека.

Шли тайгой уже третьи сутки. Колька шел впереди, лицо
его было сосредоточено, чувствовалось, что парнишка всей
душой стремился туда, где на берегах родового озера про-
шло его детство. А вот у Васьки таежные урманы рождали в
душе смятение и тревогу. Он вспоминал с грустью маму, их
родной опустевший разом деревенский дом, голубоглазую



 
 
 

девочку Лару, детдом и Виктора Акимовича. Иногда Ваське
казалось, что этот побег, который устроили они с Колькой,
был глупой затеей. Но тут же в глазах его вставало ухмыля-
ющееся лицо Леньки и Андрюхи Чекана, и шаг становился
увереннее и тверже.

К середине третьего дня Колька неожиданно остановился
и прислушался.

Васька, шедший сзади тоже, притормозил и взял на изго-
товку берданку.

– Слышишь? – Колька поднял к верху палец, замирая.
Васька тоже затаил дыхание. Шумела тайга, попискивали

малые пичуги, звенели комары, позванивал невдалеке руче-
ек. И тут в таежную тишину где-то далеко вошел до боли
знакомый задиристый боевой клич.

– Петух! – Обрадовался Васька.
…Не прошло и получаса, как в тайге образовался просвет,

и ребята вышли к вырубкам, густо заросшим малиной и цве-
тущим иван-чаем. За вырубкой начиналась изгородь. Ребята
пролезли между жердинами и осторожно вышли на опушку.
Отсюда открывалась картина довольно большого таежного
поселения.

Прямо перед ними колыхалась уже вышедшая в трубку
рожь, слева голубело льняное поле, за хлебной полосой стоя-
ли крепкие, рубленные в лапу амбары, за амбарами дома. На
задворках домов видны были огороды с пасекой колод в два-
дцать, покрытых сверху соломенными шапками. В центре



 
 
 

деревни возвышалась маковка часовни с деревянным кре-
стом. За деревней виднелось серебряное зеркальце озера в
оправе темного леса. На озере в лодке зависал над сетями
рыбак.

Справа чуть в стороне от деревни при впадении таежного
ручья в озеро стояла водяная мельница. Ее замшелое колесо
неспешно вращалось, роняя искрящуюся на солнце воду.

– Вот это да! – Выдохнул пораженный Васька. – Красоти-
ща какая! Хотел бы я здесь пожить хоть недельку.

Колька не успел ему ответить. От деревни к лесной опуш-
ке бежала девчонка лет тринадцати в сарафанчике, ладных
лапоточках, красных, аккуратно навернутых на ноги онучах.

– В лаптях! – ахнул Васька. – Как в кино!
В одной руке девчонка несла деревянную бадеечку, а

во второй была палочка, которой девочка громко стучала по
бадеечке.

– Зорька, зорька! – весело кричала она. – Звездка, Звезд-
ка! Идите сюда!

Девчонка бежала прямо на ребят. Мальчишки попятились
и спрятались заросли иван-чая. И тут за их спинами что-то
затрещало, зафыркало, ребята оглянулись и замерли от ужа-
са. Рядом с ними лезли сквозь заросли огромные горбоносые
лоси. Они едва, едва не наступили на ребятишек.

Лоси уверенно шли к девчонке, которая уже перелезла из-
городь и достала из бадейки ржаные ломти хлеба. Лоси хва-
тали хлеб большими мягкими губами.



 
 
 

А девчонка, зажав покрепче одной рукой бадейку, сноро-
висто принялась доить лосиху.

Васька аж задохнулся от увиденного.
– Нет, ты смотри, Колька, – прошептал он с жаром. – Доит!

Лося доит! Вот чудо.
Струи густого лосиного молока уже не звенели о дно по-

дойника, видимо он быстро наполнялся. Лосиха покорно
позволяла себя доить. Кажется, ей это доставляло удоволь-
ствие. А рядом своей очереди ждала вторая лосиха.

Васька, чтобы лучше разглядеть эту, поразившую его кар-
тину, привстал в своей ухоронке. И тут девчонка увидела его.

Подойник выпал из ее рук и глухо стукнулся о землю.
– Держи молоко-то! Прольется! – Крикнул ей хозяйствен-

ный Васька, порываясь спасти удой.
Девчонка завизжала. В округлившихся глазах ее стоял

ужас, словно она увидела не деревенских мальчишек, а что-
то невообразимо страшное.

– Эй! Не балуй. – Тут же раздался басовитый окрик. Из-
за деревьев появился молодой русоволосый мужик в окладе
бороды и длинной поясной рубахе. В руке его блестел топор.

Но, увидев ребятишек, он тоже опешил, застыв с раскры-
тым ртом. Васька с Колькой посмотрели друг на друга. Вроде
бы ничего необычного в их облике не было, чтобы привести
людей в такое изумление.

– Здравствуйте!  – нашелся, наконец, Васька.  – Мы это,
идем с Оби, нам на Шаман надо!



 
 
 

Мужик и девчонка оторопело молчали.
– А скажите, это какая деревня? – продолжал Васька на-

чатый разговор.
Мужик не отвечал. Но лицо его, фигура не выражали

агрессии или злобы и Васька решился подойти.
– Это Колька Покачев, показал он на друга, тоже присми-

ревшего и пялившегося во все глаза на девчонку. Он – из
вогулов. Мы на его родовое озеро пробираемся. На Шаман.
Стойбище там. Не слыхали? – Еще раз объяснился мальчиш-
ка.

Мужчина с топором молча покачал головой.
В это время лосиха наклонила морду к Васькиной голове

и дохнула горячо прямо Ваське в ухо. Мальчишка отпрянул,
а мужчина чуть заметно улыбнулся.

– Не бойся. Они у нас ласковые. Не обидят.
Девочка тоже прогнала, наконец, с себя оцепенение, под-

няла подойник.
–  Ты, вот что, Анютка, заканчивай обряд, а я с гостя-

ми пойду в деревню. – Сказал бородатый, видимо, Анюткин
отец, и жестом пригласил ребят следовать за собой.

Прошли межой к деревне. Посреди ее стояли пахучие сто-
га сена, меж ними возвышались деревянные качели для де-
творы, колодезный журавль тянул длинную шею к небу.

– Какой веры? – Спросил строго ребятишек мужик. – Ста-
рого обряда или нового, бесовского?

– Чего, чего? – Не понял Васька вопроса.



 
 
 

– Крещеные, спрашиваю вас, али нехристи?
– Не дяденька. Мы не верующие. У нас давно религию

отменили. И старую, и новую. Колька, вон правда, верит, так
у них своя вера. Они дяденька, щуке поклоняются…

– Тьфу ты, Господи, прости меня грешного! – Рассердил-
ся было мужик. – Вот она власть царская, сатанинская – Ка-
ково, дети малые без креста живут!

– Да у нас, дяденька, власть давно не царская. У нас со-
ветская власть. – Теперь черед удивляться пришел Ваське.

– Как не царская? Неужели конец пришел антихристу.
– Давно уже пришел. – Радостно сообщил Васька. В сем-

надцатом году скинули царя и всех его пособников.
Мужик упал вдруг на колени и стал молиться, отбивая по-

клоны.
– Господи, велик ты в деяниях своих, покарал отступни-

ков веры твоей.
– Дяденька, так вы что же не знали, что царя давно уже

нет? Тогда вы не знаете, что была революция и гражданская
война…

– Война? – Поднял мужик голову от земли. – И кто с кем
воевал?

– Богатые с бедными. И победили в той войне бедные.
– Бедные? Ну-ка, ну-ка, скажи, а как же приверженцы ста-

рого обряда? Утвердили они веру свою, победили ли веро-
отступников?

– Мы про это дяденька не проходили еще в школе. Мы



 
 
 

знаем, что веру отменили и многие церкви закрыли, потому,
как Бога, говорят, нет!

Мужик снова начал молиться и отбивать поклоны.
– Так вы, должно быть, дяденька не знаете, что и другая

война была. Великая Отечественная.
Мужик поднялся с колен и уставился на Ваську полными

смятения глазами.
– Говори!
– Русские воевали с немцами. В сорок первом году эта

война началась. Вообще-то это была вторая мировая война.
Там все кто-нибудь с кем – нибудь воевал. Наших двадцать
миллионов погибло. Мой папа тоже погиб. Он летчиком на
войне был. – Сказал Васька с дрожью в голосе. – Но мы все
равно победили.

Мужик молча положил на русую Васькину головушку ши-
рокую ладонь, потом обернулся к дому.

– Марья! – Крикнул он, обращаясь к раскрытому окну, –
готовь погану посуду, гости к нам.

Слышно было, как в доме что-то сбрякало. После этого на
волю выглянуло испуганное женское лицо.

В доме был полумрак, видно было, что изнутри освещают
его мятущиеся огоньки лампад, висящих перед иконами.

Женщина истово перекрестилась.



 
 
 

 
Анютка

 
Под навесом у дома хозяева накрыли стол. Посреди сто-

ла – горшок с постным варевом, мед в глиняной плошке, хо-
зяйка принесла каравай ржаного хлеба, и хозяин нарезал его
крупными ломтями.

– Хлеб на стол, так и стол – престол! – Сказал хозяин.
Прибежала с опушки Анютка с подойником, в глиняную

плошку налили лосиного молока, накрошили хлеба.
Хозяин широким взмахом двумя перстами перекрестился

и перекрестил стол.
– Хлебайте, с Богом! С вами Анютка побудет, а мы стога

метать. Вечером, говорить станем. Все людишки наши собе-
рутся.

Взрослые ушли, а ребята принялись за еду.
– Мне тятя сказал, что вы некрещеные! За стол сели, лба

не перекрестив, – сказала Анютка, со страхом поглядывая на
ребятишек.

У Васьки с Колькой ложки застряли на полпути. И оба они
почему-то покраснели.

– Наука доказала, – пробормотал Васьска, – что Бога нет.
Это эволюция сделала из обезьяны человека, а не Бог. Лю-
ди скоро в Космос полетят, как можно верить в бабушкины
сказки?

Анютка в испуге подняла руки, словно защищаясь от



 
 
 

страшных слов.
– Не говорите никогда такого. Господь на Крест за всех

нас взошел, а протопоп Аввакум мученическую смерть при-
нял, врагами старой неискаженной Никоном веры заживо со-
жжен был… И вместе с ними тысячи истинных ревнителей
православия…

В словах девчонки было столько страсти и непоколебимой
веры, что юные богоотступники замолчали.

– Ты, прости нас, Анютка, но ни о протопопе, ни о Нико-
не ничего не знаем. У нас в школе такого не проходят. Рас-
скажи, кто они такие и почему меж ними борьба была. – По-
просил уважительно Васька.

– Я мигом. – Посветлела лицом Анютка. Она скрылась в
доме и скоро вернулась с большой старинной книгой в кожа-
ном переплете.

– Я прочитаю вам из жития преподобного протопопа Ав-
вакума. – Анютка бережно открыла книгу. Это писано им
собственноручно в Пустозерске в царской ссылке, куда про-
топопа Аввакума сослали, за то, что не покорился лживым
церковным нововведениям.

Это было двести пятьдесят лет назад. До того православ-
ная наша вера семьсот лет была неизмененной. А царь Алек-
сей Михайлович допустил до церковных книг пришлых лю-
дей, лживых да завистливых, которые православие на като-
лический манер стали перекраивать. И стали они те книги
переписывать да править, церковную службу менять, вме-



 
 
 

сто двуперстого крестного знамения, щепоть бесовскую вво-
дить. Главную молитву «Символ веры» переписали. А пат-
риарх Никон стал несогласных с нововведениями гнать, на
цепь сажать, головы им рубить и огнем жечь. И стал на Руси
Великий раскол.

Ребята смотрели на эту девчушку, не видевшую ни ра-
зу в жизни иных людей, кроме своих деревенских, не знав-
шей достижений науки и техники, не ведавшей о ходе миро-
вой истории, а жившей в остановившемся времени, и не по-
нимали, то ли ее жалеть, то ли восхищаться ею и завидо-
вать ей. Что-то было в ней настоящее, уверенное и мудрое,
что заставляло чувствовать себя рядом с ней маленькими и
несмышлеными…

Ее глаза были полны смиренного достоинства и непоко-
лебимой веры.

–  Вот протопоп Аввакум оставил нам слова истинной
правды: «Мы святых отцов церковное предание держим
неизменно, а палестинскаго патриарха Паисея с товарыщи
еретическое соборище проклинаем. – Стала читать она из
принесенной книги.

– … привели нас к плахе и, прочет наказ, меня отвели,
не казня, в темницу. Читали в наказе: Аввакума посадить в
землю в струбе и давать ему воды и хлеба. И я сопротив тово
плюнул и умереть хотел, не едши, и не ел дней с восмь и
больши, да братья паки есть велели.

Посем Лазаря священника взяли и язык весь вырезали из



 
 
 

горла; мало попошло крови, да и перестала. Он же и паки
говорит без языка.

Тоже, положа правую руку на плаху, по запястье отсекли,
и рука отсеченная, на земле лежа, сложила сама персты по
преданию и долго лежала так пред народы; исповедала, бед-
ная, и по смерти знамение спасителево неизменно.

Посем взяли соловецкаго пустынника, инока-схимника
Епифания старца, и язык вырезали весь же; у руки отсекли
четыре перста!

Посем взяли дьякона Феодора; язык вырезали весь же.
И прочих наших на Москве жарили да пекли: Исаию со-

жгли, и после Авраамия сожгли, и иных поборников церков-
ных многое множество погублено, их же число Бог изочтет.
Чюдо, как то в познание не хотят приити: огнем, да кнутом,
да висилицею хотят веру утвердить!»

Ребята слушали старинный слог жития, затаив дыхание.
Трудно было представить, что ради каких-то незначитель-
ных поправок в церковных книгах, ради незначительных из-
менений обряда одни люди шли на смерть, а другие были
способны жечь на кострах несогласных.

– Так вы и есть те самые староверы? Нам про вас говорили
рыбаки с Оби. Получается, что у вас никакой связи с миром
не было. И как давно вы так живете? – Спросил Васька.

– Наш батюшка рассказывал, что во времена раскола мно-
гие несогласные с царем и патриархом, затеявшими нововве-
дения, уходили от преследования на Волгу, на реку Керже-



 
 
 

нец. Там, на озере Светлояр в недоступных местах построен
был град Китеж, и жили в нем, следуя старой вере, многие
знатные и простые люди. И что даже скрывался там царский
сын, первенец царя Алексея Михаил со своей семьей, кото-
рому дорога была неисправленная, не замусоренная вера.

Тогда рассерженный царь лишил его престола, а сам стал
воевать Соловецкий монастырь, где 300 монахов восстали
против новой веры. Шесть лет не сдавался Соловецкий мо-
настырь, пока обманом и подкупом не взяли спящих мона-
хов, истинных хранителей веры.

Всех их по приказу царя казнили. Одних подвешивали
за ребра на железные крюки, других вмораживали живьем в
лед… А спустя коротко время и сам «безумный царишко»,
помер весь в гное и струпьях.

Потом уже царь Петр послал свои войска на поиски гра-
да Китежа и своего старшего брата Михаила, законного на-
следника престола.

Когда войска подошли совсем близко к граду Китежу, то
город стал невидим и погрузился, рассказывают, в воды озе-
ра Светлояр. И явится на свет град Китеж только с прише-
ствием Христа на землю. Вот.

Девчонка передохнула, аккуратно перекрестила себя дву-
мя перстами и закончила рассказ:

– А Михаил со своими сыновьями взошел в огонь и закон-
чил свою жизнь самосожжением, чтобы уберечь невинный
народ от преследований и казней.



 
 
 

Ребята сидели потрясенные, оглушенные и повзрослев-
шие, казалось, сразу на много лет…

– Вот я вам еще из протопопа Аввакума прочту, сказала,
наконец, Анютка, открыв книгу на странице с березовой за-
кладкой:

– А в огне том здесь небольшое время потерпеть, аки оком
мгнуть, так душа и выступит! Разве тебе не разумно? Бои-
шися пещи той? Дерзай, плюнь на нея, небось! До пещи той
страх-от, а егда в нея вошел, тогда и забыл вся…”.

Анютка замолчала. Над скитом стояла такая тишина, что
казалось, слышно было, как растет трава и, как паук под се-
нью крыши плетет свою паутину.

– А как же ваши-то попали сюда? – Тихо спросил Колька,
не сводя восторженных глаз с Анютки.

–  Наши-то? Старцы тогда прокляли царя Петра, и весь
царский род, назвав его антихристовым, и увели многих
за  Урал, в  Сибирь, где царская воля не могла их достать.
Ушли в поисках Беловодья – страны Добра, Истины и Спра-
ведливости.
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