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Аннотация
Эта книга – о гениальном Артисте, великом Человеке, щедром

Благотворителе, вечном Ребенке и заботливом Отце. Книга о
мальчике, о смельчаке, который не побоялся сделать шаг, затем
еще один, еще… И вот о лунной походке заговорил весь мир…

Но прежде всего эта книга о Мужчине. О притягательной,
необузданной, чувственной энергии, которой пронизаны каждое
его движение, каждый взгляд, вздох, взмах локонов. Те, кому
удалось прикоснуться к Нему и проникнуться Его творчеством,
познав Его мир, испытали на себе поистине волшебное
воздействие, не сравнимое ни с чем.

Но в чем же Его секрет?
Погрузившись в мир мунволкеров, как называют себя фанаты

Майкла Джексона, Кэтэрин Мэск с упоением скрупулезного
аналитика, мастерством дотошного исследователя и талантом
современного писателя раскрывает нам свое видение главной
тайны MJ.
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От редактора

 
«Любовь может изменить человека до неузнаваемости», –

сказал древнеримский драматург Теренций. Но что такое
любовь в абсолютном понимании этого слова? То ли это чув-
ство, которое ребенок испытывает к матери, женщина – к
мужчине, человек – к жизни?

Все вышеперечисленное принято считать разновидностя-
ми любви. Так нас учили с пеленок. Но известно ли вам, что
истинную любовь – не плотскую, не пронизанную благодар-
ностью и чувством безопасности, ту самую, которая откры-
вает любящему новый мир и вдохновляет на небывалые, са-
моотверженные поступки – дано испытать лишь немногим?

Эта любовь зажигает огни, собирает толпы единомышлен-
ников и воспевается в песнях, которые распространяются по
всему миру, поселяются в каждом его уголке и находят от-
клик в душах и сердцах. Эта любовь по своему содержанию
похожа на высшую, божественную энергию.

Скажите мне, как еще можно описать чувство любви, ко-
торое ты испытываешь к человеку тебе незнакомому, кото-
рый никогда не стоял рядом с тобой, не держал тебя за руку
(разве что только в мечтах), да что там – который и живет-то
лишь в твоих фантазиях, видео и постах в социальных сетях?
Но это чувство более чем реально…

К размышлениям на тему подлинности любви меня на-



 
 
 

толкнуло знакомство с Кэтэрин, автором книги, которую ты
сейчас держишь в руках или видишь на экране своего гад-
жета. В мою размеренную и отлитую в подобающей форме
редакторскую жизнь ворвался необузданный энтузиазм это-
го автора, смахнув пыль с творческо-рутинных будней.

Знаешь, есть такие авторы, которые написали уже так
много книг, что каждую последующую делают словно по
шаблону. От чтения таких книг создается впечатление, что
в них мало жизни.

Но с Кэтэрин все оказалось иначе. Энергия этого автора,
ее жажда к знаниям и стремление донести свое видение миру
подобны гейзеру, который своей необузданной силой проби-
вает толщу земной коры.

Сначала она меня заинтересовала, затем – шокировала.
Настолько, что я стала поклонницей ее книги, которую пила,
как вино, читая страницу за страницей.

Я долго задавалась вопросом – в чем же секрет Кэтэрин
Мэск? Ведь есть тысячи других молодых авторов, готовых не
спать ночами, наполненных энергией, желанием творить и
сладкими мечтами об успехе. Это заложено в каждом из них,
и объединяет их всех, но Кэтэрин, тем не менее, отличается.
И не так давно я осознала, чем.

Это любовь! Та самая, о которой я писала выше, откры-
вающая миры и расправляющая крылья.

Любовь утоляет жажду, любовь лечит недуги, любовь де-
лает бедного богатым и дарит семейное тепло сироте. Кэтэ-



 
 
 

рин любовь подарила вдохновение…
Когда я получила от нее сообщение, мы договорились о

стандартном в моей практике предварительном созвоне. У
Кэтэрин было одно пожелание – чтобы я, прежде чем под-
твердить свою готовность вести этот проект, прочитала ее
книгу. В обычных обстоятельствах я бы не стала это делать,
поскольку прочтение книги в ее первоначальном объеме за-
няло бы у меня несколько вечеров, а это очень большой от-
резок времени. Терзаясь сомнениями, я все же открыла при-
сланный файл, увидела эскиз обложки, прочитала первую
страницу и… утонула.

Я вынырнула из текста только тогда, когда дочитала до
конца. Время пролетело незаметно, а со мной такое бывает
не часто – слишком уж редко попадается что-то по вкусу. Чи-
тая книгу, я испытывала эмоции сродни тем, что рождаются
при прочтении детектива, эротического романа и моногра-
фии, причем одновременно. Да, именно эти жанры Кэтэрин
мастерски переплела в новаторском сочетании – так ловко,
что можно и «подсесть».

Прочитав последнее предложение, я испытала сожаление
от того, что это закончилось. И, разумеется, во мне возникло
неистовое желание работать над книгой, о чем я незамедли-
тельно сообщила автору. Во мне родилась сильнейшая мо-
тивация к творчеству, похожая на вдохновение!

Началась редактура. За несколько месяцев книга значи-
тельно увеличилась в объеме, а текст стал адаптирован под



 
 
 

широкий круг читателей.
Теперь она доступна каждому, даже тому, кто знал о

Майкле Джексоне ровно столько, сколько и я до прочтения
книги. А я с ужасом осознала, как поверхностны были мои
познания, и поняла, что мне не было известно об этом гении
ровным счетом ничего. Да, у меня тоже есть кумиры детства
и юности, но ни к одному из них мне не посчастливилось ис-
пытать ничего даже приблизительно похожего на то, о чем
пишет в своей книге Кэтэрин.

Со временем я согласилась с автором и пришла к выводу,
что только фанаты Майкла Джексона способны испытывать
такую любовь. Это может показаться невероятным, но я на-
стаиваю на своих словах. Незримая связь между мунволке-
рами и их кумиром действительно существует.

«В XIX веке, наверное, нет более организованного,
страстного и чувственного сообщества, чем сообщество фа-
натов Майкла Джексона», – пишет «Нью-Йорк таймс».

Майкл Джексон однозначно оказывает влияние на каж-
дую из жизней, к которой прикасается. Во всяком случае,
моя жизнь, понимание божественного и любви после про-
чтения этой книги уже не станут прежними. Я увидела под-
линный пример чувства к человеку, которое выбивается из
рамок – чувства не болезненно-эгоистического, а дарящего
свет и тепло его обладателю.

Несмотря на название книги и множество чувственных
описаний, которые в ней присутствуют, мое мнение непоко-



 
 
 

лебимо – это книга о настоящей любви. В самом светлом,
первозданном ее понимании.

Тело и душа – едины. Так и творчество Майкла Джексона
едино со всем миром: воздухом, водой и сушей, прошлым,
настоящим и будущим. Он стал частью вселенной еще при
жизни, что до этого удавалось лишь единицам…

Желаю приятного прочтения.
Елена Обух, редактор,
член Союза писателей России

Я думала, что хорошо представляю,
что ждет меня в будущем.
Я давно не верила в чудеса.
Я не верила в людей.
Я потеряла себя.
Я не любила себя.
Я была уверена, что этот мир
меня уже ничем не потрясет.
Но один человек изменил это все.



 
 
 

 
Часть 1

Наши миры пересеклись
 
 

Точка невозврата
 

Шел февраль 2020 года. Уже не помню, откуда я узнала
о выходе фильма «Покидая Неверленд» 1. Я крайне редко
смотрю телевизор, практически не слежу за новостями, и все
мои подписки в социальных сетях связаны с моими творче-
скими планами и профессией.

Тем не менее в какой-то момент мне захотелось прочитать
критику этого фильма, в которой, как мне казалось, будет
опровергаться все показанное и приведутся доказательства
невиновности Мистера Джексона. Я не собиралась смотреть
этот фильм, потому как всегда понимала, что Мистер Джек-
сон не виновен. Это знание неопровержимо жило во мне,
хотя к этому своему жизненному моменту я даже не помни-
ла подробностей обвинений в его адрес. Я просто верила в
его невиновность. И даже после того, как я узнала о выходе

1  Документальный фильм, в котором двое мужчин, Уэйд Робсон и Джеймс
Сейфчак, утверждают, что, будучи детьми, подверглись сексуальному насилию
со стороны Майкла Джексона (режиссер Дэн Рид, 2019 год). URL: https://
ru.wikipedia.org/wiki/Покидая_Неверленд (дата обращения: февраль, 2020).



 
 
 

фильма и о том, что нам пытаются с помощью этой «кино-
картины» выдать за истину, я ни разу не усомнилась в сво-
ей правоте и до сегодняшнего момента нахожусь на стороне
Мистера Джексона.

И понимаю почему. За многие годы я пересмотрела кучу
документальных криминальных фильмов о серийных убий-
цах и маньяках, в том числе педофилах. Я прослушала тон-
ны килобайтов интервью с их психологами, следователями и
даже близкими. Я делала это в таком количестве, что научи-
лась отличать людей со склонностью к насилию от тех, кого
оклеветали. Мне очень понравились слова одного журнали-
ста, Чарльза Томсона, который выиграл шесть национальных
премий за свою исследовательскую работу по разоблачению
шайки педофилов Шубери из графства Эссекс (Англия) 2.

Когда журналист Дэнни Ву спросил его, как человека, ко-
торый был свидетелем многих дел о педофилии, какие он
видит главные отличия между его делами и делом Мистера
Джексона, Чарльз аргументированно ответил, что дело Ми-
стера Джексона не вяжется ни с одним из знакомых ему дел:
«Первое различие состоит в том, что все дела, которые я
расследую, являлись уголовными делами, в которых не бы-
ло финансового мотива для предъявления обвинений, или
мотива получить миллионы долларов. В этих делах жертвы

2 Журналист Чарльз Томсон потратил годы на расследование сокрытия исто-
рической группы педофилов в Шубери, в конечном итоге обнаружив доказатель-
ства того, что лидером этой группы был осведомитель полиции. URL: https://
ru.qaz. wiki/wiki/Charles_Thomson (дата обращения: март, 2020).



 
 
 

хотели обвинительного приговора. Жертвы заслуживали до-
верия, проявили последовательность в показаниях. А в слу-
чаях обвинений против Майкла Джексона этого никогда не
было. Предполагаемые жертвы оказывались лжесвидетеля-
ми, хотели денег».

Это в очередной раз подтверждает то, что для меня и так
было очевидным: Мистер Джексон никак не вписывается в
когорту извращенцев.

К тому же логика говорила мне, что среди такого огром-
ного количества людей, окружавших его на протяжении дол-
гих лет, даже просто по статистике обязательно могли воз-
никнуть уроды, которым пришла бы в голову мысль исполь-
зовать в своих алчных целях всем известную любовь Мисте-
ра Джексона к детям. Я много читала о том, насколько же-
стокими и беспринципными в достижении своих целей мо-
гут быть люди, а также о том, на что способна человеческая
жажда легкой наживы. Поэтому для меня эти обвинения ка-
зались не странными, а очень даже закономерными.

«А ты не думаешь, что не бывает дыма без огня?» – та-
кую фразу я услышала, когда поделилась с близкими своими
мыслями о Мистере Джексоне.

Мне стало одновременно и смешно, и грустно. Смешно –
потому что ответ так очевиден, и грустно – потому что он
очевиден не для всех. Конечно, дыма без огня не бывает. Но
что в этом случае играет роль огня? Как раз то, что Мистер
Джексон был окружен детьми. Тема для манипуляций лежа-



 
 
 

ла на поверхности. Радует, что большинство детишек и их
родителей, почувствовавших на себе его доброту, были адек-
ватными и благодарными. И также крайне жаль, что суще-
ствовали отдельные личности, которые оказались паршивы-
ми овцами в стаде. Пускай они лишь подтверждали своими
поступками то, что в любых правилах есть исключения, но
все-таки смогли испортить жизнь Мистеру Джексону и очер-
нить его светлое имя, сделав его монстром в сознании мно-
гих людей. Но, видимо, не могло быть иначе.

Мистер Джексон окружал себя детьми, потому что сам
был ребенком. Он верил в то, что дети, в отличие от взрос-
лых, не способны на предательство. Именно дети были для
него настоящими друзьями. Я прекрасно понимаю и, навер-
ное, даже чувствую, что он всеми силами старался избежать
предательства. Христос когда-то также окружил себя апосто-
лами, не тысячами, не сотнями, а всего дюжиной, но даже
среди такого незначительного количества возник Иуда, кото-
рый его и предал. Рядом с Мистером Джексоном детей было
далеко не двенадцать – целые сотни! А потому шансы полу-
чить удар в спину вырастали в геометрической прогрессии.

Читая критику фильма «Покидая Неверленд», я наткну-
лась на интересную мысль о том, что «кинокартина» могла
быть заранее спланированной акцией, нацеленной прорвать
информационный вакуум, возникший после смерти Мисте-
ра Джексона, и вернуть его имя в сознание людей, чтобы о
нем снова заговорили. Фильм создавался для простых обы-



 
 
 

вателей, а не только для верных ему фанатов. В итоге полу-
чилось кино, которое в первую очередь вызывает отторжение
от самой только мысли об основной сюжетной линии. Тема
мерзкая и, не побоюсь этого слова, богопротивная. Но все
мы знаем, что люди часто ведутся на громкие, чудовищные
заголовки о преступлениях, катаклизмах, объявлениях войн
и так далее. Так что можно сказать, что цель была достигнута
– фильм получил волну бурного обсуждения, в центре кото-
рого, конечно, была фигура Мистера Джексона. Выбить че-
ловека из инертного состояния можно только чем-то очень
сильным, ошеломительным. Если что-то невнятно прошеп-
тать на ушко, мало кто проснется. А вот если над ухом за-
трубить из горна, то это возымеет мгновенную реакцию. С
фильмом «Покидая Неверленд» так и случилось. Уверена,
что не я одна словно встрепенулась, услышав в 2020 году
ужасные, омерзительные новости о Мистере Джексоне.

Есть такое выражение: не узнав зла, не различишь добра.
Все познается в сравнении. Если у вас нет информации о ка-
ком-то явлении или вы даже понятия не имеете о его суще-
ствовании, вас вряд ли ни с того ни с сего потянет искать
новые данные о нем. Однако стоит кому-то начать об этом
явлении злостно рассказывать и преподносить его в дурном
свете, у вас инстинктивно возникнет желание посмотреть
на обратную сторону медали и попытаться самостоятельно
разобраться, прав обвинитель или на самом деле все совер-
шенно иначе. Это происходит само собой: после ярко выра-



 
 
 

женного отрицательного воздействия появляется импульс к
тому, чтобы получить и положительное, касающееся этого
явления.

Конечно, было много людей, которые поверили фильму
«Покидая Неверленд» и сказали только что-то типа: «Я же
говорил, что он педофил! Теперь все об этом твердят!» Ска-
зали и остались пребывать в своем невежестве. Но более
пытливые умы восприняли этот фильм как толчок, возмож-
ность для себя ознакомиться с чем-то новым, провести само-
стоятельный анализ ситуации и прийти к собственным вы-
водам. Так эти люди нашли достаточное количество доказа-
тельств, которые привели их к умозаключению о невиновно-
сти Мистера Джексона.

Я долго размышляла, почему именно новость о выходе
фильма «Покидая Неверленд» зацепила меня. Я не сидела в
бездействии и не ждала чего-то эдакого. У меня была жизнь,
полная дел, забот, и довольно плотный график. Несмотря на
мое нежелание смотреть телевизор, я все равно получала ин-
формацию о различного рода резонансных событиях, проис-
ходящих в мире. Но почему именно это известие заставило
меня выкроить время в графике и уделить ему внимание?
Возможно, эта новость затронула струны моей души и вы-
звала характерное сочувствие к обиженным и жажду спра-
ведливости. Я помню, как мне стало противно и больно от
того, что Мистера Джексона до сих пор не могут оставить
в покое. Вся моя сущность словно восстала против попыт-



 
 
 

ки очернить этого светлого человека и заставила практиче-
ски бессознательно сесть и набрать в поисковике: «покидая
неверленд опровержение» 3.

Теперь я вообще не представляю, как после всей той ин-
формации, которая есть в открытом доступе в интернете,
можно было воспринять на веру слова главных героев филь-
ма. Когда я читала все эти факты лжи, меня не покидала
мысль, что все в этом фильме было сделано для того, чтобы
усомниться в изложенном и начать разбираться. Буквально
на каждом шагу огрехи! Чего стоят слова, что это «фильм не
ради денег» при том, что лента транслировалась на платных
телеканалах в 129 странах, а это предполагает баснословный
гонорар ее авторам, которые, надо отметить, еще задолго до
фильма, в 2013–2014 годах, предварительно подали финан-
совую претензию наследникам Мистера Джексона аж на 1,6
миллиардов долларов. Вот уж действительно история не ра-
ди денег.

А пафосный поджог вещей Мистера Джексона? Которые
Уэйд4свято хранил столько лет, чтобы сделать это перед ка-

3 URL: https://www.forbes.com/sites/joevogel/2019/01/29/what-you-should-know-
about-the-new-michael-jackson-documentary/ (дата обращения: апрель, 2020).
URL: https://www.facebook.com/justice.rainger/ posts/2594105367273090 (дата
обращения: март, 2020). URL: https://www.mk.ru/social/2019/04/02/biograf-
maykla-dzheksona-nashel-oproverzhenie-obvineniy-v-rastlenii.html (дата обраще-
ния: март, 2020). URL: https://www.youtube.com/watch?v=JJdX9rM3Ohk (дата
обращения: апрель, 2020).

4 Уэйд Робсон и Джеймс Сейфчак утверждали, что, будучи детьми, подверглись
сексуальному насилию со стороны Майкла Джексона.



 
 
 

мерами, а вовсе не продал на аукционе, провально попытав-
шись остаться инкогнито.

Майк Смоллкомб, американский журналист, и вовсе раз-
нес в пух и прах абсолютно все даты так называемых момен-
тов совращения, приведя неопровержимые доказательства.
Разоблачения оказались столь масштабными, что о них ста-
ли писать даже американские таблоиды, традиционно пля-
савшие на репутации Майкла Джексона с самого первого су-
дебного процесса. Это потом вынудило Дэна Рида, чудо-ре-
жиссера так называемой документалки, оправдываться, го-
воря, что герои его ленты ошиблись с датами, в результате
чего британская версия фильма сократилась на 45 минут.

Как можно было описывать моменты совращения в таком
конкретном месте, как железная дорога на ранчо, при том,
что в то время этой дороги не было и в помине? Никак! Толь-
ко если не придумать это, чем, собственно, народ и усердно
занимался. Это подтверждают и слова матери Робсона, кото-
рая работала над сценарием «Покидая Неверленд»: «По по-
воду твоего посещения “Неверленда” я написала несколько
версий. Посмотри, какая тебе лучше подойдет для фильма»
5.

Люди невероятно доверчивы к таблоидам. И это меня не
удивляет: я понимаю, как и для чего создан этот механизм,
он доходчиво описан в книге «Пропаганда» Эдварда Берней-
са [здесь и далее – см. Библиографию, стр. 487].

5 URL: https://ibb.co/875G0qJ (дата обращения: апрель, 2020).



 
 
 

Читаю комментарии людей, которые с крючком заглотну-
ли ридовскую чушь: «Дети оставались в спальне взрослого
мужика!», «Он писал в письмах детям – я тебя люблю», –
при том при всем совершенно не зная человека, о котором
говорят.

Спальня Мистера Джексона – это не комнатушка с одной
кроватью, занимающей все пространство. На минуточку, это
двухэтажные апартаменты, которые были практически про-
ходным двором, ведь двери туда, как и везде, во всем доме,
были всегда открыты. А говорить: «Я тебя люблю», – и во-
все было для Мистера Джексона как дышать. Он произносил
эту фразу постоянно, везде и всем, взрослым и детям, фана-
там и коллегам, разным служащим и даже встречным людям,
в письмах и устно, в том числе под прицелом видеокамер.
Просто человек хороший, но это ведь совсем не экшен. На-
роду надо хлеба и зрелищ…

Очень жаль, что в США нет закона, который защищал
бы честь и достоинство мертвого человека. Мистер Джексон
мог бы подать в суд за клевету. Как, например, в 1998 го-
ду, когда некий Виктор Гутиерос (Гутьеррес) выродил своим
извращенным воображением фанфик о «домогательствах»
Мистера Джексона 6. Мистер Джексон тогда подал в суд на
этого горе-автора и выиграл 2,7 миллионов долларов. К сло-
ву, книга этого псевдописателя, похоже, вдохновила «геро-

6 URL: https://www.deseret.com/1998/4/10/19373725/michael-jackson-wins‐2–7-
million-in-lawsuit (дата обращения: март, 2020).



 
 
 

ев» «Покидая Неверленд» – такое чувство, что все мерзкие
описания они чуть ли не скопировали оттуда.

Я не могу даже сказать, что я что-то думала или задава-
лась целью провести анализ вопроса. Нет. Во мне просто воз-
никло стойкое желание обладать грамотно изложенной до-
стоверной информацией для того, чтобы (внимание!), если
вдруг когда-либо с кем-либо у меня возникнет диалог об
этом фильме, и мой собеседник будет считать все сказан-
ное в нем чистой правдой, у меня было достаточно аргумен-
тов, чтобы доказать – все это вранье. Этот неожиданный по-
зыв души и сознания, желание получить информацию мож-
но считать моей точкой невозврата.



 
 
 

 
Жизнь BEFORE

 
Что я знала на тот момент о Мистере Джексоне? Конечно,

то, что он – легенда, шикарно пел и танцевал, оставался ре-
бенком в душе, владел парком развлечений, куда отовсюду
съезжались дети, дружил с актером, «однодомовцем» Мако-
леем Калкиным, очень много жертвовал на благотворитель-
ность.

Но я не могла вспомнить ни одного названия его альбома.
Я не представляла себе его с темным цветом кожи. Ну не
было у меня в голове ни единого такого визуального образа!
И я понятия не имела о его участии в детстве в Jackson 5.

Я видела пять его клипов и когда-то слышала песен шесть
от силы. Среди них точно были Earth Song, Black Or White,
HIStory. Причем последнюю из них я слышала только в ре-
миксе, но тогда была уверена, что это и есть оригинал. Пом-
ню, видела его клип с сестрой, Джанет Джексон, где они бы-
ли в каком-то космическом интерьере с черным и кричащим
мейком. Еще всплывала в памяти очень страстная песня в
клипе, в котором он снимался с перемотанной рукой. Чер-
ный верх и черный низ, длинные пряди, накрашенные глаза,
куча дыма, вентилятор на волосы и роковое звучание ком-
позиции. Естественно, речь идет о клипах к песням Scream
и Give In To Me, но еще совсем недавно я и понятия об этом
не имела…



 
 
 

Я также знала о существовании клипа с британской супер-
моделью Наоми Кэмпбелл и даже смотрела его. Причем мои
впечатления о ролике были довольно критическими: я со-
чла его каким-то странным и неестественно исполненным.
По остаточным фрагментам в памяти я пришла к выводу,
что однажды видела по MTV, как он снимался.

Еще мне было известно о существовании определенных
движений в его танцах – таких, как легендарное хватание за
промежность или лунная походка. Но я не была уверена, что
видела их раньше именно в его исполнении. Это был Мистер
Джексон или кто-то другой – точно вспомнить я не могла.

В моей памяти запечатлелся один музыкальный номер со
студенческого фестиваля в моем университете много лет на-
зад. Номер под музыку Мистера Джексона исполняли девуш-
ки в черных костюмах с галстуками, белых рубашках и шля-
пах. Очевидно, их целью было повторение его хореографии.
Фанаты Мистера Джексона поймут – под это описание под-
ходит танец к песне Dangerous. На тот момент я этого не зна-
ла и песню не запомнила совсем. Но я отчетливо помню, как
следила за танцем знакомой девушки в этом выступлении и
даже как позавидовала ее умению так пластично двигаться.
Видимо, она уже в те годы вдохновилась Мистером Джексо-
ном.

Еще я знала, что есть песня Thriller и клип к ней. В свое
время я натыкалась на видео со свадебными танцами жени-
ха, невесты и их гостей под эту песню с использованием хо-



 
 
 

реографии Мистера Джексона. Но мне снова запомнились
только движения, а не сама музыка. В это сложно поверить,
но тогда я даже не имела представления, как звучит Billie
Jean.

Конечно, я знала об изменении цвета кожи Мистера
Джексона и его пластических операциях по ринопластике.
Какие-то сплетни по этому поводу мелькали по телевизору
в прошлом и частично отложились у меня в голове. Я знала,
что он был женат на дочери Элвиса Пресли 7. По версии ав-
тора репортажа, в котором я когда-то услышала эту инфор-
мацию, Мистер Джексон хотел скрестить два великих гено-
фонда, чтобы получить абсолютно гениальное потомство.

Еще мне было известно, что у него были собственные де-
ти, но я не знала ни их имен, ни количества, ни того, были
это мальчики или девочки.

Знала я и о титуле «короля поп-музыки», а также то, что
Мистер Джексон был объявлен мертвым, но я не имела пред-
ставления о дате этого события, как и о точном дне его рож-
дения.

И, конечно же, я знала о многочисленных обвинениях в
педофилии. Я помнила это очень смутно, по каким-то прохо-
дящим фоновым шумом репортажам, из которых даже было
непонятно, носят ли они обвинительный или оправдатель-
ный характер.

7 Американский певец и актер, один из самых коммерчески успешных испол-
нителей популярной музыки XX века. Также известен как «король рок-н-ролла».



 
 
 

Как видите, мои знания об этом человеке, его личности,
интересах, таланте и окружении были весьма скудными, ес-
ли не сказать ничтожными. Но это мне сейчас так кажется. А
тогда я черпала знания из внезапно прилетавших новостей
в газетах или на телевидении и даже не задумывалась о том,
что это далеко не все. В моей голове была каша из разрознен-
ной информации, откровенных сплетен, кусков воспомина-
ний и впечатлений, но не было никакой конкретики, которая
так нужна для составления портрета или хотя бы более-ме-
нее компетентного мнения о человеке.

Несмотря на это, я всегда жила со знанием того, что мне
нравится Мистер Джексон, и как человек, и как исполнитель,
и что он абсолютно невиновен. Может быть, это была инту-
иция или шестое чувство, но я ни на секунду не усомнилась
в его честности и благородстве по отношению ко всему че-
ловечеству, а тем более к детям.



 
 
 

 
Полное погружение

 
Желание найти опровержение к фильму не покидало ме-

ня, и я начала читать статьи и смотреть, один за одним, ро-
лики на ютубе, на английском и русском языках.

Пока я изучала тему, гугл делал мне подсказки и выдавал
в поиске заголовки статей, часть из которых привлекала мое
внимание. Так, например, я наткнулась на важнейшую ста-
тью «66 удивительных фактов о Майкле Джексоне»8и нашу-
мевшее интервью с Опрой Уинфри 9.

Так я постепенно узнала все о его длинной творческой ка-
рьере, с самого детства, музыкальных и гуманитарных на-
градах, добрых поступках, талантах, новаторстве во многих
сферах, многократном занесении в Книгу рекордов Гиннес-
са и о том, что он рекордсмен даже по количеству этих зане-
сений. Это далеко не весь список моих открытий. Я читала,
и у меня возникало желание читать еще и еще об этом чело-
веке. Во мне крепло чувство восхищения Мистером Джек-
соном, и одновременно я была поражена тем, как мало знала
о нем, несмотря на то, что мы современники.

Многие поклонники открыли для себя яркий и много-
гранный мир Мистера Джексона, сначала услышав и полю-

8  https://memorial-zv.ru/raznoe/vse-o-dzheksone-majkle-dzheksone‐66-
udivitelnyx-faktov-o-majkle-dzheksone.html (дата обращения: май, 2020).

9 https://www.youtube.com/watch?v=3bqjUOv3gps (дата обращения: май, 2020).



 
 
 

бив его песни. Однако в моей жизни Мистер Джексон воз-
ник в первую очередь как невероятно харизматичный и ге-
ниальный мужчина, жизнь которого была полна загадок. В
людях, особенно в мужчинах, меня всегда привлекал ум. В
детстве я с упоением зачитывалась детективами Конана Дой-
ла. Я влюбилась в главного героя его книг за невероятно раз-
витое аналитическое мышление. На протяжении многих лет,
пока была ребенком, я всем сердцем обожала его. То же чув-
ство охватило меня, когда в мою жизнь вошел Мистер Джек-
сон. Он оказался поистине многогранным человеком, и это-
го хватило, чтобы во мне вспыхнула любовь к нему.

Все его качества и способности, о которых я узнала, по-
трясли меня настолько, что за очень короткий период вре-
мени он ушел в такой отрыв от всех моих прошлых идеалов,
что безоговорочно был вознесен на пьедестал.

Конечно, заинтересовавшись им как личностью и умней-
шим мужчиной, я начала проявлять интерес и к его творче-
ству.

Так во мне родилось желание слушать его песни, интер-
вью, смотреть клипы и записи живых выступлений. Я уста-
новила на свой айфон приложение гугл-музыка и первым де-
лом набрала в поисковике имя исполнителя – Майкл Джек-
сон. На экране появился список из составленных по рейтин-
гу популярности 20 топ-песен, и я начала их с упоением слу-
шать.

Я купила себе эйрподзы и с того момента снимала их толь-



 
 
 

ко для зарядки, и то часто подзаряжая наушники по одному.
Для меня стало необходимостью всегда слышать его голос.
Меня привлекала не музыка, а именно звучание его голоса.
Поэтому я слушала все, начиная с самых ранних песен. Мне
хотелось слышать его голос в любом звучании, от детского
до взрослого, с одинаковой силой.

Если в начале знакомства с миром Мистера Джексона я
только читала о его музыкальных наградах и номинациях в
качестве рок-, диско-, поп-, ритм-н-блюз- и соул-исполните-
ля, то теперь я еще и понимала, почему все они имели место
быть. Его вокал – это действительно что-то удивительное. Он
мог быть тягучим, мягким и нежным, растворяющим созна-
ние в полном релаксе; мог быть надрывным, страстным, с
хрипотой, пробирающим до дрожи все тело или звонким и
бодрящим; мог быть восторженным и отчаянным и даже тро-
гательным и дерзким, срываться в плач или стон удоволь-
ствия…

При этом все песни по стилистике и посылу были очень
разные, но их все объединяло безупречное качество испол-
нения. Практически мгновенно Мистер Джексон восполнил
своим творчеством все мои музыкальные потребности – на-
столько разноплановым он был как исполнитель. По звуку
его голоса – не мелодии, не текста, а именно голоса – я в
особенности выделяю несколько шедевров.

Во-первых, Torture, где он исполняет второй куплет. Для
меня это идеальный вокал Мистера Джексона, какой-то чи-



 
 
 

стый, звонкий, юный, но при этом страстный. Во-вторых,
Will You Be There, где вокал настолько ангельски сладкий,
словно за гранью реальности. Затем – Come Together, где
Мистер Джексон исполняет бессмертные строки The Beatles
очень роково и как-то брутально, Speechless – здесь его голос
невероятно нежен, и Behind The Mask, которая своей юно-
стью и звонкостью напоминает вокал из Torture, но звучит
словно на надрыве.

Вместе с прослушиванием песен у меня отпала всякая по-
требность в получении любой другой информации, кроме
той, которая касалась Мистера Джексона. Я заходила в своих
поисках все дальше и дальше и начала читать электронную
книгу «Майкл Джексон в последние дни: воспоминания те-
лохранителей», написанную его охранниками Биллом Вит-
филдом и Джавоном Бирдом [4]. Я совершенно случайно на-
ткнулась на нее в интернете, и каждая страница открывала
мне все новые и новые грани этого человека.

В книге описывалось столько тяжелых моментов из ре-
ального мира Мистера Джексона, что иногда единственная
строчка погружала меня в затяжной беззвучный плач. Во
время чтения у меня практически все время из глаз катились
слезы. Рыдая, я прочла ее залпом. Начиная с первых стра-
ниц, меня не покидало ощущение невыносимой боли от осо-
знания глубины одиночества Мистера Джексона. Меня по-
ражало, насколько мнение общества, сложившееся о нем, не
совпадало с действительностью. Так же, как и многие, я ду-



 
 
 

мала, что он был окружен людьми и, как и любой известный
человек, всегда имел кого-то рядом. Как же я заблуждалась!

В книге то и дело описывались моменты, которые бук-
вально кричали об одиночестве, как, например, случай с
фильмом «Зачем мы женимся?», в котором сыграла сестра
Мистера Джексона Джанет.

Мистер Джексон увидел огромную афишу к этому филь-
му на улице, проезжая мимо на автомобиле, когда возвра-
щался со съемок для журнала Ebony 10.

Джавон описывает этот момент так: «Мы остановились на
светофоре, мистер Джексон взглянул на афишу и спросил:

– Это что, моя сестра? Что это такое? Какая-то пьеса?
– Нет, это ее фильм, сэр. Она снялась в фильме.
– А когда он выходит?
Фильм вышел несколько месяцев назад. Афиша была уже

старой и порванной по краям, но я не хотел говорить ему
это, поэтому сказал:

– Да он вышел совсем недавно, сэр.
– А-а-а, – сказал он тихо, почти шепотом. – Интересно,

почему мне никто ничего не сказал?
Мы с Биллом переглянулись, потрясенные. Как это? Он

даже не знает, что его родная сестра снялась в таком извест-
ном фильме? Мы знали, что он одинок. Мы знали, что у него

10 Американский ежемесячный журнал, ориентированный на афроамерикан-
скую аудиторию. Издается с осени 1945 года. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/
Ebony (дата обращения: апрель, 2020).



 
 
 

было мало друзей. Но как так вышло, что за все эти месяцы
никто, даже в обычном дружеском разговоре, не упомянул:
“Эй, Джанет классно сыграла в этом фильме”?» [4].

Из этой же книги я узнала, что Мистер Джексон иногда
мог ночью позвонить одному из своих телохранителей, что-
бы поговорить о наболевшем. Просто потому, что больше
поговорить было не с кем.

Но настоящий ключ к пониманию того, насколько он был
одинок, ждал меня в самом конце воспоминаний телохра-
нителей. О нем на последних страницах поведал Билл Вит-
филд, когда описывал церемонию прощания с Мистером
Джексоном в Стейплс-центре11(Лос-Анджелес) и свои ощу-
щения.

«После суда, на котором мистеру Джексону вынесли
оправдательный вердикт по всем пунктам, он решил устро-
ить праздник. В списке гостей значилось около 300 человек
– это были друзья и коллеги Мистера Джексона. Из числа
приглашенных на мероприятие явилось не больше 50 чело-
век, большинство из которых были сотрудниками Мистера
Джексона, в том числе его адвокат и персонал “Неверленда”
– люди, которым заплатили, чтобы они туда пришли.

Все остальные звонили и говорили, что не могут прийти,
что у них другие планы» [4].

11 Многофункциональный спортивный комплекс в Лос-Анджелесе (штат Ка-
лифорния, США). В 2009 году здесь проходила публичная мемориальная служба
по Майклу Джексону.



 
 
 

Билл узнал об этом событии в начале своей работы на Ми-
стера Джексона от няни его детей, Грейс, которая однажды
в сердцах обмолвилась, что «…порой он забывает, что неко-
торые люди не хотят иметь с ним ничего общего после всего
этого кошмара» [4]. Разумеется, она имела в виду судебные
тяжбы по делу Гевина Арвизо 12.

Вечеринка после оправдательного вердикта стала очень
показательной для Мистера Джексона, ведь он увидел истин-
ную суть тех людей, которые на протяжении многих лет его
окружали. Они лишь притворялись его друзьями. Несмотря
на их признания в любви и дружбе, практически никто не
осмелился публично встать на его защиту. Надежды Мисте-
ра Джексона на то, что после оправдания жизнь вернется в
обычное русло, рухнули после той вечеринки. «Он считал,
что мир увидит его невиновность, увидит, что его обвинили
несправедливо, и все вернутся к нему и будут его любить.
Но этого не случилось» [4].

Билл писал, что пока сидел в зале и наблюдал за происхо-
дящей церемонией прощания, все прокручивал в голове этот
разговор из прошлого, с няней Грейс. Это последний абзац
книги телохранителей. Именно на этих словах она оставляет
читателя наедине со своими чувствами злости – на окружав-
ших Мистера Джексона людей и отчаяния от понимания соб-
ственной беспомощности. Перечитываю эти строки и чув-
ствую, как соль слез щиплет мое лицо…

12 Подросток, обвинявший Майкла Джексона в сексуальных домогательствах.



 
 
 

«Я хотел побыть наедине со своими мыслями, хотел опла-
кать его. Но я не мог. Я ощущал лишь гнев. Гнев застилал
все остальное. Люди выходили на сцену, говорили о том, ка-
ким чудесным другом был Майкл и как много он для них
значил, а я думал: “Где же вы были? Где вы были, когда теле-
фон молчал целыми днями? Когда он не мог спать по ночам,
и у него не было никого, с кем он мог бы поговорить? Когда
у Пэрис был день рождения, и никто не пришел, чтобы по-
смотреть, как она открывает подарки? Лишь няня и парочка
телохранителей. Где же вы все были, когда его выбрасывали
из отелей, когда его дети жили на чемоданах, а у нас не было
денег, чтобы заправить машину? Где были все эти люди? Где
были все эти люди, когда он так нуждался в них?”..» [4].

Что касается второго телохранителя, Джавона, то он за-
ранее понимал, сколько фальши, лести и лицемерия будет
звучать в словах людей, пришедших на церемонию проща-
ния с Мистером Джексоном. Большинство гостей пришли не
из искреннего сожаления о том, что ушел гений столетия, а
ради банального самопиара, дабы обозначить свою мнимую
добродетель. Поэтому Джавон сказал в тот день напарнику,
что не придет на церемонию в Стейплс-центр, потому что
опасается, что не справится с желанием покалечить там оче-
редного лицемера.

«Я не хотел туда идти. Я был в жутком состоянии. Я ви-
дел все эти статьи в газетах, видел эти программы по теле-
визору. Майкл Джексон, Майкл Джексон, Майкл Джексон…



 
 
 

везде и повсюду. Дошло до того, что даже на шоу “Танцы
со звездами” участников спрашивали: “Что вы чувствуете в
связи со смертью Майкла Джексона?” Я спокойно относился
к тем, кто говорил: “Ну, он прекрасный артист, и мы никогда
не забудем его музыку”. Меня это не трогало. Но я ненави-
дел всех этих знаменитостей, повылезавших не пойми отку-
да и делавших вид, что они были его лучшими друзьями и
общались с ним каждый день. Люди говорили: “Да-а-а, вот
мы с Майклом тусовались год назад…” Я смотрел на экран
и думал: “Черта с два. Я же был с ним все время, а вот тебя
там не было!”» [4].

Наверное, так должно было случиться, что из всего спис-
ка литературы книга «Майкл Джексон в последние дни: вос-
поминания телохранителей» стала первой из прочитанных
мною. Она очень глубоко врезалась в мое сознание и словно
сблизила меня с Мистером Джексоном, ведь после прочте-
ния у меня возникло чувство, что я была безмолвным сви-
детелем всего описанного на ее страницах.

Закончив с этой книгой, я стала искать другие и наткну-
лась на русскоязычный фанатский ресурс, в котором было
очень много полезной информации о Мистере Джексоне.

Находка в виде этого сайта сыграла ключевую роль в мо-
их изысканиях. Он был словно сокровищница, собравшая в
себе несметное количество всевозможных драгоценностей –
столько неизвестных мне ранее фактов хранили его страни-
цы.



 
 
 

А когда я увидела, что существует книга Moonwalk [19],
написанная им самим, меня охватило страстное желание ку-
пить ее в бумажном виде, и как можно скорее. В считанные
минуты я сделала заказ через интернет с доставкой по по-
чте. Сюрпризом стало то, что, ослепленная заманчивой фра-
зой «Есть в наличии», я по неосторожности приобрела ори-
гинальную версию на английском языке. Как сейчас помню
этот волнительный момент: затаив дыхание я разворачиваю
упаковку, осторожно открываю книгу, а там… текст на ан-
глийском. Сначала я впала в ступор, а через минуту уже зво-
нила в интернет-магазин с вопросами, почему мне присла-
ли книгу не на русском. Оказалось, что это был магазин по
продаже исключительно англоязычной литературы, и обме-
нять на русскоязычный вариант они, конечно, не могли, но
любезно предложили мне вернуть покупку с возвратом всей
уплаченной суммы.

Я еще раз посмотрела на обложку, на его фото на ней
и ставшее таким притягательным для меня сочетание двух
слов «Майкл Джексон» и поняла, что расстаться с этой кни-
гой я уже не смогу. Я ответила девушке, что не стану делать
возврат и буду читать на английском. После этого я долго
перелистывала книгу, разглядывая иллюстрации и фотогра-
фии. Я понимала далеко не все слова, но во мне жила уве-
ренность, что я осилю всю книгу, даже если для этого мне
понадобится или нанять преподавателя английского языка,
или потратить целую вечность на самостоятельные перево-



 
 
 

ды. Но, к счастью, мое продвижение в чтении пошло быстрее
и легче, чем я себе представляла, и ни то, ни другое мне не
понадобилось.

Вооружившись гугл-переводчиком, я начала читать. Ка-
кие-то слова, особенно часто повторяющиеся, я выписыва-
ла в блокнот для скорейшего запоминания. Читала я осно-
вательно: сначала кусочек на английском, пытаясь самосто-
ятельно перевести, потом перевод в гугле, а потом снова тот
же кусочек в книге с учетом прочтенного перевода. Парал-
лельно я слушала песни Мистера Джексона и, страстно же-
лая понимать не только их перевод, но и глубокий смысл,
вложенный в них Мистером Джексоном, читала их тексты,
запоминала и переводила. Уровень моего английского стре-
мительно рос.

Каждый день я посвящала время чтению Мoonwalk [19].
Было непросто. Я делала перерывы на прослушивание музы-
ки, просмотры клипов, концертов и разных роликов на юту-
бе о Мистере Джексоне. Книга открывала мне все новые и
новые грани Мистера Джексона. Я узнала его как перфекци-
ониста, гения, трудоголика, поэта, композитора, аранжиров-
щика, хореографа, сценариста, изобретателя, стратега, биз-
несмена, филантропа. Он открылся мне как умный, талант-
ливый, творческий, добрый, семейный, любящий, чувствен-
ный, вдумчивый человек, стремящийся к саморазвитию, до-
стижению поставленных целей и максимально возможному
результату. И даже к невозможному.



 
 
 

И, что оказалось еще более невероятным, он всегда его
достигал. Думаю, где-то в этот период я стала осознавать, что
влюбляюсь в него, и с каждой секундой все сильнее.



 
 
 

 
Новатор и перфекционист

 
Единственный певец,
которого я видел, кроме себя,
и который лучше, чем я, —
это Майкл Джексон.

Фрэнк СИНАТРА (певец, киноактер)

Я упомянула в прошлой главе, что одновременно с чтени-
ем книг и статей во мне зародилось сильнейшее желание слу-
шать песни Мистера Джексона. Причем не просто слушать, а
открывать их для себя в том порядке, в котором они были за-
писаны в студии, и с такой же очередностью смотреть клипы.
Поэтому в продолжение знакомства с последовательностью
создания альбомов Мистера Джексона, подробно описанной
им на страницах его Moonwalk, я купила бумажный вариант
книги Джозефа Вогеля «Человек в музыке» [5]. Оказалось,
что это шикарно оформленная и структурированная книга
с яркими иллюстрациями. Новая книга – новое открытие.
Ее страницы подарили мне огромное количество бесценной
информации.

Труд Вогеля по-настоящему раскрывает всю творческую
мощь Мистера Джексона, подробнейшим образом описывая
процесс создания его альбомов, клипов и сопутствующие со-
бытия. Ее обязан прочитать каждый, кто горячо желает по-
знакомиться с миром Мистера Джексона и открыть для себя



 
 
 

его талант.
Я наблюдала за творческой эволюцией Мистера Джексо-

на, сменой концепций, выбором продюсеров и составлени-
ем списка песен для альбомов. И больше всего меня пора-
жал его подход к позиционированию песни как продукта, на-
правленного на конечного потребителя.

Мистер Джексон был перфекционистом и стремился сде-
лать идеальным все, к чему прикасался. В особенности это
заметно в его отношении к выбору и написанию песен и за-
писи их на диск. Как раньше записывались альбомы? Да и се-
годня, в принципе, ничего особо не изменилось… На альбом
всегда приходилось один-два хита, в то время как остальные
песни представляли собой не запоминающиеся и не цепляю-
щие однодневки, помещенные в альбом лишь в качестве на-
полнения и сопровождения легендарных композиций. Но у
Мистера Джексона было свое мнение насчет того, как состав-
лять альбомы. Он считал, что в сборнике не должно быть по-
средственных треков, поэтому все его песни потрясающие, и
каждая сама по себе – хит на века.

Широко известно, что музыка влияет на эмоциональный
фон человека, и даже существует музыкальная терапия, ко-
торая восстанавливает и укрепляет психологическое здоро-
вье. Музыка помогает отвлечься от проблем, справиться с
горем, пережить тяжелые моменты в жизни, дарит крылья
и передает эмоции исполнителя его слушателям. Как гово-
рится, «нам песня строить и жить помогает». Судя по то-



 
 
 

му, сколько Мистер Джексон слушал музыкальных произве-
дений, читал книг по теме и у скольких великих мастеров
учился, можно сделать вывод: он знал о влиянии музыки на
человеческий организм все, что только можно было знать.
Знал и использовал эту магическую музыкальную терапию
для всех людей на планете. По сути, Мистер Джексон всю
свою жизнь был тем самым диснеевским Капитаном ИО 13,
которого сыграл в далеком 1986 году – героем, боровшимся
со вселенским злом при помощи музыки.

Осознавая всю ответственность и значимость своих песен,
он очень щепетильно относился к каждой составляющей ча-
сти любой композиции: тексту, мелодии, голосу, звукам, а
также к визуальному сопровождению. К себе он был беспо-
щаден, доводя свой голос до идеального звучания абсолютно
в каждой песне.

«Я и другие продюсеры чувствовали себя как ученики пе-
ред учителем. С Майклом мы словно больше ничего не зна-
ли о своей работе – нам пришлось начать сначала и изучить
все заново. Он научил нас, как создавать музыку наилучшим
способом. Майкл был перфекционистом, и нам пришлось
начинать с азов, чтобы сделать музыку такой качественной,
какой только возможно.

Он приходил в студию, вставал у микрофона и зажигал
песню огнем. Уходя, он оставлял студию в пепле и наши че-

13 Captain EO – короткометражный фильм с Майклом Джексоном в главной
роли (режиссер Фрэнсис Форд Коппола, 1986 год).



 
 
 

люсти на полу»[16], – Доктор Фриз (Dr. Freeze) 14.
Мистер Джексон выдвигал очень жесткие требования к

собственному вокалу. Он регулярно работал с лучшим тре-
нером и считал, что свой голос можно и нужно доверять
профессионалу. И это несмотря на его огромный опыт и до-
стижения в звукозаписи, природный неповторимый слух и
вокальные данные. На сайте michaeljackson.ru упоминаются
слова одного из звукорежиссеров о том, как Мистер Джек-
сон посвящал по два часа распевке перед записью и всегда
записывал вокал целиком, даже припевы, повторяющиеся в
песнях несколько раз [16].

Также он считал, что голос должен звучать идеально не
только в студии для записи альбома, но и на сцене, во время
каждого выступления и даже в моменты сложных танцеваль-
ных движений, сопровождающих пение. Сет Риггс, тренер
Мистера Джексона по вокалу отмечал: «У Майкла высокий
тенор с диапазоном в три с половиной октавы. Он берет ноты
от басового низкого ми-до-соль и ля-бемоль третьей октавы.
Многие думают, что это фальцет, но это не так. И у него все
связано, вот что удивительно. Во время вокальных упражне-
ний он поднимает руки вверх и начинает кружиться, держа
ноту. Я спрашиваю его, зачем он это делает, и он отвечает:
“Это может понадобиться мне на сцене, поэтому я хочу убе-
диться, что это возможно”. Я ничего подобного раньше не

14 Певец, автор песен и музыкальный продюсер, соавтор треков Break Of Dawn
и Blue Gangsta.



 
 
 

видел».
Для записи музыкальных партий приглашались легендар-

ные музыканты того времени. Например, гитарные соло ис-
полняли такие профи, как Эдди Ван Хейлен (Beat It) и Стив
Стивенс (Dirty Diana). Также он много сотрудничал с потря-
сающим гитаристом группы Gans’n’roses Слэшем (Give In To
Me), и тот даже снялся с ним в клипе.

Сотрудничество со Слэшем продолжилось в работе над
композицией Black Or White, где гитарист исполнил соло и
принял участие в записи живого выступления в съемочном
ангаре Barker Hangar для спецпрограммы, посвященной 10-
летию телеканала MTV, когда он особо запомнился публике
тем, как лихо пинком ноги сбросил металлический бак со
сцены. Можно смело утверждать, что Слэш участвовал и в
записи песен D.S. и Privacy, потому что в них Мистер Джек-
сон выкрикивает: «Слэш!» – после чего начинается чумо-
вая гитарная партия. И, конечно, нельзя не вспомнить пес-
ню Whatever Happens, для которой играл мой любимый ги-
тарист Сантана 15. Это тот случай, когда не нужно было кри-
чать имя гитариста в песне или просто сталкиваться с его
упоминанием в видео или книге для того, чтобы понять, кто
именно перебирает струны инструмента. Звучание Сантаны
я узнаю с первых аккордов. Люблю его, и была безумно рада

15 Карлос Сантана – американский музыкант мексиканского происхождения,
гитарист-виртуоз, основатель и лидер группы Santana, лауреат многочисленных
премий «Грэмми».



 
 
 

услышать в песне Мистера Джексона.
Это лишь некоторые примеры его сотрудничества с топо-

выми музыкантами своего времени. На самом деле список
гораздо шире, ведь Мистер Джексон всегда очень скрупулез-
но относился ко всему, что касалось создания его шедевров.
Если для того, чтобы добиться идеального звучания песни,
требовались десятки дублей и несколько суток, проведенных
в студии, то Мистер Джексон упорно шел до конца и доби-
вался желаемого звучания. Доходило до того, что иногда он
ночевал в студии, где у него даже стояла своя кровать.

Приведу несколько цитат известных людей с сайта
michaeljackson.ru.

«Принс16приходил утром в студию с задумкой песни, а ве-
чером уходил с готовой песней. А Майкл приходил в сту-
дию, записывался, и потом мы могли 5 дней перезаписывать
хлопки, пока не получалось идеальное звучание», – Джимми
Джем, музыкальный продюсер, аранжировщик [5].

«Он высказывался очень открыто, принимал активное
участие во всем. От звучания хай-хэтов до прочих деталей.
Качество звука было для него крайне важно. Он все рассмат-
ривал под микроскопом, например, мог заметить: “Средние
частоты слишком сильны”, – он был очень техничен. Он все-
гда говорил: “Мелодия – королева”, – и обращал основное
внимание на мелодию», – Родни Джеркинс, продюсер, в ин-

16 Американский музыкант, певец, гитарист-виртуоз, мультиинструменталист,
автор песен, композитор, продюсер, актер, режиссер (Prince).



 
 
 

тервью для Vibe17[5].
«Однажды утром Майкл пришел с новой песней, которую

сочинил за ночь. Мы позвали гитариста, и Майкл спел ему
каждую ноту каждого аккорда. Вот первый аккорд: первая
нота, вторая нота, третья нота. Второй аккорд: первая но-
та, вторая нота, третья нота и так далее. После чего мы на-
блюдали невероятно искреннее и сильное живое вокальное
исполнение в аппаратной через SM57 18. Он спел нам пол-
ностью всю струнную аранжировку. Стив Поркаро19однажды
рассказал мне, что видел, как Майкл работал со струнными
в зале. Все партии были целиком у него в голове, в полной
гармонии, не только восьмитактовые петли. Он пел на дикто-
фон весь аккомпанемент целиком, со всеми связками и оста-
новками», – Роб Хоффман, звукорежиссер [5].

В результате своего скрупулезного и самоотверженного
отношения к работе Мистер Джексон приобрел среди про-
дюсеров и «звукарей» репутацию трудоголика. Его карьера
как артиста длилась 40 лет, и все это время он не изменял
себе и своей дотошности в делах.

Перфекционизм привел Мистера Джексона к невероят-
ным результатам в мире музыки и огромному количеству на-
град. Именно его альбом Thriller стал самым успешным за

17 Американский развлекательный музыкальный журнал.
18 Модель микрофона.
19 Американский клавишник, певец и автор песен, известный как один из ос-

нователей рок-группы Toto.



 
 
 

всю историю шоу-бизнеса, а его суммарный проданный ти-
раж по нынешний день втрое превышает продажи любого
другого альбома.

Когда я прочитала в книгах о том, какие эмоции испыты-
вал Мистер Джексон относительно той или иной компози-
ции и что он чувствовал во время их записи, во мне сформи-
ровалось новое, особенное, отношение к его песням, в том
числе тем, которые уже заслушала до дыр. Как же я могла
теперь со спокойным сердцем слушать She’s Out Of My Life,
если знала, что эти музыка и текст нашли такой глубокий от-
клик в душе Мистера Джексона, что слезы во время пения
текли ручьем по его щекам? Куинси Джонс, продюсер Ми-
стера Джексона, во время работы с несколькими его альбо-
мами, в том числе Off The Wall, для которого и записывалась
She’s Out Of My Life, присутствовал при ее записи, а после
делился своими воспоминаниями: «Он плакал в конце каж-
дого дубля. Мы записали восемь или одиннадцать дублей,
и каждый раз в конце – он весь в слезах. В итоге я сказал:
“Ладно, такая судьба, оставим как есть”» [5]. В результате в
альбомную версию вошел самый первый дубль записи. Я са-
ма при прослушивании этой песни плакала несколько раз.

Что заставило Мистера Джексона плакать? Саму песню
написал не он, но, возможно, эта композиция ассоциирует-
ся с кем-то из женщин в его жизни. Но с кем? По идее, в
тот период он ни с кем не расставался и не состоял в серьез-
ных отношениях. Скорее всего, он мысленно представил ка-



 
 
 

кую-то ситуацию под эту песню и так проникся ею и своими
мыслями, что расплакался.

Мне кажется это возможным – испытывать такие сильные
эмоции от ситуации, которая не является ничем большим,
чем плодом воображения. Почему? Потому что я сужу по
себе. Если я могла о чем-то задуматься, а потом поймать се-
бя на том, что слезы катятся от этих грустных мыслей, то
и другие люди могли бы так же эмоционально реагировать,
лишь только представив что-то. Например, одной из моих
фантазий была такая: я суперженщина, наделенная сверхси-
лой, спасаю мир, вытаскиваю людей из-под завалов во время
землетрясения. И вот, в один из моментов, когда я выношу
на руках раненого малыша, позади меня обрушивается стена
здания, и грохот бетона смешивается со стонами и криками
людей. Мне их уже не спасти. И я наяву слышала свой плач,
ощущала дорожки слез по щекам, вся тряслась и долго не
могла после этого успокоиться.

А вот песня The Lady In My Life теперь всегда вызывает во
мне улыбку. Сама по себе эта песня очень эмоциональная, с
лирическим текстом и очень страстными репликами: «I love
you, I love you, I need you, I want you, baby!». Эти простые на
первый взгляд слова сильно врезаются в сознание и будора-
жат воображение. Я думаю, что их хотела бы услышать каж-
дая поклонница Мистера Джексона.

Ему было всего 24 в то время как шла работа над гран-
диозным альбомом Thriller. Когда я узнала, насколько силь-



 
 
 

но он стеснялся выражать свою страстную мольбу при сви-
детелях, то заулыбалась, понимая, каким милым и застенчи-
вым парнем он был в этом возрасте. Только представьте: он
даже попросил выключить свет и задернуть шторы в студии
и аппаратной, чтобы сделать запись этой части песни. И те-
перь, когда я ее слушаю, передо мной возникает образ не
страстного и опытного в делах сердечных мужчины, а сму-
щенного мальчика, спрятавшегося за широкой шторкой сту-
дии. Именно поэтому я улыбаюсь всякий раз, слушая песню
The Lady In My Life.

Если страстные строки к этой песне Мистер Джексон смог
записать, пусть и в темноте, за ширмой, но все же в студии, то
часть текста песни I Just Can’t Stop Loving You он записывал
у себя дома, один, спрятавшись под одеяло. Я узнала об этом
не из книги, а из видео-интервью журналу Ebony (1987 год)
20:

«Журналист:
–  Знаешь, в альбомной версии песни I Just Can’t Stop

Loving You ты говоришь очень сильные, чувственные слова
женщине, с которой ты лежишь рядом.

Мистер Джексон:
– Я был в постели, когда это делал, на самом деле.
Журналист:
– Правда?

20 URL: https://www.youtube.com/watch?v=oz3Dzhyz9XM (дата обращения: ап-
рель, 2020).



 
 
 

Мистер Джексон:
– Я лежал в постели… с покрывалом и прочими штуками,

когда я записывал весь этот отрывок… в темноте…»
Конечно, от подобной информации возникал диссонанс

в сознании от мысли, насколько стеснительным был самый
успешный артист в мире.

Палитра эмоций Мистера Джексона восхищала богат-
ством и разнообразием… Я убеждалась в этом, читая об осо-
бенностях записи его альбомов, развернуто описанных в его
книге Moonwalk [19]. Он мог плакать, смеяться или, наобо-
рот, быть смущенным или одухотворенным идеей, которую с
помощью музыки хотел донести людям. В текстах его песен
было несметное количество различных посланий, метафор,
попыток передать что-то даже между строк: They Don’t Care
About Us, Black Or White, D.S., Morphine и другие…

Смысл заложен даже в знаменитой фразе «Annie, are you
okay?». В то время как Мистер Джексон работал над аль-
бомом Bad, в студии звукозаписи Westlake валялся манекен
«Воскреси Энни» (Resusci Anne), на котором медработни-
ков учат проводить сердечно-легочную реанимацию. Соглас-
но воспоминаниям Мэтта Форджера 21, именно с этого мо-
мента и взяла свое начало эта легендарная фраза.

Мистер Джексон старался быть новатором во всем и при-
менял при записи своих песен приемы, которые до него ни-
кто не использовал. Помимо всевозможных музыкальных

21 Инженер по звуку.



 
 
 

инструментов и звукоиздающих устройств, в том числе сво-
его невероятного битбокса, Мистер Джексон мог добавить в
песни не только пение, но и речь. В песне Heal The World ма-
ленькая девочка говорит: «Мы должны подумать о наших де-
тях и детях наших детей…» Мистер Джексон настоял на том,
чтобы оставить эту реплику в оригинале, со всеми детскими
запинками, ведь они олицетворяли детскую естественность
и невинность. В песне Liberian Girl звучит речитатив Летты
Мболы22на суахили, а в In The Closet – чувственная моль-
ба таинственной девушки, исполненная принцессой Монако
Стефанией. В песне HIStory периодически звучат отрывки
из речи великого баптистского проповедника Мартина Лю-
тера Кинга. Иногда в качестве необычного хода могло высту-
пить даже нестандартное звучание всего лишь одной буквы,
как это было в песне Dangerous. Уверена, что, подпевая эту
песню, все с удовольствием растягивают букву с (s) в конце
слова. А чего стоит своеобразная подача текста в ее купле-
тах, когда Мистер Джексон практически проговаривает, а не
поет их, начиная с еле слышного шепота!

Некоторые песни Мистера Джексона наполнены звука-
ми из повседневной жизни, которые иногда даже заменяли
звучание обычных музыкальных инструментов. Впервые я
столкнулась с этим в его песне Speed Demon. А в компози-
ции She Drives Me Wild вообще слышен «…целый ритм-трек
из гудения автомобильных клаксонов, рева двигателей, си-

22 Южноафриканская певица.



 
 
 

рен, хлопанья дверей и прочих шумов с улицы…» [5].
Тедди Райли, сопродюсер Мистера Джексона по альбому

Dangerous, отмечал: «Даже басовая партия в этой песне – гу-
док клаксона» [5]. Мистер Джексон мог даже оставить воз-
никшие при записи песни случайные звуки. Такие, напри-
мер, как стук в дверь студии во время записи гитарного соло
Эдди Ван Хейлена для песни Beat It. Когда этот стук раздал-
ся у меня в наушниках, я аж подпрыгнула на месте от неожи-
данности. Я была одна дома, при этом услышанный звук об-
ладал такой силой, словно бы это стучали в дверь спальни,
где я находилась. Не знаю, какого эффекта хотел достичь
Мистер Джексон, оставив его в альбомной версии песни, но
напугать меня у него точно получилось. Мне настолько не
верилось, что этот стук был просто частью песни, что я даже
пошла и проверила, нет ли кого-то за дверью.

Но самый интересный, запоминающийся и любимый фа-
натами звук, который когда-либо использовал Мистер Джек-
сон в своих песнях, – это, конечно, стук его собственного
сердца. Именно с него начинается альбомная версия песни
Smooth Criminal.

Здесь надо отметить еще одну творческую изюминку, о
которой я прочитала в одной из многочисленных статей о
Мистере Джексоне 23. Будучи неординарным человеком и но-
ватором, Мистер Джексон постоянно находился в поиске не

23  URL: https://king-mj-jackson.livejournal.com/273558.html (дата обращения:
апрель, 2020).



 
 
 

только новых звуков, но и новых способов их записи для пе-
редачи своему слушателю. Когда в свое время Мистер Джек-
сон решил записать свое сердцебиение, он обратился к изоб-
ретателю из Аргентины Уго (Хьюго) Цуккарелли, который
создал голофоническую систему звучания в формате 3D, ко-
торая в те времена казалась недосягаемой даже для инжене-
ров Dolby, DTS и THX. Эта система предполагала поочеред-
ную запись звуковых сигналов, поступающих в левое, правое
и среднее ухо. Затем полученные звуки соединялись в одном
канале и прослушивались как один сигнал, в отличие от сте-
рео, построенном на циркуляции звука из уха в ухо. Кроме
записи стука своего сердца в формате 3D, Мистер Джексон
использовал эту технологию в песне I Just Can’t Stop Loving
You. Свои слова он нашептывал специальной кукле, в кото-
рой снаружи и внутри были установлены микрофоны, ими-
тирующие внешнее и внутреннее ухо.

К сожалению, компания Sony при переиздании заменила
голофонию на стерео из-за многочисленных препираний и
неразберих с автором системы. В результате диски с этим
удивительным звучанием шепота и стука сердца стали боль-
шой редкостью и раритетом.

Дело в том, что изобретатель Цуккарелли так и не разо-
брался с патентами и разрешениями на свое изобретение,
чем и воспользовались гигантские корпорации. Ученый го-
ворил, что одолжил одну из голов для записи голофонии
фирме Dolby, и те скопировали его систему. Это известие



 
 
 

очень сильно разозлило изобретателя, и он начал судиться
буквально со всеми, в том числе с Мистером Джексоном. Ко-
гда случился суд, Цуккарелли прямо в зале заседания ударил
в челюсть адвоката Мистера Джексона, потому что приговор
был вынесен в пользу последнего. За свою импульсивность
он получил три месяца заключения. Вся эта шумиха со сто-
роны изобретателя и привела к исчезновению легендарной
голофонической записи с альбома Bad.

Из книг я узнала, что Мистер Джексон очень уважал клас-
сическую музыку и был поклонником многих композиторов.
Это была музыка, проверенная временем, действенная и на-
стоящая. Когда я начала слушать песни из его альбомов, то в
некоторых местах отчетливо слышала эту сильную вдохнов-
ленность классикой. Самым необычным для меня было об-
наружить непосредственно в альбомах некоторые музыкаль-
ные классические шедевры как часть его собственных песен.
Например, в песне Little Susie звучит отрывок Pie Jesu из
композиции Requiem op. 9 французского композитора и ор-
ганиста Мориса Дюрюфле.

Но отчетливее всего классика слышится в одной из мо-
их любимых песен Will You Be There, которая «…начина-
ется 65-секундной оркестровой прелюдией, взятой из “Сим-
фонии № 9” Бетховена в исполнении Кливлендского оркест-
ра» [5]. Я обожаю текст и мелодию этой песни, но больше
всего меня в ней восхищает голос Мистера Джексона, кото-
рый приобретает в ней ангельское звучание. У Вогеля я про-



 
 
 

чла, что эта песня была использована в качестве саундтрека
к фильму «Освободите Вилли» (1993 год). Получается, я и
эту песню слышала в детстве – когда смотрела фильм. А это
значит, что ее можно добавить к моему перечню услышан-
ного из творчества Мистера Джексона до 2020 года, о кото-
ром я писала выше.

Связать классику и современные песни, на мой взгляд,
было смелым и гениальным решением Мистера Джексона.
Благодаря этому его и без того замечательные песни превра-
тились во что-то невероятно уникальное.

Я прослушивала альбом за альбомом, и у меня появля-
лись новые любимые песни Мистера Джексона. Основной
плей-лист разрастался, и появлялись вспомогательные. На-
пример, я составила альбом с музыкой для пробежки, затем
– альбом для езды на скорости на автомобиле, а также ро-
дились топ-листы с любимыми песнями, на которых я хочу
остановиться более детально.



 
 
 

 
Часть 2

Я – мунволкер
 
 

Любимые песни
 

Тройка моих любимых композиций сложилась очень
нестандартным образом. Получается немного непоследова-
тельно, так как первая из трех услышанных мною песен за-
няла последнее, третье, место на моем пьедестале почета. Но
и услышанная мною вторая из этих песен получила в ито-
ге серебро в моем сердце, совсем недолго пробыв в желтой
майке лидера. Таким образом, мой рейтинг сложился подоб-
но тетрису – от последнего места к первому.

 
Топ‐3. № 1. Speechless

 
К знакомству с этой песней я подошла последовательно,

добравшись до альбома, в который она включена, и прослу-
шав в нем первые семь композиций. Speechless была вось-
мой. Эта песня понравилась мне еще по описанию. Вогель
считал ее «вещью о чистой безусловной любви» [5], которую
Мистер Джексон смог испытать во всей полноте с появлени-
ем его собственных детей. До этого момента он о подобном



 
 
 

практически не пел. Вогель привел в своей книге цитату из
интервью Мистера Джексона 2001 года, написав, что на со-
здание Speechless его вдохновили маленькие мальчик и де-
вочка: «…такие милые и невинные, что в них он увидел лик
Господа. Как только песня возникла у него в голове, он по-
звонил Брэду Бакстеру 24, а это было в 4:30 утра, и пропел
ему все партии песни по телефону. В 6:30 песня была уже
готова» [5].

Это описание сразу выделило для меня Speechless среди
уже известных песен не только в этом альбоме, но и среди
всех существующих. Когда она впервые зазвучала в моих на-
ушниках, начинаясь а капелла, меня охватило ощущение по-
лета. На слух я смогла разобрать и перевести не весь текст,
но того, что я понимала, было достаточно, чтобы осознать –
слова в песне в точности описывают мою любовь к Мистеру
Джексону. В те моменты, когда мой разум был свободен от
страсти, глаза – от слез, а сердце наполнялось только нежно-
стью и любовью, моя душа пела именно эту песню. Конечно,
я прочла ее текст и запомнила его. Для меня и поныне это
самая прекрасная песня о любви не только среди написан-
ных Мистером Джексоном, но и вообще в мире.

24 Американский клавишник и композитор.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/keterin-mesk/maykl-dzhekson-fenomen-seksualnoy-energii/
https://www.litres.ru/keterin-mesk/maykl-dzhekson-fenomen-seksualnoy-energii/

	От редактора
	Часть 1
	Точка невозврата
	Жизнь BEFORE
	Полное погружение
	Новатор и перфекционист

	Часть 2
	Любимые песни

	Конец ознакомительного фрагмента.

