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Аннотация
Все решения и поступки зарождаются в нашей психике

благодаря работе нейронных сетей. Сбои в ней заставляют нас
страдать, но порой дарят способность принимать нестандартные
решения и создавать шедевры. В этой книге нобелевский лауреат
Эрик Кандель рассматривает психические расстройства через
призму “новой биологии психики”, плода слияния нейробиологии
и когнитивной психологии. Достижения нейровизуализации,
моделирования на животных и генетики помогают автору
познавать тайны мозга и намечать подходы к лечению
психических и даже социальных болезней. Он разбирает массу
интересных вопросов. Велика ли роль генов в развитии



 
 
 

психических расстройств? А роль бессознательного в творчестве
и принятии решений? Что общего у болезней, привычно
разделяемых на неврологические и психические, и каковы их
биологические механизмы? А что общего у искусства людей с
шизофренией и “обычных” сюрреалистов? Можно ли возродить
психоанализ? И что дают нам все эти знания?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
Всю свою профессиональную жизнь я пытался разобрать-

ся, как работает мозг и какие мотивы определяют поведение
людей. Бежав из Вены маленьким мальчиком вскоре после
гитлеровской оккупации, я всерьез заинтересовался одной
из величайших загадок человеческого бытия: как может од-
но из самых развитых и культурных обществ на Земле так
быстро вставать на путь зла? Как люди делают выбор, сталки-
ваясь с моральной дилеммой? Можно ли исцелять расщеп-
ленную личность взаимодействием с профессионалами? Я
стал психиатром в надежде разобраться в этих сложных во-
просах.

Однако осознав, насколько сложны проблемы психики,
я обратился к вопросам, на которые научные исследования
могут дать более однозначные ответы. Я погрузился в работу
с небольшими скоплениями нейронов в очень простом жи-
вотном и со временем определил, какие процессы лежат в
основе элементарных форм обучения и памяти. Хотя я все-
гда работал с энтузиазмом и мои труды не оставались незаме-
ченными, я отчетливо сознаю, что мои находки стали лишь
небольшим шагом к пониманию сложнейшей сущности во
Вселенной – человеческой психики.

Это стремление воодушевляло философов, поэтов и вра-
чей с самой зари человечества. Максима, высеченная при



 
 
 

входе в храм Аполлона в Дельфах, гласила: “Познай самого
себя”. С тех пор как Сократ и Платон впервые задумались
над природой человеческой психики, выдающиеся мыслите-
ли каждого поколения пытались объяснить чувства, поведе-
ние, мысли, воспоминания и созидательную энергию, кото-
рые делают нас такими, какие мы есть. Ранние мыслители
ограничивали подобные поиски интеллектуальными рамка-
ми философии, и это отражено в заявлении французского
философа XVII века Рене Декарта: “Я мыслю, следователь-
но, я есть”. Философия Декарта строилась на убеждении, что
психика1 человека отделена от тела и функционирует неза-
висимо1.

Одним из крупных шагов к современности стало осозна-
ние того, что Декарт всё перепутал: на самом деле “я есть,
следовательно, я мыслю”. Концептуальная перестройка про-
изошла в конце XX века, когда философская школа, зани-
мавшаяся вопросами психики и возглавляемая такими ав-
торитетами, как Джон Сёрл и Патрисия Чёрчленд, слилась
со школой когнитивной2 психологии2, науки о разуме, по-
сле чего обе они объединились с нейронаукой, наукой о моз-
ге. Так родился новый, биологический подход к психике. В
основе этого беспрецедентно научного ее исследования ле-
жит представление о психике как о совокупности процес-

1 То, что современный человек считает психикой, ранние мыслители обычно
называли душой или духом. – Здесь и далее прим. ред., если не указано иное.

2 Когнитивный – относящийся к познанию, мышлению.



 
 
 

сов, выполняемых мозгом, поразительно сложным вычисли-
тельным устройством, которое формирует наше восприятие
внешнего мира, генерирует наш внутренний опыт и контро-
лирует наши действия.

Новая биология психики – последний шаг в интеллек-
туальной прогрессии, которая началась в 1859 году, с дар-
виновского описания эволюции нашей телесной формы. В
классическом труде “Происхождение видов” Дарвин выска-
зал мысль, что мы не уникальные творения всемогущего бо-
га, а биологические существа, эволюционировавшие из бо-
лее простых животных предков и так же, как и они, соче-
тающие инстинктивное поведение с выученным. Эту мысль
Дарвин радикализировал и углубил в книге “О выражении
эмоций у человека и животных”3 (1872), заявив, что наши
психические процессы эволюционировали от предковых жи-
вотных примерно так же, как морфологические характери-
стики. Иными словами, наша психика не эфирна и вполне
поддается объяснению понятиями материального мира.

Вскоре исследователи мозга, и я в том числе, поняли: раз
животные попроще демонстрируют эмоции, подобные на-
шим, – например, страх и тревогу в ответ на угрозу физиче-
ской расправы или ослабление общественного положения, –
то мы могли бы изучать наши эмоциональные состояния на
этих животных. Впоследствии работа с животными моделя-
ми показала, что, как и предсказывал Дарвин, даже наши ко-
гнитивные процессы, включая примитивные формы созна-



 
 
 

ния, эволюционировали из процессов, характерных для на-
ших предковых животных.

Нам повезло, что психические процессы человека и более
простых животных частично совпадают и мы можем на эле-
ментарном уровне изучать работу психики на примере этих
животных, поскольку человеческий мозг поразительно сло-
жен. Наиболее очевидна – и наиболее загадочна – сложность
нашего самосознания.

Самосознание заставляет нас задаваться вопросами, кто
мы и зачем живем. Существованием множества мифов о
творении – историй, которые каждое общество рассказывает
о своем происхождении, – мы обязаны этой необходимости
объяснять Вселенную и свое место в ней. Именно стремле-
ние найти ответы на экзистенциальные вопросы во многом
определяет нашу сущность. А стремление разгадать, как за-
путанные взаимодействия мозговых клеток порождают со-
знание и самосознание, во многом определяет развитие на-
уки о мозге.

Как человеческая природа порождается физической ма-
терией мозга? Мозг может достигать самосознания и с пора-
зительной скоростью и точностью выполнять вычислитель-
ные задачи благодаря тому, что его 86 миллиардов нервных
клеток – нейронов – взаимодействуют друг с другом посред-
ством высокоточных контактов. Ранее мы с коллегами по-
казали на простом морском беспозвоночном – аплизии,  –
что схемы этих контактов, называемых синапсами, могут ме-



 
 
 

няться по мере приобретения опыта. Именно это позволя-
ет нам учиться и адаптироваться к изменениям окружающей
среды. Однако связи между нейронами могут меняться и в
результате травмы или болезни. Более того, некоторые свя-
зи могут формироваться в ходе индивидуального развития
некорректно или не формироваться вовсе. В таких случаях
возникают болезни мозга.

Сегодня изучение болезней мозга позволяет нам луч-
ше, чем когда-либо, понять, как функционирует нормаль-
ная психика. Например, знания об аутизме, шизофрении,
депрессии и болезни Альцгеймера помогают нам выяснить,
какие нейронные сети вовлечены в социальные взаимодей-
ствия, мышление, чувства, поведение, память и творческие
процессы, равно как и изучение этих сетей способствует по-
ниманию болезней мозга. Говоря образно, подобно тому как
комплектующие компьютера показывают, за что именно они
отвечают, только при их поломке, функции нейронных сетей
мозга становятся очевидными именно тогда, когда эти сети
формируются неправильно или сбоят.

Эта книга рассказывает, как мозговые процессы, фор-
мирующие нашу психику, могут расстраиваться, вызывая
изнурительные, преследующие человечество заболевания:
аутизм, депрессию, биполярное расстройство, шизофрению,
болезни Альцгеймера и Паркинсона, посттравматическое
стрессовое расстройство. Она объясняет, почему изучение
этих расстроенных процессов так важно и для понимания



 
 
 

нормальной работы мозга, и для выявления новых способов
лечения его расстройств. Кроме того, она показывает, что
мы можем обогатить свои представления о работе мозга, изу-
чая ее нормальные вариации, такие как траектории диффе-
ренциации мозга, определяющие пол и гендерную идентич-
ность человека. Наконец, книга демонстрирует, как биоло-
гический подход к психике помогает делать первые шаги к
разгадке тайн сознания и творчества. В частности, мы най-
дем в ней удивительные примеры творческих порывов людей
с шизофренией и биполярным расстройством и поймем, что
их творчество порождают те же связи между мозгом, психи-
кой и поведением, которые характерны для всех нас. Совре-
менные исследования сознания и его расстройств позволя-
ют предположить, что сознание – это не целостная, единооб-
разная функция мозга, а совокупность различных состояний
психики в разных контекстах. Более того, как обнаружили
ранние исследователи и уверял Зигмунд Фрейд, наше созна-
тельное восприятие, наши мысли и поступки опираются на
бессознательные психические процессы.

В широком масштабе биологическое изучение психики
– нечто большее, чем просто научное изыскание, сулящее
углубление наших представлений о мозге и разработку но-
вых методик лечения людей, страдающих болезнями моз-
га. Успехи в биологии психики создают условия для рож-
дения нового гуманизма, объединяющего естественные на-
уки, ориентированные на мир природы, с гуманитарными,



 
 
 

ориентированными на содержание человеческого опыта. Но-
вый научный гуманизм, во многом основанный на биологи-
ческих знаниях о различиях в работе мозга, фундаменталь-
ным образом изменит наши представления о себе и друг о
друге. Благодаря самосознанию каждый из нас и так ощу-
щает себя уникальным, но мы сможем получить биологи-
ческое подтверждение своей индивидуальности. В свою оче-
редь, это углубит наши представления о человеческой при-
роде, понимание коллективной и индивидуальной человеч-
ности, а также уважение к ним.



 
 
 

 
Глава 1

Что могут рассказать
о нас болезни мозга

 
Величайшая задача науки заключается в том, чтобы по-

нять, как тайны человеческой природы – выражаемые в на-
шем личном переживании мира – зарождаются в физиче-
ской материи мозга. Как закодированные сигналы, передава-
емые миллиардами нервных клеток мозга, порождают созна-
ние, любовь, язык и искусство? Как фантастически сложная
сеть контактов рождает наше чувство идентичности, нашу
самость, которая развивается по мере взросления, но остает-
ся поразительно неизменной в дальнейшем? Все эти загадки
самости веками занимали философов.

Один из способов раскрыть эти тайны – ответить на пе-
реформулированный вопрос: что происходит с нашим чув-
ством самости3, когда мозг функционирует некорректно, ко-
гда ему мешает травма или болезнь? Последствия в виде
фрагментации или потери чувства самости описывали врачи

3 Чувство самости (по одной из трактовок) – “чувство себя”, объединяющее
как осознаваемые представления о себе (самосознание, “я-концепция”, образ се-
бя), так и бессознательные аспекты личности. Иногда термин приравнивается к
самосознанию. Но в любом случае он подразумевает чувство самоидентичности
– ощущение себя отделенным от окружающего мира и непрерывно существую-
щим в том же самом теле и с тем же целостным “я” во временно́м континууме.



 
 
 

и оплакивали поэты. Позже нейробиологи исследовали, как
разрушается самость при повреждении мозга. Знаменитым
примером стал прораб Финеас Гейдж, который в XIX веке
участвовал в прокладке железной дороги. Его личность кар-
динально изменилась после того, как лом пробил переднюю
часть его мозга. Знавшие его до травмы высказались по это-
му поводу просто: “Гейдж больше не Гейдж”.

Предложенный подход подразумевает существование на-
бора “нормальных” вариантов поведения – как для индиви-
да, так и для людей в целом. Границу между “нормальным” и
“ненормальным” в разных обществах на разных этапах исто-
рии прокладывали в разных местах. Иногда людей с психи-
ческими отклонениями считали “одаренными” или “святы-
ми”, но чаще их признавали “чокнутыми” или “одержимы-
ми” и подвергали жесточайшей травле. Современная психи-
атрия попыталась описать и каталогизировать психические
расстройства, но периодические перемещения разных вари-
антов поведения через черту, отделяющую нормальное от
патологического, свидетельствуют о расплывчатости и непо-
стоянстве этой границы.

Все эти варианты поведения – от признаваемых нормаль-
ными до признаваемых ненормальными – объясняются ин-
дивидуальной вариабельностью мозга. Любая наша деятель-
ность, любые чувства и мысли, которые дают нам ощуще-
ние индивидуальности, рождаются в мозге. Когда вы пробуе-
те персик, принимаете сложное решение, чувствуете мелан-



 
 
 

холию или переживаете прилив радости от созерцания кар-
тины, вы полностью полагаетесь на биологический аппарат
мозга. Именно ваш мозг делает вас вами.

Вероятно, вы уверены, что воспринимаете мир таким, ка-
кой он есть: что персик, который вы видите, нюхаете и про-
буете, именно такой, каким вы его воспринимаете. Вы по-
лагаете, что ощущения поставляют вам достоверную инфор-
мацию, а потому ваши восприятия и поступки опираются на
объективную реальность. Однако это верно лишь отчасти.
Ощущения действительно дают вам информацию, необходи-
мую для действий, но они не преподносят вашему мозгу объ-
ективную реальность. Вместо этого они предоставляют ему
информацию, необходимую для конструирования реально-
сти.

За каждое из наших ощущений отвечает отдельная си-
стема мозга, и каждая система настроена на обнаружение
и интерпретацию4 определенного аспекта внешнего мира.
Информация по каждому ощущению собирается клетками,
предназначенными для улавливания самых тихих звуков, са-
мых легких прикосновений и малейших движений, и эта ин-
формация по специализированному каналу передается в ту
область мозга, которая отвечает за конкретное ощущение.
Затем мозг анализирует ощущения, привлекая соответству-
ющие эмоции и воспоминания о прошлом опыте, чтобы кон-
струировать внутреннюю репрезентацию внешнего мира. В

4 Интерпретация – объяснение, толкование. – Прим. перев.



 
 
 

итоге эта созданная, “собственная” реальность – отчасти бес-
сознательная, отчасти осознаваемая – направляет наши мыс-
ли и поступки.

Обычно наша внутренняя репрезентация мира в значи-
тельной степени совпадает с репрезентациями других людей,
поскольку мозг нашего ближнего эволюционировал, чтобы
работать так же, как наш. Иными словами, одни и те же ней-
ронные сети отвечают за одни и те же психические процессы
в мозге всех людей. Возьмем, например, речь: нейронные се-
ти, ответственные за выражение мыслей речью, находятся в
одной области мозга, а сети, ответственные за понимание ре-
чи, – в другой. Если в процессе развития эти нейронные се-
ти формируются неправильно или если они “разрываются”,
речевые психические процессы расстраиваются, и мы начи-
наем воспринимать мир иначе, чем другие, а следовательно,
действуем тоже иначе.

Нарушения работы мозга могут быть пугающими и тра-
гичными – это подтвердит любой, кто хоть раз наблюдал
большой эпилептический приступ5  или муки тяжелой де-
прессии. Серьезные психические болезни могут разрушать
людей и их семьи, а глобальный урон от них просто неиз-
мерим. Но некоторые нарушения типичной схемы нейрон-
ных сетей могут давать людям преимущества и упрочнять
их индивидуальность. На самом деле удивительно много лю-

5 Имеется в виду генерализованный тонико-клонический эпилептический при-
ступ (grand mal).



 
 
 

дей, страдающих тем, что можно признать расстройством,
предпочли бы не избавляться от этого аспекта своей лично-
сти. Наше чувство самости может быть столь сильным и су-
щественным, что мы не хотим отказываться даже от тех его
компонентов, которые заставляют нас страдать. Лечение та-
ких состояний слишком часто угрожает чувству самости. Ле-
карственные препараты могут подавлять наши мыслитель-
ные процессы, волю и напряженность внимания.

Болезни мозга – это своеобразное окно, позволяющее раз-
глядеть типичный здоровый мозг. Чем больше врачи и уче-
ные узнают о них, наблюдая пациентов или проводя нейро-
биологические и генетические исследования, тем лучше они
понимают, как работает психика, когда все нейронные сети
функционируют как положено, и тем более вероятной ста-
новится разработка эффективного лечения их поломок. Чем
больше мы узнаём о необычных формах психики, тем легче
нам – как индивидам и как обществу – понимать и прини-
мать людей, которые мыслят иначе, и сложнее – стигматизи-
ровать6 и отвергать.

6 Стигматизация (социол.) – навешивание ярлыков, социально-психологиче-
ское клеймение; часто служит основой для дискриминации какой-то группы лю-
дей. – Прим. перев.



 
 
 

 
Пионеры неврологии и психиатрии

 
Примерно до 1800 года болезнями считались лишь те рас-

стройства, которые возникали в результате очевидного – за-
метного при вскрытии – повреждения мозга, и эти расстрой-
ства назывались неврологическими. Расстройства мышле-
ния, чувственного познания и настроения, как и наркома-
ния, не связывались с видимыми повреждениями мозга и
потому считались дефектами морального облика человека.
Лечить таких “слабоумных” полагалось “закалкой”, для чего
их изолировали в лечебницах, приковывали к стенам, под-
вергали лишениям и даже пыткам. Неудивительно, что такой
подход был медицински бесполезен и психологически раз-
рушителен.

В 1790 году французский врач Филипп Пинель официаль-
но основал ту область, которая сегодня называется психиат-
рией. Он утверждал, что психические расстройства – это не
нравственные изъяны, а настоящие болезни, а потому психи-
атрию следует считать разделом медицины. Пинель освобо-
дил пациентов большой парижской психиатрической боль-
ницы Сальпетриер от оков и ввел гуманные, ориентирован-
ные на психологию принципы лечения, которые стали пред-
вестниками современной психотерапии.

Пинель считал, что психические расстройства поражают
людей, имеющих к ним наследственную предрасположен-



 
 
 

ность и испытывающих чрезмерное общественное или пси-
хологическое давление. Его представления о психических
болезнях были удивительно близки к современным.

Хотя Пинель оказал огромное моральное влияние на пси-
хиатрию, гуманизировав лечение пациентов, прогресса в по-
нимании психических расстройств затем не было вплоть до
начала XX века, когда великий немецкий психиатр Эмиль
Крепелин основал современную научную психиатрию. Вли-
яние Крепелина невозможно переоценить, и на страницах
этой книги я снова и снова буду обращаться к его достиже-
ниям, поскольку они пронизывают все этапы истории невро-
логии и психиатрии.

Крепелин был современником Зигмунда Фрейда, однако
если Фрейд полагал, что психические болезни хоть и лока-
лизуются в мозге, но приобретаются в ходе жизненного опы-
та – часто из-за травматических переживаний в раннем дет-
стве, – то Крепелин усматривал в них биологическое проис-
хождение, генетическую основу. Из этого он заключал, что
психические заболевания можно отличать друг от друга так
же, как и любые другие: наблюдая за их первыми проявле-
ниями, клиническим течением и долгосрочными исходами.
Это заключение сподвигло Крепелина выстроить современ-
ную систему классификации психических болезней, которой
мы пользуемся по сей день.

Взглянуть на психические болезни с биологической точ-
ки зрения Крепелина вдохновили Пьер Поль Брока́ и Карл



 
 
 

Ве́рнике – врачи, которые впервые продемонстрировали, что
мы можем многое узнать о себе, изучая болезни мозга. Бро-
ка и Вернике обнаружили, что конкретные неврологические
расстройства можно связать с конкретными областями моз-
га. Их прорывные исследования заложили фундамент совре-
менной науки о мозге, поскольку помогли понять, что пси-
хические функции, обеспечивающие нормальное поведение,
тоже можно связать с конкретными областями мозга и их со-
вокупностями.

В начале 1860-х Брока заметил у одного из своих паци-
ентов – страдавшего сифилисом мужчины по фамилии Ле-
борн – весьма любопытный дефект речи. Леборн прекрас-
но понимал речь, но не мог выражать свои мысли. Он пони-
мал, что ему говорили, поскольку мог в точности выполнять
указания, но всякий раз, когда он пытался заговорить сам,
из его уст вырывалось лишь нечленораздельное бормотание.
Его голосовые связки не были парализованы – он без труда
напевал мелодии, – но его мысли почему-то не облекались в
слова: он не мог ни говорить, ни писать.

После смерти Леборна Брока изучил его мозг, надеясь
найти объяснение этому недугу. Он обнаружил в передней
части левого полушария область, пораженную болезнью или
травмой. Впоследствии Брока нашел еще восемь пациентов
с такой же речевой патологией и выяснил, что у всех них по-
вреждена одна и та же область в левой половине мозга, позже
названная зоной Брока (рис. 1.1). На основании этого Брока



 
 
 

сделал вывод, что за нашу способность к речи отвечает левое
полушарие мозга, или его же словами: “Мы говорим левым
полушарием”4.

В 1875 году Вернике наблюдал зеркальную картину де-
фекта Леборна. Один из его пациентов свободно владел ре-
чью, но не мог ее понимать. Если врач говорил ему “поло-
жить предмет А на предмет Б”, пациент терялся в догадках,
о чем же его просят. Вернике связал дефицит понимания ре-
чи с повреждением задней части левого полушария, теперь
известной как зона Вернике (рис. 1.1).

Он же выяснил, что такие сложные психические функ-
ции, как речь, нельзя локализовать в одной области мозга:
они задействуют несколько взаимосвязанных областей. По-
добные сети формируют нейронную “проводку” мозга. Вер-
нике показал не только то, что за понимание и производство
речи отвечают разные области мозга, но и то, что эти области
связаны друг с другом дугообразным пучком. Информация,
которую мы получаем при чтении, через глаза передается в
зрительную кору, а информация, которую мы слышим, через
уши поступает в слуховую кору. Затем информация из этих
двух участков коры объединяется в зоне Вернике, где пре-
образуется в нейронный код7 для понимания речи. Только

7 Нейронный код – серии нервных импульсов (потенциалов действия) со спе-
цифическими параметрами, генерируемые нейроном или ансамблем нейронов.
Сенсорная информация, отображающая характеристики стимула, кодируется та-
кими сериями и может неоднократно перекодироваться – менять временные и
пространственные параметры импульсации – по пути к высшим центрам обра-



 
 
 

после этого информация передается в зону Брока, позволяя
нам выражать свои мысли (рис. 1.1).

Вернике предсказал, что однажды кто-нибудь выявит рас-
стройство речи, вызванное разрывом связи между зонами
Вернике и Брока. Так и оказалось: люди с поврежденным
дугообразным пучком не испытывают трудностей с понима-
нием речи и изъяснением, однако эти функции осуществля-
ются независимо. Это немного напоминает президентскую
пресс-конференцию: информация поступает, информация
выходит, но между первой и второй нет никакой логической
связи.

Сегодня ученые считают, что и другие сложные когнитив-
ные навыки требуют участия разных, но взаимосвязанных
областей мозга.

ботки информации.



 
 
 

Рис. 1.1. Анатомический путь понимания (зона Вернике)
и производства (зона Брока) речи. Зоны связаны дугообраз-
ным пучком.

Хотя нейронная схема владения речью в итоге оказалась
еще более сложной, чем полагали Брока и Вернике, их от-
крытия стали основой для современных представлений о
неврологии речи и даже о неврологических расстройствах.
Сосредоточив внимание на локализации заболеваний (ме-
сто, место и еще раз место!), Брока и Вернике обеспечили
значительный прогресс в диагностике и лечении невроло-
гических расстройств. Конечно, ущерб от неврологических
болезней в мозге обычно хорошо заметен, и потому выяв-
лять их гораздо проще, чем большинство психических рас-
стройств, поражающих мозг гораздо деликатнее.

Стремление локализовать функции мозга резко набрало
обороты в 1930–1940-х. В те годы прославленный канад-
ский нейрохирург Уайлдер Пенфилд оперировал пациентов
с эпилепсией, вызванной рубцеванием в мозге после трав-
мы головы. Пенфилд пытался провоцировать у них ауру –
особые ощущения, нередко предваряющие эпилептический
приступ. Если это получалось, врач понимал, какой крошеч-
ный фрагмент мозга необходимо удалить, чтобы облегчить
течение болезни, не нарушив важные функции вроде речи
или способности двигаться.

Во время операции пациенты Пенфилда пребывали в со-



 
 
 

знании – в мозге нет рецепторов боли – и говорили ему, что
ощущают, когда он стимулировал разные области их моз-
га. Проведя за несколько лет почти 400 операций, Пенфилд
установил, какие зоны мозга отвечают за осязание, зрение,
слух и движения разных частей тела. Его карты сенсорных и
двигательных функций используются по сей день.

Но одно из открытий Пенфилда поистине поразительно.
При стимуляции височной доли мозга – той его части, ко-
торая находится прямо над ухом, – пациент мог вдруг ска-
зать: “Такое впечатление, что я о чем-то вспоминаю. Cлы-
шу звуки, песни, фрагменты симфоний”. Или: “Я слышу ко-
лыбельную, которую пела мне мама”. Пенфилд задумался,
можно ли локализовать столь сложный и таинственный пси-
хический процесс, как память, в конкретных областях мозга.
В конце концов он сам и другие ученые пришли к выводу,
что это вполне реально.



 
 
 

 
Нейроны: структурные

единицы мозга
 

Открытия Брока и Вернике показали, где в мозге локали-
зованы те или иные психические функции, но не объяснили,
как мозг их выполняет. Врачи не смогли ответить на осно-
вополагающие вопросы: какова биологическая организация
мозга и каковы принципы его работы?

Биологи уже установили, что тело состоит из отдельных
клеток, но мозг казался иным. Изучая ткани мозга под мик-
роскопом, они видели беспорядочные переплетения, у ко-
торых нельзя было вычленить ни начала, ни конца. Поэто-
му многие ученые представляли нервную систему единой,
сплошной сетью из переплетенных волокон и сомневались в
существовании отдельных нервных клеток.

Затем в 1873 году итальянский врач Камилло Гольджи со-
вершил открытие, которое буквально перевернуло представ-
ления о мозге. Вводя в срезы мозга растворы дихромата ка-
лия и нитрата серебра, он наблюдал, как небольшая часть
клеток – по причине, не установленной до сих пор, – вбира-
ла в себя краситель и становилась черной: из непроглядного
массива нервной ткани вдруг выступала изящная, элегант-
ная структура отдельных нейронов (рис. 1.2).



 
 
 

Рис. 1.2. Окрашивание по Гольджи

Первым ученым, который извлек пользу из открытия
Гольджи, был молодой испанец Сантьяго Рамон-и-Кахаль.
В конце XIX века он применил метод Гольджи к мозговым
тканям новорожденных животных. Это был мудрый шаг: на
ранних стадиях развития в мозге меньше нейронов и форма
их проще, поэтому по сравнению с нейронами зрелого мозга
рассматривать их легче. Окрашивая по Гольджи фрагменты
недоразвитого мозга, Рамон-и-Кахаль получил возможность
различать клетки и изучать их по отдельности.

Одни клетки напоминали развесистые кроны старых де-
ревьев, другие увенчивались компактными “кустиками”, а



 
 
 

“ветви” третьих, изогнувшись, устремлялись в невидимые
области мозга – Рамон-и-Кахаль видел, что формы этих кле-
ток значительно отличались от простых, строго определен-
ных форм других клеток тела. Несмотря на такое порази-
тельное многообразие нейронов, Кахаль установил, что у
каждого из них есть четыре основных анатомических ком-
понента (рис.  1.3): тело клетки, дендриты, аксон и преси-
наптические терминали, которые оканчиваются тем, что мы
сейчас называем синапсами. Основной компонент нейрона
– это тело, которое содержит ядро (хранилище генов клет-
ки) и бо́льшую часть цитоплазмы. Многочисленные тонкие
отростки клетки, напоминающие небольшие ветки дерева, –
это дендриты. Они получают информацию от других нерв-
ных клеток. Единственный толстый отросток называется ак-
соном. Он передает информацию в другие клетки, при этом
его длина может достигать целого метра. На конце аксона
находятся пресинаптические терминали , которые формиру-
ют синапсы с дендритами клеток-мишеней и передают им
информацию через узкий зазор, называемый синаптической
щелью. Мишенями могут быть соседние клетки, клетки из
других областей мозга или даже мышечные клетки на пери-
ферии тела.



 
 
 

Рис. 1.3. Строение нейрона



 
 
 

Рис.  1.4. Четыре принципа нейронной доктрины Ра-
мон-и-Кахаля

В конце концов Рамон-и-Кахаль объединил всю эту ин-
формацию в теорию, которая теперь называется нейронной
доктриной (рис. 1.4). Ее составляют четыре принципа. Пер-
вый гласит, что каждый нейрон представляет собой отдель-



 
 
 

ный элемент, который служит основной структурной и сиг-
нальной единицей мозга. Второй – что нейроны взаимодей-
ствуют друг с другом только посредством синапсов. Таким
образом они формируют сложные нейронные сети, которые
позволяют им передавать информацию от одной клетки к
другой. Третий принцип постулирует, что нейроны образуют
контакты лишь с избранными нейронами-мишенями, распо-
ложенными в определенных местах. Такая специфичность
контактов объясняет поразительно точное функциониро-
вание сетей, предназначенных для выполнения сложнейших
задач вроде восприятия, деятельности и мышления. Четвер-
тый принцип вытекает из первых трех и гласит, что инфор-
мация движется лишь в одном направлении – от дендритов к
телу клетки, от тела к аксону, от аксона к синапсу. Теперь эту
направленность информационного потока в мозге мы назы-
ваем принципом динамической поляризации .

То, что Рамон-и-Кахаль, изучая под микроскопом ограни-
ченные множества нейронов, сумел представить, как рабо-
тает вся нервная система, можно назвать экстраординарным
проявлением научной интуиции. В 1906 году Гольджи и Ра-
мон-и-Кахалю присудили Нобелевскую премию по физиоло-
гии и медицине: Гольджи – за его метод окраски, а Кахалю –
за выяснение с помощью этого метода принципов строения и
работы нейронов. Поразительно, но сделанные Рамон-и-Ка-
халем в 1900 году выводы считаются верными и по сей день.



 
 
 

 
Тайный язык нейронов

 
Чтобы обрабатывать информацию и тем самым опреде-

лять поведение организма, нейроны должны взаимодейство-
вать с другими нейронами и остальными клетками тела. Это
необходимое условие для правильной работы мозга. Но как
же нейроны разговаривают друг с другом? Ответить на этот
вопрос удалось не сразу.

Эдгар Эдриан, пионер электрофизиологических исследо-
ваний нервной системы и нобелевский лауреат 1932 года по
физиологии и медицине, в 1928 году обнажил один из мно-
жества малых нервов – пучков аксонов – в шее пребывающе-
го под наркозом кролика. Затем он удалил из нерва все ак-
соны, кроме двух-трех, и подключил электрод к оставшим-
ся. Всякий раз, когда кролик делал вдох, Эдриан наблюдал
всплеск электрической активности. Подключив к электро-
ду громкоговоритель, он услышал частые щелчки, напоми-
нающие передачу кода Морзе. Эти щелчки были электриче-
ским сигналом, потенциалом действия, фундаментальным
элементом нейронного общения. Эдриан слушал язык ней-
ронов… Но что генерировало потенциалы действия, кото-
рые слушал Эдриан? Внутренняя поверхность мембраны,
окутывающей нейрон вместе с его аксоном, заряжена отно-
сительно внешней поверхности отрицательно. Слабый отри-
цательный заряд возникает из-за неравномерного распреде-



 
 
 

ления ионов – электрически заряженных атомов – по поверх-
ностям клеточной мембраны. В итоге каждый нейрон пред-
ставляет собой крошечную батарейку, запасающую электри-
чество, которое можно высвободить в любой момент.

Когда нейрон возбуждается – под действием фотона, зву-
ковой волны или других нейронов,  – на его поверхности
открываются микроскопические ворота, называемые ионны-
ми каналами, которые позволяют ионам перемещаться че-
рез мембрану в ту или иную сторону8. Свободный ток ионов
изменяет электрическую полярность клеточной мембраны,
обращая заряд внутри нейрона с отрицательного на положи-
тельный и высвобождая электрическую энергию нейрона.

Быстрая разрядка заставляет нейрон генерировать по-
тенциал действия. Этот электрический сигнал стремитель-
но распространяется по нейрону, от тела клетки к кончи-
ку аксона. Когда ученые говорят, что нейроны какой-то об-
ласти мозга активны, они имеют в виду, что эти нейроны
“стреляют” потенциалами действия. Все, что мы видим, слы-

8  Направление зависит от градиента концентрации ионов. Например, ионов
натрия (они заряжены положительно) в невозбужденной клетке гораздо мень-
ше, чем снаружи, потому при открытии натриевых каналов эти ионы устремят-
ся внутрь клетки и на какое-то время изменят внутренний отрицательный заряд
на положительный, абсолютная величина мембранного потенциала уменьшится
(мембрана деполяризуется) – родится потенциал действия. Он вызовет откры-
тие натриевых каналов соседних участков мембраны, и так потенциал действия
будет распространяться в направлении синапса. Изменение мембранного потен-
циала, передавшееся через синапс на другой нейрон, обычно называют постси-
наптическим потенциалом .



 
 
 

шим, осязаем и думаем, начинается с крошечных всплесков
электрической активности, прокатывающихся с одного кон-
ца нейрона до другого.

Далее Эдриан записал электрические сигналы отдельных
аксонов зрительного нерва жабы. Он усилил сигналы таким
образом, чтобы их в виде двухмерного графика смогла отоб-
разить одна из ранних моделей осциллографа. Так Эдриан
открыл, что потенциалы действия отдельно взятого нейрона
довольно стабильны по величине, форме и продолжительно-
сти – это всегда одинаково небольшие всплески напряжения.
Эдриан также обнаружил, что нейрон отвечает на стимулы
по принципу “всё или ничего”: либо генерирует полномас-
штабный потенциал действия, либо не генерирует никакого.
Единожды возникнув, потенциал действия без ослабления
проходит от дендритов принимающей клетки к ее телу, а за-
тем по аксону до синапса. Довольно любопытно наблюдать
за этим, скажем, у жирафа, чьи нейроны протягивают свои
аксоны на несколько метров – от спинного мозга к мышцам
стоп.

Поскольку потенциалы действия – это события из разря-
да “всё или ничего”, возникает два интересных вопроса. Во-
первых, как нейрон, реагирующий на сенсорные стимулы,
сообщает об их интенсивности? Как он отличает легкое ка-
сание от сильного удара, а приглушенный свет от яркого? Во-
вторых, используют ли нейроны, передающие информацию
от разных органов чувств – зрения, осязания, вкуса, обоня-



 
 
 

ния и слуха, – разные типы сигналов?
Эдриан обнаружил, что нейрон сообщает об интенсивно-

сти стимула, меняя не силу или продолжительность потен-
циалов действия, а частоту их генерации. Слабый стимул за-
ставляет клетку дать лишь несколько редких “залпов”, то-
гда как сильный провоцирует “стрельбу” высокочастотны-
ми очередями. Более того, Эдриан научился определять дли-
тельность стимуляции по продолжительности генерации по-
тенциалов действия (рис. 1.5).



 
 
 

Рис. 1.5. Частота и продолжительность потенциалов дей-
ствия определяют силу химической сигнализации нейрона.

Продолжил Эдгар Эдриан тем, что записал потенциалы
действия нейронов в глазах, коже, языке и ушах и проверил,



 
 
 

есть ли между ними разница. Оказалось, что все сигналы по-
хожи – вне зависимости от того, откуда они исходят и ка-
кую сенсорную информацию передают. А вот чем отличает-
ся зрение от осязания или вкус от слуха, так это тем, что их
сигналы бегут по разным нейронным путям к разным местам
назначения. Иными словами, каждый тип сенсорной инфор-
мации передается по собственному нейронному пути в соот-
ветствующую область мозга.

Но как потенциал действия одного нейрона возбуждает
потенциал действия следующего нейрона в цепочке? Два мо-
лодых британских ученых, Генри Дейл и Вильгельм Фельд-
берг, заметили, что, когда потенциал действия достигает
конца аксона передающей, или пресинаптической, клетки,
происходит нечто удивительное: клетка выплескивает в си-
наптическую щель химические вещества. Эти вещества, поз-
же названные нейромедиаторами , пересекают синаптиче-
скую щель и попадают на рецепторы дендритов принимаю-
щей, или постсинаптической, клетки. Каждый нейрон пере-
дает информацию, устанавливая тысячи синаптических свя-
зей со своими клетками-мишенями, и сам получает инфор-
мацию через тысячи контактов с другими нейронами. При-
нимающий нейрон суммирует все полученные сигналы и, ес-
ли они достаточно сильны, преобразует их в новый потен-
циал действия, новый электрический сигнал из разряда “всё
или ничего” и передает его всем клеткам-мишеням, с ко-
торыми установил контакт. Далее процесс повторяется. Та-



 
 
 

ким образом нейроны почти мгновенно передают информа-
цию другим нервным и мышечным клеткам, причем даже на
большие расстояния.

Сам по себе этот простой вычислительный процесс не
слишком впечатляет, однако когда сотни тысяч нейронов пе-
редают сигналы по нейронным сетям из одной области моз-
га в другую, рождаются восприятие, движение, мышление и
эмоции. Вычислительная природа мозга снабжает нас одно-
временно и “дорожной картой”, и логикой анализа болезней
мозга. Иными словами, изучая дефекты нейронных сетей,
мы можем нащупать разгадки тайн мозга – разобраться, как
электрические сети генерируют восприятие, память и созна-
ние. Соответственно, болезни мозга дают нам возможность
увидеть, как мозговые процессы формируют психику и как
это вычислительное чудо порождает большинство наших пе-
реживаний и элементов поведения.



 
 
 

 
Разрыв между

психиатрией и неврологией
 

Несмотря на многочисленные успехи науки о мозге в XIX
веке – успехи, которые заложили основу современной нев-
рологии, – психиатры и исследователи зависимостей не уде-
ляли должного внимания анатомии мозга. Почему?

Психические и аддиктивные расстройства9 очень долго
считались принципиально отличными от неврологических.
Если патологоанатомы при вскрытии изучали мозг пациента
и находили очевидные повреждения – например, вызванные
инсультом, травмой головы, сифилисом и другими инфекци-
ями мозга, – они относили расстройство к биологическим,
или неврологическим. Если же они не видели явных анато-
мических повреждений, то признавали расстройство функ-
циональным, или психическим.

Патологоанатомов поражало, что большинство психиче-
ских расстройств – шизофрения, депрессия, биполярное
расстройство и тревожные состояния – не оставляют скоп-
лений отмерших клеток или прорех в мозге. Раз очевидных
повреждений не было, врачи полагали, что эти расстройства
либо экстракорпоральны (поражают “душу”, а не тело), либо

9 Аддиктивные расстройства – разнообразные зависимости (от англ. addiction
– зависимость, пагубная привычка); характеризуются навязчивой потребностью
в каких-то веществах или действиях.



 
 
 

по выраженности не достигают порога обнаружения.
Поскольку психические и аддиктивные расстройства не

повреждали мозг явно, их считали поведенческими, а сле-
довательно, поддающимися контролю со стороны пациен-
та – именно против этих моралистических, немедицинских
представлений выступал Пинель. Подобные воззрения при-
вели психиатров к заключению, что социальные и функцио-
нальные детерминанты психических расстройств действуют
на иной “уровень психики”, нежели биологические детерми-
нанты неврологических расстройств. То же самое касалось
и отклонений от господствовавших тогда норм гетеросексу-
ального влечения, поведения и выражения чувств.

Многие ученые считали мозг и психику сущностями раз-
дельными, поэтому психиатры и исследователи зависимо-
стей даже не пытались установить связь эмоциональных и
поведенческих трудностей своих пациентов с дисфункцией
или нетипичным строением нейронных сетей их мозга. Из-
за этого психиатры десятки лет не могли понять, как изу-
чение электрических цепей поможет им разобраться в хит-
росплетениях человеческого поведения и сознания. Даже в
1990 году делить психические расстройства на органические
и функциональные было вполне обычным делом, а некото-
рые используют эту устаревшую терминологию по сей день.
Распрощаться с декартовским дуализмом души и тела ока-
залось очень сложно, поскольку эта концепция отражает на-
ше восприятие самих себя.



 
 
 

 
Современные подходы

к болезням мозга
 

В конце XX века сформировалась новая биология психи-
ки, основанная на предположении, что именно мозг опосре-
дует все психические процессы человека – от бессознатель-
ных процессов, управляющих нашими движениями, когда
мы бьем по мячу для гольфа, до сложных творческих про-
цессов, обеспечивающих сочинение концерта для фортепи-
ано, и социальных процессов, позволяющих нам взаимодей-
ствовать друг с другом. Теперь психиатры считают нашу пси-
хику совокупностью функций, выполняемых мозгом, а все
психические и аддиктивные расстройства признают болез-
нями мозга.

Современные представления основаны на трех научных
прорывах. Первым стало появление генетики психических
и аддиктивных расстройств, связанное с именем немецко-
го психиатра Франца Каллманна, который в 1936 году эми-
грировал из Германии в США и впоследствии работал в
Колумбийском университете. Каллманн задокументировал
роль наследственности в таких психических болезнях, как
шизофрения и биполярное расстройство, показав тем самым
их биологическую природу.

Второй прорыв – разработка методов нейровизуализации,
показавших, что разные психические расстройства поража-



 
 
 

ют разные системы мозга. Теперь, например, можно выяв-
лять, какие области мозга работают некорректно у людей,
страдающих депрессией. Кроме того, визуализация позволи-
ла наблюдать за действием лекарств на мозг и даже фиксиро-
вать изменения от лечения медицинскими препаратами или
психотерапией.

И наконец, третий прорыв – разработка способов модели-
рования болезней на животных. Ученые создают животные
модели, манипулируя генами животных и наблюдая за про-
изводимым эффектом. Животные модели просто бесценны
для изучения психических расстройств, поскольку дают по-
нять, как гены, окружающая среда и комбинация этих фак-
торов могут нарушать развитие мозга, обучение и поведение.
Эти модели, например мыши, особенно полезны для иссле-
дования выученных страхов10 и тревожности, поскольку эти
состояния встречаются у животных и в естественных усло-
виях. Но мыши пригодны и для изучения депрессии или ши-
зофрении, если помещать в их мозг измененные гены, участ-
вующие в развитии этих заболеваний у людей.

Давайте сначала рассмотрим генетику психических рас-
стройств, затем перейдем к визуализации мозговых функ-
ций, а уж потом – к животным моделям.

10 Выученные страхи – продукты классического обусловливания, то есть фор-
мирования условных рефлексов – того, чего добивался И. П. Павлов от своих
собак.



 
 
 

 
Генетика

 
Каким бы поразительным ни казался мозг, он все равно

остается органом тела: как и все биологические структуры,
он формируется и регулируется генами. Гены – отдельные
отрезки ДНК, обладающие двумя удивительными характе-
ристиками: они обеспечивают клетки инструкциями по со-
зданию нового организма с нуля и передаются от поколения
к поколению, перенося тем самым эти инструкции потом-
ству организма. Каждый из генов предоставляет свою копию
почти каждой клетке тела, а также будущим поколениям.

У каждого из нас примерно 21 тысяча генов, и около по-
ловины из них экспрессируется в мозге. Говоря, что ген “экс-
прессируется”, мы имеем в виду, что он активен и руководит
синтезом белков. Каждый ген кодирует конкретный белок,
то есть содержит инструкции по его синтезу. Белки опреде-
ляют строение, функции и другие биологические характери-
стики каждой клетки нашего тела.

Как правило, гены реплицируются11 без проблем, однако
случаются сбои, и тогда возникают мутации. Мутация гена
случайно может оказаться полезной для организма, но мо-
жет привести и к перепроизводству, потере или некоррект-

11  Репликация – процесс удвоения ДНК, то есть синтез новых копий генов;
обеспечивает достаточно точную передачу наследственной информации между
поколениями клеток и организмов.



 
 
 

ной работе белка, который кодируется измененным геном, а
это ставит под угрозу структуру и функции клетки и даже
здоровье организма.

Каждый ген человека представлен в двух копиях: одна до-
сталась ему от матери, другая – от отца. Эти пары генов рас-
полагаются в четком порядке на 23 парах хромосом 12, благо-
даря чему ученые могут идентифицировать каждый ген по
его локусу – положению на конкретной хромосоме.

Материнскую и отцовскую копии каждого гена называют
аллелями. Два аллеля одного гена обычно незначительно от-
личаются друг от друга: каждый из них представлен опреде-
ленной последовательностью нуклеотидов – четырех моле-
кул, из которых составляется код ДНК. Так, последователь-
ность нуклеотидов в генах, которые вы унаследовали от ма-
тери, не обязательно полностью совпадает с последователь-
ностью нуклеотидов в генах, унаследованных от отца. Более
того, унаследованные вами нуклеотидные последовательно-
сти – это не идеальные копии родительских последователь-
ностей: при копировании генов в ходе их передачи потом-
ству возникают случайные различия. А они ведут к вариаци-
ям во внешнем виде и поведении.

Несмотря на множество вариаций, которые дают нам ощу-
щение индивидуальности, генетическая составляющая, или
гено́м, двух любых людей совпадает более чем на 99 %. Раз-

12 Одна копия гена расположена на одной из парных хромосом, вторая – на
другой, в точно таком же месте.



 
 
 

личия между людьми обусловлены случайной вариабельно-
стью одного или нескольких генов, которые они наследуют
от родителей (хотя бывают и редкие исключения, о которых
мы поговорим в главе 2).

Если почти каждая клетка нашего тела содержит инструк-
ции для всех остальных, то как одна клетка становится клет-
кой почки, а другая – клеткой сердца? Или, если говорить
о мозге, как одна клетка становится нейроном гиппокампа,
вовлеченным в процессы памяти, а другая – мотонейроном
спинного мозга, участвующим в контроле движения? В каж-
дом из примеров в клетке-предшественнице активируется
определенный набор генов, запускающий механизмы, кото-
рые наделяют эту клетку особой судьбой. Какой именно на-
бор генов активируется, зависит от молекулярных взаимо-
действий внутри клетки и взаимодействий клетки с соседни-
ми клетками и внешней средой организма. Число наших ге-
нов конечно, но возможность включения и выключения раз-
ных генов в разное время становится источником практиче-
ски бесконечной сложности.

Чтобы полностью разобраться в болезни мозга, ученые
пытаются определить, какие гены лежат в ее основе, а затем
понять, как их вариабельность в совокупности с факторами
окружающей среды вызывает болезнь. Получив базовые све-
дения о том, что пошло не так, мы можем найти способы
вовремя вмешаться, чтобы предотвратить болезнь или смяг-
чить ее течение.



 
 
 

Генетические исследования семей, начатые в 1940-х годах
Каллманном, показывают, насколько широко влияние гене-
тики на психические заболевания (табл. 1). Мы даже скорее
говорим о генетических “влияниях”, поскольку наследова-
ние психических расстройств – событие сложное: нет един-
ственного гена, который вызывал бы шизофрению или би-
полярное расстройство. Каллманн обнаружил, что шизофре-
ники имеют родителя или сиблинга13 с таким же диагнозом
намного чаще, чем люди без шизофрении. Более того, он
установил, что по сравнению с разнояйцевым однояйцевый
близнец человека, страдающего шизофренией или биполяр-
ным расстройством, с гораздо большей вероятностью забо-
левает тем же. Поскольку гены однояйцевых близнецов оди-
наковы, а разнояйцевых – совпадают лишь наполовину, эта
находка четко показала, что гены однояйцевых близнецов в
большей степени, чем их общая среда, ответственны за раз-
витие этих психических расстройств.

Исследования близнецов выявили мощную генетическую
составляющую и у аутизма: если один из однояйцевых близ-
нецов страдает этим расстройством, в 90 % случаев оно про-
является и у второго. У разнояйцевого близнеца или другого
сиблинга из той же семьи шансы на развитие аутизма гораз-
до ниже, а у индивида из общей популяции и вовсе мизерны
(табл. 1).

13 Cиблинги, или сибсы – дети одних и тех же родителей; термин особенно удо-
бен тем, что не указывает на пол, в отличие от “братьев” и “сестер”.



 
 
 

Мы многое узнали о роли генов в медицинских расстрой-
ствах, изучая семейные истории. Полученные данные поз-
волили разделить генетические заболевания на две группы:
простые и сложные (рис. 1.6).

Табл. 1. Частота возникновения аутизма и психических
расстройств у однояйцевых близнецов и прочих сиблингов
пациента с тем же диагнозом.

Простое генетическое заболевание, например болезнь
Хантингтона, вызывается мутацией одного гена. У человека
с такой мутацией разовьется болезнь, и то же самое касается
его однояйцевого близнеца. Предрасположенность к слож-
ным заболеваниям вроде биполярного расстройства и де-
прессии, напротив, обусловлена взаимодействием несколь-
ких генов друг с другом и окружающей средой. Мы мо-
жем сказать, что биполярное расстройство – это сложная бо-
лезнь, поскольку знаем,  что она далеко не всегда поража-



 
 
 

ет двух однояйцевых близнецов. Это значит, что ключевую
роль в ее развитии играют средовые факторы. Когда в раз-
витии болезни задействованы и гены, и среда, обычно про-
ще первым делом найти гены-кандидаты – в ходе масштаб-
ных исследований установить, какие гены соотносятся, на-
пример, с депрессией, а какие с манией, – а уж потом разби-
раться со вкладом окружающей среды.

Рис.  1.6. Простое генетическое заболевание обусловле-
но мутацией одного гена (А), а сложное – изменениями
нескольких генов в совокупности с факторами внешней сре-
ды (Б).



 
 
 

 
Нейровизуализация

 
До 1970-х клиницисты располагали сильно ограниченным

набором инструментов для изучения живого мозга: рентген
показывал им костную структуру черепа, но не сам мозг, ан-
гиография отображала кровоснабжение мозга, а пневмоэн-
цефалография демонстрировала желудочки мозга – запол-
ненные спинномозговой жидкостью полости. Вооруженные
этими грубыми радиологическими методами вкупе с ауто-
псией14, исследователи мозга годами изучали страдающих
депрессией и шизофренией, но не находили у них ника-
ких повреждений мозга. В 1970-х наконец начали развивать-
ся две группы методов нейровизуализации – структурной и
функциональной, – которые революционно расширили на-
ши представления о мозге.

Структурная нейровизуализация  отображает анатомию
мозга. Компьютерная томография (КТ) совмещает серии
рентгеновских снимков, сделанных под разными углами, в
послойное изображение мозга. Такие сканы позволяют раз-
личать плотность разных структур мозга: пучков аксонов, из
которых состоит белое вещество, а также тел и дендритов
нейронов, из которых состоит серое вещество – кора голов-
ного мозга.

14 Аутопсия, или некропсия – патологоанатомическое исследование, посмерт-
ное вскрытие и детальное изучение тела.



 
 
 

Магнитно-резонансная томография (МРТ) использует со-
вершенно другой принцип: она различает структуру по ре-
акции разных тканей на магнитное поле, в котором они ока-
зываются. Полученные изображения дают более детальную
информацию, чем компьютерные томограммы. Например,
МРТ помогла установить, что у страдающих шизофренией
увеличены боковые желудочки мозга, тоньше кора и меньше
гиппокамп.

Функциональная нейровизуализация  продвинулась еще
дальше, включив в анализ и временну́ю шкалу. Она поз-
воляет ученым наблюдать мозговую активность человека,
который выполняет какую-то когнитивную задачу: смот-
рит на предмет искусства, слушает, думает или вспоминает
о чем-то. Функциональная магнитно-резонансная томогра-
фия (фМРТ) основывается на регистрации изменений кон-
центрации кислорода в эритроцитах. Когда какая-то область
мозга активизируется, она начинает потреблять больше кис-
лорода, а растущая потребность в кислороде обеспечивает-
ся увеличением притока крови в нуждающуюся область. По-
этому с помощью фМРТ ученые могут картировать области
мозга, активные при выполнении разных умственных задач.

Фундамент функциональной нейровизуализации заложи-
ли исследования Сеймура Кети и его коллег, в 1945 году раз-
работавших первый эффективный способ измерения крово-
тока в живом мозге. В серии классических опытов они из-
меряли кровоток в мозге бодрствующих и спящих людей,



 
 
 

закладывая тем самым основу для последующих работ по
функциональной визуализации. Пионер нейровизуализации
Маркус Райкле отметил, что невозможно переоценить влия-
ние исследований Кети на наше понимание кровоснабжения
и метаболизма человеческого мозга.

После этого Кети занялся изучением работы нормального
и больного мозга. Он обнаружил, что суммарный кровоток
мозга не изменяется при удивительно широком диапазоне
состояний – от глубокого сна до бодрствования, от занятия
арифметикой в уме до психической дезорганизации вслед-
ствие шизофрении. Это навело его на мысль, что измерение
кровотока во всем мозге не улавливает важные изменения,
которые могут происходить в отдельных областях мозга. То-
гда он решил найти способы измерения регионального кро-
вотока.

В 1955 году Сеймур Кети, Луис Соколофф, Льюис Ро-
уленд, Уолтер Фрейганг и Уильям Ландау разработали ме-
тод визуализации локального кровотока в 28 различных об-
ластях мозга кошки5. Та же группа ученых совершила важ-
ное открытие, обнаружив, что визуальная стимуляция уве-
личивает приток крови только к элементам зрительной си-
стемы, включая зрительную кору – область коры головного
мозга, ответственную за обработку зрительной информации.
Это стало первым свидетельством того, что изменения кро-
вотока напрямую связаны с активностью и, вероятно, мета-
болизмом мозга. В 1977 году Соколофф предложил технику



 
 
 

измерения региональной метаболической активности и ис-
пользовал ее, чтобы картировать конкретные функции моз-
га. Так он обеспечил исследователей альтернативным спосо-
бом локализации мозговых функций6.

Открытие Соколоффа заложило фундамент позитрон-
но-эмиссионной томографии (ПЭТ) и однофотонной эмис-
сионной компьютерной томографии (ОФЭКТ) – методов ви-
зуализации, которые дали возможность изучать мыслитель-
ную деятельность человека. ПЭТ расширила представления
ученых о химии мозговых процессов, позволив им рабо-
тать с мечеными нейромедиаторами, используемыми разны-
ми классами нервных клеток, и их рецепторами на клет-
ках-мишенях.

Методы структурной и функциональной нейровизуализа-
ции подарили ученым возможность по-новому взглянуть на
мозг. Теперь они видят, какие области мозга – а порой и ка-
кие нейронные сети в этих областях – работают неправильно.

Эта информация крайне важна, поскольку сегодня и пси-
хические расстройства считаются заболеваниями нейрон-
ных сетей.



 
 
 

 
Животные модели

 
Животную модель болезни можно конструировать двумя

способами. Первый, как мы видели, предполагает выявление
у животного генов, эквивалентных человеческим, которые
предположительно вовлечены в развитие болезни, а затем
– изменение этих генов в животном и наблюдение послед-
ствий. Второй способ предполагает внедрение человеческо-
го гена в геном животного и проверку его эффектов – будут
ли они такими же, как у человека?

Такие животные модели, как черви, мухи и мыши, крайне
важны для изучения болезней мозга. Они показали нам, как
устроена нейронная сеть страха, лежащего в основе стресса
– важнейшего фактора ряда психических расстройств. Жи-
вотные модели аутизма позволили наблюдать, как экспрес-
сия человеческих генов, ассоциированных с болезнью, ме-
няет социальное поведение животных в разных ситуациях.

Для моделирования болезней мозга лучше всего подхо-
дят мыши. Мышиные модели продемонстрировали, как ред-
кие мутации генов ведут к атипичной активности мозга при
аутизме и шизофрении. Более того, генетически модифици-
рованные мыши крайне ценны для изучения когнитивных
дефектов при шизофрении. Их можно использовать и для
моделирования средовых факторов риска: ученые подверга-
ют мышей в утробе таким рискам, как материнский стресс



 
 
 

или активация материнской иммунной системы (так проис-
ходит, когда мать подхватывает инфекцию), чтобы устано-
вить, как эти факторы влияют на развитие и работу моз-
га. Животные модели позволяют проводить контролируемые
эксперименты, в ходе которых выявляются связи между ге-
нами, мозгом, средой и поведением.



 
 
 

 
Сокращение разрыва

между психическими и
неврологическими болезнями

 
Определение биологической основы неврологических бо-

лезней значительно обогатило наши представления о нор-
мальной работе мозга – о том, как мозг рождает психику. Мы
узнали о речи благодаря афазиям 15 Брока и Вернике, о памя-
ти – благодаря болезни Альцгеймера, о творчестве – благо-
даря лобно-височной деменции, о движении – благодаря бо-
лезни Паркинсона, а о связи мысли и действия – благодаря
травмам спинного мозга.

Исследования показывают, что некоторые болезни с раз-
ными симптомами развиваются одинаково: у  них единый
молекулярный механизм. Например, болезнь Альцгейме-
ра, в основном поражающая память, болезнь Паркинсона,
в основном поражающая двигательную систему, и болезнь
Хантингтона, поражающая двигательную систему, регуля-
цию настроения и когнитивные функции, предположитель-
но развиваются из-за неправильного фолдинга белков16, о

15 Афазия – нарушение восприятия или производства речи (и не только уст-
ной), обусловленное повреждением специфических зон коры головного мозга.

16 Фолдинг (сворачивание, укладка) белка – процесс обретения свежесинтези-
рованной полипептидной цепочкой правильной, характерной для конкретного
белка, пространственной структуры (конформации).



 
 
 

чем мы поговорим в следующих главах. Симптомы этих бо-
лезней сильно различаются, поскольку связаны с неправиль-
ным фолдингом разных белков в разных областях мозга.
Несомненно, мы выявим общие механизмы развития и у
других болезней.

Предполагается, что все психические заболевания разви-
ваются, когда определенные участки нейронной схемы мозга
– отдельные нейроны и цепи, в состав которых они входят, –
гиперактивны, неактивны или неспособны к эффективной
коммуникации. Мы не знаем, обусловлены ли эти функци-
ональные нарушения микроскопическими травмами, кото-
рые мы не видим при изучении мозга, критическими изме-
нениями синаптических связей или некорректным форми-
рованием нейронной “проводки” в ходе развития мозга. Од-
нако мы знаем, что все психические нарушения возникают
в результате специфических изменений работы нейронов и
синапсов, а также что психотерапия действует – в пределах
своих возможностей – на мозговые функции, вызывая физи-
ческие изменения мозга.

Таким образом, теперь нам ясно, что психические рас-
стройства, как и неврологические, развиваются из-за анома-
лий мозга.

Так чем же психические заболевания отличаются от нев-
рологических? Сейчас самым очевидным различием счита-
ют симптомы. Неврологические болезни, как правило, вы-
ражаются в нетипичном поведении или фрагментации пове-



 
 
 

дения: для них характерны, например, необычные движения
головы или рук или вообще потеря двигательного контроля.
Серьезные психические расстройства, напротив, часто ха-
рактеризуются утрированием обычного поведения. Мы все
время от времени бываем подавлены, но при депрессии это
чувство многократно усиливается. Мы все испытываем эй-
форию, когда дела идут хорошо, но в маниакальной фазе би-
полярного расстройства это чувство обостряется до преде-
ла. Нормальный страх и жажда удовольствий могут перерас-
тать в тяжелые тревожные состояния и зависимости. Да да-
же некоторые шизофренические галлюцинации и бредовые
идеи напоминают происходящее в обычных снах.

Как неврологические, так и психические болезни могут
ограничивать функции мозга. Например, болезнь Паркин-
сона приводит к потере контроля над движением, болезнь
Альцгеймера – к потере памяти, аутизм – к потере способ-
ности обрабатывать социальные сигналы, а шизофрения – к
ограничению когнитивных способностей.

Второе очевидное различие – степень физических повре-
ждений мозга, а точнее – сложность обнаружения этих
повреждений. Как мы узнали, повреждения от неврологи-
ческих болезней часто отчетливо видны при вскрытии или
структурной визуализации мозга. Повреждения от психиче-
ских расстройств обычно не столь очевидны, однако по ме-
ре повышения разрешающей способности нейровизуализа-
ции мы начинаем замечать и такие изменения. Например,



 
 
 

как уже упоминалось, мы выявили три структурных изме-
нения в мозге шизофреников: расширенные желудочки, бо-
лее тонкую кору и уменьшенный гиппокамп. Благодаря успе-
хам функциональной нейровизуализации мы уже можем от-
слеживать изменения активности мозга, характерные для де-
прессии и других психических расстройств. А поскольку по-
явились методы выявления даже минимальных поврежде-
ний нервных клеток, мы должны в конце концов научиться
находить такие повреждения в мозге людей с любым заболе-
ванием психики.

Ну и третье явное различие – локализация. Поскольку
неврология традиционно делала упор на анатомию, мы зна-
ем гораздо больше о нейронных сетях неврологических бо-
лезней, чем психических. Кроме того, нейронные сети пси-
хических расстройств сложнее, чем неврологических. Уче-
ные лишь недавно приступили к изучению областей мозга,
участвующих в мышлении, планировании и мотивировании
– психических процессах, которые нарушаются при шизо-
френии и эмоционально-настроенческих расстройствах вро-
де депрессии.

По крайней мере некоторые психические болезни, судя
по всему, не сопряжены со стабильными структурными из-
менениями мозга, а следовательно, с большей вероятностью
обратимы, чем болезни, обусловленные очевидным физиче-
ским повреждением. Например, ученые обнаружили, что по-
вышенная активность одной из областей мозга угасает при



 
 
 

успешном лечении депрессии. Более того, новые виды те-
рапии могут постепенно устранять даже физические повре-
ждения, связанные с неврологическими болезнями, как это
уже происходит у некоторых страдающих рассеянным скле-
розом.

По мере углубления исследований мозга и психики все
менее вероятным кажется существование глубоких разли-
чий между неврологическими и психическими заболевания-
ми. Узнавая их все лучше, мы наверняка будем находить все
больше сходств. Размывание границы между двумя группа-
ми болезней поспособствует утверждению нового, научного
гуманизма, который позволит нам осознать, что наши лич-
ные переживания и поведение определяются взаимодействи-
ем генов и окружающей среды, формирующим наш мозг.



 
 
 

 
Глава 2

Наша глубоко социальная
природа: расстройства
аутистического спектра

 
По природе своей мы существа глубоко социальные.

Успешной адаптацией к окружающему миру в ходе эволю-
ции мы во многом обязаны способности формировать со-
циальные сети. Мы больше прочих видов нуждаемся друг
в друге для решения задач выживания, а потому не можем
нормально развиваться в изоляции. Дети наделены врожден-
ной готовностью анализировать мир, где им предстоит жить
взрослыми, но необходимые для этого навыки, такие как
речь, они перенимают исключительно от других людей. Сен-
сорная или социальная депривация17 на ранних этапах жиз-
ни может нарушать структуру мозга. Так же и в старости:
здоровье мозга поддерживается именно социальным взаимо-
действием.

Мы многое узнали о природе и роли “социального моз-
га” – процессов и областей мозга, отвечающих за взаимодей-
ствие с другими людьми, – изучая аутизм, сложное расстрой-

17 Депривация – ограничение или лишение возможности удовлетворять важные
потребности.



 
 
 

ство, при котором социальный мозг не развивается должным
образом. Аутизм проявляется в ключевой период развития
– до достижения ребенком трехлетнего возраста. Поскольку
аутичные дети не способны спонтанно приобрести социаль-
ные и коммуникативные навыки, они замыкаются в себе и
не взаимодействуют с окружающими.

Аутизм объединяет целый спектр расстройств разной сте-
пени тяжести, которые характеризуются трудностями во вза-
имодействии с другими людьми. Аутистам сложно вступать
в социальные контакты – как вербальные, так и невербаль-
ные, – а их интересы ограничены. От таких коммуникатив-
ных барьеров сильно страдает социальное поведение.

В этой главе мы разберем, что же аутизм поведал нам
о социальном мозге, включая способность считывать пси-
хические и эмоциональные состояния окружающих. Речь, в
частности, пойдет о том, какой вклад в понимание аутизма
внесла когнитивная психология и какие знания о нейрон-
ной сети социального мозга мы почерпнули из исследова-
ний аутизма. Ученым только предстоит выяснить причины
аутизма, но, судя по всему, главными виновниками окажут-
ся гены. Недавние прорывы в генетике показали, как мута-
ции определенных генов нарушают ключевые биологические
процессы в ходе развития, приводя к возникновению рас-
стройств аутистического спектра. Наконец, здесь же мы ска-
жем несколько слов о том, что удалось извлечь из исследо-
ваний социального поведения животных.



 
 
 

 
Аутизм и социальный мозг

 
В 1978 году сотрудники Пенсильванского университета

Дэвид Примэк и Гай Вудрафф, изучавшие поведение шим-
панзе, выдвинули гипотезу, что каждый человек обладает
теорией психики18, то есть приписывает себе и другим ка-
кие-то психические состояния7. Каждый из нас наделен спо-
собностью понимать, что другие обладают своей психикой,
своими убеждениями, стремлениями, желаниями и намере-
ниями. Это естественное понимание отличается от умения
разделять эмоции. Маленький ребенок улыбнется в ответ на
вашу улыбку и нахмурится, если нахмуритесь вы. Однако
умение понять, что человек, на которого вы смотрите, мо-
жет думать вовсе не о том, о чем думаете вы, приобретается
несколько позднее, в норме годам к трем-четырем.

Способность приписывать другим людям психические со-
стояния позволяет нам прогнозировать их поведение, а это
ключевой навык для социального обучения и взаимодей-
ствия. Например, когда мы с вами разговариваем, я пони-
маю, к чему вы клоните, а вы понимаете, к чему клоню я. Ес-

18 Термин theory of mind (англ.) в зависимости от контекста переводится и как
“теория психики” (или “модель психического состояния”), и как “теория разу-
ма” – понимание чужого сознания, приписывание людям каких-то убеждений и
желаний. В любом случае эта теория нужна для лучшего понимания поведения
окружающих.



 
 
 

ли вы шутите, я не стану интерпретировать ваши слова бук-
вально и буду ожидать от вас другого поведения, чем если
бы мне показалось, что вы говорите серьезно. В 1985 году
Ута Фрит, Саймон Барон-Коэн и Алан Лесли из Лондонского
университетского колледжа применили концепцию теории
психики к страдающим аутизмом8. Фрит (рис. 2.1) описыва-
ет, как родилась эта идея:

Как работает психика? Что мы имеем в
виду, говоря, что психика порождается мозгом?
Подобные вопросы ужасно заинтересовали меня еще в
студенческие годы, когда я занялась экспериментальной
психологией. Самым очевидным способом получить
ответы были патологические исследования, поэтому я
пошла учиться клинической психологии в Институт
психиатрии в Лондоне. Здесь я впервые встретилась
с аутичными детьми. Они были удивительными. Я
захотела понять, что заставляет их так странно
вести себя с другими людьми и делает их такими
отстраненными от повседневного общения, которое
мы воспринимаем как должное. И я все еще хочу
это понять! Потому что и целой жизни мало, чтобы
докопаться до разгадки аутизма…

Я хотела узнать, почему аутистов так сложно
втянуть в разговор, даже если с речью у них всё
в порядке. В то время как раз шла разработка
концепции “теории психики”, где объединялись знания
по поведению животных, психологии развития и
философии. Нам с тогдашними коллегами, Аланом



 
 
 

Лесли и Саймоном Барон-Коэном, показалось, что эта
концепция невероятно интересна в контексте аутизма,
ведь она могла стать ключом к объяснению социальных
дефектов аутичных людей. Так и получилось.

В 1980-х мы начали систематические поведенческие
эксперименты и показали, что аутисты действительно
не проявляют спонтанной “ментализации”. Иными
словами, они не могут автоматически приписывать
психологические мотивы и психические состояния
другим, чтобы объяснить их поведение. Как только
появились методы нейровизуализации, мы начали
сканировать мозг аутичных взрослых и выявили
систему ментализации. Но наша работа все еще
продолжается9.

Исследования аутизма многое рассказали нам о социаль-
ном поведении, а также о биологии социальных взаимодей-
ствий и эмпатии19. В некоторых социальных взаимодействи-
ях участвуют биологические движения – например, мы под-
ходим к другому человеку, протягиваем руку для привет-
ствия. В 2008 году Кевин Пелфри из Йельского университета
(тогда он работал в Университете Карнеги – Меллона) обна-
ружил, что аутичные дети испытывают трудности с распозна-
ванием биологических движений10. Он провел эксперимент

19 Эмпатия – способность ментально ставить себя на место другого: понимать
или чувствовать чужие переживания – интеллектуальные или эмоциональные
(любой валентности: как положительно, так и отрицательно окрашенные). Эм-
патия может быть когнитивной, эмоциональной и даже телесной.



 
 
 

с аутичными и неаутичными (нейротипичными) детьми: по-
ка дети наблюдали за небиологическими и биологическими
движениями, Пелфри наблюдал за активностью в двух обла-
стях их мозга. Одной из областей была небольшая зритель-
ная зона MT, или V5 (MT/V5), чувствительная к любому
движению, а другой – верхняя височная борозда, которая у
нейротипичных взрослых сильнее реагирует на биологиче-
ское движение. В качестве примера биологического движе-
ния Пелфри показывал детям шагающего человека или че-
ловекоподобного робота, небиологические движения совер-
шали заводные игрушки и часы с маятником. У обеих групп
детей чувствительная к любому движению зона MT/V5 при-
мерно одинаково реагировала на оба типа движения. У ней-
ротипичных детей верхняя височная борозда сильнее реаги-
ровала на биологическое движение, в то время как у аутич-
ных она не различала два типа движения (рис. 2.2).



 
 
 

Рис. 2.1. Ута Фрит



 
 
 

Способность определять и встраивать биологическое дей-
ствие в контекст ситуации – например, увязывать наше на-
блюдение за человеком, потянувшимся к стакану воды, с
предположением, что этот человек хочет пить, – позволяет
нам распознавать намерения, и это критически важно для
теории психики. Таким образом, аутисты испытывают труд-
ности с социальными взаимодействиями отчасти из-за того,
что ограничены в способности интерпретировать социально
значимые биологические движения – например, предложе-
ние пожать руку.



 
 
 

Рис.  2.2. Реакция на биологическое и небиологическое
движение в двух областях мозга у детей без отклонений раз-
вития и у детей с аутизмом. MT/V5 – зона в затылочной доле
мозга. BOLD-сигнал отображает уровень насыщения крови
кислородом.

Аутичные люди испытывают схожие трудности и с чте-
нием лиц. Когда они смотрят на другого человека, то избе-
гают взгляда в глаза и, как правило, зрительно фиксируют-
ся на области рта (рис. 2.3). Нейротипичные люди поступа-
ют наоборот: они смотрят в основном в глаза. Почему? По-
тому что направленность взгляда дает нам важную инфор-
мацию о желаниях, намерениях и убеждениях смотрящего.
Слова “желать”, “намереваться” и “думать” описывают пси-
хические состояния. Непосредственно наблюдать психиче-
ские состояния невозможно, однако большинство из нас ве-
дет себя так, словно мы это умеем – умеем читать мысли.

Возьмем, например, восхитительную картину Жоржа де
Латура “Шулер с бубновым тузом” (рис. 2.4). Что вы на ней
видите? Вероятно, вас заинтересовал странный взгляд си-
дящей дамы. Очевидно, она общается с женщиной, которая
стоит по ее правую руку. Стоящая женщина видела карты в
руках человека, сидящего рядом. Этот человек – шулер: мы
видим, что он прячет за спиной бубнового туза. Справа си-
дит богатый молодой человек, которого шулер скоро избавит
от горсти золотых монет.



 
 
 

Рис. 2.3. Схемы движения глаз аутичного и нейротипич-
ного человека



 
 
 

Рис. 2.4. “Шулер с бубновым тузом”, Жорж де Латур, ок.
1635 года (Лувр, Париж).

Как мы можем с такой уверенностью интерпретировать
сцену, изображенную почти четыре века назад? Почему ху-
дожник не сомневается, что мы заметим все его намеки –
взгляд дамы, указующий перст, спрятанную карту – и сумеем
понять картину правильно? Эти наши “сверхъестественные”
навыки обусловлены способностью выстраивать теорию пси-
хики. Мы все время используем ее, чтобы объяснять и про-
гнозировать поведение людей.

Главная “поломка” при аутизме происходит в системе свя-
зи между взглядом и намерением. Хотя нам еще предсто-



 
 
 

ит пройти долгий путь к пониманию биологических причин
аутизма – изучить измененные гены, синапсы и нейронные
сети, – мы уже немало знаем о когнитивной психологии этой
болезни, а потому и о когнитивных системах мозга, которые
отвечают за теорию психики.



 
 
 

 
Нейронная сеть социального мозга

 
В 1990 году Лесли Бразерс из Медицинской школы при

Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе использо-
вала успехи в постижении теории психики, достигнутые при
исследовании аутизма, для разработки теории социального
взаимодействия11. Она заявила, что социальное взаимодей-
ствие предполагает работу целой сети взаимосвязанных об-
ластей мозга, которые обрабатывают социальную информа-
цию и вместе выстраивают теорию психики. Бразерс назва-
ла эту сеть социальным мозгом. К нему относят кору ниж-
ней части височной доли (ее функция – распознавание лиц),
миндалевидное тело (распознавание эмоций), верхнюю ви-
сочную борозду (распознавание биологического движения),
систему зеркальных нейронов (эмпатия) и области височ-
но-теменного узла, работающие с теорией психики (рис. 2.5
и 2.6).



 
 
 

Рис. 2.5. Сеть областей, составляющих наш социальный
мозг.



 
 
 

Рис. 2.6. Теория психики: нейронный механизм в височ-
но-теменном узле, который задействуется при размышлении
о желаниях, мыслях и убеждениях других людей.

Нейробиологи только начинают понимать, как области со-
циального мозга, определенные когнитивной психологией,
взаимосвязаны и взаимодействуют друг с другом, влияя на



 
 
 

поведение человека. Стивен Готтс с другими исследовате-
лями из Национального института психического здоровья
(США) подтвердили с помощью функциональной нейрови-
зуализации, что у людей с расстройствами аутистического
спектра действительно повреждена нейронная сеть социаль-
ного мозга. В частности, у них разорваны связи в трех об-
ластях социального мозга – тех, что отвечают, во-первых,
за эмоциональные аспекты социального поведения, во-вто-
рых, за речь и коммуникацию, а в-третьих, за взаимодей-
ствие зрительного восприятия и движения. Обычно актив-
ность в этих областях скоординирована, но у страдающих
аутизмом они работают несогласованно как друг с другом,
так и с остальной частью социального мозга12.

Особый интерес представляют анатомические открытия,
касающиеся сроков роста и развития мозга аутичных детей.
До двух лет окружность головы у них часто бывает больше,
чем у детей с обычным развитием. Кроме того, некоторые
области мозга аутиста в первые годы жизни могут развивать-
ся преждевременно – в частности, это характерно для лоб-
ной доли, отвечающей за концентрацию внимания и приня-
тие решений, и миндалевидного тела, участвующего в эмо-
циональных реакциях13.

Все это очень важно, поскольку несвоевременное разви-
тие одной или нескольких областей мозга может существен-
но нарушить закономерности роста других связанных с ни-
ми зон.



 
 
 

 
Открытие аутизма

 
Аутизм признали самостоятельным заболеванием еще в

начале 1940-х, причем к такому выводу независимо пришли
сразу два ученых – Лео Каннер в США и Ганс Аспергер в
Австрии. До тех пор у аутичных детей диагностировали ум-
ственную отсталость либо расстройства поведения.

Любопытно, что Каннер и Аспергер не только схоже опи-
сали это расстройство, но даже название ему дали одинако-
вое – аутизм. В медицинской литературе это слово впервые
употребил великий швейцарский психиатр Ойген Блойлер,
автор термина “шизофрения”. Блойлер назвал “аутистиче-
скими” особую группу симптомов, характерных для шизо-
френии: социальную неуклюжесть, замкнутость и преиму-
щественно уединенный образ жизни.

Каннер родился в Австро-Венгрии, а образование полу-
чил в Берлине. Он переехал в США в 1924 году и устро-
ился в государственную психиатрическую больницу в Янк-
тоне (Южная Дакота). Оттуда он перебрался в Университет
Джонса Хопкинса, где в 1930 году основал детскую психи-
атрическую больницу. В 1943-м он опубликовал знамени-
тую статью “Аутистические нарушения аффективного кон-
такта”, в которой описал 11 детей14. Один из них, Дональд,
чувствовал себя счастливым, только когда оставался один.
Описание своих наблюдений Каннер предварил словами от-



 
 
 

ца Дональда: “Он будто бы втянулся в свой панцирь и жи-
вет внутри себя, <…> не замечая ничего вокруг. На вто-
ром году жизни у него появилось маниакальное стремление
вертеть кубики, миски и другие округлые предметы. <…>
Он <…> выработал привычку качать головой из стороны в
сторону”. На основе наблюдений за Дональдом и десятком
других детей Каннер очень живо описал три важных при-
знака классического детского аутизма: (1) полную уединен-
ность, устойчивое предпочтение находиться в одиночестве;
(2) одержимость стабильностью, непереносимость перемен;
(3) “островковые” творческие способности20.

Аспергер родился неподалеку от Вены. Он окончил Вен-
ский университет с докторской степенью по медицине и ра-
ботал в университетской детской больнице. Аспергер понял,
что аутизм проявляется в разных формах. Это заболевание
объединяет большой спектр расстройств: на одном его полю-
се – люди, которые хуже среднего справляются с какой-то ин-
теллектуальной деятельностью и испытывают серьезные ре-
чевые затруднения, а на другом – те, что очень умны и от-
лично пользуются речью. Более того, Аспергер обнаружил,
что аутизм не исчезает с возрастом и у взрослых тоже про-
является.

У находившихся под наблюдением Аспергера детей
20 Многие аутисты обладают изолированными талантами: на фоне неспособно-

сти понять и решить ряд рутинных задач у них может рано проявляться какой-то
яркий, самобытный талант, обычно связанный с незаурядным вниманием к де-
талям.



 
 
 

аутизм был выражен слабо. Некоторые из них обладали вы-
дающимися интеллектуальными способностями: например,
пациенткой Аспергера была Эльфрида Елинек, будущий ла-
уреат Нобелевской премии по литературе. До недавнего вре-
мени высокофункциональным21 аутичным детям и взрос-
лым ставили диагноз “синдром Аспергера”. Сегодня этот
синдром принято относить к расстройствам аутистического
спектра.

21 Высокофункциональными считают аутистов без умственной отсталости, то
есть с коэффициентом интеллекта (IQ) выше 70.



 
 
 

 
Жизнь с аутизмом

 
Растить ребенка с аутизмом нелегко. Президент Фонда

научных исследований аутизма Элисон Сингер описывает
свою жизнь с дочерью-аутистом как “ежедневные испытания
и борьбу. <…> Это огромное финансовое бремя. Это огром-
ное эмоциональное бремя. Это круглосуточная забота о че-
ловеке, который не может по-настоящему общаться со мной
и с которым не могу по-настоящему общаться я. Бо́льшую
часть времени я вынуждена гадать, что она пытается ска-
зать”.

Сингер поясняет:
Жить с аутичным ребенком – значит каждый день

искать баланс между тем, чтобы любить этого ребенка
таким, какой он есть, и чтобы постоянно добиваться
большего. Под “бо́льшим” я подразумеваю больше
речи, больше социального взаимодействия, больше
ресторанов и других общественных мест, куда ребенок
мог бы пойти без истерики.

У моей дочери было множество типичных ранних
признаков аутизма. В младенчестве она никогда не
лепетала. Никогда не делала социальных жестов.
Никогда не махала рукой на прощание. Никогда
одобрительно не кивала и не мотала головой
несогласно. Она закатывала невероятные истерики.
Когда мы приходили на детскую площадку или



 
 
 

в игровую комнату, ей было неимоверно сложно
устанавливать зрительный контакт. Она никогда не
проявляла интереса к другим детям. Она произносила
несколько слов, но все эти слова она заимствовала из
аудиокниг и видеороликов и использовала их бездумно,
не для общения. Она просто повторяла их снова и снова.
И в игрушки она играла очень необычно: сортировала
их по цветам, выстраивала по размеру, но никогда не
делала с ними то, что предполагали их производители.
Не заблуждайтесь, думая, что ваш ребенок использует
игрушки “креативно”. На самом деле игрушки должны
использоваться так, как задумывал производитель.

Когда она стала старше – сейчас ей девятнадцать
с половиной,  – некоторые симптомы закрепились и
обострились, но в остальном наметились улучшения.
Аутизм – это расстройство развития, поэтому состояние
большинства детей улучшается по мере взросления.
Одни улучшения связаны с интенсивной терапией, а
другие – просто с наступлением зрелости15.

В 1960-х годах уроженец Вены, психолог Бруно Бет-
тельгейм, который специализировался на детских эмоци-
ональных отклонениях, популяризировал неудачный тер-
мин “мать-холодильник”, чтобы объяснить происхождение
аутизма. Беттельгейм доказывал, что аутизм лишен биологи-
ческой основы, а развивается у детей нежеланных, не полу-
чающих материнской любви. Впоследствии беттельгеймов-
ские представления об аутизме, причинившие немало горя



 
 
 

множеству родителей, были полностью опровергнуты.
Элисон Сингер восприняла выявление биологической ос-

новы аутизма с энтузиазмом:
Теперь нам хотя бы не нужно бороться с идеей,

что аутизм развивается из-за плохого выполнения
родительских обязанностей: будто бы родители
аутичного ребенка были настолько холодны, что не
сумели сформировать привязанность и тем самым
заставили его замкнуться в своем мире. Родители детей
с аутизмом любят своих детей больше, чем вы можете
себе представить. Мы делаем всё, всё возможное,
чтобы помочь им приобрести необходимые навыки и
участвовать в общественной жизни.

Когда в 1960-х у брата диагностировали аутизм,
нашей матери сказали, что она “мать-холодильник”,
которая была слишком холодна, чтобы наладить
контакт с моим братом, а потому виновата в его
аутизме. Врач рекомендовал ей стараться получше со
следующим ребенком. Слава богу, теперь все это в
прошлом. Мы знаем, что аутизм – это генетическое
расстройство, и каждый день все больше узнаем о генах,
которые вызывают аутизм. Сейчас ведутся важные
исследования, призванные понять причины аутизма и
разработать более эффективное лечение людей с этим
диагнозом15.

Как только стало ясно, что аутизм имеет биологическую
основу, ученые получили возможность углубить наши зна-



 
 
 

ния об этой болезни. Так, они обнаружили, что в ходе соци-
ального взаимодействия люди с менее тяжелыми формами
аутизма ориентируются на само поведение, а не на скрытые в
нем намерения. Поэтому аутичным людям сложно распозна-
вать неочевидные мотивы и манипуляцию – прямо как на-
ивному молодому картежнику на рисунке 2.4. При тяжелых
формах аутизма люди совершенно прямолинейны и чест-
ны: они не чувствуют необходимости оправдывать ожида-
ния и соответствовать представлениям окружающих. Аутич-
ные люди с высоким уровнем социальной функционально-
сти ощущают необходимость оправдывать ожидания окру-
жающих, но у них нет природного чутья, как этого добиться.
Нехватка внутреннего социального компаса становится од-
ной из причин депрессии и тревожности, которые часто ис-
пытывают дети с легкими формами аутизма.

Знание о таких психических состояниях, как убежден-
ность, желание и намерение, не устраняет проблем с соци-
альной коммуникацией, а лишь смягчает их. Даже самые
способные, отлично адаптированные люди с расстройствами
аутистического спектра испытывают затруднения со считы-
ванием и объяснением психических состояний. Им нужно
время. Письменная коммуникация, например по электрон-
ной почте, несколько проще, чем личное взаимодействие.
Тем не менее не стоит недооценивать стресс и тревогу, кото-
рые испытывает большинство людей с расстройствами аути-
стического спектра, пытаясь вписаться в мир нейротипич-



 
 
 

ных.
Эрин Маккинни, страдающая аутизмом, так описывает

связанные с ним стрессы:
Аутизм делает мою жизнь громкой. Лучшего

определения мне не найти. Все гиперболизировано. И
я имею в виду не только мой слух, хотя и его тоже.
Я чувствую громко. Легкое прикосновение ощущается
не таким уж легким. Яркий свет кажется ярче. Тихое
гудение лампы кажется оглушительным. Я не радуюсь
– у меня эмоциональная перегрузка. Я не печалюсь
– у меня эмоциональная перегрузка. Считается, что
аутисты не способны к эмпатии. Как и большинство
людей с расстройствами аутистического спектра, я
полагаю, что на самом деле всё наоборот. <…> Аутизм
делает мою жизнь напряженной. Когда всё громче,
ситуации стрессируют немного сильнее16.

Маккинни говорит, что после постановки диагноза она
испытала “противоречивые чувства”. Но вскоре обрадова-
лась, что удалось-таки узнать диагноз, и встала на сложный,
долгий путь примирения с ним:

Я постоянно на взводе. Порой срываюсь и теряю
самообладание. И это нормально. Ну ладно, может,
и ненормально, но так должно быть. У меня нет
выбора. <…> Я должна как-то жить с этим дальше.
Я прислушиваюсь к себе, чтобы понять, когда
приближается срыв, и успеть переключиться. Мне
пришлось много поработать, чтобы достичь такого



 
 
 

уровня самосознания, но все равно я справляюсь не
всякий раз.

…Я всегда всё делаю одинаково. Я пересчитываю
множество вещей, замечаю детали, которые
большинство людей считает неважными, и переживаю
из-за крошечных несовершенств. Мысли застревают в
моей голове и вертятся там снова и снова. Фразы,
образы, воспоминания, взаимосвязи. Все это порой
перегружает. Но я, насколько могу, стараюсь извлекать
из этого пользу. Наверное, отчасти поэтому я хороша в
работе. И даже очень хороша! Я замечаю такие мелочи,
такие нюансы, которые обычно ускользают от других. И
я нахожу закономерности, причем очень быстро16 .

Размышляя о своей жизни, Маккинни заключает:
Аутизм, несомненно, усложняет мою жизнь, но он

же ее и украшает. Когда всё чувствуешь сильнее,
повседневное, прозаичное, типичное, нормальное – всё
это становится исключительным. Я не могу говорить
ни за вас, ни за кого-либо еще – хоть с расстройством
аутистического спектра, хоть без. Опыт каждого из
нас уникален. Так или иначе, я уверена, что очень
важно находить эту красоту. Да, признаю: в  такой
жизни есть дурное и отвратительное, есть неуважение
и невежество, есть срывы. Все это неизбежно. Но ведь
есть и хорошее16.

Около 10 % людей с аутизмом имеют низкий коэффици-
ент интеллекта, но многие наделены особым талантом к по-



 
 
 

эзии, изучению иностранных языков, исполнению музыки,
рисованию, арифметике или предсказанию, на какой день
недели выпадет любое календарное число. В книге “Блестя-
щие осколки разума” (Bright Splinters of the Mind) экспери-
ментальный психолог Беата Хермелин рассказывает о сво-
ей работе с аутичными людьми и отмечает, что исследова-
тели не перестают удивляться талантам таких савантов2217.
Одна из самых известных аутичных савантов – Надя. Когда
ей было от четырех до семи лет, она создала серию рисунков,
заставивших восхищаться даже профессионалов. По красо-
те они были сопоставимы с наскальной живописью, которой
примерно 30 тысяч лет. Но о творческих способностях лю-
дей, страдающих аутизмом, мы подробнее поговорим в гла-
ве 6.

22 Саванты – обладатели незаурядных способностей среди людей с нарушени-
ями психического развития (реже – среди травмировавших мозг).



 
 
 

 
Роль генов в аутизме

 
Ученые уже не один год знают, что гены в развитии аутиз-

ма играют исключительно важную роль. Исследования одно-
яйцевых близнецов, которые генетически одинаковы, пока-
зывают, что если у одного из них проявился аутизм, то веро-
ятность проявления его и у второго достигает 90 %. Среди
нарушений развития нет больше ни одного с такой высокой
конкордантностью23 у однояйцевых близнецов.

Это поразительное открытие убедило многих ученых в
том, что изучение генетики аутизма – кратчайший путь к
выявлению мозговых механизмов, задействованных в разви-
тии этой болезни. Описав генетическую картину и определив
факторы риска, ученые могли бы быстрее найти точные ме-
ста в мозге, где работают эти связанные с болезнью гены. Од-
нако аутизм – это не простое расстройство из группы “один
ген – одна болезнь”24: риск развития аутизма связан, скорее
всего, со многими генами.

В то же время мы не можем сбрасывать со счетов влия-
ние внешних факторов, поскольку поведение человека опре-

23 Конкордантность – вероятность развития какого-либо признака у пары ин-
дивидов (например, у обоих близнецов), если этот признак есть у одного из пары.
Высокая конкордантность по интересующему признаку у однояйцевых близне-
цов и низкая у разнояйцевых говорит о преобладающем вкладе генов в развитие
признака, низкая в обеих парах – о большей значимости средовых факторов.

24 Такие болезни называют моногенными.



 
 
 

деляется взаимодействием генов и окружающей среды. Да-
же последствия мутации единственного гена, неизбежно вы-
зывающей болезнь, могут сильно зависеть от внешних вли-
яний. Возьмем, например, фенилкетонурию (ФКУ) – про-
стое метаболическое заболевание, которое у ребенка выяв-
ляют рутинными анализами сразу после рождения. Эта ред-
кая генетическая болезнь поражает одного ребенка из 15 ты-
сяч и может приводить к тяжелым нарушениям когнитивных
функций. Страдающие этим заболеванием имеют две ано-
мальные копии единственного гена, ответственного за рас-
щепление фенилаланина – аминокислоты, которая входит в
состав поступающего с пищей белка. (Обладатели только од-
ной дефектной копии не болеют ФКУ.) Если организм не
может расщеплять фенилаланин, тот накапливается в крови.
Это приводит к образованию токсичного вещества, которое
препятствует нормальному развитию мозга. К счастью, ум-
ственную отсталость можно предотвратить простым и неве-
роятно эффективным внешним воздействием – ограничени-
ем потребления белка людьми с риском развития ФКУ.

Грандиозное наращивание возможностей изучения ДНК
в высоком разрешении и у множества людей помогает уче-
ным четче представить генетическую картину. Технологи-
ческие успехи позволили нам пересмотреть представления
о различиях в ДНК разных людей и понять, как некоторые
из генетических вариаций приводят к развитию заболеваний
наподобие расстройств аутистического спектра. Так, они по-



 
 
 

могли выявить два прежде неизвестных типа генетических
отклонений: вариации числа копий и мутации de novo. Оба
типа способствуют развитию аутизма, шизофрении и других
сложных расстройств, вызываемых мутациями в нескольких
генах.



 
 
 

 
Вариации числа копий

 
У всех нас есть незначительные различия в нуклеотид-

ных последовательностях генов. (Как мы узнали в главе
1, нуклеотиды – это молекулы, из которых состоит ДНК.)
Эти различия называются однонуклеотидными вариация-
ми25 (рис. 2.7). Около 10 лет назад ученые обнаружили, что у
нас могут встречаться и более крупные различия в структу-
ре хромосом. Эти редкие различия назвали вариациями чис-
ла копий26  (рис. 2.8). У нас может недоставать небольшого
фрагмента ДНК хромосомы (делеция числа копий), или же в
хромосоме может быть дополнительный фрагмент ДНК (ду-
пликация числа копий). Из-за вариаций числа копий хромо-
сома может содержать на 20–30 генов больше или меньше
стандарта, но в любом случае эти вариации повышают риск
развития расстройств аутистического спектра.

25 Более распространены термины “однонуклеотидный вариант” и “однонук-
леотидный полиморфизм” (если каждый из нуклеотидных вариантов в интере-
сующем месте генома встречается более чем у 1 % населения).

26 Речь идет о числе копий каких-то сегментов хромосом, не обязательно од-
ного целого гена.



 
 
 

Рис. 2.7. Однонуклеотидная вариация

Рис. 2.8. Вариации числа копий: делеция и дупликация
сегмента ДНК



 
 
 

Изучая вариации числа копий, мы сумели лучше понять
функции ряда генов, связанных с аутизмом, что, в свою оче-
редь, позволило сформировать более четкое представление
о молекулярной основе социального поведения. В качестве
примера можно привести вариации числа копий хромосо-
мы 7. Мэттью Стейт из Калифорнийского университета в
СанФранциско обнаружил, что дополнительная копия одно-
го сегмента хромосомы 7 существенно повышает риск раз-
вития расстройств аутистического спектра. Если тот же сег-
мент, наоборот, утрачивается, развивается синдром Вильям-
са18.

Синдром Вильямса – это, в сущности, полная противо-
положность аутизма. Дети с этим генетическим расстрой-
ством в высшей степени социальны (рис. 2.9). Им свойствен-
но сильное, почти неудержимое желание говорить и взаимо-
действовать с другими людьми. Они очень дружелюбны и до-
верчивы даже по отношению к незнакомцам. В то время как
некоторые аутичные дети отлично рисуют, дети с синдромом
Вильямса, как правило, музыкальны. Проблемы с рисовани-
ем у детей с синдромом Вильямса, вероятно, объясняются
дефектами зрительно-пространственного конструирования.
В отличие от аутистов дети с синдромом Вильямса хорошо
овладевают речью и прекрасно справляются с распознавани-
ем лиц, чтением эмоций и оценкой намерений окружающих.

Как считает бывший директор Национального института



 
 
 

психического здоровья Томас Инсел, контраст между аутиз-
мом и синдромом Вильямса предполагает, что наш мозг ис-
пользует определенные сети для определенного типа функ-
ций, таких как социальное взаимодействие. Недостатки ра-
боты социальной сети могут заставить мозг компенсировать
их наращиванием потенциала несоциальной сети, что ведет
к появлению необычных способностей, которые мы находим
у аутичных савантов19.

Рис. 2.9. Вариации числа копий: делеция определенного



 
 
 

сегмента хромосомы 7 вызывает синдром Вильямса, а ду-
пликация повышает риск развития расстройств аутистиче-
ского спектра.

Поразительно, что один-единственный сегмент, содержа-
щий не более 25 из примерно 21 тысячи генов нашего гено-
ма, может оказывать столь сильное влияние на сложное со-
циальное поведение. Это открытие задает направление даль-
нейшим изысканиям, в том числе призванным усовершен-
ствовать терапевтические подходы.



 
 
 

 
Мутации de novo

 
Вторым успехом генетики, обусловленным технологиче-

ским прогрессом последних лет, стало открытие, что не
все мутации мы наследуем с геномами наших родителей.
Некоторые мутации спонтанно происходят в сперматозои-
дах взрослых мужчин. Эти редкие спонтанные мутации на-
зываются мутациями de novo, или новыми, и отец может пе-
редавать их своим детям. Четыре исследования, проведен-
ных почти одновременно в Йельском и Вашингтонском уни-
верситетах, в Институте Эли и Эдит Броуд при Массачусет-
ском технологическом институте и в Лаборатории в Колд-
Спринг-Харборе, показали, что мутации de novo заметно по-
вышают риск развития аутизма20.

Кроме того, количество мутаций de novo увеличивается с
возрастом. Недавнее исследование исландской биотехноло-
гической компании deCODE genetics подтвердило это в хо-
де полногеномного анализа, охватывающего всю геномную
ДНК человека, а не только участки, кодирующие белки21. И
это важно, поскольку не так давно ученые обнаружили, что
некодирующая ДНК27 нашего генома, которую раньше назы-
вали мусорной, может играть чуть ли не главную роль в раз-

27 Некодирующая ДНК – часть генома (у человека – бо́льшая), которая не ко-
дирует белки, однако может кодировать разнообразные нетранслируемые в белок
молекулы РНК, выполнять регуляторные и иные важные функции.



 
 
 

витии сложных заболеваний, включая и выключая гены.
Количество новых мутаций растет с возрастом из-за того,

что клетки-предшественницы сперматозоидов делятся каж-
дые 15 дней. Беспрестанное копирование ДНК, сопровож-
дающее деление клеток, приводит к возникновению оши-
бок, и доля ошибок с возрастом значительно повышается. В
сперматозоиде 20-летнего отца содержится в среднем 25 но-
вых мутаций, а в сперматозоиде 40-летнего – в среднем 65
(рис. 2.10). В большинстве своем такие мутации безвредны.
Но не все: считается, что мутации de novo способствуют раз-
витию как минимум 10 % случаев аутизма. В контексте му-
таций de novo материнские гены, судя по всему, не способ-
ствуют развитию аутизма, поскольку яйцеклетки, в отличие
от сперматозоидов, не делятся и не умножаются на протяже-
нии жизни женщины, а все формируются еще до ее рожде-
ния.

Мутации de novo вызывают особый интерес, поскольку в
последние годы число случаев аутизма существенно возрос-
ло. Немалую часть этого прироста можно объяснить тем, что
мы сегодня гораздо больше знаем об этом расстройстве и
диагностируем его лучше, чем 50 лет назад. Вторая причи-
на роста заключается в том, что люди теперь обзаводятся
детьми позже. Как мы знаем, немолодые отцы несут больше
новых мутаций в сперматозоидах, а следовательно, с боль-
шей вероятностью передают эти мутации своим детям, по-
вышая у них риск развития аутизма.



 
 
 

А еще у нас есть свидетельства того, что мутации de novo
в сперматозоидах немолодых отцов способствуют развитию
шизофрении (рис. 2.10) и биполярного расстройства. (Как
еще столетие назад заметил Блойлер, некоторые социальные
затруднения, характерные для аутистов, типичны и для ши-
зофреников.) Более того, мы знаем, что ни шизофрения, ни
биполярное расстройство не относятся к моногенным бо-
лезням. Таким образом, за развитие аутизма и этих пси-
хических расстройств, вероятно, отвечает общий набор ге-
нов. Мы не знаем точно, сколько генов участвует в разви-
тии аутизма, но весьма возможно, что по меньшей мере 50,
а скорее несколько сотен.

Рис. 2.10. Отцовский вклад в развитие аутизма. Ученые



 
 
 

проанализировали генетический материал 78 исландских де-
тей и их родителей, включая материал 44 детей с аутизмом.
Оказалось, что чем старше отцы, тем у детей, как правило,
больше мутаций de novo, не представленных в геномах их
родителей.

Наконец, мутации de novo могли бы объяснить еще одно
любопытное свойство аутизма: болезнь не “вымирает”. Хотя
аутичные взрослые производят меньше детей, чем нейроти-
пичные, количество детей с расстройствами аутистического
спектра со временем не снижается. Новые мутации в спер-
матозоидах отцов, не страдающих аутизмом, могут быть од-
ной из причин “живучести” аутизма в общей популяции.



 
 
 

 
Нейронные сети как
мишени для мутаций

 
Недавнее исследование показало, что в мозге аутичных

подростков слишком много синапсов22. Обычно лишние си-
напсы – те, что мы не используем, – удаляются в ходе так на-
зываемого синаптического прунинга , который начинается в
раннем детстве и достигает пика в подростковом возрасте и
ранней зрелости. То, что синапсов находят слишком много,
свидетельствует об их недостаточном удалении, в результа-
те чего в мозге образуется скорее спутанный клубок нейрон-
ных связей, чем оптимизированная и эффективная нейрон-
ная сеть. Любопытно, что при аутизме синаптический пру-
нинг недостаточен, а при шизофрении, наоборот, избыто-
чен, но это мы еще обсудим в главе 4.

Формирование нейронной проводки в развивающемся
мозге – процесс невероятно сложный и потому предоставля-
ющий широкие возможности для сбоев. Более того, в моз-
ге активна почти половина всех наших генов, и образование
синапсов между нейронами требует огромного количества
правильно работающих белков. Как вы помните, белки син-
тезируются по инструкциям, выдаваемым генами. Если му-
тации этих генов нарушают состав или работу обычных для
синапса белков, складывается следующая ситуация: синапсы



 
 
 

не могут функционировать правильно, значит, нейроны не
могут общаться друг с другом, и выстроенные из них ней-
ронные цепи разрушаются.

Мутации, способствующие развитию расстройств аути-
стического спектра, могут быть разбросаны по всем 23 парам
наших хромосом. Но где бы они ни находились, эти мута-
ции разрушают нейронные сети социального мозга, подры-
вая теорию психики.

Некоторые мутации критически сказываются именно на
работе синапсов. В действительности мутации de novo ча-
ще происходят в генах, кодирующих синаптические белки, и
этот факт дарит надежду на то, что аутизм и другие наруше-
ния развития могут поддаваться лечению. Иными словами,
мы могли бы научиться лечить генетическую болезнь ремон-
том дефектных синапсов (рис. 2.11).



 
 
 

Рис.  2.11. Работу синапсов обеспечивают сотни генов,
разбросанных по всему геному. Мутации в одном или
нескольких из них могут вести к развитию такой болезни,
как аутизм. Разработав медикаменты, воздействующие ско-
рее на синапсы, чем на отдельные гены, мы могли бы лечить
подобные генетически сложные расстройства.

Это в корне меняет дело. Нарушения развития могут ока-
заться не неизменной врожденной данностью, а состояния-
ми обратимыми или хотя бы поддающимися контролю в те-
чение жизни.



 
 
 

 
Генетика и социальное

поведение: животные модели
 

Большинство животных проводит хотя бы часть жизни в
компании других представителей своего вида. Мы охотно
признаём это даже на уровне языка, объединяя рыб в косяк,
гусей – в стаю, а пчел – в рой. Очевидно, что животные узна-
ют друг друга, общаются друг с другом и действуют согласо-
ванно. Натуралист Э. О. Уилсон заметил, что животные со-
вершенно разных видов часто используют схожие модели со-
циального поведения. Если подобное наблюдают в биологии,
это обычно означает, что генетическая основа сходств очень
древняя и обеспечивает одинаковые проявления у множе-
ства разных животных. На самом деле в геномах других жи-
вотных можно найти почти все наши гены.

Поскольку социальное поведение и соответствующие ге-
ны эволюционно консервативны, генетическую основу пове-
дения ученые часто изучают на простых животных, таких
как крошечный червь Caenorhabditis elegans и плодовая муш-
ка дрозофила. Кори Баргманн, генетик из Рокфеллеровско-
го университета, ныне возглавляющая научное направление
Chan Zuckerberg Initiative28, изучает нематод C. elegans, живу-

28  “Инициатива Чан – Цукерберга” – компания сооснователя Facebook Мар-
ка Цукерберга и его жены Присциллы Чан. Деятельность компании направлена
на финансовую поддержку образования, науки и здравоохранения с упором на



 
 
 

щих в земле и питающихся бактериями. Большинство пред-
ставителей этого вида предпочитает проводить время с се-
бе подобными. Хотя порой они отбиваются от коллектива,
в конце концов всегда возвращаются в группу. И дело здесь
не в пище – ее можно найти повсюду – и не в размножении.
Эти черви – социальные животные. Им просто нравится об-
щаться друг с другом.

Но некоторые черви предпочитают уединенный образ
жизни. На бактериальном “газоне” они пасутся порознь. Со-
циальные черви и черви-одиночки имеют разные природные
варианты одного гена29, которые различаются единственным
нуклеотидом23.

Социальность и обособленность более сложных живот-
ных тоже можно свести к единственному гену. Работая в
Университете Эмори, Томас Инсел с коллегами изучал роль
гормона окситоцина в организме желтобрюхой полевки – на-
поминающего крысу грызуна24. Они обнаружили, что гор-
мон стимулирует выработку молока, регулирует формирова-
ние привязанности между матерями и новорожденными, а
также другие элементы социального поведения. Чтобы рас-
тить потомство, эти прерийные полевки создают крепкие па-

обеспечение равной доступности этих сфер для всего человечества. Главная цель
научного подразделения, возглавляемого Корнелией (Кори) Баргманн, – способ-
ствовать тому, чтобы к 2100 году можно было лечить, контролировать и предот-
вращать любые болезни.

29 Автор говорит о гене npr-1, кодирующем нейропептидный рецептор.



 
 
 

ры. Связь между самцом и самкой гормонально подкрепля-
ется на этапе спаривания, когда в мозге самки выделяется
окситоцин, а в мозге самца – сходный гормон, вазопрессин,
который участвует и в регуляции отцовского поведения.

В то время как самцы желтобрюхих полевок создают с
самками крепкие пары и помогают растить потомство, сам-
цы близкородственного вида, полевки горной, спариваются
много и беспорядочно, не проявляя никакого отцовского по-
ведения. Различие между двумя видами соотносится с коли-
чеством рецепторов вазопрессина – а следовательно, с коли-
чеством вазопрессина – в мозге самца. В отличие от горных
полевок, для прерийных характерна высокая концентрация
вазопрессина в тех областях мозга, которые отвечают за об-
разование пар. У двух этих видов вариабельность концен-
трации окситоцина в определенных областях мозга объясня-
ет различия и в супружеской, и в родительской привязанно-
сти24.

Все больше свидетельств указывает на важность роли ок-
ситоцина и вазопрессина в создании человеческих пар и вос-
питании детей. Окситоцин – это пептидный гормон, кото-
рый вырабатывается в гипоталамусе и поступает в кровоток
из задней доли гипофиза. Окситоцин регулирует выработ-
ку молока у матерей в ответ на сосание груди. Кроме то-
го, этот гормон подкрепляет позитивное социальное взаимо-
действие, усиливая ощущения расслабленности и доверия,
эмпатию и альтруистические чувства. Сарина Родригес из



 
 
 

Университета штата Орегон обнаружила, что генетические
вариации детерминант выработки окситоцина сказываются
на эмпатическом поведении: людям с более низким уровнем
гормона в мозге труднее “читать” лица и сострадать25 .

Другое исследование показало, что окситоцин может вли-
ять на социальное познание26. Ингаляции этого гормона, су-
дя по всему, притупляют нашу реакцию на пугающие сти-
мулы и содействуют позитивному общению. В редких случа-
ях вдыхание окситоцина через нос даже улучшало социаль-
ные навыки аутичных людей. И наконец, окситоцин повыша-
ет уровень доверия и готовность идти на риск, без которых
невозможно представить дружбу, любовь и создание семьи.

Как показывают упомянутые исследования, социальное
поведение людей и животных во многом определяют одни
и те же гормоны, а следовательно, одни и те же гены. Тогда
можно предположить, что мутации этих генов способству-
ют развитию расстройств аутистического спектра. И, значит,
можно изучать биологическую основу аутизма, создавая жи-
вотные модели этой болезни. Так, Дэвид Салцер из Кали-
форнийского университета в Лос-Анджелесе вместе с кол-
легами обнаружил средство30, которое в мышиных моделях
аутизма восстанавливает нормальный синаптический пру-
нинг и тем самым корректирует аутичное поведение22. Оче-

30 Это средство – иммуносупрессор рапамицин, ингибитор знаменитого регу-
лятора клеточного цикла mTOR.



 
 
 

видно, что генетическими исследованиями и животных, и
людей невозможно пренебрегать, если мы хотим разобрать-
ся в поломках столь сложной системы, как наш социальный
мозг.



 
 
 

 
Заглядывая в будущее

 
Еще совсем недавно ученые блуждали во тьме незна-

ния относительно генетики аутизма, но теперь у них в ру-
ках инструменты, позволяющие двигаться вперед мощными
рывками. В последние годы появились новые технологии –
например, быстрое и относительно недорогое полногеном-
ное секвенирование31, – благодаря которым удастся выявить
больше генов, играющих принципиальную роль в развитии
аутизма.

В исследованиях важно учитывать четыре аспекта. Во-
первых, в развитии расстройств аутистического спектра мо-
гут участвовать сотни разных генов – не обязательно сотни
генов у одного человека, а сотни генов по всей популяции.
Во-вторых, хотя мутации только одного гена вызывают неко-
торые патологии, например болезнь Хантингтона, происхож-
дение большинства болезней мозга, включая аутизм, депрес-
сию, биполярное расстройство и шизофрению, более слож-
ное. В-третьих, если мы найдем гены, вызывающие разви-
тие аутизма, мы вплотную приблизимся к пониманию, какие
ошибки происходят на клеточном и молекулярном уровне.
Некоторые ранние открытия в сфере генетики аутизма поз-
воляют заподозрить неправильную работу синапсов.

31  Секвенирование – “чтение” нуклеотидной последовательности ДНК (чаще
всего) или РНК либо аминокислотной последовательности белка.



 
 
 

Наконец, в-четвертых, выявив гены, способствующие раз-
витию аутизма, мы больше узнаем о генах и нейронных пу-
тях социального мозга – тех самых генах, которые делают нас
социальными существами. Более того, мы узнаем, как гене-
тическая предрасположенность взаимодействует с фактора-
ми среды, приводя к развитию конкретных заболеваний.



 
 
 

 
Глава 3

Эмоции и целостность
самости: депрессия и

биполярное расстройство
 

Мы все переживаем эмоциональные состояния. Наш язык
полон красочных описаний всевозможных чувств: я встал не
с той ноги, он плачется в жилетку, она на седьмом небе от
счастья. Во всех этих ситуациях мы описываем эмоции как
временные состояния, которые приходят и уходят. Переме-
ны эмоций совершенно нормальны и даже желательны. Эмо-
циональная осознанность крайне важна для выживания и
преодоления сложностей человеческого социального суще-
ствования.

Эмоциональное состояние человека обычно неустойчиво
и возникает в ответ на особые стимулы среды. Если опреде-
ленное состояние фиксируется на продолжительное время,
мы называем его настроением. Эмоции можно сравнить с
ежедневной погодой, а настроения – с преобладающим кли-
матом. В разных точках мира господствует разный климат, а
разные люди предрасположены к разным настроениям. Одни
настроены неизменно оптимистично, в то время как другие
видят жизнь в темных тонах. Такая вариативность взаимо-



 
 
 

действия с миром – психиатры называют ее темпераментом
– крепко вплетена в канву человеческого поведения. Следо-
вательно, здесь мы будем рассуждать о биологии самости в
максимально глубинном и субъективном смысле.

Психические заболевания характеризуются гиперболиза-
цией нормального поведения, так что, если человек заме-
чает у себя или другого стабильную и необычную переме-
ну настроения, у него появляется повод для беспокойства.
Расстройства настроения32– это полностью захватывающие
человека долговременные эмоциональные состояния. Это
обостренные эмоции, которые окрашивают взгляд человека
на жизнь и сказываются на поведении. Например, депрессия
– это предельная форма уныния, сопровождаемая недостат-
ком энергии и недостатком эмоций, в то время как мания –
это предельная форма энтузиазма, сопряженная с гиперак-
тивностью. При биполярном расстройстве настроение пере-
ключается между этими двумя крайностями.

В этой главе мы рассмотрим роль эмоций в повседневной
жизни и нашем чувстве самости. Затем узнаем, каковы осо-
бенности депрессии и биполярного расстройства и что эти
состояния рассказывают о нас. Мы также разберем несколь-
ко примечательных успехов науки о мозге, которые указа-
ли на причины депрессии и биполярного расстройства и лег-
ли в основу разработки многообещающих методов лечения

32 Расстройства настроения иначе называют аффективными расстройства-
ми (хотя этот термин постепенно теряет популярность). – Прим. перев.



 
 
 

этих болезней. Мы увидим, насколько важна для людей с
расстройствами настроения психотерапия – как сама по се-
бе, так и в комбинации с медикаментозным лечением. Нако-
нец, мы оценим вклад генов в развитие таких расстройств.
Все эти находки подчеркивают неразрывную связь между ис-
следованием болезней мозга и нашим пониманием, как ра-
ботает здоровый “эмоциональный мозг”.



 
 
 

 
Эмоции, настроение и самость

 
Наши эмоции координирует миндалевидное тело 33 – осо-

бая область в глубине каждой из височных долей мозга.
Миндалина связана с несколькими другими структурами
мозга, включая гипоталамус и префронтальную кору. Гипо-
таламус контролирует частоту сердечных сокращений, кро-
вяное давление, циклы сна и другие функции организма, за-
действованные в эмоциональных реакциях. Фактически ги-
поталамус реализует эмоции, в том числе счастье, печаль,
гнев и те, что связаны с эротизмом и совокуплением. Пре-
фронтальная кора, ответственная за исполнительные функ-
ции34 и самооценку, регулирует эмоции и их влияние на
мышление и память. Как мы увидим, связи между этими
структурами объясняют различные психологические и фи-
зические проявления аффективных расстройств.

Эмоциональные реакции входят в мозговую систему ран-
него оповещения об угрозах и тесно связаны с древними

33 Сокращенно – миндалина (но не путать со скоплениями лимфоидной ткани
в носоглотке). Название происходит от латинского слова amygdala, поэтому всё,
что относится к этой мозговой структуре, называют амигдалярным.

34 Исполнительные функции (нейропсихол.) – совокупность когнитивных про-
цессов, контролирующих поведение, то есть увязывающих сиюминутные мысли
и движения индивида с его внутренними целями и общественными нормами.
Эти процессы позволяют фильтровать стимулы и изменять реакции в зависимо-
сти от поставленной цели и контекста.



 
 
 

механизмами выживания человеческого организма. Чарльз
Дарвин первым отметил, что эмоции относятся к довербаль-
ной системе социального взаимодействия, характерной не
только для человека, но и для других млекопитающих. Даже
обладая выдающимися речевыми способностями, мы каж-
дый день пользуемся эмоциями, чтобы сообщать друг дру-
гу о своих желаниях и следить за социальной средой. Когда
эмоции оповещают нас, что события опасны или развива-
ются неблагоприятно, мы чувствуем тревогу, раздражение и
настороженность, вслед за которыми часто приходит печаль.
Влюбленность и другие позитивные эмоции, напротив, поз-
воляют нам ощутить оптимизм и прилив энергии.

Наш субъективный эмоциональный опыт постоянно ме-
няется, поскольку наш мозг отслеживает открывающиеся
возможности и давление нестабильного социального мира и
подбирает подходящую реакцию. Без эмоциональных оце-
нок происходящее в мире казалось бы нам чередой случай-
ных событий, ведь у нас не было бы никакого ориентира –
иначе говоря, никакого чувства самости.

Расстройства настроения – это болезни мозга, подры-
вающие целостность самости, которую можно определить
как совокупность жизненно важных эмоций, воспоминаний,
убеждений и моделей поведения, делающих каждого чело-
века уникальным. Поскольку эмоции играют ключевую роль
в мышлении и мироощущении – и поскольку нет ниче-
го необычного в ежедневной смене настроения, – нам бы-



 
 
 

вает очень сложно распознать аффективное расстройство,
увидеть в эмоциональных состояниях что-то аномальное.
По этой же причине люди, страдающие расстройствами на-
строения, часто подвергаются порицанию. Проще говоря,
несмотря на успехи науки и клинической медицины, мно-
гие по-прежнему склонны считать аффективные расстрой-
ства проявлением слабости и разновидностями дурного по-
ведения, а не категорией заболеваний.



 
 
 

 
Расстройства настроения и

истоки современной психиатрии
 

Эмиль Крепелин, с которым мы уже встречались в гла-
ве 1, основал не только современную научную психиатрию,
но и психофармакологию, изучающую влияние лекарствен-
ных препаратов на настроение, мышление и поведение. В
1883 году он опубликовал компендиум35 психиатрии, затем
переросший в прекрасный многотомный учебник. В 1891 го-
ду Крепелин устроился преподавателем в Гейдельбергский
университет, а позже перешел в Мюнхенский. У психиче-
ских заболеваний он усматривал исключительно биологиче-
скую природу и даже наследственную основу. Более того, он
настаивал, чтобы психиатрическую диагностику проводили
по тем же критериям, что и в других областях медицины.

Крепелин поставил перед собой сложную задачу. В то вре-
мя психиатрические диагнозы невозможно было подтвер-
дить при вскрытии, так как психические расстройства не
оставляют заметных следов в мозге больных. До изобретения
же нейровизуализации оставалось еще лет сто. Не зная био-
логических маркеров и визуализации, Крепелин в диагно-
стике должен был опираться лишь на клинические наблюде-

35 Компендиум – сжатое изложение основных положений какой-либо дисципли-
ны, научной работы и т. п.



 
 
 

ния за пациентами.
В наблюдениях он руководствовался тремя критериями,

принятыми в общей медицине: каковы симптомы болезни,
каково ее течение и каков исход.

Применив эти критерии к психическим болезням, Кре-
пелин выделил две основные группы психических заболе-
ваний: расстройства мышления и расстройства настроения.
Расстройства мышления он назвал dementia praecox (ран-
нее слабоумие), поскольку они проявляются раньше других
деменций, таких как болезнь Альцгеймера, а расстройства
настроения – маниакально-депрессивным заболеванием, по-
скольку они выражаются либо в форме депрессии, либо в
форме эйфории. Теперь мы называем dementia praecox шизо-
френией, а маниакально-депрессивное заболевание – бипо-
лярным расстройством. Депрессивные состояния без мани-
акального компонента сегодня относят к большому депрес-
сивному расстройству, или униполярной депрессии . Боль-
шинство людей с депрессивными расстройствами страдает
именно униполярной депрессией.

Выявленные Крепелином различия между двумя серьез-
ными психическими заболеваниями – шизофренией и бипо-
лярным расстройством – признают и сегодня. Однако недав-
ние генетические исследования показали, что некоторые ге-
ны могут участвовать в развитии обеих патологий, а пото-
му в каких-то аспектах эти болезни, вероятно, пересекаются.
Они также могут пересекаться с аутизмом, который в пол-



 
 
 

ной мере признали лишь через полвека после классических
исследований Крепелина.

Расстройства мышления и расстройства настроения не
только по-разному воздействуют на людей, но и характери-
зуются разным течением и исходами. При шизофрении уже
с первого эпизода болезни, обычно происходящего в ран-
ней зрелости, начинается снижение когнитивных функций,
которое продолжается всю жизнь, часто без ремиссий. Рас-
стройства настроения, напротив, обычно эпизодичны, при-
чем между приступами могут проходить месяцы и даже го-
ды. Большое депрессивное расстройство чаще начинается
после 20 лет, в то время как биполярное обычно проявляет-
ся чуть раньше. Средняя продолжительность ремиссии при
большом депрессивном расстройстве составляет около трех
месяцев. Это означает, что изменения нейронной сети и ра-
боты мозга, ведущие к депрессии, обратимы – по крайней
мере, на раннем этапе. С возрастом депрессивные эпизоды
обычно продляются, а периоды ремиссии, наоборот, сокра-
щаются. Страдающие расстройствами настроения прекрас-
но функционируют во время ремиссий, а исход этих рас-
стройств часто благоприятнее исхода шизофрении.

Поскольку расстройства настроения воздействуют на
многие области мозга, они изменяют уровень энергии, сон
и мышление. Например, многие страдающие от депрессии
люди с большим трудом засыпают и не могут долго спать, в
то время как другие спят постоянно, особенно если им свой-



 
 
 

ственна отрешенность, а не тревожность. Нехватка сна, по-
вышающая активность миндалевидного тела, может запус-
кать маниакальные эпизоды у части людей с биполярным
расстройством.

Методы лечения психических расстройств существенно
улучшились с того момента, как Филипп Пинель освободил
узников больницы Сальпетриер от оков. Прошло столетие,
прежде чем Крепелин подхватил мысль Пинеля о том, что
психические расстройства по сути своей медицинские и да-
же передаются по наследству. Еще столько же времени по-
надобилось, чтобы гуманные пинелевские методы лечения
прижились в психотерапии. С тех пор мы разработали новые
формы и психотерапии, и лекарственной терапии, а также
лучше поняли биологические механизмы их действия и вза-
имодействия. При лечении психических заболеваний необ-
ходимо понимать и принимать, что они преследуют пациента
всю жизнь. Поэтому люди, страдающие расстройствами на-
строения, должны постоянно осознавать свои чувства и пси-
хические состояния.

В этой главе мы отдельно рассмотрим депрессию и бипо-
лярное расстройство и узнаем, что же говорят нам расстрой-
ства настроения о нормальных эмоциональных состояниях.



 
 
 

 
Депрессия

 
Впервые депрессию распознал в V веке до н.  э. грече-

ский врач Гиппократ, один из самых влиятельных докторов
в истории, названный отцом западной медицины. Во време-
на Гиппократа врачи не верили, что болезни поражают от-
дельные органы, а считали, что все болезни развиваются из-
за дисбаланса четырех “гуморов”, или жидкостей, организ-
ма: крови, слизи, желтой желчи и черной желчи. Так, Гиппо-
крат винил в депрессии избыток черной желчи. Собственно,
в Древней Греции депрессию и называли melancholia – “чер-
ная желчь” по-гречески.

Клинические признаки депрессии впервые – и, возможно,
лучшим образом – обобщил Уильям Шекспир, великий зна-
ток человеческой натуры, вложивший в уста Гамлета слова:
“Каким докучным, тусклым и ненужным мне кажется все,
что ни есть на свете!”36 Самые типичные симптомы депрес-
сии – постоянная печаль и сильная душевная мука, сопро-
вождаемые чувством безнадежности, беспомощности и ник-
чемности. Часто эти чувства приводят к дистанцированию
человека от окружающих, а порой и к мыслям о самоубий-
стве или попыткам его совершить. В любой произвольно вы-
бранный момент времени от большой депрессии страдает

36 Шекспир У. Гамлет, принц датский (пер. М. Лозинского). СПб.: Азбука,
2000.



 
 
 

около 5 % мирового населения, включая 20 миллионов аме-
риканцев. Именно депрессия – основная причина нетрудо-
способности людей в возрасте от 15 до 45 лет.

Страдающие депрессией часто описывают сильные психи-
ческие страдания и ощущение изоляции. В мемуарах о сво-
ей депрессии “Зримая тьма” американский писатель Уильям
Стайрон отметил: “Боль не утихает, а сознание того, что ле-
карства не будет – ни через день, ни через час, ни через ме-
сяц, ни через минуту, – делает положение больного невыно-
симым”3727.

Сегодня мы знаем, что депрессия развивается не из-за
черной желчи, а из-за изменений в химии мозга. И все же мы
не до конца понимаем мозговые механизмы, ответственные
за эти изменения. Как мы увидим, ученые добились боль-
ших успехов в изучении депрессии, но это сложное заболе-
вание. Скорее всего, депрессия – это не одно, а несколько
расстройств разной степени тяжести и с разными биологиче-
скими механизмами.

37 Стайрон У. Зримая тьма // Самоубийственная гонка. М.: АСТ, 2013.



 
 
 

 
Депрессия и стресс

 
Стрессовые события – смерть близкого человека, потеря

работы, крупный переезд или неразделенная любовь – могут
инициировать депрессию. В то же время депрессия сама мо-
жет вызывать или усиливать стресс. Профессор клинической
психологии Колумбийского университета и прекрасный пи-
сатель Эндрю Соломон (рис. 3.1) так описывает свое погру-
жение в депрессию после череды стрессовых событий:

Я всегда считал себя довольно сильным, довольно
крепким человеком, который способен справиться с
чем угодно. Но вот я столкнулся с целой серией личных
утрат. У меня умерла мама. Мои отношения подошли
к концу, да и многое другое разладилось. Я сумел
преодолеть эти кризисы и остаться более или менее
невредимым. А пару лет спустя я вдруг понял, что
меня постоянно одолевает скука. <…> Я отчетливо
помню, как, приходя домой и прослушивая сообщения
на автоответчике, чувствовал усталость, вместо того
чтобы радоваться весточке от друзей, и думал: “Теперь
придется перезванивать жуткой куче народа”. В то
время я опубликовал свой первый роман, и он получил
весьма неплохие отзывы. Мне же было все равно. Всю
жизнь я мечтал опубликовать роман и наконец добился
этого, но не почувствовал по этому поводу ровным
счетом ничего. Так продолжалось некоторое время…



 
 
 

Затем <…> мне все стало казаться неподъемным,
требующим неимоверных усилий. Я думал: “Надо бы
пообедать”. А затем: “Но нужно же достать еду. И
положить ее на тарелку. И порезать. И прожевать. И
проглотить…” Я понимал, что страдаю идиотизмом.
Тем не менее эти переживания были такими яркими,
такими физически ощутимыми, такими острыми,
что я чувствовал себя абсолютно беспомощным в
этих тисках. Со временем я все меньше занимался
делами, все меньше выходил на улицу, все меньше
общался с людьми, все меньше думал, все меньше
чувствовал. А затем пришла тревожность. <…> Самый
страшный ад депрессии – это чувство, что тебе
из нее никогда не выкарабкаться. Если приглушить
это чувство, то само по себе состояние паршиво,
но выносимо. Однако если бы мне сказали, что
весь следующий месяц меня будет мучить острая
тревога, я бы наложил на себя руки, потому что
каждая секунда этого месяца была нестерпимо ужасной.
Ты постоянно безумно боишься, но не понимаешь
чего. Это напоминает ощущение, которое возникает,
когда ты поскальзываешься или спотыкаешься и перед
падением видишь надвигающуюся на тебя землю. Это
ощущение длится секунды полторы. Тревожная стадия
моей первой депрессии растянулась на шесть месяцев.
Я был полностью парализован…

Мне становилось все хуже и хуже, пока однажды я не
проснулся с мыслью, что у меня, должно быть, случился
инсульт.



 
 
 

Помню, я лежал на кровати и думал, что никогда
в жизни не чувствовал себя так плохо. Я понимал,
что нужно кому-нибудь позвонить. Лежа я смотрел
на телефон, стоящий рядом на тумбочке, но не мог
протянуть руку и набрать номер. Я лежал так часа
четыре или пять и просто смотрел на телефон. Наконец
он зазвонил. Я сумел поднять трубку. И сказал: “У меня
большие проблемы”. Именно тогда я наконец обратился
к антидепрессантам и всерьез взялся за лечение…28



 
 
 

Рис. 3.1. Эндрю Соломон



 
 
 

Депрессия и стресс запускают одинаковые биохимические
изменения в организме: они активируют нейроэндокринную
ось гипоталамус – гипофиз – надпочечники , заставляя по-
следние выделять кортизол, наш главный гормон стресса.
Хотя эпизодические выбросы кортизола идут человеку на
пользу, повышая его боеготовность в ответ на возможную
угрозу, долгосрочное выделение этого гормона при большой
депрессии и хроническом стрессе вредоносно. Оно приводит
к нарушениям аппетита, сна и к упадку сил, хорошо знако-
мым страдающим от депрессии и сильного стресса.

В избыточной концентрации кортизол разрушает синап-
тические связи между нейронами гиппокампа – одного из
“хранилищ памяти” – и префронтальной коры, которая от-
вечает за волю к жизни и влияет на принятие решений и
хранение воспоминаний. Разрыв этих синаптических связей
приводит к сглаживанию эмоций, ухудшению памяти и сни-
жению способности к концентрации, которые сопровождают
большую депрессию и хронический стресс. Нейровизуализа-
ция при наблюдении депрессивных больных часто показыва-
ет сокращение общего количества и размера синапсов между
нейронами префронтальной коры и гиппокампа, и такие же
изменения находят при аутопсии. Более того, исследования
мышей и крыс демонстрируют, что под действием стресса
животные теряют те же синаптические связи – гиппокампа с
префронтальной корой.

Животные модели помогли нам изучить нейронную сеть



 
 
 

страха, лежащего в основе стресса. Оказалось, что и ин-
стинктивный, и выученный страхи задействуют миндалевид-
ное тело и гипоталамус. Как мы знаем, миндалина распоря-
жается, какие эмоции проявлять в конкретный момент вре-
мени, а гипоталамус реализует их. Когда миндалина требу-
ет реакции на страх, гипоталамус активирует симпатическую
нервную систему, которая учащает сердцебиение, повышает
кровяное давление, стимулирует секрецию гормонов стресса
и контролирует эротическое, агрессивное, защитное и избе-
гающее поведение.

Выводы этих исследований подтверждают, что длитель-
ный стресс – который ведет к длительному выделению кор-
тизола с последующей потерей синаптических контактов –
представляет собой важный компонент депрессивных рас-
стройств, включая депрессивную фазу биполярного рас-
стройства.



 
 
 

 
Нейронная сеть депрессии

 
До недавнего времени психические расстройства было

крайне сложно привязать к конкретным областям мозга.
Сегодня методы нейровизуализации, в частности ПЭТ и
фМРТ, позволили ученым выявить хотя бы некоторые ком-
поненты нейронной сети, ответственной за депрессию. Си-
стематически изучая эту сеть у пациентов-добровольцев,
ученые поняли, какие схемы нейронной активности меня-
ются при депрессии, и смогли оценить действие антидепрес-
сантов и психотерапии на эти аномальные схемы. Более то-
го, современные методы нейровизуализации позволили вы-
явить в мозге биологические маркеры, подсказывающие, ко-
му из пациентов нужна лишь психотерапия, а кому ее нужно
дополнить приемом лекарств.

Невролог Хелен Мейберг из Университета Эмори обнару-
жила в нейронной сети депрессии несколько узлов, два из
которых особенно важны: корковое поле38  25 (подмозоли-
стая поясная кора) и правая передняя островковая доля 29.
Поле 25 – это область, в которой сходятся мышление, двига-
тельный контроль и мотивация. Она также богата нейрона-
ми, которые вырабатывают переносчики серотонина – бел-

38 Под корковыми полями подразумеваются поля Бродмана  – 52 области коры
головного мозга приматов, различающиеся клеточной архитектурой (то есть ги-
стологически).



 
 
 

ки, выводящие серотонин из синапса39. Это важно, посколь-
ку серотонин – модулирующий нейромедиатор, выделяемый
особым классом нервных клеток для помощи в регуляции
настроения. Нейромодуляторы не просто передают импульс
из одной клетки в другую, а “настраивают” целые сети и об-
ласти. Переносчики серотонина особенно активны у страда-
ющих депрессией и отчасти ответственны за снижение кон-
центрации серотонина в поле 25. Второй ключевой узел, пра-
вая передняя островковая доля, – это область, в которой схо-
дятся самосознание и социальный опыт. Передняя доля ост-
ровка связана с гипоталамусом, который помогает регули-
ровать сон, аппетит и либидо, а также с миндалевидным те-
лом, гиппокампом и префронтальной корой. Правая перед-
няя островковая доля получает сенсорную информацию о
физиологическом состоянии организма и в ответ генерирует
эмоции, наполняющие наши действия и решения.

Кроме того, в большом депрессивном расстройстве, как
и в биполярном, задействована еще одна мозговая структу-
ра – передняя часть поясной извилины. Эта извилина про-
ходит параллельно мозолистому телу – уплощенному спле-
тению нервных волокон, которое соединяет левое и правое

39 Эти белки, основной из которых SERT, обеспечивают обратный захват се-
ротонина из синаптической щели, возвращая молекулы нейромедиатора, не свя-
завшиеся со своими рецепторами на постсинаптической клетке, в пресинапти-
ческий нейрон. Так они прекращают действие серотонина на постсинаптическую
клетку. Переносчики серотонина служат мишенями многих препаратов от де-
прессии.



 
 
 

полушария мозга. Передняя часть поясной извилины функ-
ционально разделена на две области. Считается, что одна
область (ростральный и вентральный отделы 40) вовлечена в
эмоциональные процессы и вегетативные функции 41, имея
множество связей с гиппокампом, миндалиной, орбиталь-
ной префронтальной корой, передней островковой долей и
прилежащим ядром – важным элементом дофаминовой си-
стемы вознаграждения и удовольствия, как мы узнаем в гла-
ве 9. Вторая область (каудальный отдел) предположительно
участвует в когнитивных процессах и контроле поведения,
имея связи с дорсальными областями префронтальной коры,
вторичной двигательной и задней поясной корой.

У страдающих расстройствами настроения обе области
функционируют аномально, и это объясняет разнообраз-
ные эмоциональные, когнитивные и поведенческие симпто-
мы у таких пациентов. Область, участвующая в эмоциональ-
ных процессах, демонстрирует стабильно повышенную ак-
тивность во время обострений большой депрессии и в де-
прессивной фазе биполярного расстройства. И действитель-

40 Анатомические термины, обозначающие расположение отделов какой-либо
структуры относительно частей тела (лучше представлять не человека, а корову):
ростральный – носовой, вентральный – брюшной (передний, нижний), дорсаль-
ный – спинной (задний, верхний), каудальный – хвостовой.

41 Вегетативные, или автономные, функции  – те, что обеспечиваются вегета-
тивной (автономной) нервной системой, обычно на бессознательном уровне. Эта
система иннервирует гладкие мышцы и железы, а следовательно, регулирует ра-
боту сосудов и внутренних органов – адаптирует ее к условиям среды.



 
 
 

но, как мы увидим, успешное лечение антидепрессантами
сопряжено со снижением активности в одном участке этой
области – подколенной зоне42 передней поясной коры.

42 В этой зоне (в переднем участке поясной извилины, расположенном под ко-
леном мозолистого тела) как раз и находится 25-е поле Бродмана.



 
 
 

 
Разрыв между

мышлением и эмоциями
 

Помимо гиперактивности в поле 25, Хелен Мейберг об-
наружила гипоактивность в других зонах префронтальной
коры людей, страдающих депрессией30. Как мы знаем, пре-
фронтальная кора отвечает за концентрацию внимания, при-
нятие решений, оценочные суждения и планирование. Она
напрямую связана с миндалиной, гипоталамусом, гиппокам-
пом и островком, а каждая из этих структур, в свою очередь,
напрямую связана с полем 25. Болтая друг с другом, эти об-
ласти используют мысли и эмоции, чтобы помогать нам пла-
нировать свой день и реагировать на окружающий мир без
ущерба для здоровья.

Нейровизуализация выявила несколько изменений в
структуре мозга, которыми можно объяснить часть симп-
томов аффективных расстройств. Например, у страдающих
депрессией увеличено миндалевидное тело, а у страдаю-
щих депрессией, биполярным и тревожным расстройствами
в нем повышена активность. Ученые предположили, что ги-
перактивность миндалины объясняет чувства безнадежно-
сти, печали и душевной боли, характерные для депрессии. С
помощью нейровизуалиации также удалось установить, что
при депрессии, как и при многих других болезнях, могут



 
 
 

сокращаться размеры и количество синапсов в гиппокампе.
Более того, длинные эпизоды депрессии связаны с уменьше-
нием объема гиппокампа. Эта связь могла бы объяснять про-
блемы с памятью, возникающие у пациентов с таким диагно-
зом. А найденные неполадки в работе гипоталамуса могли
бы частично отвечать за сопутствующую депрессии потерю
мотивации – хоть половой, хоть пищевой. Наконец, непра-
вильная работа островковой коры – области, задействован-
ной в обработке телесных ощущений, – может объяснять по-
терю жизненного тонуса и чувство опустошенности при де-
прессии.

Исследования депрессии позволяют предположить, что
при избыточном повышении активности поля 25 компонен-
ты нейронной сети, отвечающей за эмоции, в буквальном
смысле отрываются от мыслящего мозга, что приводит к
утрате чувства идентичности. Проведенные Мейберг нейро-
визуализации выявили, где происходят эти сетевые разрывы,
и помогли объяснить, почему депрессия способна вызывать
телесные ощущения, которые пациенты не могут локализо-
вать и сознательно контролировать29 .



 
 
 

 
Лечение людей,

страдающих депрессией
 

Эффективное лечение страдающих депрессией разраба-
тывают главным образом с целью предотвращения само-
убийств. Депрессия виновна больше чем в половине из 43
тысяч самоубийств, ежегодно происходящих в США. Са-
моубийством жизнь кончают около 15  % страдающих де-
прессией. Это число существенно превышает долю само-
убийств в категории пациентов со смертельными диагноза-
ми. Оно соответствует проценту убийств в совокупном на-
селении США и превышает процент смертей американцев
в результате ДТП. Хотя депрессия поражает вдвое больше
женщин, чем мужчин, и женщины в три раза чаще соверша-
ют попытки суицида, у мужчин вероятность довести дело до
конца в три-четыре раза выше. Причина кроется в том, что
мужчины обычно выбирают более агрессивные способы са-
моубийства – стреляют в себя, прыгают с мостов, бросают-
ся под поезда метро, – и эти способы чаще приводят к смер-
тельному исходу.



 
 
 

 
Лекарственная терапия

 
Первые лекарства для лечения страдающих депрессией

были открыты по воле случая. Эта случайность оказалась не
только судьбоносной для пациентов, но и полезной для ис-
торически первого объяснения биохимических нарушений,
лежащих в основе депрессии.

В 1928 году Мэри Бернхайм, студентка кафедры биохи-
мии Кембриджского университета, открыла моноаминокси-
дазу (MAO) – фермент, который расщепляет определенный
класс нейромедиаторов, называемых моноаминами 31. (Как
мы помним, нейромедиаторы – это химические посланни-
ки, выделяемые в синапсы нейронами для общения с со-
братьями.) Это открытие привело к появлению препарата
ипрониазид, который использовали для лечения больных ту-
беркулезом. В 1951 году врачи и медсестры, работавшие в
туберкулезном отделении больницы “Сивью” на нью-йорк-
ском Статен-Айленде, заметили, что пациенты, принимав-
шие ипрониазид, казались менее апатичными и более счаст-
ливыми, чем остальные пациенты. Последующие клиниче-
ские исследования показали, что ипрониазид обладает анти-
депрессантными свойствами. Вскоре выяснилось, что симп-
томы депрессии облегчает и имипрамин, изначально разра-
ботанный для контроля шизофрении. Имипрамин блоки-
рует обратный захват моноаминов нервными окончаниями.



 
 
 

Обратным захватом называют процесс, обеспечивающий по-
вторное использование нейромедиатора и прекращение пе-
редачи сигнала.

Антидепрессивные эффекты ипрониазида и имипрамина
навели на мысль, что моноамины как-то причастны к разви-
тию депрессии. Но как именно?

Ученые обнаружили, что моноаминоксидаза расщепляет
и удаляет из синапсов два нейромедиатора – норадреналин
и серотонин. При их недостатке люди испытывают симпто-
мы депрессии. Соответственно, подавление активности фер-
мента, который уничтожает моноаминный нейромедиатор,
должно сохранять в синапсах больше норадреналина и серо-
тонина и облегчать таким образом симптомы депрессии. Так
и родилась идея использовать ингибиторы моноаминоксида-
зы для лечения депрессии. Позднее ученые обнаружили, что
ипрониазид и имипрамин вдобавок увеличивают размеры и
количество синапсов в гиппокампе и префронтальной коре
– тех областях мозга, где синаптические связи повреждают-
ся депрессией и стрессом.

Поняв, как работают эти антидепрессанты, ученые пред-
ложили моноаминную гипотезу, в соответствии с которой
депрессия развивается в результате снижения количества
норадреналина или серотонина – или их обоих. Эта гипотеза
заодно прояснила таинственную ситуацию вокруг препарата
резерпин, который в 1950-х применяли против гипертонии
и который вызывал депрессию у 15 % принимавших его лю-



 
 
 

дей. Оказалось, что резерпин снижает уровни норадренали-
на и серотонина в мозге.

Моноаминную гипотезу развития депрессии скорректи-
ровали в 1980-х, когда появились препараты вроде флуок-
сетина (“Прозака”), названные селективными ингибитора-
ми обратного захвата серотонина  (СИОЗС). Эти препара-
ты повышают концентрацию серотонина в синапсах, блоки-
руя его обратный захват, но никак не действуют на норадре-
налин. Благодаря этому наблюдению созрел вывод, что де-
прессию вызывает дефицит серотонина, но не норадренали-
на.

Однако со временем ученые поняли, что лечение депрес-
сии – это нечто большее, чем простое затопление синап-
сов серотонином. Накачка серотонина не улучшала самочув-
ствия у всех пациентов. И наоборот, снижение уровня се-
ротонина не приводило к соразмерному утяжелению симп-
томов у страдающих депрессией, как не вызывало и разви-
тие депрессии у здоровых людей. Более того, такие антиде-
прессанты, как “Прозак”, очень быстро повышают уровень
серотонина при депрессии, но улучшения настроения и ка-
чества синаптических связей у принимающих их людей не
наступает неделями. Хотя моноаминная гипотеза не смогла
полностью объяснить биологию депрессии, она подтолкнула
ученых к проведению множества ценных исследований моз-
га и помогла понять, насколько важную роль серотонин иг-
рает в регуляции настроения. Именно так гипотеза улучши-



 
 
 

ла жизнь многих людей, страдающих депрессией.
Поскольку СИОЗС начинают действовать лишь через па-

ру недель – а значит, дают фору массе попыток суицида, –
и поскольку многие вообще не реагируют на эти ингибито-
ры, возникла острая необходимость в разработке новых пре-
паратов. Но несмотря на напряженную работу ученых, появ-
ления быстродействующего препарата для борьбы с депрес-
сивными расстройствами пришлось ждать целых 20 лет.

Этим препаратом стал ветеринарный анестетик кетамин.
Механизм действия кетамина, который уже через несколь-
ко часов приносит облегчение людям, страдающим рези-
стентной к терапии депрессией, описали Рональд Дьюман и
Джордж Агаджанян из Йельского университета32 . Что еще
интереснее, одна доза кетамина может действовать несколь-
ко дней. Этот препарат предположительно способствует пре-
одолению суицидальных устремлений и сейчас рассматрива-
ется как возможное средство для краткосрочного лечения
депрессивных эпизодов у людей, страдающих биполярным
расстройством.

Кетамин работает иначе, чем классические антидепрес-
санты. Прежде всего, его действие направлено на глутамат



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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