


 
 
 

Борис Борисович Пьянков
Далекие берега

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=12272247
ISBN 9785447430047

 

Аннотация
Сборник рассказов разных лет. В этих повествованиях, более

или менее коротких, быль иногда сплетается с  небылицами,
придуманными для развития сюжета, но все основные события,
изложенные в книге, имеют под собой реальную основу.
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Далекие берега. Сборник

рассказов о Камчатке
 
 

1. Вспомнилось вдруг…
 

Снег, снег, снег, снег,
Снег над палаткой кружится.
Вот и кончается краткий ночлег.
Снег, снег, снег, снег
Тихо на тундру ложится,
По берегам замерзающих рек
Снег, снег, снег…

А. Городницкий

Одной из немногих возможностей путешествовать в мо-
лодости, для меня были многочисленные геологические экс-
педиции, колесившие тогда по всему Советскому союзу. Лет-
ние сезоны семьдесят пятого – семьдесят шестого года я про-
вел на Камчатке. С тех пор прошло немало лет, но просмат-
ривая интернет, я заметил, что жизнь в этих местах измени-
лась мало, причем далеко не в лучшую сторону.

В устье реки Пенжина, впадающей в Охотское море, рас-



 
 
 

положен небольшой поселок под названием Манилы. 1 Это
место на карте, где Камчатский полуостров начинает отде-
ляться от  материка, граница Северо—Восточной Сибири.
Здесь тогда располагалась база нашей небольшой геологиче-
ской партии. До места работы от Петропавловска – Камчат-
ского я добирался кружным путем целых две недели, сопро-
вождая различные грузы в самолетах и вертолетах. Это бы-
ли труженики малой авиации: самолеты АН—2 и вертолеты
МИ—4. Довелось летать с бочками горючего и на старом ЛИ
—2.

– Помните старый советский фильм «Воздушный извоз-
чик»?

Первым, что поразило меня в Манилах, были небольшие
деревянные рыбокоптильни возле каждого дома; кабинки,
более всего похожие на деревенские «отхожие места» сред-
ней полосы России. Помню, что меня очень интересовало;
почему из многих «туалетов» идет дым?

Неприятная истина открылась быстро. В  поселке
из нескольких десятков домов имелся лишь один обществен-
ный туалет, отлитый из  бетона. Три дырки в  полу в  муж-

1 Манилы – самое крупное село Пенжинского района. Здесь живет около ты-
сячи местных жителей, две трети из которых принадлежат к коренным наро-
дам. Местное население страдает от  сифилиса и  туберкулеза, которые занес-
ли пришельцы. Манилы – один из  самых труднодоступных населенных пунк-
тов Камчатки. Автомобильным зимником село связано с районным центром Ка-
менкой. Большую часть года попасть в Манилы, равно как и выбраться отсюда
можно только на вертолете. Стоимость авиабилетов до краевого центра доходит
до 50 тысяч рублей. Координаты места: 62* 29» 11.00» c.ш.; 165* 20» 40.00”в.д.



 
 
 

ском отделении и, наверное, столько же в дамском. Впрочем,
местные коряки, как правило, сюда не заходили.

Так было в  мое первое посещение. В  следующем году,
учитывая возрастающие потребности населения, с помощью
взрывчатки было построено еще два туалета: возле почты и,
кажется, неподалеку от поселкового клуба. В этих туалетах
можно было запереть деревянные двери на крючок, – неслы-
ханная роскошь!

Могилы на здешнем кладбище тоже вырыты с помощью
взрывчатки. Что поделаешь,  – вечная мерзлота! Впрочем,
аборигены своих покойников обычно кремируют. Делается
это так: покойнику перерезают сухожилия на руках и ногах,
потом вспарывают живот, а затем сжигают. Часто вблизи по-
сёлков можно видеть пепелища – это места сожжения усоп-
ших.

Манилы находятся в зоне холодного субарктического кли-
мата, с длительной и снежной зимой, и коротким летом. Се-
ло расположено у слияния рек Пенжины и Манилки, вокруг
простирается холмистая тундра, из которой выступают ост-
рые останцы скал. Небольшие деревья (тополь или ольха)
растут только в пойме Манилки.

Летом вокруг села полно ягоды. Местные жители собира-
ют морошку, жимолость, много брусники и голубики. Повсе-
местно растет кедровый стланик, – «кедрач». Орешки в его
шишках мелкие, но вкусные. В ягодных местах часто можно
встретить бурых медведей.



 
 
 

Поселок играет важную роль в снабжении прилегающих
районов продуктами питания, товарами и  горючим. Если
грузы не завезут за «навигацию», – беда! В прошлом это уже
бывало: сидели люди зимой и без хлеба, и без горючего, и без
чая с сахаром.

Сюда все привозят морским путем, но, несмотря на это
порт, как таковой, в поселке отсутствует. Все судовые грузы
сначала перегружают на плоскодонные баржи, а уже затем
гонят их к берегу. Помню, что мы называли эти баржи плаш-
коутами. Во время морского прилива река течет вспять. По-
трясающее зрелище!

Устье Пенжины известно своими приливами, высотой
до четырнадцати метров. Это мировая рекордная величина,
вторая после залива Фанди. Когда-то существовали проекты
постройки в этих местах приливной электростанции, но, по-
моему, «воз и ныне там».

В те годы в поселке и на сотни километров вокруг полно-
стью отсутствовали асфальтированные дороги, не было теле-
видения. Легковые автомобили можно было увидеть только
в кино, которое демонстрировалось в клубе три раза в неде-
лю.

Как-то раз, во  время похода на  почту, я познакомил-
ся с  работающей там девушкой редкой красоты. Кажется,
ее звали Галей. Девушке было восемнадцать лет, как тогда
и мне. Она была полукровкой, дочерью русской женщины



 
 
 

и корейского эмигранта.
Тогда я был влюбчив, и мне очень хотелось что-нибудь

сделать для нее. В юношеских мечтах я увозил ее на «Боль-
шую землю», но так и не посмел даже заикнуться об этом,
ведь у нее уже был жених. Улыбчивого парня звали Петя,
тогда он был портовым рабочим. Интересно, как сложилась
их дальнейшая судьба?



 
 
 

 
2. Вечная мерзлота

 
Начальника нашей партии звали Фридрихом Анатольеви-

чем, но он предпочитал короткое имя Фред. Вместе с ним мы
закупили продукты и проверили снаряжение, на этом пред-
полевая подготовка была закончена. В этой безлесной мест-
ности трудно было найти длинные шесты для палаток и рас-
тяжки тента, но я справился с этой задачей, стянув на посел-
ковой стройке десять длинных брусьев.

– Слава Богу, что тебя не поймали! – укоризненно покачал
головой Фред.

– А чтобы они сделали?
– Бока бы тебе, точно, намяли!
– Но не отдавать же шесты обратно?
Фред согласился, с тем, что это было бы еще большей глу-

постью.

Через неделю прибыли недостающие члены нашей пар-
тии: немолодая женщина  – главный геолог и  двое дайве-
ров-любителей,2 нанятых в качестве рабочих. Наш началь-
ник хотел осмотреть дно моря возле впадения туда золото-
носного ручья, вот ему и понадобились такие специалисты.
Можно было вылетать в поле, но тут начались затяжные до-

2 В те годы иностранное слово «дайвер» было не в ходу, и мы называли этих
рабочих водолазами.



 
 
 

жди. Нашего главного геолога, коренастую женщину лет пя-
тидесяти, звали Галиной Ивановной.

– Нечего мальчишке бездельничать, – высказала она глу-
бокую мысль, – рабочий на то и рабочий, чтобы работать!

Меня отрядили в  распоряжение начальника геологиче-
ской базы, расположенной в поселке. Вместе с другими бедо-
лагами (обычно на тяжелые работы подряжали студентов—
практикантов), мы ворочали в  аэропорту тяжелые бочки
с авиационным горючим, разгружали и загружали различное
оборудование и строительные материалы, возили со склада
взрывчатку для горнопроходческих работ.

Склад аммонита по  причинам безопасности находился
вдали от  поселка, в  тундре. При погрузке нас взрывчатки
нас нещадно кусали огромные комары, которым нисколько
не мешал постоянно моросящий дождь. Мазь, со звучным
названием «Тайга», кровососов не отпугивала. Чтобы пол-
чища комаров не заели нас совсем, лицо и руки следовало
смазывать специальным составом. По совету Фреда в моем
кармане хранилась герметичная баночка с марлей, смочен-
ной бенфталатом; скоро такие же баночки завели и мои кол-
леги по работе.

Поселковая база ютилась в  небольшом деревянном до-
мишке, где размещалась радиостанция, небольшой склад,
и комната для приезжих. Помещений не хватало. К этому
времени работы на севере полуострова только начинали раз-
ворачиваться, и высокое начальство решило построить но-



 
 
 

вую базу, неподалеку от крошечного поселкового аэропорта.
Специалистов – строителей среди геологов не было, но это
никого не останавливало, ведь у нас всегда считалось, что
любой мужик владеет топором и молотком.

Руководить стройкой (за отдельную плату) вызвался ра-
дист, гордо именуемый начальником радиостанции. На ра-
боты было решено поочередно отправлять различный рабо-
чий люд, в основном застрявших из-за нелетной погоды сту-
дентов. Случилось так, что я оказался первым, и, по-види-
мому, последним строителем в том году.

Под непрекращающимся дождем я добрался до  строи-
тельной площадки. Работы еще не начались, но неподалеку
от летного поля были свалены доски, а вбитые в землю ко-
лышки определяли площадку под возведение дома. На пло-
щадке стояли двое мужчин, в одном из них я узнал началь-
ника радиостанции. Каких—либо чертежей у него не наблю-
далось, но он рьяно спорил с важным на вид мужчиной в се-
ром костюме и с зонтиком в руках.

Незнакомец нетерпеливо переминался с ноги на ногу. Ему
явно было холодно, несмотря на  разгар лета, температура
воздуха была невысокой. Позднее я узнал, что мужик в ко-
стюме был заместителем начальника экспедиции, прибыв-
шим из Петропавловска, – высокий чин для тех мест!

Предметом их разговора было возведение фундамента но-
вой постройки. Никто из спорщиков не знал, на какой глу-
бине в этом месте находится вечная мерзлота. В это время



 
 
 

начальники неожиданно заметили меня.
– Рабочий выкопает шурф, вот мы все и узнаем! – ожив-

ленно сказал радист.
– А на новой базе туалета тоже не будет? – тоскливо спро-

сил высокий начальник.
– А пусть он выроет большую яму, тогда мы сделаем там

туалет! – нашелся радист.
После того, как мне было определено место, где копать,

начальники с облегчением покинули будущую стройплощад-
ку.

Рытье ям, как известно, работа творческая, поэтому спе-
шить не следовало. После длительного перекура, я наметил
площадь размером полтора на два метра и начал копать. Ра-
бота шла легко в течение целой недели, но на глубине около
полуторых метров мою дорогу к центру Земли преградила
вечная мерзлота. Сначала я отнесся к ней легкомысленно,
ударив ее стальным ломом. Тяжелый металл зазвенел, как
натянутая струна, а удар болью отозвался в моих ладонях.

Немного подумав, я тщательно выскреб лопатой всю по-
верхностную грязь; неожиданно мне открылась вся красота
вечной мерзлоты. Это не было просто промерзшей землей:
повсюду виднелись линзы из прозрачного льда, отделенные
друг от друга тонкой почвенной прослойкой и мелкими кам-
нями. Удары ломом не оставляли на этой чудесной поверх-
ности почти никакого следа; я уверен, что даже пуля не су-



 
 
 

меет войти в эту поверхность. О своих наблюдениях я доло-
жил начальству.

– Ломом надо бить сильнее! – сказал начальник базы.
– У Вас же есть взрывчатка! – удивился я.
– Взрывчатка для этого не предусмотрена!
– Копали же раньше без взрывчатки, – вмешался замести-

тель начальника экспедиции, – это делается так: на ночь на-
до развести в яме костер. Утром надо выгрести угли и отта-
явшую землю, потом повторить!

– Мне ночевать возле ямы, что ли? – удивился я.
– Жги днем. Как прогорит, вытаскивай грунт!
– Ничего же не выйдет, да и где я дрова возьму?!
– Хватит спорить! Сказали, – делай!
– Ладно, – сказал я, – дрова привезете?
– Ты сам поищи, где-нибудь поблизости…
– Пиломатериалы со стройки взять?
– Привезем дрова. Иди, работай пока ломом!
Уходя, из-за неплотно закрытой двери, я услышал, как жа-

луется начальнику радист:
– Рабочие пошли шибко умные, работать не хотят, просто

зла на них не хватает!
На  следующий день машина с  базы (разбитый «ГАЗ—

66») привезла мне несколько охапок дров, и я развел в яме
большой костер. Греться у огня было приятно. Когда дрова
прогорели, я выбросил из ямы все угли, вечная же мерзлота
при этом не уступила врагу ни одного сантиметра.



 
 
 

Прошел еще один день. Неожиданно возле ямы появился
сочувствующий мне молодой водитель.

– Смотри, что я привез! – он держал в руках две канистры
с авиационным керосином. – Давай выльем это в твою яму
и подожжем!

– Думаешь, поможет?
– Попробуем, это же не дрова!
Мы вылили в яму обе канистры, и водитель предусмот-

рительно сделал длинную керосиновую дорожку в сторону
от ямы.

– А то сам сгоришь! – сказал он.
Полыхнуло знатно, но когда керосин прогорел, на поверх-

ности, отполированной до блеска вечной мерзлоты, не по-
явилось ни капельки воды.

– Все тепло вверх ушло! – развел руками водитель.
На следующий день погода изменилась. Внезапно выгля-

нуло солнце, и мне показалось, что в линзах вечной мерзло-
ты заиграла радуга. Скоро мы вылетели в район работ, на по-
бережье Охотского моря, искать золото. Но это уже другая
история…

Осенью, когда мы улетали домой, вертолет разворачивал-
ся над поселком. Глядя в иллюминатор, я заметил отрытую
мной яму. Ее края уже обрушились, – теперь это была во-
ронка, чем-то похожая на начавшую зарубцовываться язву.
Так тундра пыталась залечить шрам, нанесенный ей грубым



 
 
 

человеческим вмешательством.



 
 
 

 
3. Детский маршрут

 
– Я спрашиваю вас, мистер Трелор,
позволительно  ли мужчине назвать женщину

свиньей?
Трелор, сидевший рядом с  ним, растерялся

при этой внезапной атаке; он не понимал, почему
именно  его  заподозрили в  том, что он способен
назвать женщину свиньей.

– Я бы сказал, – промямлил он неуверенно, – что
это… э… зависит от… того, какая… женщина.
«Под палубным тентом.»
Джек Лондон.

Когда-то, давным—давно, мне пришлось побывать в ми-
нистерстве геологии РСФСР. Перед входом в здание, рядом
с огромным белым кристаллом дымчатого кварца, распола-
галась небольшая скульптурная группа: коренастый мужчи-
на с  геологическим молотком в руке разглядывал образец
породы, а на мужчину восторженно смотрела хорошо сло-
женная девушка.

Мужчина и девушка были гипсовыми, а молоток был на-
стоящим, стальным. Он был насажен на длинную деревян-
ную ручку. Памятник этот передавал главное. В геологиче-
ских партиях мужчин интересует работа, а девушек интере-
сует романтика.

Хорошенькие девушки в  геологической партии,  – боль-



 
 
 

шая редкость, и большая беда. Они вносят элемент беспо-
койства в  сплоченные мужские ряды, и  тогда нормальные
на  вид мужики сходят с  ума, и  вместо обычного русского
языка, они начинают разговаривать языком Пушкина и Гете.

Мне неоднократно приходилось видеть, как из-за юных
девушек сходили с ума начальники партии, не  говоря уже
о простых работягах. Такое положение в полевых партиях
чревато социальным взрывом.

– Представляете, мужики, вместо начальника, нами руко-
водит его баба?

– Но ведь у начальника партии (экспедиции) дома есть же-
на? – спросят люди несведущие.

– Да, какая, к черту, жена? Господи, да причем здесь же-
на? Это дома она у  него жена! Если женщине нечем раз-
влечься в долгое отсутствие мужа, пусть себе спит и видит
сны о верных мужьях!
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