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Аннотация
Прообразом знаменитого Штирлица из киноэпопеи «17

мгновений весны» стали многие члены руководства Третьего
рейха, завербованные советской разведкой. Известный историк
Валерий Шамбаров в своей новой книге доказывает на основе
фактов, что одним из информаторов всесильного Лаврентия
Берии являлся сам глава гестапо, человек, отвечавший за борьбу
со шпионами внутри Германии. Открытия, сделанные в этой
книге, поражают воображение даже действующих сотрудников
спецслужб.
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Валерий Евгеньевич
Шамбаров

Агенты Берии в
руководстве гестапо

 
От автора. пролог перед занавесом

 
Говорят, что «театр начинается с вешалки». Впрочем, это

не совсем точно. Ведь в летнее время для большинства пуб-
лики вешалка не требуется. А по-настоящему театр начина-
ется, наверное, с программки, которую зритель берет у биле-
терши в фойе или на входе в зал. Занавес еще закрыт, а люди
рассаживаются по своим местам, с тихим шорохом листают
эти программки и уже начинают углубляться в атмосферу
предстоящего спектакля. По именам, титулам действующих
лиц представляют колорит эпохи, которая вскоре возникнет
на сцене. Могут догадываться о фабуле сюжета. Если знают
исполнителей, могут примерно ожидать, как станет вести се-
бя тот или иной персонаж… Что ж, перед нами пройдет дра-
ма не театральная, а историческая, вполне реальная и доку-
ментальная. Тем не менее я приглашаю и вас устраиваться
поудобнее. А программку пусть вам заменит предисловие,



 
 
 

которое вы сейчас читаете. Итак…
Главным героем этой драмы будет ГЕНРИХ МЮЛЛЕР.

Тот самый. Начальник гестапо, группенфюрер СС, чье имя
было в нашей стране малоизвестно до 1970-х гг., но стало
чрезвычайно популярным после выхода в свет романа Юли-
ана Семенова и фильма «Семнадцать мгновений весны». Мы
с вами проследим его непростую (и, смею вас заверить, очень
нелегкую) жизнь, его взлеты и падения, попытаемся оценить,
как складывались и изменялись его политические взгляды,
принципы, характер, профессиональное мастерство.

Конечно же, на страницах книги будут действовать и его
начальники – Генрих Гиммлер, Рейнхардт Гейдрих, Эрнст
Кальтенбруннер, да и прочие лидеры Третьего рейха: Гит-
лер, Геринг, Гесс, Борман, Геббельс, Кейтель, с которыми
так или иначе оказалась связана судьба главного персона-
жа. Будут действовать и коллеги Мюллера – руководитель
абвера адмирал Канарис, начальники других управлений
имперской службы безопасности Бест, Небе, Шелленберг,
Олендорф, Йост, Хансен. По ходу сюжета мы познакомим-
ся и с рядом колоритных подчиненных начальника гестапо –
штандартенфюрером Майзингером, Карлом Гирингом, Вил-
ли Бергом, Хайнцем Паннвицем и т. п.

Уже из самого перечня действующих лиц читателю
нетрудно догадаться, что кульминацией сюжета неизбежно
должен стать смертельный поединок нацистских и советских
спецслужб в годы Второй мировой войны. Да, в книге будет



 
 
 

представлена и противоположная сторона. Например, выда-
ющийся руководитель советской разведки Лаврентий Пав-
лович Берия (нет, я не оговорился, именно выдающийся ру-
ководитель – потому что за принятыми в нашей литературе
традициями окарикатуривания этого деятеля, за наслоени-
ями обвинений, иногда справедливых, а в значительной ме-
ре клеветнических, оказались скрыты его реальные и очень
даже весомые заслуги). В данной работе перед нами также
пройдут непревзойденные мастера наших спецслужб Павел
Судоплатов, Александр Коротков, Мария Полякова и др. Ге-
роями книги будут и агенты разведывательных групп «Крас-
ная капелла» Леопольда Треппера, «Красная тройка» Шан-
дора Радо, структур Рихарда Зорге, Ольги Чеховой, Шуль-
це-Бойзена, Вилли Лемана…

Добавьте в список действующих лиц еще и западных по-
литиков, военных, дипломатов, разведчиков и контрразвед-
чиков, «массовку» из многих сотрудников гестапо, СД, че-
кистов, мелких чиновников и простых граждан различных
государств… И все это оказывается связанным очень слож-
ными хитросплетениями политических игр, разведыватель-
ных операций, порой образуя столь запутанные и противо-
речивые клубки, что на первый взгляд они способны пока-
заться невероятными.

Так, например, Вальтер Шелленберг в своих мемуарах
упоминает, что Мюллер на заключительном этапе войны пе-
реметнулся к работе на русских. Правда, здесь есть одно



 
 
 

большое «но». Шелленберг являлся заклятым соперником и
личным врагом Мюллера, а свидетельства врага сами по себе
недорого стоят. Да и его мемуарам следует доверять с очень
большой осторожностью. Начальник внешней разведки СД
начинал их писать в британской тюрьме в годы «холодной
войны». Завершал на воле, но все равно старался обелить
себя и подольститься к новым хозяевам. Неточностей и яв-
ной лжи в его книге предостаточно. А утверждения об изме-
не Мюллера голословны. Они либо совсем не подкрепляют-
ся доказательствами, либо, допустим, цитируются отрывки
бесед, происходивших без свидетелей, с глазу на глаз. Хотя
если даже подобные беседы имели место, ни малейшим до-
казательством они являться не могут – Мюллер по своему
исключительному служебному положению мог говорить все
что угодно (скажем, провоцируя партнера).

Впоследствии данной сенсационной темы касались неко-
торые наши периодические издания и телепередачи. Что то-
же нетрудно понять. Уж очень симпатичным получился «ки-
ношный» Мюллер в исполнении Броневого, ну как тут не за-
хотеть, чтобы он вдруг оказался «нашим»? Однако и упо-
мянутые публикации, передачи строили свои сюжеты на од-
ной-единственной фактической опоре – на высказываниях
Шелленберга весьма сомнительной достоверности.

Но, если уж разобраться в вопросе более внимательно и
объективно, данная версия вовсе не выглядит чем-то пара-
доксальным и невозможным. Потому что на различных эта-



 
 
 

пах войны изменниками стали… все начальники спецслужб
Третьего рейха. Абсолютно все, без исключения! Канарис
вовсю наводил контакты с англичанами. Небе и Хансен при-
мкнули к антигитлеровскому заговору. Гиммлер и Шеллен-
берг искали связи с американцами. То же самое, но менее
умело, пытался делать недалекий Кальтенбруннер… И это,
кстати, вовсе не случайно. В любой стране глава государства
получает многократно просеянную, отлакированную и отре-
тушированную информацию, которая часто отражает не ис-
тинное состояние дел, а ту картину, каковую сочли нужным
преподнести ему подчиненные. Или, что тоже бывает, кар-
тину, которую он хотел бы видеть сам. В нацистской Герма-
нии подобная специфика была выражена очень сильно. По-
этому руководители ее спецслужб гораздо лучше, чем поли-
тическое руководство, представляли себе реальное положе-
ние страны, гораздо раньше увидели грядущий исход войны
и принимались искать выход.

Стоит ли удивляться, что Мюллер, один из самых инфор-
мированных людей рейха, не был исключением? И если для
его коллег-«интеллектуалов» в критической ситуации было
логично искать покровительства у западных держав, то для
него, человека «от сохи», оказались ближе русские. Прямых
подтверждений этому нет, и, может быть, не появится ни-
когда. Операции разведок всегда окутаны тайной. Но и тай-
ны бывают разного уровня. Одни вскрываются через годы,
другие через много лет, третьи обречены быть похоронен-



 
 
 

ными без следа… Тем не менее совершенно «без следа» не
проходит ничто. И из сопоставления фактов, из косвенных
данных, различных документов, можно сделать достаточно
обоснованный вывод, что Генрих Мюллер с 1943 г. перешел
на сторону противника и начал действовать в контакте с со-
ветскими спецслужбами. Причем любопытно, что некоторые
его дела были потом приписаны Юлианом Семеновым… Ис-
аеву-Штирлицу.

Но, пожалуй, тут мы уже забежали далеко вперед. Ведь
пока мы с вами только еще «читаем программку». А чтобы
понять, как, почему, под влиянием каких факторов проис-
ходили главные события в жизни Мюллера, целесообразно
проследить его биографию с самого начала. А значит, будем
считать, что прозвучал третий звонок. И пошел занавес…



 
 
 

 
Детство под барабаны

 
Будущий начальник гестапо родился 28 апреля 1900  г.

в  бедной крестьянской семье под Мюнхеном. Как и боль-
шинство простонародья Баварии, семья была католической.
Разумеется, младенец был окрещен по католическому обря-
ду и получил имя Генрих. Сведений о его детских годах ма-
ло. Сперва он был слишком незначительной фигурой, что-
бы кому-то понадобилось ворошить его прошлое. А когда
возглавил тайную государственную полицию Третьего рей-
ха, желающих интересоваться этим прошлым и подавно не
стало. Сам же он был человеком крайне скрытным и о своем
детстве не распространялся. Впрочем, сведения-то, конеч-
но, есть. Последующие германские историки даже защища-
ли диссертации, поднимали документы, метрические книги,
школьные ведомости. Но только вряд ли это представляет
интерес для широкого читателя.

Ведь когда начинают «под лупой» исследовать первые
жизненные шаги человека, завоевавшего ту или иную из-
вестность, это обычно выглядит довольно нудно, вспомните
хотя бы истории из советских учебников для младших клас-
сов про пай-мальчика Володю Ульянова. А особенно глупы-
ми получаются попытки на основании случаев из детства де-
лать далеко идущие выводы. Вот, дескать, человек в раннем
возрасте стекла из рогаток бил и кошек мучил, и стал зло-



 
 
 

деем. Или наоборот – стекла бил, но потом за ум взялся и
вырос гением…

Но маленький Генрих Мюллер стекол не бил. Для бавар-
ского мальчика это считалось бы просто дикостью – стек-
ла денег стоят. А немецкие крестьяне всегда умели считать
пфенниги. Разве позволительно за здорово живешь разру-
шать материальные ценности? И разве можно нарушать за-
кон? И гением он не был. Хотя, ясное дело, учился. Это
также подразумевалось само собой: долг каждого немецкого
мальчика – учиться как можно лучше, чтобы впоследствии
принести пользу и стране, и своим родным, и самому занять
приличное место в жизни. Судя по ведомостям Мюллера,
где трудно, со скрипом, перемежаются удовлетворительные
и хорошие оценки, он и учился по-крестьянски, брал не спо-
собностями, но цепкостью и усидчивостью. Есть работа –
значит, надо ее сделать…

Однако для нашей темы гораздо полезнее рассмотреть ту
обстановку, в которой рос Мюллер. Все его детство прошло,
так сказать, «под барабаны». Германия интенсивно готови-
лась к большой войне. Она и образовалась-то всего за трид-
цать лет до его рождения, Германия. Образовалась под гром
пушек, поскольку объединение множества немецких коро-
левств, мелких княжеств и вольных городов стало возмож-
ным лишь в итоге трех победоносных войн. Локальной – с
Данией, и двух больших, с разгромом претендовавшей на
первенство в германском мире Австро-Венгрии, а потом и



 
 
 

Франции. Но в результате возникла не только новая Герман-
ская империя. Успехи вскружили головы немецким поли-
тикам, военным, обывателям, и побочным результатом объ-
единения явились мечты о дальнейшей экспансии.

Строились проекты не более ни менее как европейской (а
тогда это значило и мировой) гегемонии. Для чего главным
препятствием была Россия. И уже в 1871 г. начальник ген-
штаба Мольтке разработал первый план войны против нее.
В 1875 г. – второй. В 1879 г. – третий. В 1882 г. создает-
ся нацеленный против России и Франции Тройственный со-
юз с Австро-Венгрией и Италией. А когда в 1888 г. на трон
взошел агрессивный и обуянный болезненными комплекса-
ми кайзер Вильгельм II, общеевропейская война стала прак-
тически неизбежной. В 1905 г. генштаб разрабатывает окон-
чательный вариант «плана Шлиффена», учитывавшего раз-
ницу сроков мобилизации и хорошую пропускную способ-
ность германских железных дорог. Пока Россия будет сосре-
дотачивать войска, львиная доля немецких сил должна бы-
ла двинуться на запад, стремительным «блицкригом» сокру-
шить Францию, а затем быстро перебрасывалась на восток
против русских.

Кстати, почему-то принято считать, что программы ми-
ровой экспансии и расовые теории возобладали в Герма-
нии при нацистах и каким-то непонятным образом, вот так
вдруг, сразу, охватили умы немецкого народа. Ничего подоб-
ного. Все эти теории родились и стали популярными ох как



 
 
 

задолго до Гитлера! И Второй рейх уже очень и очень мно-
гими чертами смахивал на Третий. Облик, дух и политика
Германии определялись тремя составляющими – пангерма-
низмом, культом кайзера и культом армии. Пангерманизм,
по сути, перенял идеи социал-дарвинизма, но довел их до
«логического» завершения. Если английские и французские
колонизаторы говорили о превосходстве «цивилизованных
народов» над «дикарями», то пангерманисты проводили гра-
дацию уже внутри «цивилизованных народов», делая вывод
о превосходстве германской нации над остальными. Ведь она
являлась самой образованной, самой дисциплинированной
и самой развитой, раз смогла легко одолеть соперников и в
короткий срок достичь впечатляющих успехов в экономике.

А раз так, то ей по праву должно было принадлежать не
просто «достойное», а ведущее место в мире. Ну а война
становилась всего-навсего аналогом естественного отбора в
человеческой среде. Способом народа получить свое «ме-
сто под солнцем». Возникали и пропагандировались планы
«Великой Германии» или «Срединной Европы», в которую
должны были войти Австро-Венгрия, Балканы, Малая Азия,
Прибалтика, «родственная» Скандинавия, Бельгия, Голлан-
дия, часть Франции. Все это соединялось с «Германской
Центральной Африкой» – ее предполагалось образовать за
счет присоединения португальских, бельгийских, француз-
ских, части британских колоний. Предусматривалось созда-
ние обширных владений в Китае, распространение влияния



 
 
 

на Южную Америку – в противовес США. Одна за другой
выходили книги идеологов пангерманизма: профессора Г.
Дельбрюка – «Наследство Бисмарка», генерала П. Рорбаха
– «Немецкая идея в мире», «Война и германская полити-
ка», Т. фон Бернгарди – «Германия и следующая война». А
надо отметить, что в кайзеровской Германии подобного ро-
да пропаганда могла быть только официальной. Массиро-
ванное и легальное распространение идей, противоречащих
взглядам государственной верхушки, в милитаризованной и
очень дисциплинированной стране было просто невозмож-
но. Содержимое таких изданий было весьма впечатляющим.
Например, Дельбрюк доказывал, что от Северного и Балтий-
ского морей до Персидского залива и Красного моря должен
простираться будущий «район приложения немецких эконо-
мических сил».

А книга Бернгарди, вышедшая в 1911  г., стала настоя-
щим бестселлером и неоднократно переиздавалась огромны-
ми тиражами. Кстати, и сам он был лицом вполне официаль-
ным – возглавлял военно-исторический отдел генштаба. Он
писал: «Война является биологической необходимостью, это
выполнение в среде человечества естественного закона, на
котором покоятся все остальные законы природы, а именно
закона борьбы за существование. Нации должны прогресси-
ровать или загнивать. Германия в социально-политических
аспектах стоит во главе всего культурного прогресса», но
«зажата в узких, неестественных границах». Откуда вытека-



 
 
 

ли следствия – не надо избегать войны, а наоборот, надо го-
товиться к ней, чтобы доказать свое право на победу в «есте-
ственном отборе». Характерны даже названия глав: «Право
вести войну», «Долг вести войну», «Мировая держава или
падение»…

А вот некоторые выдержки из его труда: «Мы должны
обеспечить германской нации и германскому духу на всем
земном шаре то высокое уважение, которое он заслужива-
ет… и которого он был лишен до сих пор». Каким спосо-
бом? Разумеется, военным. «Мы должны сражаться за то,
чего мы сейчас хотим достигнуть»… «завоевание, таким об-
разом, становится законом необходимости». За что сражать-
ся? Он и это указывал: «В штормах прошлого Германская
империя претерпела отторжение от нее огромных террито-
рий. Германия сегодня в географическом смысле – это толь-
ко торс старых владений императоров. Большое число гер-
манских соотечествеников оказалось инкорпорированным в
другие государства или превратилось в независимую наци-
ональность, как голландцы, которые в свете своего языка и
национальных обычаев не могут отрицать своего германско-
го первородства. У Германии украли ее естественные грани-
цы; даже исток и устье наиболее характерного германского
потока, прославленного Рейна, оказались за пределами гер-
манской территории. На восточных границах, там, где мощь
Германской империи росла в столетиях войн против славян,
владения Германии ныне находятся под угрозой. Волны сла-



 
 
 

вянства все ожесточеннее бьются о берег германизма».
Поэтому «требуется раздел мирового владычества с Ан-

глией. С Францией необходима война не на жизнь, а на
смерть, которая уничтожила бы навсегда роль Франции как
великой державы и привела бы ее к окончательному паде-
нию. Но главное наше внимание должно быть обращено на
борьбу со славянством, этим нашим историческим врагом».
«Славяне становятся огромной силой. Большие территории,
которые прежде были под германским влиянием, ныне снова
подчиняются славянам и кажутся навсегда потерянными на-
ми. Нынешние русские балтийские провинции были прежде
процветающими очагами германской культуры. Германские
элементы в Австрии, нашей союзнице, находятся под жест-
кой угрозой славян… Только слабые меры предпринимают-
ся, чтобы остановить этот поток славянства. Но остановить
его требуют не только обязательства перед нашими предка-
ми, но и интересы нашего самосохранения, интересы евро-
пейской цивилизации». При этом автор призывал не ограни-
чивать «германскую свободу действий предрассудками меж-
дународного права». «Мы должны постоянно сознавать, что
ни при каких обстоятельствах не должны избегать войны за
наше положение мировой державы, и что задача состоит не
в том, чтобы отодвинуть ее как можно дальше, а, напротив,
в том, чтобы начать ее при наиболее благоприятных услови-
ях». «На нас лежит обязанность, действуя наступательно, на-
нести первый удар».



 
 
 

Последователей у подобных идей было множество. Дру-
гой идеолог пангерманизма, Гибихенфельд, утверждал: «Без
войны не может существовать общественная закономер-
ность и какое-либо сильное государство». Профессор Фукс
в своей газете «Ди пост» вопрошал: «Кто же возвышается
и прославляется в национальной истории? Кому отдана глу-
бочайшая любовь немца? Может быть, Гете, Шиллеру, Ва-
гнеру, Марксу? О, нет… Барбароссе, Фридриху Великому,
Бюхнеру, Мольтке, Бисмарку…, ибо они в свое время сдела-
ли то, что мы должны сделать сегодня». Фельдмаршал фон
дер Гольц (тоже пребывавший на действительной службе) в
книге «Нация с оружием» доказывал: «Мы завоевали наше
положение благодаря остроте наших мечей, а не умов». А
в 1912  г. на заседании «Пангерманского союза» в Эрфур-
те один из его руководителей генерал-лейтенант фон Вро-
хем провозглашал: «Оружие надо постоянно держать в гото-
вом состоянии и неустанно испытывать разящую силу гер-
манского клинка… Теперь же мы обязаны подготовить на-
шу молодежь к военным походам, к будням великих испы-
таний, когда судьба Германии будет решаться на полях бра-
ни». Годом позже он же говорил: «Нации, которая быстрее
развивается и мчится вперед, подобно нации немцев, нужны
новые территории, и если их невозможно приобрести мир-
ным путем, остается один лишь выход – война». В берлин-
ских магазинах пользовались большим спросом фотографии
кронпринца с его изречением: «Только полагаясь на меч, мы



 
 
 

можем добиться места под солнцем. Места, принадлежащего
нам по праву, но добровольно нам не уступленного».

В итоге пангерманизм начала ХХ в. сводился к фор-
муле: «Пруссия под руководством короля, Германия под
руководством Пруссии, мир под руководством Германии».
По всей стране создавались соответствующие обществен-
ные организации – «Пангерманский союз», «Военный со-
юз», «Немецкое колониальное товарищество», «Флотское
товарищество», «Морская лига», «Союз обороны», веду-
щие пропаганду этих идей. Министр образования Пруссии
в 1891 г. давал указания вести процесс обучения таким об-
разом, чтобы «сердца молодых людей могли облагоражи-
ваться энтузиазмом за германский народ и за величие гер-
манского гения». И под теми же лозунгами возникали сту-
денческие, молодежные, даже детские организации. Напри-
мер, движение «Wandervogel». В 1910  г. по указу кайзера
возник «Югендвер» («юношеская армия»), затем появился
еще и «Юнгдойчланд бунд», призванный сочетать усилен-
ную физическую подготовку с пропагандистскими задача-
ми. В воззваниях этой организации детям внушалось: «Вой-
на прекрасна… Мы должны встречать ее мужественно, это
прекрасно и замечательно, жить среди героев в церковных
военных хрониках, чем умереть на пустой постели безвест-
ным». И песня «Дойче, Дойче юбер аллес!» уже существо-
вала, это был официальный кайзеровский гимн, очень попу-
лярный среди студентов.



 
 
 

Сплошь и рядом повторялись высказывание Мольтке:
«Вечный мир – некрасивая мечта», ходовые выражения вро-
де «кровь и железо», «сверкающая броня». Провозглаша-
лось, что на немцах лежит «историческая миссия обновле-
ния дряхлой Европы» и утверждалось «превосходство выс-
шей расы». Да-да, еще тогда. В работах Бернгарди, Рорба-
ха, в газетных статьях Франция объявлялась «умирающей»,
а славяне – «этническим материалом» и «историческим вра-
гом». И Мольтке (действующий начальник генштаба!) пи-
сал: «Латинские народы прошли зенит своего развития, они
не могут более внести новые оплодотворяющие элементы в
развитие мира в целом. Славянские народы, Россия в осо-
бенности, все еще слишком отсталые в культурном отноше-
нии, чтобы быть способными взять на себя руководство че-
ловечеством. Под правлением кнута Европа обратилась бы
вспять, в состояние духовного варварства. Британия пресле-
дует только материальные интересы. Одна лишь Германия
может помочь человечеству развиваться в правильном на-
правлении. Именно поэтому Германия не может быть со-
крушена в этой борьбе, которая определит развитие чело-
вечества на несколько столетий». «Европейская война раз-
разится рано или поздно, и это будет война между тевтона-
ми и славянами. Долгом всех государств является поддержка
знамени германской духовной культуры в деле подготовки к
этому конфликту».

Как нетрудно увидеть, антирусская направленность пан-



 
 
 

германизма вообще была преобладающей. Сам кайзер за-
являл австрийскому представителю: «Я ненавижу славян. Я
знаю, что это грешно. Но я не могу не ненавидеть их». В
1912 г. он писал: «Глава вторая Великого Переселения на-
родов закончена. Наступает глава третья, в которой герман-
ские народы будут сражаться против русских и галлов. Ни-
какая будущая конференция не сможет ослабить значения
этого факта, ибо это не вопрос высокой политики, а вопрос
выживания расы». Идеолог К. Кранц требовал расстаться с
«наивным наследием Бисмарка» и послать войска на Варша-
ву, Ригу и Вильно. А пангерманист В. Хен утверждал, что
«русские – это китайцы Запада», их души пропитал «веко-
вой деспотизм», у них «нет ни чести, ни совести, они небла-
годарны и любят лишь того, кого боятся… Они не в состоя-
нии сложить дважды два… ни один русский не может даже
стать паровозным машинистом… Неспособность этого на-
рода поразительна, их умственное развитие не превышает
уровня ученика немецкой средней школы. У них нет тради-
ций, корней, культуры, на которую они могли бы опереться».
Поэтому «без всякой потери для человечества их можно ис-
ключить из списка цивилизованных народов».

Была популярна идея Бернгарди: «Мы организуем вели-
кое насильственное выселение низших народов». А в пе-
риод Балканских войн германская пресса начала кричать о
«резком оживлении расового инстинкта» у славян, требова-
ла «всех славян выкупать в грязной луже позора и бессилия»



 
 
 

и доказывала, что грядущая война будет расовой, станет «по-
следним сражением между славянами и германцами». Ну а
Рорбах в своей книге «Война и политика» призывал поднять
на эту битву все антироссийские силы и рассуждал: «Рус-
ское колоссальное государство со 170 миллионами населе-
ния должно вообще подвергнуться разделу в интересах евро-
пейской безопасности, ибо русская политика в течение про-
должительного времени служит угрозой миру и существова-
нию двух центральных европейских держав, Германии и Ав-
стро-Венгрии».

Очень благоприятным считался и союз с Турцией. Рор-
бах, Грейнфельд и другие пангерманисты полагали вполне
реальным отторжение от России Кавказа, видели его выгод-
ным объектом колонизации, а видный экономист Г. Гроте
указывал: «Овладение Арменией даст нам большое преиму-
щество для овладения Месопотамией… для господства даже
над всем Ближним Востоком». Адмирал Лобей утверждал,
что «Черное море должно стать немецким озером», а для
этого следовало захватить «мост» на Кавказ через Украину.
Другой идеолог, Де Лагард, был вполне с ним согласен и при-
зывал очистить от русских Польшу, Прибалтику и Черно-
морское побережье. Дескать, это «миссия Германии», и ра-
ди этого немцы «имеют право применить силу». Граница, по
его разумению, должна была установиться по линии Нарва –
Псков – Витебск, но, кроме того, к рейху надо присоединить
Украину, Крым и район Саратова, где проживают «этниче-



 
 
 

ские немцы».
Нет, конечно, не все немцы были пангерманистами. В

стране были очень сильны и позиции социалистов, на вы-
борах в 1913 г. им досталась треть мест в рейхстаге. Одна-
ко и германская социал-демократия брала на вооружение те
стороны марксистского учения, которые, как казалось, под-
ходили к требованиям текущего момента. А Маркс еще в
1870 г. горячо поддержал Франко-прусскую войну как «про-
грессивную». Вдобавок Маркс и Энгельс были ярыми русо-
фобами и главным препятствием для победы социализма в
Европе считали «реакционную» Россию. А потому полагали,
что любая война против нее заслуживает безусловной под-
держки. Во времена Крымской кампании Энгельс доказы-
вал, что даже режим султанской Турции в данном случае не
имеет значения, так как «субъективно реакционная сила мо-
жет во внешней политике выполнять объективно революци-
онную миссию». И лидеры социал-демократии А. Бебель, В.
Либкнехт тоже выступали за то, чтобы «встать на защиту ев-
ропейской цивилизации от разложения ее примитивной Рос-
сией». А левые провозглашали Германию… лидером «миро-
вой революции против плутократического Запада».

Так что стремление к войне в начале ХХ в. в Германии
стало в полном смысле слова общенародным. И даже бу-
дущий великий гуманист Т. Манн в то время считал, что
война должна быть «очищением, освобождением, великой
надеждой. Победа Германии будет победой души. Герман-



 
 
 

ская душа противоположна пацифистскому идеалу цивили-
зации, поскольку не является ли мир элементом, разрушаю-
щим общество?» Вероятно, при другом раскладе сил в госу-
дарственном руководстве подобные настроения не получили
бы столь широкого развития и остались достоянием узкого
круга прожектеров. Но во главе Германии стоял Вильгельм
II со своей невыдержанностью и склонностью к аффектации.
Юридически – будучи конституционным монархом, а фак-
тически – неограниченным. И как раз такие теории соответ-
ствовали его личным взглядам. Но, с другой стороны – и сам
он со всеми крайностями своей натуры попадал в струю «об-
щественных чаяний», так что воинствующий пангерманизм
и культ кайзера оказывались двумя сторонами одной медали.

Генерал Вальдерзее сравнивал Вильгельма с его отцом: «Я
считал кайзера Фридриха крайне тщеславным государем –
он любил драпироваться и позировать; но нынешний госу-
дарь превзошел его во много раз. Он буквально гонится за
овациями, и ничто не доставляет ему такого удовольствия,
как «ура» ревущей толпы… так как он чрезвычайно высоко-
го мнения о своих способностях». Да, о себе он был очень
высокого мнения. Еще будучи ребенком, удивлял всех вы-
сказываниями, вроде: «Горе тем, кому я буду приказывать».
А став императором, заявлял: «Немецкую политику делаю я
сам, и моя страна должна следовать за мной, куда бы я ни
шел». К министрам мог порой обратиться – «старые ослы»,
адмиралам сказать: «Вы все ни черта не знаете. Что-то знаю



 
 
 

только я, и решаю здесь только я». В путешествиях на яхте
заставлял «старых перечниц» генералов делать зарядку, под-
бадривая тумаками. Тем не менее перед ним пресмыкались
и слушались его беспрекословно.

В парламенте «правые» и «левые» могли как угодно ру-
гаться между собой, но стоило высказать мнение кайзеру, и
вопрос решался почти единогласно. Культ кайзера пронизы-
вал всю жизнь Германии. Монарх красовался на портретах
не только в общественных местах, но и в каждой «прилич-
ной» немецкой семье, изображался в статуях, аллегориях, о
нем слагались стихи и песни. Художники, поэты, музыканты
соревновались в самой низкопробной лести. Известный уче-
ный Дейсен провозглашал, что «кайзер поведет нас от Гете к
Гомеру и Софоклу, от Канта к Платону». Историк Лампрехт
в одном из трактатов утверждал, что Вильгельм – это «глу-
бокая и самобытная индивидуальность с могучей волей и ре-
шающим влиянием, перед которым… раскрывается все оби-
лие ощущений и переживаний художника». А выдающийся
физик Слаби выводил доказательства, что не было случая,
когда бы кайзер ошибся. И о натуре Вильгельма можно су-
дить хотя бы по тому, что с доводами Слаби он вполне согла-
сился, заявив: «Да, это правда, моим подданным вообще сле-
довало бы попросту делать то, что я им говорю; но они жела-
ют думать самостоятельно, и от этого происходят все затруд-
нения». Перед войной вышла и книга «Кайзер и молодежь.
Значение речей кайзера для немецкого юношества», где в



 
 
 

предисловии указывалось, что император – это «источник
нашей мудрости, имеющий облагораживающее влияние».

А все это дополнялось культом военной силы. Еще в нача-
ле своего правления Вильгельм провозглашал: «Солдат и ар-
мия, а не парламентские большинства и их решения объеди-
нили империю. Я надеюсь на армию». Военные имели в им-
перии высочайший статус. И школьники, и студенты оцени-
вали сами себя главным образом с единственной точки зре-
ния: насколько они способны стать военными. Сталелитей-
ные магнаты, фирмы Тиссена, Круппа, Сименса вкладыва-
ли огромные средства в пропаганду армии и флота. В дела
армии не позволялось вмешиваться никому, военнослужа-
щие были неподсудны для гражданских властей. Все ключе-
вые решения принимал сам Вильгельм, и начальник геншта-
ба имел к нему прямой доступ в любой час дня и ночи.

Но и армию он воспитывал по-своему. Еще во Франко-
прусской войне немцы отличились чрезмерной по тому вре-
мени жестокостью. Эти качества культивировались и позже.
В 1891 г. в речи перед новобранцами кайзер поучал: «Мо-
жет случиться так, что я отдам вам приказ стрелять в сво-
их родственников, братьев, знакомых, и даже тогда вы долж-
ны выполнять мои приказы безропотно». Когда случилась
забастовка трамвайщиков, он выразил пожелание частям,
направленным подавлять беспорядки: «Я рассчитываю, что
при вмешательстве войск будет убито не менее 500 человек».
А в 1900 г., отправляя в Китай экспедиционный корпус, при-



 
 
 

звал солдат вести себя «как гунны»: «Пощады не давать,
пленных не брать. Тот, кто попадет к вам в руки, в вашей
власти». И они приучались действовать именно так. В 1904–
1907 гг. произошло восстание племен гереро в Юго-Запад-
ной Африке. Германские войска под командованием Лотера
фон Тротта «подавили» их настолько круто, что из 200 ты-
сяч человек, составлявших народ гереро, в живых осталось
около 15 тысяч, да и тех загнали в малопригодные для оби-
тания пустыни Намибии… Да, нацизма еще не было, а это
уже было. Только протестов еще не вызывало, так как, по
«цивилизованным» понятиям начала ХХ века, «дикари» за
людей не считались.

Наложили ли отпечаток «военные барабаны» на душу
Генриха Мюллера? Наверняка. Конечно, как все дети, он то-
же играл в «войнушку» – тем более что в Германии в то вре-
мя ни во что другое дети и не играли. И о военных подвигах
все дети мечтали… Но Генриху, судя по всему, долго играть
не пришлось. И его мечты, если и сохранялись, то в глуби-
не сознания. Не до того было. Он и образование сумел по-
лучить только начальное. Семья была бедной, малоземель-
ной. Правда, отцу повезло, он считался толковым, деловым
и трезвым работником, и его взяли управляющим в чужое
имение. Однако баварские поместья были не чета огромным
восточнопрусским латифундиям, тут хозяева сами порой еле
сводили концы с концами. Тем не менее оклад управляюще-
го был большим подспорьем.



 
 
 

Но надо ведь было и свое хозяйство вести, собственный
земельный участочек обрабатывать, за скотиной ходить. Да
и отцу в делах управляющего помочь – не ровен час, что-
то не доглядит. А дальнейшее образование – оно денег стои-
ло. И, закончив обязательные в Германии классы начальной
школы, мальчик Генрих оставил учебу. Включился в нелег-
кие крестьянские труды…

А кроме обычных юношеских чаяний героизма, в среде
баварских бедняков обычно вынашивались другие мечты от-
носительно детей. Более скромные, но основательные. Что-
бы сын стал государственным чиновником. Чтобы со време-
нем, под старость, выслужил твердую пенсию. Очень пре-
стижной, например, считалась должность учителя в государ-
ственной школе. Это – уже величина, «в люди» вышел! Но
для достижения подобной вершины требовалось высшее об-
разование. Куда уж тут с начальным? Иное дело – если устро-
иться мелким служащим куда-нибудь на таможню. Или в по-
лицию… Полицейский в Германии тоже считался «величи-
ной», его уважали, его замечания беспрекословно исполня-
лись.

Такие установки, конечно, внушались и Генриху. Имел ли
он еще в детстве интерес к полицейской службе, мы не знаем.
В этот период, кстати, как раз завоевали популярность де-
тективы, выходили все новые книжки о похождениях Шер-
лока Холмса, Ната Пинкертона… Но неизвестно, читал ли
их Мюллер. Правда, впоследствии он очень любил «поли-



 
 
 

цейские» произведения Чапека. Но это было уже много лет
спустя, когда стали другими и время, и социальное положе-
ние Мюллера, да и сам он в значительной мере изменился.
А в детстве – кто знает, было ли у него время читать книги?
И деньги на них?



 
 
 

 
Доброволец имперской авиации

 
Война могла вспыхнуть намного раньше, чем это случи-

лось. Вильгельм II провоцировал ее, пойдя на сближение с
Турцией и объявив себя покровителем мусульман всего ми-
ра. Провоцировал в 1905 г., потребовав своей доли при раз-
деле Марокко. И в 1911 г., направив в Марокко канонерскую
лодку «Пантера». Провоцировал и в 1912 г., чуть не вмешав-
шись в Балканские войны. Избежать столкновения не могли
ни Франция, ни Россия. Решали не они, а Германия. А она
давно нацелилась нанести удары по обеим «соседкам». По-
пытки Николая II создать механизм мирного урегулирова-
ния конфликтов через Гаагский конгресс поднимались кай-
зером на смех, а уступки на Балканах воспринимались лишь
в качестве доказательства слабости России. И если бы царь
даже совсем бросил на растерзание Сербию и отказался от
союза с Францией, это привело бы только лишь к тому, что
вариант «пакта Молотова – Риббентропа» реализовался бы
на четверть века раньше. Разгромив западных союзников,
немцы все равно напали бы на Россию, и ей пришлось бы ве-
сти борьбу даже не один на один, а против мощной коалиции
из Германии, Австро-Венгрии и Турции, к коим при таком
раскладе почти наверняка примкнули бы Румыния, Италия,
с большой долей вероятности Швеция и Япония.

Останавливали Вильгельма не уступки, а программа стро-



 
 
 

ительства собственного большого флота. Он опасался, что
если сокрушит Францию, ее колонии достанутся не нем-
цам, а англичанам. Ну а наращивание флота, в свою оче-
редь, неизбежно втягивало в грядущий конфликт Велико-
британию. 8 декабря 1912 г., в период Балканского кризи-
са, Вильгельм созвал совещание военного руководства. Тема
совещания была сформулирована как «Наилучшее время и
метод развертывания войны». По мнению кайзера, начинать
надо было немедленно. Мольтке соглашался, что «большая
война неизбежна, и чем раньше она начнется, тем лучше».
Но указывал, что надо провести пропагандистскую подго-
товку: «Следует лучше обеспечить народный характер вой-
ны против России». И лишь гросс-адмирал Тирпиц возра-
зил, что моряки еще не совсем готовы: «Военно-морской
флот был бы заинтересован в том, чтобы передвинуть нача-
ло крупномасштабных военных действий на полтора года».
С его мнением согласились. А через полтора года – получа-
лось лето 1914-го.

Как раз перед этим, в 1911–1912 гг., были приняты за-
коны о чрезвычайном военном налоге, увеличении армии и
программа модернизации вооружений. Рассчитана она была
на 5 лет, до 1916 г. Но после данного совещания решили, что
программа должна быть выполнена раньше – к весне 1914 г.
И добавили к пакету еще несколько законов – о повышении
расходов на вооружения путем введения налога на доходы и
об очередном увеличении набора в армию.



 
 
 

Соседи отреагировали адекватно. Франция приняла за-
кон о трехлетней военной службе – и к 1916  г. ее армия
должна была увеличиться в полтора раза. А в марте 1914 г.
программу перевооружения приняла Россия. И Мольтке пи-
сал, что «после 1917 г. мощь России окажется неодолимой»,
она будет «доминирующей силой в Европе», а, следователь-
но, «всякое промедление ослабляет шансы на успех». Была
еще одна важная причина поскорее начинать войну. Как под-
считал профессор Лондонского университета Джолл: «Стои-
мость вооружений и экономическое напряжение германско-
го общества были так велики, что только война, при которой
все правила ортодоксального финансирования останавлива-
лись, спасла германское государство от банкротства». И на-
чаться война должна была именно на Балканах, чтобы союз-
ная Австро-Венгрия не вильнула в сторону. Кайзер указы-
вал канцлеру Бетман-Гольвегу, что для этого требуется «хо-
рошая провокация», и «при нашей более или менее ловкой
дипломатии и ловко направляемой прессе таковую можно
сконструировать».

Но от «конструирования» провокации немцев избавили
сербские заговорщики. Когда прозвучали выстрелы в Сара-
еве, Вильгельм находился в Киле на праздновании «Недели
флота». И на полях доклада о теракте он обрадованно на-
чертал: «Jetzt oder niemals» («Теперь или никогда»). А бан-
кир Варбург, тоже приглашенный на праздник, был крайне
удивлен, когда кайзер, узнав об убийстве сербами эрцгерцо-



 
 
 

га Франца Фердинанда, заговорил вдруг о «предупредитель-
ной» войне… против Франции.

В германском обществе объявление войны вызвало еди-
нодушный восторженный порыв. Рейхстаг почти единоглас-
но проголосовал за военные кредиты. По всей стране про-
катились шовинистические манифестации и «факельцуги».
Взахлеб повторялось выражение кронпринца Вильгельма
«frischfrolich Krieg», что можно перевести, как «освежаю-
щая веселая война». Многие вступали в армию добровольца-
ми. Одним из них, кстати, стал австриец Адольф Гитлер. От
призыва в многонациональную австро-венгерскую армию он
уклонился, поскольку сражаться за разношерстную империю
Габсбургов, зараженную «славянством» и «еврейством», не
желал. Но войну считал необходимой и писал, что «само су-
ществование германской нации было под вопросом». Пере-
бравшись в Мюнхен, он 3 августа 1914 г. подал петицию с
просьбой принять его волонтером на имя короля Баварии
Людвига III (в Германии наряду с императором еще сохра-
нялись престолы королей и герцогов отдельных земель, хо-
тя власть их была уже чисто номинальной). Прошение ува-
жили, и Гитлер был призван добровольцем в запасной полк,
вскоре направленный в Бельгию.

Но первые жертвы и «пленные» появились не на фронте.
Если Россия позволила свободно выехать всем подданным
враждующих государств, очутившимся на ее территории к
началу войны, а Франция и Англия интернировали их, то в



 
 
 

Германии дело обстояло иначе. Было лето, многие россияне
приехали сюда отдохнуть на немецких курортах, подлечить-
ся в здешних клиниках, ехали поступать в германские уни-
верситеты. В одном лишь Берлине оказалось свыше 50 ты-
сяч русских. А в Восточную Пруссию прибыли десятки ты-
сяч сезонников из Русской Польши, Литвы, Белоруссии. И в
Германии началась дикая русофобская истерия.

Из клиник вышвыривали на улицы послеоперационных
больных. Озверевшие толпы ловили и избивали «шпионов»,
некоторых до смерти. Очевидцы описывают факты, как од-
ну женщину буквально растерзали, другую, студентку – не
успели, с нее только сорвали всю одежду и в таком виде сда-
ли подоспевшей полиции. Русских арестовывали всюду, по-
лицейских участков не хватало, и людей свозили в казармы
воинских частей. Мужчин призывного возраста объявляли
даже не интернированными, а сразу военнопленными. Би-
ли, глумились. Свидетель пишет, что в казармах драгунско-
го полка под Берлином офицеры «обыскивали только жен-
щин, и притом наиболее молодых. Один из лейтенантов так
увлекся обыском молодой барышни, что ее отец не вытерпел,
подбежал к офицеру и дал ему пощечину. Несчастного отца
командир полка приказал схватить, и тут же, на глазах рус-
ских пассажиров его расстреляли».

При посредничестве нейтральных государств женщинам,
детям и старикам все же позволили выехать. Станиславский,
очутившийся в Германии со своим театром, описывает, как



 
 
 

массу людей, измученных и голодных, гоняли с поезда на по-
езд, высаживали на станциях. При этом лупили, подгоняли
пинками, заставляли ходить строем. Конвоиры, сопровож-
дающие их до границы Швейцарии, не уставали издеваться.
Офицеры и тут периодически развлекались обысками жен-
щин, требуя от них при этом раздеваться догола.

А солдаты с винтовками сопровождали дам в уборную, не
разрешая закрывать за собой дверь. Жене Станиславского
актрисе Лилиной, пытавшейся противиться, когда ей прика-
зали обнажиться для «обыска», офицер разбил лицо рукоят-
кой револьвера. А ехавшей с ними московской старушке-ба-
ронессе офицерам очень понравилось давать пощечины. И
она кричала: «Что вы делаете? Я же приехала к вам лечиться,
а вы меня избиваете…» С массами рабочих-сезонников обо-
шлись еще проще, чем с «культурной публикой». Всех обо-
брали, мужчин объявили пленными, а женщин отправили на
работы в те же прусские поместья, но уже на рабских усло-
виях. Тех, кто пробовал протестовать и требовать отправки
в Россию, расстреливали на месте…

Что ж, если кайзер уже во многом выглядел как бы «эски-
зом» фюрера, то и поведение германской армии и админи-
страции в Первую мировую войну стало как бы «репетици-
ей» того, что будет во Второй мировой. Масштабы пока были
поменьше, еще отбрасывались не все «условности», но чер-
ты «белокурой бестии», которая зальет кровью Европу, уже
просматривались. Еще Клаузевиц ввел в свое учение о вой-



 
 
 

не «теорию устрашения». Писал, что «нужно бороться про-
тив заблуждений, которые исходят из добродушия». Он до-
казывал, что мирное население должно испытывать все тя-
готы войны – тогда оно будет воздействовать на правитель-
ство, чтобы поскорее запросило мира. Шлиффен дополнил
эти мысли «доктриной устрашения». И в 1902  г. герман-
ский генштаб издал «Kriegsbrauch im Andkriege» – офици-
альный кодекс ведения войны. В нем разделялись принципы
«Kriegsraison» – военной необходимости, и «Kriegsmanier» –
законы и обычаи военных действий, причем подчеркива-
лось, что первые всегда должны стоять выше вторых.

По планам «блицкрига» оставлять крупные силы в тылу
для поддержания порядка было нельзя. А значит, требова-
лось сразу же так запугать местное население, чтоб и пик-
нуть не смело. Никакого партизанского движения еще и в по-
мине не существовало, но везде, куда вступали германские
войска, на людей обрушивался «превентивный террор». Так
было, например, в оставленном русскими частями Завислен-
ском крае – Ченстохове, Калише и др. С городов взимали
контрибуции, брали и расстреливали заложников, грабили.
Взрослых мужчин объявляли военнопленными и угоняли в
Германию. Мирный Калиш бомбардировали из орудий, пе-
ребив сотни жителей.

В Бельгии за «враждебные акции» или просто за «нело-
яльность» приказами ставки и командующих армиями Клю-
ка, Бюлова и Хаузена прямо предписывались «жестокие и



 
 
 

непреклонные меры», «расстрел отдельных лиц и сжигание
домов». Во исполнение этих приказов шли казни заложни-
ков в Варсаже, Визе, Баттисе, Вавре. Сперва брали трех за-
ложников с населенного пункта, потом стали брать по одно-
му с улицы, потом по десять с улицы. В Аэршоте расстреля-
ли 150 человек, в Анденне – 110, в Белгстуне – 211, в Сей-
ле – 50, в Тилине – 384, в Динане – 612 от стариков и ста-
рух до трехнедельного младенца Феликса Феве. Город Лу-
вэн сожгли полностью, перебив поголовно население вплоть
до женщин и детей. Во Франции аналогичные расправы над
мирными жителями шли в Бразейле, Санлисе, Монмеди,
Этене, Конфлане, Реймсе, Номени.

Кстати, в подобных акциях получали свой первый «опыт»
обращения с населением оккупированных территорий буду-
щие нацистские военачальники. Например, ротмистр фон
Клейст, который, по свидетельству его подчиненного Блома,
приказывал брать в каждом населенном пункте «от каждо-
го двора… по мужчине, а если мужчин не было – то жен-
щин». Если чудились какие-то враждебные акции, «залож-
ников казнили». Отметился и будущий фельдмаршал Ман-
штейн (Левински) – он служил адъютантом в гвардейском
резервном полку, устроившем бойню в Намюре, где расстре-
ляли по 10 человек с каждой улицы. Поучаствовал в терроре
и командир роты полка кронпринца Вильгельма лейтенант
Геринг… «Культурная» нация в 1914 г. вытворяла и другие
неприглядные вещи. Так, в Лотарингии (в немецкой ее ча-



 
 
 

сти, на своей территории) разрыли могилы предков француз-
ского президента Пуанкаре, и офицеры (да, офицеры!) ис-
пражнялись на их останки. В отместку за поражение на Мар-
не по приказу фон Бюлова подвергли жестокой артиллерий-
ской бомбардировке г. Реймс (находившийся в германском
тылу и оккупированный), разрушили знаменитый Реймский
собор, место коронации королей Франции.

Еще в те годы, задолго до нацизма, вырабатывался и опыт
«особого» обращения с русскими пленными. Содержание их
было жутким. На день полагалось 100 г. эрзац-хлеба с мас-
сой примесей и жиденькая баланда из картофельной шелухи
и кормовой брюквы, изредка давали тухлые селедочные го-
ловы. Бараки не отапливали, людей размещали вповалку на
голой земле, выдавая один трухлявый соломенный матрац на
троих. Санитарного и медицинского обслуживания не было,
и первые умершие пленные зафиксированы в сентябре 14-
го в Виттенбергском лагере (50 км от Берлина). За побег пе-
реводили в штрафные лагеря, за неподчинение приказам ла-
герного начальства расстреливали. А вдобавок направляли
на тяжелые работы, в том числе и запрещенные международ-
ным правом – на военные заводы, строительство укрепле-
ний. Причем таким было обращение только с русскими. Ан-
гличане и французы жили в куда более человеческих усло-
виях, работ для них не предусматривалось, они могли полу-
чать письма и продовольственные посылки через Красный
Крест. Русским посылки тоже отправлялись, но не доходили



 
 
 

никогда. Их употребляли сами немцы, а пленным внушали,
будто родина от них отказалась, и при возвращении домой
их ждет только Сибирь.

Вот только германские планы войны с самого начала по-
шли насмарку. События Первой мировой в истории полу-
чили очень искаженное и одностороннее освещение. Все за-
падные авторы писали свои труды о русском фронте сугубо
на основании немецких данных, а они зачастую были лишь
пропагандой военного времени – столь же далекой от исти-
ны, как и любая другая пропаганда. Советская литература
по понятным причинам тоже поддерживала легенду об «от-
сталости царизма» и неудачах русской армии. Да и эмигран-
там-либералам требовалось оправдаться, зачем же они все-
таки свергали Николая II. Вот и создалась иллюзия «объ-
ективности». И получается, что читателю хорошо известно
лишь о русских поражениях, хотя побед было гораздо боль-
ше.

Допустим, каждый знает о разгроме двух корпусов Самсо-
нова в Восточной Пруссии. Но замалчивается, что предше-
ствовала этому блестящая победа Ренненкампфа под Гум-
бинненом, в результате которой германскому командованию
пришлось снимать из Франции 2,5 корпуса и задержать от-
правку туда резервов. А в итоге немцев попятили на Мар-
не, и рухнул весь план Шлиффена. Замалчивается, что в том
же 1914 г. русские войска в пух и прах разбили несколько
австро-венгерских и турецких армий, да и Гинденбурга ос-



 
 
 

новательно потрепали на Висле и под Лодзью… В 1915 г.
германское руководство решило перенести главный удар на
Россию, перебросив на восток львиную долю своих сил. В
условиях катастрофического дефицита боеприпасов и отсут-
ствия помощи союзников наши войска понесли очень боль-
шие потери, им пришлось оставить значительную террито-
рию – Польшу, Литву, Галицию, часть Латвии и Белоруссии.
Но план окружить и уничтожить царские армии и вывести
Россию из войны все же сорвался. Отход был осуществлен в
относительном порядке, была сохранена целостность фрон-
та и боеспособность, и враг выдохся, получая отпор на но-
вых рубежах.

И на Западном, и на Восточном фронтах установилась по-
зиционная война. Война на истощение, по сути, гибельная
для блока Центральных держав, поскольку людские и мате-
риальные ресурсы Антанты значительно превосходили их.
И как раз тогда германское командование и правительство
сделали ставку на внутреннее разрушение противоборству-
ющих государств. Оказывали поддержку ирландским сепа-
ратистам, инициируя их восстание против англичан. Под-
кармливали французских оппозиционеров и пацифистов.
Но главные усилия были направлены на расшатывание Рос-
сии. Возглавил эту деятельность Израиль Лазаревич Парвус
(Гельфанд), бывший российский революционер, служивший
финансовым экспертом турецкого правительства.

Он составил для германских высших кругов меморандум,



 
 
 

где указывалось: «Русская демократия может реализовать
свои цели только посредством полного сокрушения царизма
и расчленения России на малые государства. Германия, со
своей стороны, не добьется успеха, если не сумеет возбудить
крупномасштабную революцию в России. Русская опасность
будет, однако, существовать даже после войны, до тех пор,
пока русская империя не будет расколота на свои компонен-
ты. Интересы германского правительства совпадают с инте-
ресами русских революционеров». Его идеи понравились в
Берлине, их поддержали канцлер Бетман-Гольвег, министр
иностранных дел Ягов, генералы Фалькенгайн, Гинденбург,
Людендорф, одобрил и сам кайзер. Парвусу сразу же было
выделено 2 млн. марок на работу по разрушению России, по-
том еще 20 млн., а осенью 1915 г. еще 40 млн.

Парвус централизовал деятельность всех антироссийских
сил: большевиков, части меньшевиков, националистов, сепа-
ратистов. Для координации их акций возник штаб в Копен-
гагене, налаживались каналы финансирования. Однако и эти
меры поначалу приносили скромные результаты. Потому что
подавляющее большинство населения России было настрое-
но патриотически. Антивоенная пропаганда успеха не име-
ла, и тем же большевикам если и удавалось возбуждать мас-
сы, то только под патриотическими лозунгами – мол, царь и
правительство «продались немцам».

Впрочем, и методы, которые использовались в войне Цен-
тральными державами, пропаганде интернационализма ни-



 
 
 

как не способствовали. Османская империя учинила чу-
довищный геноцид христиан, вырезав 2 миллиона армян,
айсоров, сирийцев. Австрийцы, вернувшие Галицию после
отступления царской армии, зверствовали над местными
жителями, хорошо встретившими русских. Для расстрела
и виселицы было достаточно одного доноса. Истреблялось
православное духовенство. А всю галицийскую интеллиген-
цию за исключением националистов-«мазепинцев» объяви-
ли «русофильской» и ссылали в страшный концлагерь Те-
лергоф. Газовых камер там еще не было, но были голод, по-
бои, болезни, изнурительный труд. Были поверки с многоча-
совым стоянием на «аппельплаце» под зноем, дождем, на хо-
лоде. Был быстрый суд, выносивший смертные приговоры за
любую мелочь. Были карцеры с кандалами, порками, подве-
шиванием за руки и ноги в горизонтальном положении, ба-
стонадой по пяткам. Были садисты-надзиратели, забивавшие
людей насмерть. Словом, только техника пока «отставала»,
но из Телергофа мало кто возвращался.

В оккупированной Сербии австрийцы учинили массо-
вый террор. Военно-полевые суды казнили людей сотня-
ми, считая это местью за Франца-Фердинанда. Объявлялось,
что каждый серб – бандит или родственник бандита. Когда
американский корреспондент Шепперт, ставший свидетелем
этих зверств, обратился к офицерам штаба генерала Потио-
река с вопросом, зачем же казнят мирных женщин, ему, не
особо подумавши, ляпнули: дескать, ничего подобного, из



 
 
 

мирного населения уничтожают только мужчин. И скабрез-
но шутили, что женщинам можно найти другое применение.
В российском Луцке австрийцы тоже первым делом возвели
в городском саду шеренгу виселиц – они в армии строились
профессионально, саперами. И не пустовали никогда. Были
дни, когда вешали по 40 человек.

Безобразия творились и в германских зонах оккупации.
По-прежнему казнили заложников, грабили. Даже Люден-
дорф признавал, что «у населения отбирали лошадей, скот,
продовольствие, брали все что придется». Германские со-
единения, отводимые в тыл для отдыха, оттягивались так
круто, что превращали любой город в большой бордель. Сол-
датня безобразничала, била стекла и витрины, а всех фран-
цузских или польских женщин считала бесплатным «персо-
налом заведения», предоставленным в их полное распоря-
жение. Хватали первых попавшихся дам и девушек на ули-
цах, врывались в дома. Начальник французской разведки
Нюдан, демонстрируя генералу Игнатьеву донесения агенту-
ры об этих оргиях, отмечал: «Без пьянства и разврата нем-
цы не могут воевать». Российское правительство образова-
ло чрезвычайную следственную комиссию по расследованию
зверств оккупантов, и в 1916 г. она выпустила обзор собран-
ных материалов, где приводились многочисленные факты
убийств и истязаний гражданских лиц и пленных, использо-
вания мирных жителей в качестве «живого щита».

А германские политики и военные уже начинали «делить



 
 
 

пирог». Министр иностранных дел фон Ягов, представил
кайзеру меморандум, где писалось: «До сих пор гигантская
Российская империя с ее неиссякаемыми людскими ресурса-
ми, способностью к экономическому возрождению и экспан-
сионистскими тенденциями нависала над Западной Европой
как кошмар. Несмотря на влияние западной цивилизации,
открытое для нее Петром Великим и германской династией,
которая последовала за ним, ее фундаментальная византий-
ско-восточная культура отделяет ее от латинской культуры
Запада. Русская раса, частично славянская, частично мон-
гольская, является враждебной германо-латинским народам
Запада…» Как видим, терминология уже очень смахивала
на грядущие труды доктора Геббельса.

Рекомендовалось отделить от России национальные окра-
ины и создать из них марионеточные государства, управля-
емые Германией «на римский манер». А Литву, Курляндию,
часть Польши сделать объектами прямой «германизации».
Тайный советник МИД М. Серинг в своем докладе отмечал,
что в Курляндии это будет легко, 10 % немецкого населения,
уже имевшихся там, «будет достаточно для германизации
крестьян, рабочих и интеллигенции. Экономические меры и
германские средние школы сделают свое дело». А из Литвы
предполагалось депортировать поляков, сделать «немцами»
«наиболее производительных крестьян».

Предусматривалось и переселение в «германизируемые»
области колонистов из Германии и «фольксдойче» из внут-



 
 
 

ренней России.
Практическая реализация данных планов была времен-

но возложена на командование Обер-Ост во главе с Гин-
денбургом и Людендорфом. И Людендорф писал: «Я был
полон решимости восстановить на оккупированной терри-
тории цивилизаторскую работу, которой немцы занимались
здесь многие столетия. Население, представляющее собой
такую смесь рас, не может создать собственную культуру,
оно подвергнется польскому доминированию». По воспоми-
наниям современников, Людендорф в своем штабе «изучал
демографическую статистику, как боевые сводки». А нача-
лась «цивилизаторская работа» с назначения генерал-интен-
данта оккупированных земель Эрнста фон Айзенхарта-Роте,
повсеместного внедрения военно-полевых судов и… разру-
шения системы образования. Согласно приказам германско-
го командования, отныне учителями могли быть только нем-
цы, а преподавание разрешалось только на немецком языке.
Все прочие учебные заведения закрывались – русские, поль-
ские, литовские, латышские. В том числе и польский уни-
верситет в Вильно, учрежденный Александром I. Немецкий
язык был объявлен и единственным официальным языком
в оккупированных областях – на нем должны были писать
все вывески, говорить в местных административных и хо-
зяйственных учреждениях. Соответственно, и руководящие
посты могли занимать только немцы или лица, свободно вла-
деющие этим языком.



 
 
 

Но пока берлинские политики, возбужденные успехами,
перекраивали границы Европы, а генералы слали победные
реляции о захваченных огромных территориях, внутреннее
положение Германии ухудшалось. На затяжную войну не
рассчитывало ни одно государство, и в первую очередь это
коснулось Германии и Австро-Венгрии, очутившихся в усло-
виях, близких к блокаде. В 1915  г. стратегические запасы
продовольствия и сырья, заготовленные на время конфлик-
та, стали иссякать. В связи с призывами в армию и огромны-
ми потерями ощущался острый дефицит рабочих рук, осо-
бенно в сельском хозяйстве. Нехватку трудовых ресурсов
пытались восполнить угонами людей с оккупированных тер-
риторий. Гинденбург и Людендорф в приказах войскам осо-
бо требовали: «Берите пленных». Специально для использо-
вания на полях и на заводах. Почтальонами, кондукторами,
железнодорожными служащими, делопроизводителями, ку-
рьерами стали работать женщины (что прежде было немыс-
лимо).

Германия первой из воюющих держав, уже в феврале
1915 г., ввела хлебные карточки. По ним полагалось 225 г
муки в день на взрослого человека, а детям старше года –
100 г. Хлеб начали выпекать суррогатный, смешивая с кар-
тофелем. Яйца стали предметом роскоши. А газеты по пра-
вительственным подсказкам писали о вреде сливок и расхва-
ливали «тощий сыр» из снятого молока. Людей призывали к
экономии. Пресса рекомендовала не чистить картошку, по-



 
 
 

скольку при этом теряется 15 % веса. Граждан уговарива-
ли не крахмалить воротнички и манжеты, отложить до по-
беды переклеивание обоев – на клейстер расходовался пи-
тательный крахмал. Советовали не стирать часто белье – на
изготовление мыла нужны жиры. А лаборатория профессо-
ра Эльцбахера публиковала результаты своих исследований,
что резервы еще можно изыскать, поскольку каждый немец
ежедневно выбрасывает в отходы до 20 г жиров при мойке
посуды. И чем дальше, тем труднее становилось германско-
му обывателю.

А Россия очень быстро оправилась от ударов. Преодолела
кризис с вооружением и боеприпасами. В 1915–1916 гг. она
совершила гигантский промышленный рывок, по масшта-
бам своего времени сопоставимый с рывком 1941–1943 гг.
По подсчетам академика Струмилина, производственный
потенциал России в период Первой мировой вырос на 40 %.
Производство машинного оборудования всех типов возрос-
ло более чем втрое, а химической промышленности – вдвое.
По выпуску артиллерии Россия обогнала и Англию, и Фран-
цию, производство орудий увеличилось в 10 раз, снарядов
в 20 раз, винтовок в 11 раз. Возникло 3 тыс. новых заводов
и фабрик, проложено более 5 тыс. км железнодорожных ма-
гистралей, был построен новый незамерзающий порт Мур-
манск. Летом 1916 г. генерал Брусилов нанес сокрушитель-
ное поражение врагу на Юго-Западном фронте. Юденич на-
голову разгромил турок, заняв территории, превышающие



 
 
 

все российское Закавказье. А на западе немцы ввязались
в такие кровопролитные многомесячные «мясорубки», как
сражения у Вердена и на Сомме…

Росли потери. Кстати, данные о потерях русской армии в
литературе часто приводятся неточные, основанные на слу-
хах и германской пропаганде. В действительности же на фев-
раль 1917  г. Россия потеряла на всех фронтах убитыми и
умершими от ран около 600 тысяч солдат и офицеров (ЦГ-
ВИА СССР, ф. 2003, оп. 1, д. 186, л. 98). Во Франции на
тот же период погибло 850 тысяч, в Германии – 1 миллион
50 тысяч, по Австро-Венгрии и Турции точные данные от-
сутствуют, но и у них повыбило немало. В связи с катастро-
фической ситуацией кайзер осенью 1916 г. снял начальника
генштаба Фалькенгайна, назначив на его место популярно-
го Гинденбурга. Впрочем, сам Гинденбург мало занимался
делами, он был, скорее, лишь авторитетной «вывеской». Ре-
ально же при нем в полной мере распоряжался энергичный и
талантливый Людендорф. Оба они поставили условие своего
назначения – диктатура. И Вильгельм II фактически отошел
от дел. В руках Гинденбурга и Людендорфа сконцентриро-
валось руководство как фронтом, так и тылом.

Был выдвинут лозунг «durchalten» – продержаться. Дер-
жаться и выиграть время в надежде, что какие-нибудь пе-
ремены откроют для Германии благоприятный выход из ка-
тастрофической ситуации. Была принята «программа Гин-
денбурга» – «Закон о конфискациях и реквизициях в воен-



 
 
 

ное время», практически перечеркивавший право собствен-
ности, «Закон об отечественной вспомогательной службе» –
все мужчины, не призванные в армию, от 16 до 60 лет, счи-
тались мобилизованными, их разрешалось без ограничений
привлекать на любые работы, и никаких протестов и забасто-
вок не допускалось. Теперь каждый немец был обязан жить
и умирать «только на службе отечеству». В армию призыва-
ли уже лиц от 17 до 45 лет, а на производстве их заменяли
рабами с оккупированных территорий, из одной лишь Бель-
гии пригнали 700 тысяч рабочих.

Но ресурсы Германии были исчерпаны. Для производства
снарядов и патронов не хватало меди – германские женщи-
ны по призывам правительства сдавали даже медную посу-
ду. Упала добыча угля – его некому стало добывать. Все, что
удавалось выжать из шахт, шло на военные заводы, жилые
дома не отапливались. Из-за нехватки рабочих рук, тягловой
силы, удобрений, урожайность снизилась до 60–40 % дово-
енной. И при этом урожай еще и не могли собрать. В 1916 г.
в дополнение к хлебным карточкам появились карточки на
масло, жиры, картофель, мясо, одежду. Для крестьян, фер-
меров, помещиков была введена полная сдача сельхозпро-
дуктов государству.

Как писали современники, «к концу 1916  г. жизнь для
большинства граждан стала временем, когда прием пищи
уже не насыщал, жизнь протекала в нетопленных жилищах,
одежду было трудно найти, а ботинки текли. День начинал-



 
 
 

ся и кончался эрзацем». Зимой 1916–1917 гг. в Германии
не стало даже картофеля. Его заменяли брюквой, и эту зиму
прозвали «брюквенной». А к весне было произведено оче-
редное урезание карточек, по ним теперь полагалось 179 г
муки в день или 1,6 кг суррогатного хлеба на неделю. Недо-
едание вызывало падение производительности труда. Ослаб-
ленные люди болели, подскочила смертность. И становилось
ясно, что если даже выдержит фронт, то следующую во-
енную зиму Германия вряд ли вытянет. Людендорф писал:
«Виды на будущее были чрезвычайно серьезны», а «наше
положение – чрезвычайно затруднительным и почти безвы-
ходным».

Нарастали усталость и общее уныние. В победу больше не
верили. Возникали и внутренние трения. Так, Бавария и дру-
гие южные земли возмущались, что много продовольствия
вывозится на север страны. В баварских деревнях с населе-
нием 300–400 человек насчитывалось по 20–30 погибших на
фронте.

Генрих Мюллер все эти тяготы не только видел, но и испы-
тал на себе. Правда, баварские крестьяне все же не голодали
– несмотря на принудительную сдачу скота и всего урожая,
«на земле», при своем хозяйстве можно было подкормиться.
Но все равно приходилось затягивать пояса, ужиматься во
всем. Тем не менее юный горячий патриотизм Мюллера от-
нюдь не угас. Может быть, как раз со времен войны он стал
презирать интеллигенцию – которая сперва легко загорелась



 
 
 

«на подвиг», а потом, обжегшись и разочаровавшись, удари-
лась в пацифизм и оппозицию властям. С подачи В. Шел-
ленберга и ряда исследователей, например, Ж. Деларю, по-
чему-то принято представлять Мюллера эдаким ограничен-
ным, низменным человеком, чьи помыслы не шли дальше
угождения начальству и примитивных житейских благ. Вот
уж нет. При изучении его биографии нетрудно увидеть со-
вершенно иное. Оказывается, он умел мечтать. И еще как
мечтать!

Точно так же, как во Вторую мировую кумирами публи-
ки становились разведчики, в Первую мировую ими были
летчики. Военная авиация была совершенно новым видом
войск. Ее тактика, искусство ведения боев только-только на-
рождались, большинство пилотов еще имели о них смутное
понятие. Зато те, кто первым освоил это мастерство, почита-
лись настоящими героями. На всю Германию гремели имена
братьев Рихтгофен, Фосса и других асов, десятками сбивав-
ших самолеты врага. О них взахлеб писали газеты, их фото-
графии бережно вырезали и вешали на стены, о них грезила
ребятня и вздыхали женщины. О них ходили легенды.

Например, как за голову Рихтгофена-старшего англича-
не назначили вознаграждение. А он сбросил им письмо –
мол, чтобы легче было меня найти, я выкрашу свой аэроплан
в красный цвет. Но на следующий день покрасила красной
краской самолеты вся его эскадрилья – один за всех и все
за одного. Или история, как Рихтгофен сошелся в жестокой



 
 
 

схватке с британским асом. В критический момент у одного
из них заклинило пулемет (у кого именно, в разной передаче
различается), и противник, поняв это, тоже не стал стрелять,
помахал рукой и ушел – встретимся в другой раз. Казалось,
в лице летчиков возрождается дух древнего рыцарства…

И Мюллер, недоучившийся крестьянский мальчишка,
вознамерился тоже стать пилотом! По закону, введенному
Гинденбургом и Людендорфом, в армию брали семнадца-
тилетних, хотя в большинстве их направляли на тыловую
и охранную службу. Но Мюллер, едва ему стукнуло семна-
дцать, подал прошение о зачислении его добровольцем в
авиационную группу. Подал и… ему повезло. Причем, мо-
жет быть, повезло чисто случайно. Потому что фактический
диктатор Людендорф, высоко оценивая значение авиации,
как раз в это время поставил перед промышленностью зада-
чу повысить выпуск самолетов до 300 в месяц. Но для рез-
кого наращивания авиации требовались не только аэропла-
ны, для них требовались летчики. Подготовку авиационных
кадров также было решено значительно расширить, произ-
водились дополнительные наборы. И 17 июня 1917 г. Генри-
ха Мюллера приняли в учебный отряд.

Уж конечно же, ему пришлось очень тяжело. Предстояло
освоить сложную технику – о которой он прежде не имел
ни малейшего представления. Мало того, наверняка должны
были наложиться психологические проблемы. Ведь авиация
в Германии считалась «аристократическим» видом войск.



 
 
 

В нее шли отпрыски родовитых фамилий, «золотая» моло-
дежь. Порой переквалифицировались в летчиков пехотные,
кавалерийские офицеры – уже понюхавшие пороху, имею-
щие награды. В таком обществе зеленый баварский пацан,
грубоватый и малокультурный, неизбежно выглядел «белой
вороной» – угловатый, с «квадратной» головой, с непропор-
ционально большими натруженными ладонями и толстыми
пальцами…

Очевидно, были и насмешки, и унижения, и оскорбления.
Но Мюллер выдержал. Преодолевал эти унижения. Точнее –
умел таить в себе. Он был человеком злопамятным. Хотя в
то время было не до злопамятности. Главное было выучить-
ся. Выйти в небо. А значит – и в «люди». И он старался. Уха-
живал за своей учебной машиной так же тщательно, как за
лошадью или за свиньями. А его большие руки брали руко-
ятку управления так же твердо и уверенно, как привычную
рукоять лопаты… И Генрих добился своего. Пусть не сразу.
Пусть через упорство, через огромный труд. Но труда он не
боялся никогда. И добился. Мощный бомбардировщик по-
корился мальчишке.



 
 
 

 
Первый взлет и

Версальское крушение
 

Очень многие «действующие лица» Второй мировой вой-
ны вышли из Первой мировой. На ее фронтах впервые бле-
стяще проявили себя унтер-офицер Георгий Жуков, штабс-
капитаны Василевский и Толбухин, ефрейторы Малинов-
ский, Батов, Красовский, рядовой Рыбалко, унтер-офице-
ры Рокоссовский, Тюленев, Тимошенко, Конев, полковник
Шапошников, подпоручик Баграмян, вахмистр Буденный.
Водили в атаку эсминцы будущие адмиралы Галлер и Ис-
аков. Храбро дрались будущие командармы Сафонов, Бол-
дин, Кузнецов, Белов, Богданов. А в конце 1916 г. был при-
зван в состав 15-го Сибирского запасного полка рядовой
И.В. Джугашвили…

В составе Чехословацкой бригады участвовал в Брусилов-
ском прорыве и заслужил два Георгиевских креста командир
взвода Л. Свобода, будущий командир Чехословацкого кор-
пуса и президент страны. В российском Польском легионе
воевал М. Жимерский, будущий главнокомандующий Вой-
ска Польского. Во Франции после ухода с поста Первого лор-
да адмиралтейства толково командовал солдатами У. Чер-
чилль, проявил себя талантливым офицером молодой Монт-
гомери. Под Верденом попал в плен де Голль, после несколь-



 
 
 

ких попыток побега был брошен в тюрьму – и может быть,
как раз из этого опыта вынес твердое убеждение на будущее,
что сдаваться немцам нельзя.

В штабе 2-й румынской армии выделялся в лучшую сто-
рону деловитостью и энергией (и в худшую – прогермански-
ми симпатиями) капитан Йон Антонеску. На Итальянском
фронте бывший редактор левой газеты Бенито Муссолини
дослужился до капрала и был ранен. А поскольку флот Авст-
ро-Венгрии всю войну проторчал без дела, то ничем не смог
отличиться капитан I ранга Миклош Хорти. Ну а в Герма-
нии школу Первой мировой прошли фактически все воена-
чальники войны грядущей – Браухич, Рунштедт, Манштейн,
Клейст, Лееб, Клюге, Кюхлер, Гальдер, Паулюс, Редер, Рихт-
гофен, Геринг, Шперле, Шернер, Вейхс, Бок, Кейтель, Фаль-
кенхорст, Томас, Гудериан, Рейхенау, Рейнхардт, Лист, Виц-
лебен, Мильх, Кессельринг, Хубе, Штеммерман и т. д. и т. п.

Неплохо воевал и Гитлер. В армии ему вообще понрави-
лось. Один из офицеров потом вспоминал, что полк стал для
него «словно дом родной». А сам он писал: «Я оглядываюсь
на эти дни с гордостью и тоской по ним». Он заслужил репу-
тацию образцового солдата, выполнял обязанности связного
и был известен способностью доставить по назначению доне-
сение даже под самым жестоким огнем, за что был награж-
ден Железным крестом II степени. Гитлер считался «везун-
чиком». Ведь на войне нередко бывает, что одних убивает
или ранит в первых же обстрелах и атаках, а другие приспо-



 
 
 

сабливаются, становятся опытными бойцами и подолгу оста-
ются в строю. И в то время как на Западном фронте солдат
выкашивало целыми ротами и батальонами, Гитлер два го-
да провоевал без единой царапины. Лишь в октябре 1916-го
его ранило в ногу. После излечения в госпитале он получил
отпуск, посетил Берлин и Мюнхен. Но тыловые города про-
извели на него ужасное впечатление царившими там пора-
женческими настроениями. Гитлер отнес это на счет евреев
и вражеской пропаганды. И именно тогда ему пришла мысль
после войны заняться политикой.

Как ни парадоксально, выручили немцев западные союз-
ники России. Центральные державы вот-вот должны были
сломаться. В войну готовилась вступить Америка. Победа
Антанты виделась не позже осени 1917  г. Но англичане и
французы сочли, что при грядущем переделе мира им будет
удобнее вести дела не с царским, а с либеральным прави-
тельством. Добавили свою лепту США, видевшие в усилив-
шейся России своего главного конкурента. Америка вына-
шивала собственные планы, вела собственные игры. В окру-
жении президента Вильсона впервые стали вырабатывать-
ся планы достижения мирового лидерства. Государства Ев-
ропы были ослаблены и разорены войной, а США, напро-
тив, разбогатели на поставках в период нейтралитета, доби-
лись колоссального экономического подъема. Теперь, чтобы
продиктовать свои условия мира, им требовалось вступить
в схватку, оказаться в лагере победителей. Но… исключить



 
 
 

из числа победителей Россию. При активной поддержке За-
пада, при участии американо-британских спецслужб развер-
нулась массированная легальная, думская пропаганда про-
тив царя. Причем направленность этой агитации совпала и
с нелегальной, прогерманской. И грянула Февральская рево-
люция. Последствия ее были катастрофическими. Времен-
ное правительство, подобно всем «перестроечникам» хоро-
шо умевшее болтать, но не способное ни к каким действи-
ям, своими горе-реформами мгновенно развалило и страну,
и армию.

Вот тогда-то и пришла пора реализации подрывных про-
грамм, намечавшихся германским руководством, и в россий-
ский хаос и неразбериху был брошен идеологический десант
во главе с Лениным (этой операцией лично руководил на-
чальник германской разведки полковник Николаи). Многие
видные большевики были кадровыми немецкими шпионами
– Коллонтай, Радек, Раковский, Ганецкий и др. Усилилось
финансирование, осуществлявшееся через Швецию и Нор-
вегию при посредничестве Парвуса.

Обстановка теперь вполне способствовала успехам боль-
шевиков – митинговщина, упадок промышленности и хозяй-
ства, паралич правоохранительных органов, разгул преступ-
ности. А на фронтах пошло такое разложение и бестолков-
щина, что подобная война была уже совершенно непонятна
и не нужна никому. И это, в свою очередь, создало прекрас-
ную почву для лозунгов «Штык в землю!». Меньше чем за



 
 
 

год сменяющиеся кабинеты Временного правительства утра-
тили всякую поддержку народа, и большевики смогли захва-
тить власть. За что расплатились с Германией Брестским ми-
ром. По условиям позорного договора от России были отде-
лены Украина, Польша, Прибалтика, Финляндия, Закавка-
зье. Германии и Австро-Венгрии возвращалось более 2 мил-
лионов пленных, отходили огромные запасы оружия и бо-
еприпасов в прифронтовых складах. Советская Россия за-
ключала с немцами кабальный торговый договор, обязуясь
поставлять сырье и продовольствие…

Все это позволило Центральным державам продержаться
еще год, одержать ряд побед. Весной 1918 г. германское ко-
мандование наметило мощнейшее наступление во Франции.
Это была решающая битва, последний шанс немцев одер-
жать победу – разгромить англичан и французов, взять Па-
риж и принудить противников к капитуляции до того, как
в Европу прибудут значительные американские континген-
ты. Подготовка к удару велась очень тщательно. На француз-
ском фронте сосредотачивались все германские силы. По-
полнялись части, потрепанные в прошлых боях, стягивались
вновь созданные соединения, перебрасывались войска, вы-
свободившиеся в России.

В апреле 1918  г. прибыл на фронт и Мюллер – перед
наступлением Людендорф собрал на западе все сформи-
рованные авиагруппы. И, как описывают участники этого
сражения, оно началось настоящей мешаниной в воздухе.



 
 
 

Трещали моторами сотни самолетов – «ньюпоры», «сопви-
чи», «вуазены», «фокке-вульфы», «месершмитты», «альба-
тросы», «спады», «бристоль-файтеры», «юнкерсы». Бросали
бомбы, резали друг друга пулеметными очередями. Но бит-
ва развернулась не только в прифронтовой полосе. Новей-
шие германские тяжелые бомбардировщики «гигант» нанес-
ли удары по глубоким тылам, в том числе по неприятельским
столицам, Лондону и Парижу. Как раз на этих самолетах до-
велось летать Мюллеру.

Родоначальницей бомбардировочной авиации являлась
Россия. К началу Первой мировой войны во всех западных
странах – Англии, Франции, Германии, бытовало мнение,
что выгоднее строить легкие многоцелевые самолеты, кото-
рые могут использоваться для разведки, связи, корректиров-
ки артиллерии, ну а попутно брать небольшие бомбы (их
пилот бросал вручную). А функции дальних бомбардиров-
щиков в Германии возлагались на цепеллины (дирижабли).
В России в то время бомбардировщики уже имелись – че-
тырехмоторные машины Сикорского «Илья Муромец». Они
были способны нести 1,5–1,7 т полезной нагрузки, могли ле-
теть до 5 часов на высоте 3000 м со скоростью 100–115 км/
час, имели сильное бортовое вооружение: 5–8 пулеметов.
Однако и русское командование, глядя на Запад, относилось
к их применению скептически.

Энтузиастом, способствовавшим их внедрению, стал
штабс-капитан Георгий Горшков. Он добился, чтобы на



 
 
 

фронт отправили эскадру бомбардировщиков, и 28 февраля
1915 г. они нанесли первый удар по врагу – три часа утюжи-
ли немецкие батареи. Применение таких самолетов доказало
их высокую эффективность, их производство стало расши-
ряться. Но на успехи русских бомбардировщиков обратили
внимание и немцы. Тем более что их цепеллины при нале-
тах на глубокие тылы противников несли огромные потери.
Их очень даже легко сбивали французские и британские лет-
чики, уже появилась специализированная зенитная артилле-
рия. А дирижаблю много ли надо? И к 1917 г. Германия по-
шла по иному пути, создала и запустила в серийное произ-
водство свой тяжелый бомбардировщик «гигант».

А Мюллер, получивший боевое крещение в рейдах «ги-
гантов», оказался блестящим пилотом. «Гадкий утенок»
превратился – нет, не в лебедя, а в орла. Сильного и уве-
ренного в себе хищника. Хотя эти операции были крайне
опасными. Авиатехника была еще несовершенной, неред-
ко выходила из строя. В таких условиях дальний полет на
несколько сот километров сам по себе был подвигом. А вдо-
бавок французы и англичане уже вовсю разворачивали си-
стему ПВО. После предшествующих налетов цепеллинов их
столицы и крупные центры прикрывались истребителями,
зенитными батареями и пулеметами. Или обычные трехдюй-
мовые пушки устанавливались на специальные станки и би-
ли в небо шрапнелью, ставя на пути атакующих смертонос-
ное заграждение. Большие тихоходные машины, летевшие



 
 
 

со скоростью 100–120 километров в час, были прекрасны-
ми мишенями. И на свои аэродромы возвращались далеко
не все.

Но в авиационной службе, пожалуй, проявились и сыг-
рали важную роль главные качества Мюллера. Проявилась
его дотошность и основательность, эдакое неутомимое «кре-
стьянское» трудолюбие. Он не брезговал сам вместе с ме-
ханиками проверять мотор, вооружение и другие системы.
Несмотря ни на какую усталость от прошлых боев сам тща-
тельно готовил машину к новым вылетам. И в то время как
его сослуживцы из «золотой» молодежи погибали из-за мел-
ких отказов двигателя или поломки пулемета, он продолжал
летать. Проявилась обманчивость его натуры и хитрость.
Он мог заставить пилота вражеского истребителя поверить,
что перед ним туповатый медлительный увалень – а потом
неожиданно сделать какой-нибудь замысловатый маневр, ко-
торого от него никак не ожидали.

Проявилось и его баварское упорство и упрямство. Та са-
мая бульдожья хватка, которой он будет позже известен в
полиции. Ведь прицельные приспособления были еще край-
не примитивными. Для точного бомбометания требовалось
снизиться, подставляясь тем самым под вражеский огонь.
Нередко бывало, что пилоты спешили освободиться от груза
абы как, лишь бы побыстрее. Но не Мюллер. Он очень тща-
тельно выбирал цель. А уж «вцепившись» в нее, не выпускал.
Встав на боевой курс, не обращал внимание ни на очереди



 
 
 

с земли, ни на разрывы зенитных снарядов – пока его бом-
бы не накрывали выбранный объект. А если не накрывали,
шел на второй заход. Привозил дыры в плоскостях, осколки
в фюзеляже, но задание выполнял всегда.

Впрочем, в этих операциях проявилось еще одно нема-
ловажное качество Мюллера. Потому что рейды бомбарди-
ровщиков «гигант» на Париж и Лондон имели цель не во-
енную, а психологическую. Вызвать панику среди населе-
ния, активизировать оппозицию, подтолкнуть неприятель-
ские правительства к переговорам о мире. И удары следова-
ли в основном не по военным заводам или тыловым базам
противника, а по улицам, площадям, жилым кварталам. Но
до тех времен, когда бомбардировки мирных городов Юго-
славии и других стран станут считаться вполне нормальным
средством «утверждения демократии», было еще далеко. В
Первую мировую такие деяния по всем нормам международ-
ного права квалифицировались как военные преступления.
Поэтому летчики самолетов, сбитых над Францией, риско-
вали попасть под военно-полевой суд и расстрел. А экипажи
бомбардировщиков и цепеллинов, упавших в море, британ-
ские моряки вообще не спасали – предоставляли тонуть или
добивали из пулеметов.

Так что для подобных полетов требовалась особая сме-
лость. И не только смелость, а еще и известная «толстоко-
жесть». Мюллер ею обладал. Ему не было никакого дела до
тех конкретных людей, на головы которым сыпались его бом-



 
 
 

бы. Главное было – выполнить задание и отличиться самому.
Отличиться, чтобы выдвинуться и возвыситься.

И он выдвигался. Старательного и умелого юношу началь-
ство заметило. Потери в личном составе были значительны-
ми. Одних сбивали, другие возвращались ранеными.

И уже вскоре 18-летний Мюллер повышается в должно-
сти, из второго пилота становится командиром экипажа. И
получает Железный крест II класса. А еще через несколько
месяцев за отчаянные и самоотверженные бомбардировки
Парижа его награждают Железным крестом I класса! «Ниж-
ним чинам» такой орден давали очень редко, при исключи-
тельных отличиях. Крест I класса по рангу считался офицер-
ской наградой. И тех, кто сумел ее заслужить, обычно про-
изводили в офицеры или направляли в офицерские учили-
ща. Но… у Мюллера было только начальное образование.
Поэтому он был произведен в звание вице-фельдфебеля.

Однако в мечтах и надеждах наверняка он уже возносился
выше. В восемнадцать лет – вице-фельдфебель, кавалер вы-
сочайших наград. Такого и после войны наверняка оставят
на службе. А значит, и будущее определилось – авиация. Что
же касается образования, так кто ему помешает потом под-
учиться? И крестьянский паренек станет блестящим офице-
ром-летчиком. То-то будут гордиться родители, качать голо-
вами бывшие учителя и одноклассники, заглядываться де-
вушки…

В жесточайших боях, которые кипели в 1918  г. на по-



 
 
 

лях Франции, снова сумел отличиться и Адольф Гитлер. По-
сле ранения он, по свидетельству современников, вернулся в
полк с радостью, «как в родную семью». Вскоре он был удо-
стоен грамоты за храбрость, а в августе его тоже наградили
Железным крестом I класса. Причем ему-то для дальнейшей
карьеры образования вполне хватало. Но, по иронии судь-
бы, начальство сочло, что ему «не хватает командирских ка-
честв», и он, в отличие от Мюллера, не поднялся выше еф-
рейтора. Позже Гитлер попал под обстрел химическими сна-
рядами и ослеп. Едва сумели вылечить…

Однако, несмотря на героизм солдат и офицеров, на ре-
шительный натиск, на применение новейшей техники, Гер-
мания так и не смогла переломить ход войны в свою пользу.
Из-за начавшегося в России партизанского движения нем-
цам и австрийцам пришлось держать 50 дивизий на восто-
ке. А прибывающие из России пополнения, вчерашние плен-
ные, были далеко не лучшего качества. Они уже привык-
ли в лагерях к мысли, что война для них кончилась, что
им повезло – уцелели, и вторично лезть в пекло они не
стремились. Трусили, дезертировали. Многие бывшие плен-
ные были заражены большевизмом. А советские представи-
тельства в Германии и Австро-Венгрии стали «крышами»
для распространения революционной пропаганды и органи-
зации коммунистических «пятых колонн». В общем, Цен-
тральные державы получила обратно свой «подарок» рус-
ским. И их тылы стали разрушаться, нарастали волнения, ан-



 
 
 

типравительственные выступления.
На фронте войска продолжали заливать землю своей кро-

вью и устилать ее своими трупами. Казалось, победа близка,
надо дожать еще чуть-чуть. Ценой огромных потерь и уси-
лий германские соединения смогли было прорваться к Пари-
жу. Но дорогу им преградили Марокканская дивизия и Рус-
ский легион – из отправленных на помощь союзникам еще
раньше, при царе, российских солдат. От этих частей мало
что осталось, но они остановили и перемололи шестикратно
превосходящего врага. А когда германское командование из-
расходовало все резервы, когда были повыбиты лучшие си-
лы, армии Антанты перешли в контрнаступление, в сентябре
прорвали «линию Гинденбурга».

В это же время был нанесен удар на Балканах. И, как ра-
нее предсказывало русское командование, этот удар оказал-
ся решающим. Англо-французские войска прорвали Сало-
никский фронт, выходя на подступы к Стамбулу и грани-
цам Болгарии. И пошла цепная реакция. 29 сентября капиту-
лировала Болгария. Разорвала союз с немцами и перекину-
лась на сторону Антанты Румыния. 30 октября сдалась Тур-
ция. В итоге у Австро-Венгрии оказалась оголенной вся во-
сточная граница, прикрыть которую было уже нечем. 3 но-
ября она тоже капитулировала. Кайзер Вильгельм II пытал-
ся предпринимать лихорадочные усилия, чтобы выправить
положение. Даровал Германии конституционное правление,
создал коалиционное правительство с участием социал-де-



 
 
 

мократов. Но стабилизации это не принесло. Наоборот, уси-
лило раскачку страны. Выступления против власти нараста-
ли, а как только пришли известия о капитуляции последней
союзницы, Австро-Венгрии, Германия будто взорвалась из-
нутри. 3  ноября взбунтовались матросы в Киле. 7  ноября
вспыхнуло восстание в Мюнхене, свергшее баварского коро-
ля Людвига III. Митинги и манифестации покатились в Бер-
лине, Гамбурге, Бремене. Любеке.

9 ноября кайзер Вильгельм быстренько отрекся и в тот
же день сбежал в Голландию – повторять судьбу русского
царя ему, ясное дело, не хотелось. А руководители послед-
него правительства Второго рейха, принц Макс Баденский,
канцлер Эберт и министр Эрцбергер обратились к державам
Антанты с просьбой начать переговоры о перемирии. При
этом германские деловые и политические круги наивно со-
чли, что западные страны более снисходительно отнесутся к
демократическому правительству, и социал-демократ Шей-
деман с балкона рейхстага провозгласил республику. 11 но-
ября 1918 г. в Компьене было подписано перемирие, соглас-
но которому Германия демобилизовывала армию, выдавала
победителям свой флот, оставляла Эльзас и Лотарингию.

Но начавшаяся в Германии заваруха успокоилась не ско-
ро. Точно так же, как в России, падение монархии откры-
ло дорогу дальнейшему раздраю, борьбе между различны-
ми партиями и лидерами, между умеренными и радикалами,
между централистами и сепаратистами. Нашлись силы, жаж-



 
 
 

дущие углублять революцию, причем они активно подпиты-
вались из Советской России. Большевики сразу разорвали
Брестский договор, в Германию и Австро-Венгрию хлыну-
ли идеологические десанты, коммунистические активисты
из числа бывших пленных и эмигрантов. Несмотря на нище-
ту и разруху в самой России, за счет награбленных у «буржу-
ев» ценностей пошло финансирование «спартакидов» и дру-
гих левых течений. В Германию были направлены высокопо-
ставленные эмиссары во главе с Радеком. Карл Либкнехт 21
ноября объявил себя большевиком и проговорился, что он
обладает «неограниченными средствами». Большевики го-
товились поддержать своих ставленников и штыками. Ленин
писал: «Армия в три миллиона должна у нас быть к весне
для помощи международному рабочему движению».

Правда, немецкие умеренные социал-демократы оказа-
лись более организованными и дееспособными, чем россий-
ские соратники Керенского, да и основная масса народа не
поддержала экстремистов. Январское восстание «спартаки-
дов» в Берлине быстро было разгромлено. Их лидеров Карла
Либкнехта и Розу Люксембург нашли в канаве убитыми. Ра-
дека 2 февраля 1919 г. арестовали и упрятали в Моабитскую
тюрьму. Тем не менее ситуация оставалась напряженной. В
марте в Москве прошел I Учредительный съезд Коминтерна.
В Германии «спартакиды» подняли второе восстание, воз-
никла советская республика в Бремене. Вспыхнула револю-
ция в Венгрии, тоже провозгласившей советскую республи-



 
 
 

ку. И Ленин с Троцким бросили войска на запад, чтобы про-
биться к этим очагам революции.

А в апреле полыхнуло в Баварии. Социал-демократиче-
ское правительство этой земли во главе с Гофманом бежа-
ло в Бамберг, а в Мюнхене была провозглашена Баварская
советская республика. Но долго существовать ей не при-
шлось. Центральное правительство Эберта – Шейдемана –
Носке быстро разделалось с Бременской советской респуб-
ликой и нацелило верные части на Баварскую. Гофман в Бам-
берге тоже собирал силы, формировал добровольческие ча-
сти «фрайкора». Уже 1 мая 1919 г. на Мюнхен с несколь-
ких сторон двинулись войска под командованием генералов
фон Эппа и фон Лоссова. После трехдневных боев «бавар-
ская красная армия» во главе с моряком Рудольфом Эгльхо-
фером была разгромлена, несколько сот человек было уби-
то или расстреляно, и порядок восстановлен. С помощью ру-
мынских и чешских войск удалось подавить и восстание в
Венгрии. Ну а российская Красная Армия прорваться в Цен-
тральную Европу так и не смогла, поскольку львиную долю
сил вынуждена была отвлечь против Колчака и Деникина…

Казалось бы, весенние рецидивы революций в Централь-
ных державах благополучно ликвидированы, обошлись без
тяжелых последствий… Но нет, было не совсем так. Боль-
шевикам-то в Германии и Австро-Венгрии и впрямь ниче-
го не обломилось, зато раздраем в этих странах очень ли-
хо воспользовались… державы Антанты. С побежденными



 
 
 

они обошлись, скажем так, не очень-то честно. При подпи-
сании капитуляции в ноябре 1918 г. молчаливо подразуме-
валось, что на последующей мирной конференции речь пой-
дет лишь о юридическом оформлении условий, выдвинутых
в Компьене, и уточнении разных частностей. Но когда эта
конференция собралась в Версале, победители предъявили
уже другие условия, гораздо более жесткие. Немцы, австрий-
цы, венгры взвыли, однако деваться им теперь было некуда –
они уже разоружились, сдали пограничные крепости, пере-
вели флот на британские базы. И оказались настолько взба-
ламучены и ослаблены внутренними потрясениями, что об
отказе от предъявленных требований, о возобновлении со-
противления даже думать не приходилось.

Болгарию по Нейискому договору круто обкорнали, нало-
жили огромные репарации, лишили армии. По Севрскому
договору расчленялась Османская империя, а по Сен-Жер-
менскому и Трианонскому договорам – империя Габсбур-
гов. Вместо нее появились Австрия, Венгрия, Чехословакия,
часть территорий отошла к Польше, Югославии, Румынии,
Италии, причем границы были нарезаны так произвольно,
что это заложило повод ко многим будущим конфликтам.
У.Черчилль писал: «Другой важнейшей трагедией был пол-
ный развал Австро-Венгерской империи в результате заклю-
чения Сен-Жерменского и Трианонского договоров… Каж-
дый народ, каждая провинция из тех, что составляли когда-
то империю Габсбургов, заплатили за свою независимость



 
 
 

такими мучениями, которые у древних поэтов и богословов
считались уделом лишь обреченных на вечное проклятие».

А Германия по Версальскому договору, подписанному
28 июня 1919 года, теряла восьмую часть своих террито-
рий. Эльзас и Лотарингия отходили к Франции (хотя ис-
торически эти земли были немецкими, французы их захва-
тили в XVII  в.), часть Силезии передавалась Чехослова-
кии, несколько районов уступались Бельгии, часть Пруссии
и Померании – Польше, выделялись вольные города Данциг
(Гданьск) и Мемель (Клайпеда). Кроме того, у немцев от-
бирались все колонии – их, в основном, прибрала Англия.
Германская армия ограничивалась численностью в 100 тыс.
человек и должна была стать сугубо профессиональной –
чтобы ее нельзя было увеличить за счет подготовленных ре-
зервистов (как видим, профессиональная армия, о которой
столь восторженно разглагольствуют нынешние российские
либералы, вполне справедливо считалась не шагом к повы-
шению обороноспособности страны, а, напротив, к ее сни-
жению, навязывалась в качестве наказания). Для Германии
вводились жесткие ограничения по флоту, ей запрещалось
иметь танковые, химические войска, военные академии и
высшие училища.

Область вдоль Рейна объявлялась демилитаризованной –
там вообще не должно было находиться никаких войск, а
Саарская область передавалась под управление Лиги Наций
(фактически – Франции). Немцев обязывали выплатить ги-



 
 
 

гантские репарации в 132 млрд. золотых марок. Такая сумма
для послевоенной Германии была заведомо нереальной, но
французы лелеяли надежду, что за неуплату можно будет в
дополнение к Эльзасу и Лотарингии прибрать к рукам Саар
и Рур. В общем, договор выглядел не наказанием агрессора,
а просто грабежом по праву сильного. И немцы были не ду-
раками, они это хорошо поняли.

А вдобавок ко всему (точно так же, как в ситуации с
постсоветской Россией) панацеей от всех бед, политических
и экономических, западные державы объявили «демократи-
зацию» побежденных государств и принялись насаждать в
них модели управления по собственным образцам. На чужую
почву? Без учета местных условий? Ну и что из того! Как из-
вестно, господа европейские и американские демократы до
сих пор упорно возводят свои принципы в ранг абсолютных
ценностей и внедряют их всеми методами вплоть до приме-
нения военной силы, хотя исторический опыт показывает,
что ни одной стране Азии, Африки и Латинской Америки
западные модели не принесли ничего, кроме бедствий и раз-
вала…

Так было и в Германии. Под давлением победителей в ав-
густе 1919 г. здесь была принята демократическая Веймар-
ская конституция. Откуда и пошло название государствен-
ного режима – Веймарская республика. Слабенькая, рыхлая,
аморфная. Наряду с другими ограничениями вооруженных
сил, иметь военную авиацию Веймарской республике тоже



 
 
 

запрещалось. Соответственно, все планы и мечты Генриха
Мюллера рухнули. Рухнули из-за условий, продиктованных
англичанами, французами, американцами. Такое не могло не
оставить болезненную зарубку в памяти. И, надо полагать,
во многом определило его будущее отношение к западным
державам.



 
 
 

 
Республики Веймарская

и Советская
 

Германские вооруженные силы восприняли Версаль
очень болезненно. Немецкий флот был уже интернирован
на британской базе в Скапа-Флоу. Но когда его командую-
щий адмирал фон Ройтер узнал, как западные державы об-
манули немцев и какие условия мира предъявили, он в от-
чаянии приказал морякам затопить свои корабли. Подобные
эксцессы имели место и в авиации – некоторые пилоты, под-
няв в воздух машины, направляли их вертикально в зем-
лю… Болезненной была и демобилизация. Во взбаламучен-
ную, ослабленную, надорвавшуюся в годы войны Германию
разом выплескивались миллионы мужчин. Безработных.

Пристраивались, кто как может. Например, Генриху
Гиммлеру после демобилизации довелось жить «альфон-
сом» на содержании берлинской проститутки Фриды Вагнер,
которая была намного старше его. Потом пришлось идти на
поклон к отцу, с которым Гиммлер был в ссоре, и тот устро-
ил его управляющим на птицеводческую ферму. Герман Ге-
ринг, сумевший сохранить боевой самолет, показывал воз-
душное искусство на праздниках и ярмарках, катал публику.
Некоторые пополняли ряды преступного мира. Другие спи-
вались, кончали с собой. Третьи пошли в политику. Вступа-



 
 
 

ли в ряды красных. Или наоборот, в отряды боровшегося с
красными добровольческого «фрайкора». А когда эта борьба
угасла, потянулись к различным общественным движениям
и течениям. Политическая жизнь в постреволюционной Гер-
мании бурлила. Возникали многочисленные микроскопиче-
ские партии, о большинстве из которых никто не знал за пре-
делами «своей» пивной. Впрочем, как возникали, так и исче-
зали, едва успев провозгласить свои «программы». Тут были
и националисты, и демократы, и коммунисты, и сепаратисты
(напомним, что с объединения Германии тогда прошло все-
го полвека).
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