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Аннотация
Яркий, остроумный, ироничный рассказ о том, как

поддерживать себя в форме, не отказываясь от гастрономических
радостей жизни, в которых французы знают толк, как никто
в мире. «Я хочу рассказать вам о наслаждении, которое
испытывают все наши органы чувств от еды, а не о витамине В или
контроле над весом. О любви к тому, что ты ешь, об удовольствии
готовить, о радости не бояться последствий бурно проведенных
праздников». Жюли Андрие – журналист, продюсер и ведущий
теле– и радиопередач, посвященных кулинарии и питанию. Автор
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Жюли Андрие
Как француженки

сохраняют фигуру. Мои
секреты, как сохранить

фигуру… без диет
Моей маме. Она была совершенно

замечательной мамой, но готовить не умела совсем



 
 
 

Жюли Андрие – журналист, продюсер и ведущий теле–
и радиопередач, посвященных кулинарии и питанию. Автор
целого ряда поваренных книг.

«Нет, я вовсе не принадлежу к той группе
счастливчиков, которым все завидуют и которые могут
есть все подряд и не думать о весе. И я борюсь с
лишними килограммами. Лишние два или три быстро
превращаются в девять-десять».

«Я думала, что нашла в кулинарии дело своей жизни.
Оказалось, что все гораздо глубже – я наладила свой



 
 
 

собственный режим питания».

«Я хочу рассказать вам о наслаждении, которое
испытывают все ваши органы чувств от еды, а не о
витамине В или контроле над весом.

О любви к тому, что ты ешь, об удовольствии
готовить, о радости не бояться последствий бурно
проведенных праздников».

«В этой книге рассказывается о том, какой длинный
путь я прошла до встречи и примирения с тем, что я
всегда считала своим самым злейшим врагом – едой и
питанием».

«Хочешь похудеть, спроси меня как», – взывали назойли-
вые молодые люди в «лихие девяностые». В отличие от них
и им подобных, автор этой книги не собирается «впаривать»
читателю дорогие снадобья и сомнительные диеты. Вас ждет
яркий, остроумный, ироничный рассказ о том, как поддер-
живать себя в форме, не отказываясь от гастрономических
радостей жизни, в которых французы знают толк, как никто
в мире. Приятного аппетита!



 
 
 

 
Как человеку, любящему
вкусно поесть, не думать

при этом о фигуре?
 

«Как вам всегда удается оставаться такой стройной?» Ка-
залось бы, ответов на этот вопрос великое множество – мож-
но ответить и так, и эдак, – но я постоянно попадаю в одну
и ту же ловушку. Я тщетно пытаюсь найти какой-то универ-
сальный ответ, некую волшебную формулу, и разрешить па-
радокс: почему я, которая ест все, ест безо всяких ограни-
чений, более того – даже сделала еду своей профессией, не
толстею?

Кулинария это, наверное, единственная область, где
стройный человек чувствует себя – простите невольный ка-
ламбур – не в своей тарелке. Когда я обедаю с журналиста-
ми, я постоянно чувствую, как их взгляды ощупывают мою
фигуру. Уверена, что в голове у них крутится один и тот же
вопрос: у нее анорексия? булимия? после еды она очищает
себе желудок? или же наоборот – скрупулезно считает каж-
дую калорию? Не может же у нее не быть секрета! Я знаю о
таких настроениях, заранее переживаю и иногда специально
съедаю больше, чем хочется, только чтобы развеять подозре-
ния. А может быть, эти взгляды – только плод моего вооб-
ражения? Как бы там ни было, одно не вызывает сомнения:



 
 
 

в нашем мире вопрос о еде стал ключевым. Думаю, мой опыт
позволит дать на него полный и исчерпывающий ответ.

Поскольку нет никакой волшебной формулы, то нет и од-
носложного универсального ответа. Нет, я вовсе не принад-
лежу к тем немногим счастливчикам, объектам всеобщей за-
висти, которые могут есть все подряд и не думать о прибавке
в весе. И я борюсь с лишними килограммами. Лишние два
или три быстро превращаются в девять-десять. Но мой вес
растет, только если я сама этого захочу.



 
 
 

 
Бунтующая мама

 
Мама меня очень любила, но готовить почти не научила.

Она никогда не была хорошей кухаркой. Для нее жизнь со-
стояла в другом. Она была одной из тех боевых женщин, ко-
торых невероятно возмущало то, что общество разделено на
отдельные классы, и которых не устраивали полумеры. Дочь
разведенных родителей, во время войны она воспитывалась
в монастыре и быстро окружила себя защитной скорлупой.
Она не хотела быть такой же, как ее мать или бабушка, не
хотела зависеть от отца, мужа или общественного положе-
ния. В умах царил Сартр, а он учил, что самое важное – это
быть индивидуальностью. Так что она хорошо знала, что де-
лает. Я гордилась ее победами и не упрекала в том, что ради
собственной независимости она пожертвовала кухней. Она
оставила мне, как мне кажется, наследство посущественней:
свою храбрость, свою откровенность, свою терпимость, свою
любовь к труду, свою тягу к знаниям.

Искусство приготовления буженины интересовало ее в
последнюю очередь. Она, ни секунды не сомневаясь, забива-
ла наш холодильник полуфабрикатами и при каждом удоб-
ном случае заказывала пиццу. В 1980-х американский тип
еды еще не был заклеймен так, как сейчас, и по-прежнему
считалось, что плита угрожает свободе активных женщин. И
хотя здоровье единственной дочки всегда ставилось превы-



 
 
 

ше всего, маме в голову не приходило, что оно как-то зави-
сит от еды. Она забыла, что эпоха изменилась, что все уже не
то, что было во времена ее детства. Промышленность нача-
ла поставлять множество продуктов питания, еда перестала
быть просто средством для поддержания жизни и стала со-
вершенно особым продуктом потребления, инструментом,
который может утешить алчущего и страждущего, продук-
том, всю важность которого крайне ловко подчеркивает ре-
клама.

Как многие дети, я не любила фрукты и другие полез-
ные продукты – мне они казалась безвкусными. И если здра-
вый смысл подсказывал моей матери, что кормить меня на-
до простой и здоровой пищей, то бес независимости, сидев-
ший в ней, велел ей предоставить мне полную свободу в вы-
боре еды. Словом, когда я стала подростком, меня быстро
освободили от обязанности есть простую и здоровую пищу
по строгому расписанию.



 
 
 

 
Печенье «Мадлен»:

срок годности: 40 дней
 

Сестры в монастыре привили маме стойкую ненависть к
скудному рациону, не любила она и не менее чопорную про-
цедуру поглощения пищи дома, среди ее буржуазной родни.
Поэтому в своей семье мама изо всех сил стремилась разру-
шить устоявшуюся модель. На ужин у нас чаще всего были
макароны с кетчупом Spaghetto (я никогда не забуду эту тол-
стенькую бутылочку) и тертым эмментальским сыром. Пор-
ции были громадными. Это роскошное блюдо ставилось на
передвижной столик, который мы вместе вкатывали в гости-
ную и ставили прямо перед телевизором. Для меня это был
настоящий пир. Помню, с какой радостью я погружала руку
в миску с сыром и вытаскивала оттуда огромные пригоршни,
помню приятную упругость эмменталя…

Сколько помню, изящество и красота еды интересовали
нас всегда в последнюю очередь. Нет, еда у нас была всегда,
но она никогда не была чем-то большим, чем просто сред-
ство для утоления голода. Еще ценилась быстрота приготов-
ления – ведь время, потраченное на возню со сковородками,
считалось потерянным. Да, совершенно определенно нас с
мамой объединяло не искусство варки, жарки и парки.

В-третьих, ценилась новизна. Утро воскресенья мы посвя-
щали закупке провизии в супермаркете. Помню, как бросала



 
 
 

в огромную тележку продукты, которые казались нам самы-
ми смешными и самыми современными. Так я собственно-
ручно обнаружила уже нарубленные замороженные стейки,
коробки с замороженной панированной рыбой в томатном
соусе, готовые наборы от Findus, напиток Tang в порошке
(помню этот приятнейший химический привкус апельсина),
ломтики сыра Toastinette, сласти от Cracotte, маргарин (кото-
рый я, между прочим, мазала на шоколадные трюфели, а их
макала в Banania1, представляете?) и многое другое. Да, та-
кое не забывается.

Эти пристрастия остались у меня с босоногого детства, и
скажу вам честно, они для меня не менее святы, чем воспо-
минания о рулете, который пекла бабушка. Еще я всегда но-
сила с собой печенье «Мадлен», срок годности: 40 дней. По-
други завидовали моему свободному питанию, ведь я, в от-
личие от них, могла ночевать не только дома.

1 Banania – популярный во Франции шоколадный напиток. – Прим. перев.



 
 
 

 
Богини с глянцевых плакатов

 
В отрочестве подобная вольность в обращении с едой при-

вела к тому, что я никак не могла найти подходящий для се-
бя режим питания. Я уделяла еде слишком много внимания,
она была неким универсальным лекарством. В это время ма-
ма боролась с прагматизмом – и на краткое время стала на-
стоящей гурманкой, преувеличивала важность режимов пи-
тания и строго карала за малейшее отступление. Я, которую
до сих пор никто не ограничивал, теперь и кусочка черного
хлеба не могла проглотить, не чувствуя себя виноватой.

Еще я бредила идеалами, которые навязывали журналы,
моими кумирами были модели Эль Макферсон, Стефани
Сеймур, Кристи Тарлингтон, Рене Симонсен… Я обклеила
плакатами с ними все стены своей комнаты. Пирамиды жур-
налов Elle росли с какой-то совершенно феерической быст-
ротой. Конечно же, у всех подростков есть кумиры, а культ
красоты тела вообще восходит к Древней Греции. И в этом
плане ни я, ни мои подружки ничем не отличались от других
подростков. Добровольные пытки голодом, которым многие
из нас подвергали себя, объяснялись очень просто: женщи-
ны, служившие для нас идеалами, были безупречно сложе-
ны. Они очаровывали нас не своим талантом, не своими иде-
ями и уж тем более не своими чертами лица. В них чувство-
валась сила. В дальнейшем я познакомилась с некоторыми



 
 
 

из них и знаю, что их путь вовсе не всегда выстлан лепест-
ками роз и что трудности очень помогают приобрести уве-
ренность в себе. Так что оставалось только предположить,
что под блестящей внешностью скрывались и другие досто-
инства.

Я никогда не хотела быть манекенщицей. Я всегда хоро-
шо видела ту золотую клетку, в которой они живут, к тому
же я не могла представить себя выступающей перед публи-
кой. Что неудивительно, учитывая, какой прекрасной актри-
сой была моя мать. Впрочем, я им завидовала. Вне всякого
сомнения, они были просто безупречны. Может быть, пра-
вы аналитики, в один голос утверждающие, что именно в бо-
язни выглядеть не безупречно и стоит искать причину про-
блем с питанием? Как бы там ни было, постоянное присут-
ствие этих знаменитых богинь сильно способствовало разру-
шению того хрупкого равновесия, что установилось у меня
с моим телом.



 
 
 

 
Приятная округлость

 
Кто же – Elle, мама или мои подруги – заставил меня всту-

пить в прекрасное царство режима питания? Очень скоро он
стал для меня тем же, что звонки в школе. Я должна была
избавиться от округлостей – я была уверена, что они непри-
личны. Помню, думала, что у меня очень полная грудь – и
что это мой крест, – что у меня толстые ягодицы, и пыталась
закрыть их какими-то фуфайками и кофтами с поясом на
бедрах. Прекрасно помню, как один дебил прямо на глазах у
моих подруг заявил, что у меня «жирные руки». Нет, жирной
я не была, может быть, мои формы можно даже было назвать
«приятной округлостью», но эти формы, так непохожие на
детские, причинили мне много страданий.

Чтобы как можно быстрее от них избавиться, я начала
пробовать то одно, то другое чудодейственное средство –
все они обещали быстрый результат. Сначала я переписы-
вала у подруг диеты, в которых продукты были расписаны
буквально по граммам (диета клиники Мейо, диета «Скар-
сдейл», диета Аткинса, диета Монтиньяка и др.). В итоге я
ложками сыпала сахар в чашку с напитком, похожим на шо-
коладный, единым махом выпивала литры биокефира и сме-
тала пирожные в форме лодочки из «легкой кухни», совер-
шенно безвкусные, но якобы полезные. И конечно же, все
эти диеты необходимо было выдерживать до конца: для это-



 
 
 

го и существовали специальные журналы для тех, кто хо-
чет похудеть. Яркие, привлекающие внимание, сверкающие,
обольстительные, словно вишневые деревья в цвету, когда
ты начинала ощущать, что твой вес уменьшается, они на
несколько дней продлевали твою уверенность в том, что ты
смогла вырваться из заколдованного круга диет. И я, юная и
наивная девчонка, преспокойно начинала поглощать очень
калорийную пищу: прятала чипсы в коробки из-под обуви,
вымазывала пальцем из банки остатки шоколадной пасты
«Нутелла», по дороге из школы уплетала круассаны с шоко-
ладом.

Питалась я крайне нерегулярно и хаотично. Для меня сло-
во «еда» было синонимом к словам «потеря времени», «чре-
воугодие» и «стыд». Я перепробовала все быстрые диеты,
естественно, моментально вновь набирая только что сбро-
шенные килограммы, да еще и прибавляя к ним новые. Так
продолжалось до двадцати лет, когда во время самого обыч-
ного медицинского осмотра врач сказал, что я непремен-
но должна похудеть, потому что нахожусь на опасной черте
(буквально за несколько месяцев я поправилась до 70 кг). Я
подумала о тех напрасных страданиях, что претерпела, о том
времени, которое потеряла, о потраченной вхолостую энер-
гии и о потерянной любви. Что же делать? «Соблюдать ре-
жим питания, моя милая». Не есть больше вредную пищу,
а есть пищу натуральную. Рекомендованный врачом режим
питания был очень похож на тот, какого я старюсь придер-



 
 
 

живаться сейчас. Но с каких это пор кусок белой рыбы за-
меняет румяную булочку? Как с помощью пюре из брокколи
можно завязать дружбу? И как может яблоко вызвать те же
мурашки вдоль позвоночника, что вызывает хруст корочки
пирога?

Так я отказалась от всей вредной еды и перешла на пол-
ностью овощной рацион – вспомнила, как мне говорили,
что овощи и фрукты – единственный шанс стать худенькой.
Здорово сократив потребление продуктов, которые казались
мне самыми тяжелыми (мяса, яиц, сыров), ради легких, с
большим содержанием воды, я инстинктивно надеялась об-
мануть голод и «очистить» свой организм от излишней пух-
лости. О последствиях такой диеты я и не догадывалась. По
прошествии времени я могу сказать, что если вначале я дей-
ствительно хорошела, то вторичные последствия этой диеты,
которую я считала бескалорийной, были крайне негативны-
ми: усталость, дефицит внимания и памяти, выпадение во-
лос, прекращение месячных, сильный внезапный голод, ко-
торый невозможно утолить, а в конце концов – беспорядоч-
ное питание и булимия. Как видите, я ничего не скрываю.



 
 
 

 
Лечение голубем с
зеленым горошком

 
Моего психоаналитика, которому удалось нормализовать

(именно нормализовать, для этого этапа моего выздоровле-
ния слово «сбалансировать» все еще слишком громкое) мое
питание, звали Анри. В наших с ним отношениях была одна
особенность: я никогда не видела его лица. «У Анри» – так
назывался ресторан, где я встретила свою первую любовь. Я
помню тот день, как сейчас. Нет, я и раньше бывала в бист-
ро, но в этот раз я испытала радость от разглядывания меню,
от того, что мы заказали одно и то же блюдо, от того, что
мы могли обменяться впечатлениями. «Жутко жирная» дев-
чонка-подросток вдруг кого-то заинтересовала. Моей пер-
вой любви нравилось, его влекло мое тело, тело, которое я
скрывала под одеждой, и он не мог понять, зачем я постоян-
но подвергаю его таким пыткам.

Встреча с человеком, который любил разные вкусности,
который с шутками и прибаутками готовил голубя с зеле-
ным горошком, который каждый день заглядывал в бистро
пообедать и который не приступал к трапезе, не выпив ста-
кана красного вина и не повязав салфетку, перевернула весь
мой мир: я больше не хотела от чего-то отказываться. В пух-
лости, казавшейся мне моим изъяном, мой любимый увидел
шарм. Так что я если и не смирилась с ней, то, во всяком



 
 
 

случае, перестала придавать ей такое большое значение. Я
инстинктивно чувствовала, что, чтобы быть достойной его
любви, мне нужно больше любить себя; чтобы лучше чув-
ствовать себя, мне надо жить в одном темпе с ним.

Любовь к новым ощущениям, как часто называют гурман-
ство, это не только сплошные излишества и постоянное чув-
ство вины. Оно может стать наслаждением, даже доброде-
телью. Ни женские журналы, ни даже советы диетолога не
смогли заставить меня сбросить килограммы, которые я на-
брала после полового созревания. Обусловленный исключи-
тельно психологическими причинами (а ведь так оно всегда
и бывает, не правда ли?), мой лишний вес начал уменьшать-
ся только после того, как у меня начались нормальные чело-
веческие отношения. Я перестала постоянно думать об этих
чертовых килограммах только после того, как поняла, что
нравлюсь любимому такой, какая есть, что ему нравится лас-
кать меня, любить меня такой, какая я есть.

Зачастив в места, которые я раньше считала абсолютно
запретными: бистро, рынки, кухни, я вдруг обнаружила, что
существует тихое, спокойное и удивительным образом рас-
крепощающее общение. Сидя за столиками ресторанов, я
вместе с любимым училась радоваться упругому хрусту ово-
щей, глотку вина, куску жареного мяса, политого изыскан-
ным соусом; я радовалась тому, чего всегда боялась, – ощу-
щению полного желудка. Я начала понимать, какое чувство
полноты, покоя и счастья дает ощущение, вплоть до этого



 
 
 

момента казавшееся мне символом излишества и распущен-
ности. Уча меня принимать то, что я считала пухлостью, мой
любимый все больше и больше раскрепощал меня.

Этот первый шаг на пути принятия себя стал началом мо-
его освобождения. Я больше не считала калории, не боялась
есть обед, состоящий из первого, второго и третьего, не от-
казывала себя в хлебе или картошке; образ еды как зла, сло-
жившийся у меня в голове и державший меня в плену столь-
ко лет, разлетелся вдребезги. Последствия были логически-
ми, но совершенно неожиданными: я перестала постоянно
думать о еде и постепенно начала питаться нормально. Ста-
ла есть салаты из печени домашней птицы, паштеты по-де-
ревенски, пашинку и сырные тарелки. И чем больше я поз-
воляла себе из того, что строго запрещала раньше, тем мень-
ше мне хотелось есть, тем меньше было ощущение вечной
пустоты в желудке.

Я перешла Рубикон самоограничения и смело могла запи-
сывать себя в ряды любителей поесть, при этом я не испы-
тывала ни малейшего страха перед кухней. Я изменила свое
отношение к жизни. От ненависти я перешла к любви, от
зависти – к согласию. Я радостно вдыхала запах рынков, я
училась пробовать на зрелость, спрашивать, определять по
запаху. Еда еще не радовала меня так, как она стала радо-
вать несколько лет спустя, но я научилась смаковать, насла-
ждаться запахом, понимать, определять количество, делить,
слушать… Я начала есть «вместе со всеми», а не «рядом со



 
 
 

всеми».
Думая об этой эволюции, я почему-то вспоминаю, что ча-

сто садилась к телевизору вполоборота – так сильно я хоте-
ла видеть «живых людей». Часто говорят, что юность – это
момент, когда молодой человек вылезает из скорлупы. Вот и
я вылезла из пакетов с чипсами, банок «Спринглс» и быст-
рых завтраков Granola. Механизм был запущен, так скорее
в бистро!

Удовольствие, получаемое от еды, сравнимо с удоволь-
ствием, получаемым от изучения иностранного языка. Мне
предстояло научиться различать оттенки, нюансы и беспро-
игрышные варианты. Я открыла для себя кухню, и этот эле-
мент обычной традиционной жизни быстро пробудил во мне
страсть к кулинарии.



 
 
 

 
Terra incognita. Первые шаги

 
Кухня. Просто кухня. Вот так, безо всяких лишних пре-

дисловий, она ворвалась в мою жизнь. Мне не хватает слов,
чтобы описать, как мне все это нравилось. Впервые вкус к
готовке мне помогла почувствовать сослуживица. Тогда я
работала в строительной фирме и, скучая в замкнутом про-
странстве, пыталась всячески себя развлечь. Узнав про это,
сослуживица, уверявшая, что она готовит отвратительно, по-
хвасталась, что очень быстро научилась делать прекрасные
паштеты из печени домашней птицы, и посоветовала попро-
бовать. Для моего любимого паштет из печени был свое-
образным эталоном ресторана. Случалось, лишь только сев
за предварительно заказанный столик, он спрашивал, сего-
дняшний ли паштет, и сотрудники ресторана, зная, какой он
в этом дока, не осмеливались говорить ему неправду, опаса-
ясь возможных неприятностей. Зажав в кулаке ксерокопию
рецепта – это был рецепт от Мишеля Герара, – я вернулась
домой в таком возбуждении, как будто в руках у меня был
не рецепт, а, по меньшей мере, Святой Грааль. Я умирала
от желания побыстрее приступить к делу. Не знаю, сможе-
те ли вы почувствовать то, что чувствовала молодая женщи-
на двадцати одного года, которая готовила впервые в своей
жизни… У меня не было никаких навыков и умений. У ме-
ня не было перед глазами образца для подражания, ни один



 
 
 

жест не был отработан. Я была девственно невежественна, то
есть понятия не имела о том, как все это нужно делать. Но
решено! Я сделаю этот паштет, чего бы мне это ни стоило!

Больше всего мой первый паштет напоминал идеально
ровную подошву. Которая, несмотря на внушительные раз-
меры, была жесткой и совершенно несъедобной. Дело в том,
что в самом конце я тщательно собрала и выкинула весь жир,
собравшийся на поверхности. После первого же проглочен-
ного куска я поняла, что хороший паштет – это жирный паш-
тет. Ни капли не обескураженная, я начала все сначала. У
меня было очень мало опыта, но очень много желания полу-
чить искомый результат. А потом был ужин, на котором я и
представила на суд свой первый кулинарный опыт. Одна моя
родственница – она всегда была для меня эталоном элегант-
ности и совершенства – просто ахнула и сказала, что, по ее
мнению, я совершила подвиг. Знала ли она, что, сказав, что
завидует моему таланту, она толкнула меня на путь, по кото-
рому я следую и сегодня? Была ли она искренна или сказала
так только из вежливости? Впрочем, сейчас это уже неваж-
но. Кухня, проклятое место, с точки зрения моей деловой
мамы, вдруг резко выросла в моих глазах.



 
 
 

 
Пиры у Жюли

 
Я стала добровольной пленницей своей кухни и приня-

лась переводить продукты, следуя рецептам, которые нахо-
дила в самых разнообразных поваренных книгах и журналах.
Удивляя своих близких, я испытывала огромную радость.
Все эти запахи, звуки, картинки готовых блюд, разнообраз-
ные истории про готовку, порядок смешивания ингредиен-
тов питали мою смелость так же, как когда-то упаковки було-
чек уменьшали мою робость. Но чувство полного внутренне-
го спокойствия, впервые появившееся именно тогда, запол-
нило все мое существо только через несколько лет. А тогда я
глотала поваренные книги, как некоторые глотают романы,
я прочитывала их от корки до корки, жадно поглощала все
советы, методы готовки и подходы ко вкусу.

На заре своих кулинарных экспериментов я готовила по
рецептам, вырванным из журналов. У меня была оранжевая
коробка, где я хранила рецепты, вырезанные из Elle, она до-
сталась мне по наследству от девочки, которая приезжала по
обмену, настоящий ящик Пандоры. Эта коробка рассказала
мне о проблемах, над которыми ломает голову все человече-
ство, и показала мне ключ к успеху. Сегодня в моей библио-
теке свыше пяти сотен поваренных книг. Из них четыре по-
могли мне сделать первые шаги: «Большая поваренная книга
современной кухни» Валери-Анн Жискар д’Эстена, «Пелла-



 
 
 

прат», под редакцией моего деда Андре Соре, выпущенная
в 50-х годах (досталась мне от бабушки, абсолютно неудобо-
варимая, но дорогая сердцу, потому что бабушкина), «Высо-
кая кухня» от Мишеля Герара и «Морская кухня» Минчел-
ли, обе под редакцией человека, с которым на тот момент я
еще была не знакома, но который в дальнейшем здорово по-
мог мне, – Клода Лебе. Подробнее всего я изучила первую
книгу. Прекрасно составленная, эта книга не только снабди-
ла меня замечательными рецептами, но и дала мне началь-
ные представления о кухне в целом (о техниках, о продук-
тах, о посуде).

Я начала получать удовольствие от самого процесса готов-
ки. Он стал приносить мне успокоение, а в какой-то степени
даже замещать саму еду, «насыщать» меня. Как взяться, как
дотронуться, как сформировать – важна любая мелочь – ре-
цепт, замена ингредиента, радость от того, что другим нра-
вится… Огромное количество эмоций позволило мне нор-
мализовать и собственные непростые взаимоотношения с
едой; и, естественно, я начала терять килограммы, набран-
ные во время соблюдения многочисленных диет.

Силу моего нового увлечения отражало то количество
еды, которое я предлагала своим друзьям: за холодными
арабскими закусками, поданными в стиле mezze, следовало
одно блюдо, но приготовлено оно было в нескольких вариан-
тах и непременно сопровождалось двумя-тремя гарнирами.
Не менее объемны и разнообразны были и десерты. Я ли-



 
 
 

хорадочно пыталась ликвидировать свои пробелы и компен-
сировать отсутствие практики. Я будто бы вылезала из стек-
лянного кокона, которым окружила себя в ранней юности. Я
одновременно питала и свои чувства, и мозг, я освобожда-
лась от этой своей ужасной зависимости от еды. Может быть,
качество блюд еще и не соответствовало той радости, кото-
рую я получала от их приготовления, но нет ни малейшего
сомнения в том, что эти пиршества помогли мне преодолеть
свой страх и сделали меня менее робкой.

Первыми жертвами моей стряпни, конечно, стали подру-
ги – Жюли, Мэрион, Лили, Барбара и Дельфина. Их сроду не
пугала калорийная пища. Я объясняла им, как важно, что-
бы они попробовали то или иное блюдо в трех разных ва-
риантах, – надо же понять, какое лучше, убеждала отведать
блюдо, приготовленное по рецепту, привезенному из путе-
шествия, уговаривала откушать чего-нибудь «заморского».
И девушки, по доброте душевной, лакомились, пробовали и
поднимали одобрительный гул. Только недавно они призна-
лись мне, что частенько после подобного пира передвигались
с большим трудом.

Другой моей жертвой был известный певец, которого мой
любимый приглашал к нам в гости. Я выросла на его песнях
и при помощи еды старалась выразить ему всю свою призна-
тельность за это – судя по тому, как быстро пустела его тарел-
ка, моя признательность была оценена по достоинству. Вооб-
разите себе Бабетту из кинофильма «Празднество Бабетты»,



 
 
 

которая потчует вас как настоящая еврейская мамочка… Я
получала наслаждение, глядя, как едят другие, они как бы
ели и за меня тоже, но главное – я наконец-то нашла ту ни-
точку, которая может связать меня с другими. Крепкую, на-
дежную и очень-очень важную.



 
 
 

 
23. Что я могу?

 
Определились с тем, по какому пути хотите следовать?

Новые встречи теперь будут играть решающую роль. «Новые
встречи» – это и встреча непосредственно с тем, что стало
делом вашей жизни, решающая сразу несколько проблем –
появляется повод для общения, повод для обмена мыслями
и идеями, инструмент познания себя и мира. «Новые встре-
чи» – это и встречи с другими людьми, с этими странными
созданиями, которые в свое время заставили меня, желав-
шую отстоять свой внутренний мир, воздвигнуть вокруг се-
бя крепость.

Моя неопытность не мешала мне с жаром обсуждать до-
стоинства и недостатки того или иного мэтра, разглаголь-
ствовать на предмет того, имеют ли право те или иные пу-
теводители присуждать звезды тому или иному ресторану,
возмущаться несправедливыми наговорами на тот или иной
ресторан, из-за которых он скатывается все ниже и ниже.
Увлеченная кухней настолько же сильно, как в свое время
фотографией, я, полнейшая еще в этом деле невежда, в один
прекрасный день вдруг встретила настоящего крестного от-
ца. Большой знаток высокой французской кухни, Клод Ле-
бе стал моим первым знакомым профессионалом. Это он
открыл многих наших современных поваров и рассказал о
них всему миру, и это он издает один из самых уважаемых



 
 
 

в столице путеводителей по ресторанам. Конечно же, для
такого юного любителя-самоучки, как я, он был настоящей
знаменитостью. Я и до сих пор не знаю, что – качество ли
приготовленных мной блюд или несоответствие между моим
внешним видом и выбранной мною стезей – вызвало его ин-
терес. Во всяком случае, его вряд ли оставили равнодушным
переполняющий меня энтузиазм и неистовое желание что-
то делать. Проверив мою способность давать оценки путем
делегирования меня анонимно в несколько ресторанов, он
пришел к выводу, что я «знаю толк в еде». (Любопытное вы-
раженьице, используемое в профессиональных кругах.) Мо-
жет быть, в этом мне помогло чтение? Я поняла, что цель за-
ключается не столько в том, чтобы понять, плохо или хорошо
готовят там-то или там-то, сколько в том, соответствует ли
меню заявленному стилю. Вы пришли в большой современ-
ный ресторан с быстрым обслуживанием? В обычный тра-
диционный ресторан? Каждое заведение необходимо оцени-
вать не с точки зрения его уникальности или своих личных
пристрастий, но с точки зрения его категории и того, как
оно само себя позиционирует. Я научилась есть глазами, раз-
личать наиболее характерные, наиболее показательные же-
сты, видеть истинное за показной мишурой. То ли потрясен-
ный моими успехами, то ли из каких-то других соображений,
Клод довольно быстро включил меня в свою группу, которая
занималась сбором данных. Я и думать не думала строить
какую-то карьеру, завоевывать себе уважение, я вовсе не хо-



 
 
 

тела добиваться победы любой ценой. И вдруг я оказалась в
узком профессиональном мире высокой кухни. Мне было 23
года, и я получила возможность показать все, на что я спо-
собна.



 
 
 

 
Не бойтесь ходить в рестораны

 
Я хочу рассказать вам о радости от еды, о радости, испы-

тываемой всеми вашими органами чувств, о наслаждении,
а не о витамине В или том, сколько надо весить. О способ-
ности распознавать и с уважением относиться к чувству сы-
тости, с уважением относиться к промежуткам между блю-
дами, рассказать вам о том, что свои желания необходимо
обуздывать. О том, что кухня может стать инструментом, ко-
торый поможет вам понять самого себя. О том, что знание
питательной ценности продуктов может раз и навсегда заста-
вить вас забыть и полюбовно отказаться от продуктов вред-
ных и ненужных, в конце концов, их не так уж и много и они
очень невкусные.

Чтобы не попасть в зависимость от пищи, есть надо ров-
но столько, сколько просит ваш организм, – ни больше ни
меньше. Вот такая вот у меня формула, ведь никакого чу-
десного рецепта нет. Для меня самой это единственный спо-
соб прийти к сбалансированному питанию. Я не скрываю то-
го, что, когда училась готовить, я совершала все возможные
ошибки, поэтому я решила рассказать вам о своих основных
принципах питания в целом. Никакая диета, никакой фикси-
рованный режим питания не учитывает ваших потребностей
больше, чем ваш собственный организм. Мне потребовалось
десять лет, чтобы понять, что секрет здесь, внутри меня са-



 
 
 

мой, и что, воспользуюсь я им или нет, зависит от меня и
только от меня.

В этой книге рассказывается о том, какой длинный путь я
прошла до встречи, о самой встрече и примирении с тем, ко-
го я всегда считала своим самым злейшим врагом, – с едой,
с питанием.

Невозможно сбросить вес без определенных ограниче-
ний. Я не говорю о паре килограммов, набранных во вре-
мя праздников. Чтобы избавиться от них, вам нужно лишь
пару недель быть чуть-чуть более внимательной. Но похуда-
ние – это не просто желание похудеть, это еще и готовность
принять эти изменения. Большой соблазн думать, что в но-
вой шкурке вы будете лучше себя чувствовать, что вам ста-
нет легче общаться с людьми. Все как раз наоборот. Никто
не сможет похудеть и удержаться в новом весе, если он не
похоронит свой идеал красоты и не станет думать в первую
очередь о себе самом и своей собственной внешности. Раз-
рушьте крепости. Сложите оружие, примите, что вы другой,
что вы сложены иначе, чем ваш кумир. Чтобы похудеть, нуж-
но перестать постоянно об этом думать, нужно избавиться
от навязчивой идеи о потере килограммов, нужно забыть о
своем стройном и гибком кумире. Этот идеал столь желанен,
потому что недостижим, потому что он позволяет забыть о
мелких недостатках характера, которые люди чаще всего ста-
раются скрыть.

Вспоминается одна передача по телевидению – речь шла



 
 
 

о режимах питания, – оказавшая на меня сильное влияние,
она была очень показательна. Приглашенные на телепереда-
чу люди показались мне очень замкнутыми, мысль о том,
что они не соответствуют стандарту, поглотила их настолько,
что был забыт самый главный закон в жизни: открывай но-
вое и делись этим с другими. Килограммы физические пре-
вратились в килограммы психологические, килограммы за-
менили им мысли, желания, саму жизнь, заменили им все,
тем самым сведя на нет все усилия по похуданию. Сегодня
я понимаю, что именно моя готовка, дарившая мне новые
ощущения, позволила мне вырваться из заколдованного кру-
га анорексии-булимии. Но чтобы потерять три килограмма,
недостаточно захотеть превратиться в Вателя 2. Невозможно
сбросить килограммы, будучи равнодушным к тому, что вы
едите. Если вы не сосредоточите все свое внимание на кух-
не, на регулярной готовке, если вы не будете стряпать с радо-
стью и желанием, вам никогда не приготовить вкусное блю-
до. Впрочем, навязчивое стремление похудеть отчасти мо-
жет способствовать успеху всего предприятия, так что от по-
стоянного самоанализа отказываться тоже не стоит. Наобо-
рот. Невозможно сбросить килограммы и удержаться в но-
вом весе, не проанализировав предварительно свои вкусы и
пристрастия, свой образ жизни. Хотите похудеть? Тогда по-
думайте о себе, прислушайтесь к своему организму, опреде-
литесь со своими симпатиями и антипатиями, научитесь ми-

2 Ватель – легендарный французский повар. – Прим. перев.



 
 
 

риться со своим аппетитом, решите для себя, что вы люби-
те, где вам нравится трапезничать, научитесь не жертвовать
собой ради своего любимого, друзей и детей.

В этой книге я постараюсь рассказать не только о своем
личном опыте, но и о том, что такое размеренный образ пи-
тания в целом, и дам несколько простых, легких и осново-
полагающих советов. Я не пытаюсь предложить какой-то ме-
тод. Я всего лишь хочу помочь вам найти баланс между же-
ланиями и их последствиями и рассказать о маленьких хит-
ростях, к которым вам придется прибегать, чтобы вкушать с
радостью и наслаждением, чтобы получать от еды такое же
удовольствие, как от секса и от семейной жизни. Мне очень
хочется, чтобы мой опыт помог вам питаться более спокойно
и меньше думать о своей фигуре.



 
 
 

 
Хорошо питаться надо

всегда и везде. И вне дома…
 

Рестораны кардинальным образом изменили мою жизнь.
Привычка есть в ресторанах оказалась эффективным сред-
ством для поддержания хорошего самочувствия, она помог-
ла мне прийти к регулярному режиму питания. Для того
(или для той), кто следит за своим весом и всячески проти-
вится искушению едой, это может показаться странным. Но
правда жизни такова: походы в рестораны, кафе, столовые,
пивные и кофейни, во-первых, приучают хорошо питаться, а
во-вторых, в них вы всегда чувствуете себя частью общества.
Выражение «питаться в одиночестве» по-французски звучит
как «кормить себя в одиночестве». Что несколько нелогич-
но, потому что если слово «питание» восходит к латинскому
nutrix – «кормилица», то еда это всегда совместное действие.

Я стала питаться как все, есть ровно столько, сколько про-
сит мой организм. Это был настоящий переворот в моих вза-
имоотношениях с пищей. В итоге я совершенно неожиданно
для самой себя начала сбрасывать килограммы.

Необходимость ходить в рестораны и съедать там полные
обеды (а полный обед – это обед, состоящий из закусок, ос-
новного блюда, десерта, булочек, кофе и крохотных печений
к нему; непросто съесть все это, да?) заставила меня с куда



 
 
 

как большей осторожностью подходить к выбору блюд и не
есть все, что хочется.

Я уступила своему постоянному желанию вкусно поесть,
следовательно, мне необходимо было усвоить основные пра-
вила выбора блюд. После того как я неистово пыталась по-
худеть, сидя на самых разнообразных диетах, и кидалась от
одной волшебной формулы к другой, при этом не имея ни
малейшего представления о правильном питании в принци-
пе (это все равно что пытаться приготовить говядину по-
бургундски, не умея изжарить отбивную), я решила изучить
основы сбалансированного режима питания. Так я узнала о
преимуществах тех или иных продуктов, об удачных их со-
четаниях и сочетаниях, которых стоит избегать, о том, ка-
кие ловушки таит жирное, и о тех опасностях, что скрыва-
ют углеводы, научилась распознавать сигналы, которые по-
сылает мой собственный организм, усвоила разнообразные
маленькие хитрости – они зависели исключительно от моей
собственной внимательности и быстро стали мне в радость.
Сейчас я хожу в рестораны не реже, чем десять лет назад, но
лишние килограммы, которые предрекали мне мои завист-
ники, по-прежнему и не думают появляться.

 
Не ешьте так, как вы ели раньше

 
Вы никогда не удержитесь в весе, достигнутом

в результате похудения, если не готовы к этому



 
 
 

психологически. Поймите, что ваш толстенький
животик появился исключительно из-за того, что
вы нервничаете, и что его исчезновение вовсе
не гарантирует исчезновения всех ваших проблем.
Наоборот, простое снижение калорийности может
подлить масла в огонь, и вы не только не сбросите
лишний вес, но и наберете новые килограммы. В этой
книге рассказывается о том, что для того, чтобы не
есть так, как раньше, надо в первую очередь изменить
ваше отношение к питанию, то есть изменить ваше
психологическое восприятие пищи.

 
Суперлегкая заправка для салатов

 
Этот маслянистый и очень душистый соус легко

заменит обыкновенный. Совет: пока гости сами не
попробуют, не говорите им, что в вашем салате нет
ни масла, ни майонеза. Успех гарантирован. И ваша
фигура тоже скажет вам спасибо!

На 4–6 человек полторы баночки обезжиренного
йогурта

2 луковицы-шалот
2 столовые ложки яблочного уксуса или сладкого

вина
1 столовая ложка горчицы в зернах
2 столовые ложки крепкого бульона (мясного или

овощного) нарезанная зелень (на ваш выбор) соль



 
 
 

Положите лук-шалот в уксус и варите на большом
огне практически до полного выкипания жидкости.
Снимите с огня. Смешайте йогурт с горчицей и
бульоном и добавьте в лук. Тщательно перемешайте.
Полейте соусом мелко нарезанный зеленый салат
(салатный цикорий, цикорий-эндивий или салат-
ромен).

Это своеобразный замкнутый круг: чтобы хорошо чув-
ствовать себя в своем собственном теле и сбросить кило-
граммы, надо начать питаться по-другому, отдавая предпо-
чтение так называемой здоровой пище: овощам, фруктам,
цельным злакам, рыбе – не в панировке и не жареной, – мясу
без жирных соусов. Самое главное – это не сорваться после
того, как цель достигнута (я, например, бросалась в пицце-
рии, пирожковые и прочие забегаловки), поэтому совершен-
но необходимо, чтобы продукты, которые вы едите, были пи-
тательны и вкусны. Поэтому-то я всегда очень живо интере-
суюсь их качеством.

Как-то раз я услышала по радио знаменитого и обольсти-
тельного Жоэля де Росне. Жоэль – опытнейший специалист
по новейшим технологиям, но кроме этого, оказывается, это
именно они с женой Брендой придумали определение «дрян-
ная еда».

Они назвали так свою предыдущую книгу – она вышла
в 70-х. Жоэль рассказывал, что Бренда помогла ему от-
крыть для себя правила сбалансированного питания, но, са-



 
 
 

мое главное, помогла ему понять, что еда способна по-на-
стоящему питать наш разум. Иными словами, хорошее пи-
тание доставляет ничуть не меньшую радость, чем калорий-
ная пища, чем те самые знаменитые «продукты с лишними
калориями», как говорят диетологи, которые поначалу дей-
ствительно кажутся нам очень вкусными. Он нашел эти два
слова, основываясь на своем личном опыте, и именно эти
два слова стали ключевыми в моем похудении. Не просто
в похудении – в настоящем перевороте в отношении к еде.
Ведь и впрямь, прежде чем заговорит рассудок, прежде чем
проснется совесть, я испытываю чувство чисто физического
удовлетворения, испытываю радость от того, что мне хоро-
шо.

Мне стало нравиться хорошо поесть, и я решила узнать
больше о том, что мне нравится. Я перестала уминать все
подряд и начала выстраивать свой пищевой рацион. Это был
мой первый шаг на пути к спасению.

 
Бойтесь фанатизма

 
Постарайтесь не переусердствовать с

самоконтролем, это может привести к таким
нарушениям режима питания, как анорексия или
орторексия. Последнее появилось в 1990-х, и с тех пор
число подверженных этому недугу все растет. Под ним
понимается стремление питаться хорошо, питаться, так



 
 
 

скажем, ортодоксально, безупречно с точки зрения
калорийности. Заболевшие им – это в большинстве
своем проходящие лечение больные анорексией, они
не признают никаких уже разработанных режимов
и домашней еды и не позволяют себе ничего,
кроме суперздоровой пищи (продукты, содержащие
биодобавки, гипо– или бескалорийные, с пониженным
содержанием жиров и углеводов). Среди заболевших
встречаются и бывшие страдальцы от булимии,
сменившие одно «увлечение» на другое. Я, по счастью,
избежала подобного самобичевания – я никогда строго
не придерживалась нормы и всегда думала, что смысл
жизни заключен не в этом.

В этой главе мне бы хотелось собрать воедино все то, что
я знаю, рассказать про свои находки, благодаря которым все
десять лет замужества я спокойно ходила в рестораны и пре-
красно себя при этом чувствовала.

Вы хорошо запомнили то, что я сказала?



 
 
 

 
Ресторанотерапия

 
Любой ресторан – это ваш союзник в борьбе за стройную

фигуру. За исключением случаев, когда режим совсем уж
строгий, запомните раз и навсегда: думать, что, столуясь вне
дома, вы толстеете, значит заблуждаться. Я же лично вообще
считаю, что у еды вне дома есть целый ряд преимуществ:

• В ресторане вы едите сидя, а это первая рекомендация
любого диетолога.

• В ресторане вы обращаете внимание на то, что у вас на
тарелке, потому что вам не надо уподобляться Юлию Цеза-
рю (одновременно делать покупки, читать, говорить по теле-
фону, смотреть телевизор, играть с детьми и т. д.).

• В ресторане вы едите медленно: смена блюд зависит от
скорости обслуживания и той роли, что данный прием пищи
выполняет. Постарайтесь воспользоваться преимуществами,
которые дает эта скорость обслуживания. Промежутки меж-
ду блюдами – это ваши союзники: желудок передает в мозг
сигнал о том, что он сыт, через двадцать минут. Зачастую
дома мы игнорируем необходимость этих пауз, и это приво-
дит к тому, что мы съедаем больше, чем требуется нашему
организму. Единственное: пожалуйста, постарайтесь не съе-
дать все, что вам принесут, в три секунды. Разделите еду на
маленькие кусочки и делайте небольшие паузы после того,
как проглотите каждый такой кусочек.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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