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Аннотация
История еврейской девочки-москвички с послевоенных

времен и до наших дней. Взрослея, она попадает в ситуации,
приводящие ее к людям из разных слоев общества – как к элите,
так и к бандитам. На этом пути она ищет себя и свое место в
жизни.
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Осколок первый

 
Скорее всего, это не размышления о том, что когда-то бы-

ло, а желание осмыслить будущее. Будущее, которое в отли-
чие от прошлого и настоящего никогда не заканчивается.

– Это ты меня уничтожила.
Женщина явственно услышала так хорошо знакомый ей,

довольно высокий мужской голос. Этот голос она называла
бабьим. В свое время (как казалось тогда) и голос и самого
мужчину еле терпела рядом с собой. Но когда мужчины не
стало, когда он уже исчез из ее жизни – неожиданно для са-
мой себя поняла, что именно его больше всего и не хватает.
Дала себе слово, что больше ни с кем свою судьбу связывать
не будет. До него были у нее и другие мужчины, был такой,
которого Женщина любила в самой ранней юности. Но по-
том она думала, что любовь ей была дана только единожды,
потому что эта, единственная, приводила ее в изнеможение,
заставляла забывать о времени и пространстве.

Женщина находилась в предвкушении секунды, погружа-
ющей ее в бесконечную радость. Но миг пролетал, и она по-
стоянно жила в ожидании чего-то непредвиденного, непред-
сказуемого. Все в ней замирало, казалось еще немного, и
пружина затаенности лопнет и раскрутится в обратную сто-
рону. Но однажды почувствовала: ее необузданная любовь
безответна. Словно раненая птица, распласталась в безутеш-



 
 
 

ных мучениях, желая только одного – выжечь эту любовь из
сердца. Тяжело оправлялась Женщина от любви. И может
быть, вряд ли вообще оправилась, если бы не тот, которого
не стало и чей голос не дает ей покоя. По-своему неповтори-
мый, вроде бы ею презираемый и даже порой ненавидимый,
мужчина оказался тогда рядом с ней. Сама никак не могла
понять – кем он был для нее. Любовником, мужем, братом,
отцом? Возможно, такое смятение чувств возникало у нее от
того, что до него не было ни своего любовника, ни своего му-
жа, ни отца, ни брата. Не привелось Женщине почувствовать
братское плечо и отцовскую ласку. Ведь была единственным
ребенком у матери, к тому же еще внебрачным. Может от
недостатка родственных связей она их искала во встречав-
шихся на ее пути мужчинах. Но мужчины на Женщине не
женились, а любовниками становились либо чужие мужья,
либо чужие любовники. Вероятно, потому и представлялось
Женщине очень часто, что в этом человеке смешались все те,
кого ей так недоставало. И может быть оттого и испытывала
она так остро неустроенность обновленной без него жизни.

Прошло несколько десятилетий после смерти мужчины,
в памяти начали расплываться его черты. Только время от
времени вдруг перед глазами возникали то его испытующий
взгляд, то – ухмылочка, особо ей ненавистная. Изредка она
ощущала прикосновение его руки и тогда вздрагивала, буд-
то пронзенная зарядом электрического тока, и… внезапная
нежность охватывала ее: щемило сердце, останавливалось



 
 
 

дыхание. Такое состояние длилось мгновения, а затем под-
ступали пустота, усталость и отрешенность. Когда же пыта-
лась воссоединить все черты и рассмотреть его лицо цели-
ком – никак не могла это сделать.

Виделось ей, что – глаза и нос уже вроде бы на своем
месте, но куда-то исчезали губы. Начинали поддергивать-
ся щеки, придавая глазам насмешливо-издевательское выра-
жение. Она тут же мысленно перечеркивала видение. Оно
неосязаемой дымкой таяло и уходило от нее. Только голос
нет-нет, да и настигал ее – то во сне, то подлавливал за ка-
ким-нибудь занятием. Женщина сидела перед зеркалом и,
видя в нем свое отражение, не могла поверить, что превра-
тилась в существо, так мало похожее на нее. Лицо изборож-
дено морщинами. В потухших выцветших глазах не было ни
искры эмоций и желаний. Редкие седые волосы, как сосуль-
ки, спадали челкой на лоб и косичками заплетались на шее,
обвязанной легким газовым шарфиком.

Она не понимала – это продолжение сна или явь. Еще
мгновение назад не удавалось открыть слипшиеся ресницы,
чудилось ей, что она парит над своим телом. Рука онемела, и
она вроде хотела проснуться, и не хватало сил этого сделать.
Не могла повернуться на другой бок, было ощущение, что
куда-то уходит, вернее, просто вылетает из собственной обо-
лочки. И делать ей это невмоготу, она не хочет с ней расста-
ваться, потому что еще не совершила, главного. Но что было
этим главным – не осознавала. Тогда она начинала сама себя



 
 
 

тормошить. Пыталась раздвинуть отяжелевшие веки, просто
приподнять их, но они опять закрывались, впадала в сонли-
вость, из которой казалось, нет выхода. Порой ей даже мере-
щилось, что вовсе не дышит, но неожиданно какой-то тол-
чок выводил из этого состояния и, ощущая тяжесть во всем
теле, она вставала с постели.

Когда же просыпалась – не осознавала – кто она? Вро-
де все было знакомым, но в тоже время на нее веяло чем-
то чужим, свалившимся неизвестно откуда, непонятно по-
чему. Вот и сейчас сидя перед зеркалом, Женщина не мог-
ла осмыслить, где она находится – в своем будущем, там за
зеркалом, или прошлом – настолько все перепуталось в со-
знании. Будущее представилось ей зеленым пастбищем, от-
ворившим свои просторы. Она никогда не видела такой бес-
конечности и была она девочкой – подростком, которая вме-
сте с другими из ее племени, под водительством Патриарха,
двигалась к земле Кнаан. В пути Патриарху и вышедшим с
ним людям скучать не приходилось. Они часто видели кара-
ваны, возвращавшиеся из Египта.

Бородатые торговцы рассказывали о Кнаане и великом
царстве фараонов. После долгих недель странствий путники
увидели перед собой древний город, о котором много слы-
шали. Переход оказался трудным. Изможденным усталым
людям и животным необходим был отдых. Чтобы люди и жи-
вотные после тяжелого перехода могли отдохнуть, набрать-
ся сил, Патриарх приказал разбить шатры у городских во-



 
 
 

рот, а сам поспешил с дарами к местному правителю – про-
сить о гостеприимстве. Пока сородичи Патриарха знакоми-
лись с городом и людьми, проживавшими там, он проводил
все время в приобретении вещей необходимых для дальней-
шего похода, ни на минуту не забывая о цели своего пути –
Земля Кнаан.

Но внезапно представление Женщины о будущем, смени-
лось картинами далекого прошлого. Сейчас она ясно виде-
ла выгоревшее за лето голубое небо в белых разводах обла-
ков. Вдруг оно заволоклось черным покрывалом туч, ослеп-
ленных красным заревом разорвавшихся бомб. Но совсем
недавно уже была участником таких событий – разорвав-
шихся бомб, ракет, стонов и криков людей. Почему-то те
– прошлые взрывы – и современные превращались в пря-
мую линию, словно все происходило одновременно. Но она-
то знала, что между этими взрывами стояли десятилетия.
Во время тех первых взрывов она была ребенком, увозимым
взрослыми от тяжести развернувшейся войны и для сохра-
нения жизни в далекий тыл, изрытый арыками и напоенный
долгими солнечными лучами. Бабушка, не стала надеяться
на гумманость немцев, схватив ребенка, ринулась вместе с
ней в неизвестные ранее земли, с пустынными ветрами и па-
лящим солнцем. Там, извиваясь, бежали арыки с журчащей
водой, неся прохладу и отдохновение. Будто чувствовала – к
похожим пейзажам, так напоминавшим юность ее предков,
судьба приведет любимую внучку.



 
 
 

И снова Женщина захотела увидеть будущее и не желала
отвлекаться на воспоминания столь далекого времени. Хо-
телось покоя, умиротворенности, может, от этого она виде-
ла опять себя девочкой, но только не у арыков, а в гуще со-
племенников, которых с огромным удивлением и любопыт-
ством разглядывали жители открывшегося им древнего го-
рода. Видно зрелище и в самом деле было занятным. У чер-
ных шатров из козьей шерсти хлопотали мужчины и жен-
щины, бегали дети. Их одежда совершенно не походила на
белые бурнусы бедуинов – жителей близлежащей пустыни.
Мужчины носили на бедрах сине-красные полосатые юбки.
В холодные дни они надевали на голое тело рубашки с ко-
роткими рукавами и набрасывали на плечи пестрые плащи,
которые ночью заменяли им одеяла.

Излюбленным цветом женщин был зеленый – именно он
преобладал в их одежде. Под длинными плащами тела об-
легали яркие туники. Голову женщины закутывали наподо-
бие чалмы. Были они кокетливы и не пренебрегали украше-
ниями. От прохладных ночей, от пастухов в козьих одеж-
дах, греющихся возле костров, от темного балдахина южно-
го неба, сплошь усеянного яркими светильниками звезд, как
дно морское песчинками, создавалось у девочки ощущение
вольности просторов, дыхания свободы, ее сердце замирало,
и ликующая душа поднималась в поднебесье. Все в такие но-
чи будоражило ее: и загадочные очертания шатров и звуки
трогательных песен, исполняемых под аккомпанемент ма-



 
 
 

леньких лир, неземная красота женских и закаленность муж-
ских лиц. Девочка старалась все виденное впитать в свою
хрупкую душу, оставить ее в звенящем радостью состоянии
навечно. Она ощущала себя единым целым с этой массой лю-
дей, уже которую неделю устремленной в неизвестную зем-
лю, поверив своему Патриарху и Всевышнему, обещавшему
ему благоденствие в этой земле.

– Вот так бы остаться навсегда вместе, – размышляла де-
вочка, вглядываясь в ночную беременную луну, ярко све-
тившую в отверстие шатра. Потянулась, почувствовав, что
сон коснулся глаз, сомкнула их. – Когда стану взрослой, –
подумала она, но что сделает, додумать не успела, так как
услышала, что откуда-то из далекого – далека, до нее доноси-
лись непонятные звуки, словно крались враги. Звуки, усили-
ваясь, ломались на ходу, будто преодолевали огромные пре-
пятствия и неожиданно вылились в слова.

– Нас выселяют, выселяют, – раздирающим тишину, пла-
чущим собачьим воем, стонала соседка по коридору неза-
мысловатого съемного коммунального жилья, в котором
Женщина пребывала не одно десятилетие своей жизни на
земле предков. Ведь не впервой она слышала это словосоче-
тание, которое по ее представлению, влекло насилие, лише-
ние чего-то дорого, безвозвратно утерянного. И каждый раз,
при произнесении этого слова, ее сковывал страх. И сейчас
это леденящее чувство охватило ее душу. Через мгновение
почувствовала – внутри все обмякло, усталость разлилась



 
 
 

по телу. Оторвав взгляд от зеркала, Женщина равнодушно
оглянулась на дверь, не зная встать или нет из кресла, вый-
ти ли в коридор на вопль соседки. Покидать видения буду-
щего не хотелось, она осталась в кресле, но соседка неуго-
монно продолжала взывать о помощи. Своими завывания-
ми, крушила еще недавно плотно стоявшую тишину обще-
жития, выводя все и вся из равновесия. Она твердила одну
и ту же фразу, сквозь которую тяжелым градом бились сло-
ва об пол: «Нас хотят уничтожить». Будущее, незаметно для
Женщины начало исчезать, испаряясь и плывя в прозрачной
пелене облаков, унося с собой безграничность красот зелен-
ных пастбищ и балдахин ночного неба. Печаль, повиснув на
душе, затуманила ее взгляд. Слово «выселяют» невольно от-
печаталось в памяти, правда, совсем другими интонациями,
совсем другим его посылом.

Тогда она жила вместе с бабушкой, матерью и дядей в ма-
ленькой комнате. Ее туда привезли ребенком из тех солнеч-
ных мест и арыков, где вместе с бабушкой и мамой отсижи-
вались, скрываясь от пушечных раскатов войны, от взрывов
поездов и разорванных тел, которые не успевали хоронить.
Именно тогда, по прошествии нескольких лет после окон-
чания войны, в десятилетнем возрасте, узнала впервые, что
есть Бог, в которого верят и то, что она еврейка. В ту по-
ру была бабушка – жилистая властная старуха, руки кото-
рой в любое время года становились красными от холодной
воды. Маленькие, близко посаженные карие глазки, разде-



 
 
 

лялись переносицей широкого короткого носа. Курносость
придавала лицу простое незатейливое выражение, какую-то
даже безликость. В общем, внешность ее типичными нацио-
нальными чертами в толпе не выделялась. А глазки, именно
глазки, создавали впечатление, что просверливали тебя на-
сквозь.

Мама, грузная сорокалетняя женщина, отличалась, некой
породистостью. Огромные светлые глаза оттенялись темны-
ми волосами. Раздувавшиеся крылья греческого носа, при-
давали скуластому ее лицу энергию и даже некую взволно-
ванность. Из-за перенесенных мамой болезней, бабушка тя-
нула весь дом на себе. После окончания фармацевтическо-
го техникума мама работала в отделе ручной продажи цен-
тральной аптеки Москвы. В свободное от работы время ле-
жала на диване, а если были силы – ходила с подругами в
театр.

Вместе с ними жил сын бабушки, брат мамы. Дядя рабо-
тал в органах безопасности. Оттуда он ушел на фронт и туда
же вернулся после тяжелого ранения под Сталинградом. Че-
рез много лет она узнала, что дядя занимался подготовкой
разведчиков для фашистского тыла. Он также как и сестра
был высок ростом и грузноват, но в отличие от нее, носив-
шей на голове огромную шапку темных волос, череп его был
гол и блестел на солнце. Дома девочка его почти не замеча-
ла и очень мало с ним разговаривала. Приходил он с работы
поздно ночью, перед рассветом, когда она еще спала. Потом,



 
 
 

видели дядю около шести вечера следующего дня, когда по-
являлся с работы. Он обедал, затем спал часа два и вновь
уходил до рассвета. И так ежедневно. Жила семья на первом
этаже старого московского дома в центре города в одинна-
дцатиметровой комнате с отдельной трехметровой кухней и
отдельным тамбуром входом. Эту комнату за хорошую учебу
в институте получил дядя на двоих со своим сокурсником.
Еще до войны сокурсника отселили, потом, как «врага наро-
да», посадили и во время войны отправили в штрафной ба-
тальон, где он и погиб. Об этом также девочка узнала мно-
го лет спустя, когда стало возможным говорить о таком яв-
лении, как «враг народа». В этой комнате-квартире никаких
удобств не было кроме водопровода и электричества. Но для
семьи и соседей, такие «хоромы» считались неестественной
роскошью, манной небесной упавшей с неба.

Как и дети той поры, девочка чуть ли не круглосуточно,
не считая занятий в школе, с нерастраченной энергией пры-
гала на асфальте в «классики», «лягушки», через веревочку,
носилась в «салочки» и «прятки». Да мало ли было игр, ко-
торые занимали досуг детворы. Она любила своих близких
родственников и свою героическую родину, даже с полной
уверенностью не могла утверждать – кого больше. Ее стра-
на самая замечательная, самая радостная, самая справедли-
вая из всех стран, когда-либо существовавших на свете – это
прививалось ей, как и всем остальным. В школе, кино, в пес-
нях, звучавших ежедневно по радио не только в домах, но и



 
 
 

на улицах, из установленных на крышах домов громкогово-
рителей.

Никого не удивляло, что, выходя во двор, девчонка, про-
сто «горланила» свою любимую песню: «Утро красит неж-
ным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассве-
том вся советская земля». Ее легкие до отказа наполнялись
воздухом, и почти на одном дыхании выкрикивала весь куп-
лет. Не раз в припев песни вступал голос самой лучшей ее
дворовой подружки (двумя годами старше) Зойки Тюриной.
«Могучая, кипучая, никем непобедимая страна моя, Москва
моя – ты самая любимая» с удвоенной силой неслось в воз-
духе. Война ко времени этих песнопений закончилась около
трех лет назад, поэтому девчонки уже точно знали, что их
страна самая непобедимая, а Москва – самая любимая. По-
тому из-за всех сил старались петь еще громче и еще лучше,
чтобы все жители дома знали, как они гордятся своей стра-
ной и своей Москвой.

И вот к десяти годам девочка узнала, что есть он, Бог, то
есть кто-то недоступный человеческому разуму, в которого
верят и, что она еврейка. Именно к этому моменту она усво-
ила, что идет борьба за лучшую жизнь, а лучшей жизни мно-
гое мешало. Детское ощущение складывалось из того, что
вокруг Страны – капиталисты, ненавидящие прекрасную ее
Страну, желающие только ей «погибели». Капиталисты хо-
тели, чтобы и война была Страной проиграна. «Ну, уж дуд-
ки!» Ничего у них не вышло. Так теперь они хотят подорвать



 
 
 

Страну изнутри. Засылают разных шпионов, негодяев, по-
донков, которые подстрекают ненавидеть нашу Родину.

– Обо всем этом девочка услышала сначала от Зойки, по-
том в школе. Как-то греясь на весеннем солнце, сидела с
Зойкой на бревнышке около подвальной крыши, рассказы-
вая друг другу последние сплетни, услышанные ими. Они
поджидали Фатиму – девочку татарку, хромоногий отец ко-
торой работал истопником в котельной дома. Ни раз, заби-
раясь к нему в котельную, девчонки смотрели на широкий
взмах его руки, закидывающей лопату с углем в топку. Из
подвала они выходили покрытые угольной пылью. Фатима
была немного старше Зойки, но это не мешало им дружить
и на равных обсуждать новости двора: у кого отец пришел
пьяный, у кого мать таскали за волосы, когда надо идти за-
писываться на муку, у кого можно выпросить веревку, чтобы
попрыгать, в общем, тем для обсуждения хватало. Но Фати-
ма все не шла, а они вроде бы все уже переговорили, и тут
Зойка произнесла.

– Знаешь у нас теперь полно шпионов. И все это евреи.
Они все с капиталистами заодно. Они ненавидят нас. – Зой-
ка, будто собираясь произнести что-то запретное, заговор-
щицки приблизилась к девочке. Неожиданно рот подруги на-
полнился воздухом, губы сжались, щеки, покраснев, наду-
лись. Лицо Зойки напоминало воздушный шар. Вдруг раз-
дался щелчок, воздух с невыносимым усилием устремился
наружу из шара, и до девочки долетела рубленая фраза.



 
 
 

– Они все подонки! – Слово девочку ошеломило своей
неизвестностью, некой, что ли первозданностью, и она с ужа-
сом в голосе спросила подругу – И откуда они берутся? Их
что, забрасывают?

– Не знаю, – ответила Зойка, – папа сказал с ними надо
бороться. Надо бороться за лучшую жизнь. Когда мы будем
взрослые, у нас будет коммунизм. Всего досыта. Хлеба не
только черного, но и белого, даже пирожных и мороженного.
Всего-всего вдоволь. Только надо немного потерпеть. Будет
лучшая жизнь, если мы их всех выведем. Чтоб ни одного не
осталось.

– Да – протянула девочка, не зная, что ей еще сказать.
Единственное, что она поняла – надо бороться, чтобы ни од-
ного еврея, мешающего жить, делать сытую жизнь с белым
хлебом и пирожными не было. Девчонки тут же забыли обо
всем, потому что выбежала Фатима, а они собирались пры-
гать. И тут Зойка, словно ее что-то осенило, произнесла:

– А где же веревка?
Девочка стремглав бросилась в открытую дверь кварти-

ры, чтобы вытащить из бельевого бака предмет мечты и за-
висти всех девчонок округи – бельевую веревку. В квартиру
она влетела столь неожиданно, что бабушка, сидящая за обе-
денным столом с раскрытой толстой книгой, не подготовлен-
ная к внезапному появлению внучки, по инерции продолжа-
ла читать вслух на незнакомом языке. Девочка ошарашено
смотрела на бабушку, для нее было откровением, что старая



 
 
 

женщина сидит с открытой книгой и читает ее. Ведь точно
знала, что бабушка безграмотная старуха. Еще недавно учи-
ла бабушку по букварю слогам. Первая фраза, прочитанная
старой женщиной, стала «рабы – не мы. Мы – не рабы». А
сейчас она не только водила пальцем по тексту, явно читая
его, так еще произносила слова совсем не на русском языке.
В какое – то мгновение девчонку сковал страх. Ей почуди-
лось, что бабушка занимается чем-то недозволенным, чуть
ли не колдовством. Но ребенок очень хорошо усвоил, что
колдовство это сказки и выдумки старого времени. – Что ты
делаешь?! – воскликнула девочка. Видно ее лицо выражало
такое недоумение, что бабушка сама пришла в замешатель-
ство и, не успев ничего придумать, откровенно призналась.

– Молюсь. Молюсь нашему еврейскому Богу.
– Когда бабушка произнесла «молюсь», да еще “еврейско-

му Богу» девочка застыла. Ей показалось, что бабушка нару-
шает закон. Ведь в школе учили, что Бога нет. Всякое про-
славление его – это выдумки капиталистов, буржуев и ца-
рей, чтобы «крепче держать народ в своих лапах». Но самым
главным для девочки было слово дяди. В свое время он под-
твердил, что Бога нет. Его слово никакого сомнения у нее не
вызывало. Во-первых, все материальное благополучие ее се-
мьи держалось на его зарплате, мама в аптеке получала три-
ста рублей, у бабушки денег просто не было. Во-вторых, даже
скорее, во-первых, он служил в таком месте, куда не каждого
человека пошлют работать. Девочка не раз слышала одну и



 
 
 

ту же фразу, с гордостью произносимую бабушкой и мамой.
Мол, дядя «такая умница, такая умница, поэтому-то его и
взяли туда». При слове «туда» они многозначительно пере-
глядывались. Казалось, что в этот момент воздух в «оцепе-
нении» зависал над ними. Женщины настолько проникались
важностью деятельности сына и брата, что возникало ощу-
щение, будто они сами под утро возвращались домой.

Но было еще одно обстоятельство, почему любое слово
дяди становилось для девчонки самым значительным и са-
мым верным. Однажды дяде выпала честь пойти на парад,
на главную площадь страны. Взял он и племянницу. Там она
окунулась в море ликующих и славящих людей, стала участ-
ником того, о чем многие могли только мечтать. Своими гла-
зами видела живого вождя «солнце эпохи». Купалась в лу-
чах, исходящих от этого «солнца». Самого любимого, самого
родного, самого, самого…. И отсвет живого божества, слов-
но упал теперь и на девочку, делал ее что ли «выше и избран-
нее» всех детей того двора. А что же сейчас видит ребенок –
бабушку, которая молится, Богу, да еще еврейскому. Все это
молнией пронеслось в голове подростка. Она еле расслыша-
ла конец фразы:

– Хочу, чтобы вы были здоровы, чтобы ты могла смеяться.
Чтобы я дожила, когда моя внученька поступит в институт.
Вот я и прошу Бога, чтобы был добрым к вам. Бог, Он муд-
рый, нас всех около себя держит, стараясь помочь и сберечь.

Бабушка еще что-то попыталась сказать, но девчонка ее



 
 
 

оборвала.
– Не смей больше молиться. Бога нет. Поняла? Его при-

думали до революции. После революции все знают, что Бога
нет. Сейчас же повтори, что Бога нет. – Бабушка категориче-
ски отказалась, и ребенок стал приставать к старой женщине
со своим требованием.

– Если не повторишь – я…, – но закончить свою угрозу
не успела. Внезапно ее просветительская деятельность была
прервана. В окно барабанила Зойка, напоминая о веревке,
которую девочка обещала вынести во двор. Ее внимание пе-
реключилось: она забыла о Боге, о евреях и бросилась к бе-
льевому баку, где лежала вожделенная веревка.

– Куда, – бабушка уже держала ее за подол платья. – Ни-
какой веревки. Я белье буду вешать. Нелька больше не вый-
дет, – будет делать уроки, – крикнула она Зойке.

–  Но ты, же обещала дать веревку. Я похвалилась, что
дашь. Дай хоть на полчасика. Приду и сделаю уроки, – каню-
чила девчонка, хватая бабушку то за одну руку, то за другую,
потому что та одной держала веревку высоко над головой, а
другой отталкивала внучку. Бабушка неумолимо стояла на
своем. Тогда ребенок разозлился выпалив:

– Вот придет дядя на обед, скажу, что молишься Богу, да
еще Богу еврейскому. Евреи все шпионы, их к нам засылают.
Тут старая женщина так «огрела» внучку, что она разреве-
лась на всю квартиру.

– А ты кто? Еврейка. Такая же, как мама и я. Дядя тоже



 
 
 

еврей.
От бабушкиных откровений с девчонкой случилась исте-

рика. Значит, она принадлежит к ним, к тем самым, к кому
после Зойкиных слов ее охватило омерзение. Неужели это
правда? Она не поверила бабушке, решила дождаться с ра-
боты дядю и спросить у него. Не успел он войти в квартиру,
снять сапоги, как она уже подскочила к нему:

– Это правда, что мы евреи? Ведь они шпионы, подонки –
Нелька вспомнила Зойкино слово, произведшее не нее такое
неизгладимое впечатление – Они хотят уничтожить нас. Они
все плохие люди!

– Не все, – ответил дядя. – Есть и хорошие, их больше. В
его голосе звучало как бы извинение за плохих евреев. – Раз-
ве мама плохой человек, а я? Подумай, мог ли поступить на
работу туда, где работаю. А разве бабушка похожа на шпи-
онку? Какие сведения она может передавать?!

– А зачем она молится Богу, да еще еврейскому. Его же
нет.

Эти воспоминания совсем не грели сердце Женщины, еще
мгновение назад ей было так легко, душа устремлялась зве-
нящим колокольчиком ввысь. И опять будущее возникло пе-
ред ней. Она увидела изнуренных путем людей, расположив-
шихся в пустыне, напротив горы Синай. Скалистый массив
своими загадочными очертаниями навевал непонятную тре-
вогу и беспокойство. Посмотрев по сторонам, соплеменники
увидели близлежащую местность – она подходила для осво-



 
 
 

ения и заселения. Перед их взорами предстали наполненные
водой водоемы, растущие финиковые пальмы и деревья. Они
годились не только на топливо, но и как строительный ма-
териал. Было решено – надо в этой местности остановить-
ся. Благодаря уму и таланту Пророка в стане был обеспе-
чен порядок управления, раздираемыми внутренними скло-
ками, людьми, которые зажили шумной жизнью. Мужчины
занялись ремеслами, женщины стряпали, пряли, ткали, дети
весело играли между шатрами.

Девушка-пастушка, еще недавно находившаяся около ста-
да овец, влетела в шатер – она узнала, что Вождь собира-
ет людей для важного сообщения. Налив воду в огромную
глиняную вазу, заглядывая в которую она видела свое отра-
жение, девушка начала чернить волосы антимонием, затем
подкрасила веки малахитом и растертой в порошок бирюзой,
а губы и щеки помазала красной охрой. Затем повесила на
шею несколько ожерелий из разноцветного бисера. Когда за-
кончила прихорашиваться, еще раз придирчиво посмотрела
на свое отражение и, видно, очень себе понравилась. Ее рот
освежила белозубая радостная улыбка.

Она вскочила – серебряные браслеты, блестевшие на ру-
ках и ногах, от соприкосновения друг с другом мелодично
зазвенели – и бросилась вон из шатра. Девушка не хотела
пропустить и одного слова, сказанного Пророком. Счастли-
вая весть облетела стан – Всевышний заключает с ними Союз
и отныне они будут не племенем, а народом. Но прежде, чем



 
 
 

они заключат Союз, все должны выстирать одежды свои и
соблюдать трехдневный пост, чтобы достойно подготовить-
ся к Великой минуте. В едином порыве вместе со всеми она
прокричала: «Все, что сказал Бог, сделаем»

Вдруг взор ее покрыла черная пелена огромной тучи, под-
гоняемой шквалистым ветром. Кружа и круша все вокруг, он
взмыл поднебесье, обвив своими крепкими объятиями де-
вушку, и тут же разомкнул их. Почувствовала, что провали-
вается в неизвестность, из которой будто чеканность шага,
отрывисто летело.

– Бога нет – это точно. Но пожилым людям кажется, что
Он есть. Бабушка наша старая, поэтому ей разрешено мо-
литься. Со стариками у нас уйдет и вера в Бога. Потому что
все знают – Его нет. Ты же не видела, чтобы я молился, чтобы
молилась мама. Лучше принеси-ка мне из-под крана воды.

Дядя послал девчонку на кухню и прикрыл дверь в ком-
нату, но она успела подслушать, как он негромко выговари-
вал бабушке.

– Ты что не видишь, что кругом творится. Погубите себя
и меня. Зачем при ней молишься. – Бабушка оправдываю-
щимся голосом что-то произнесла на непонятном для девоч-
ки языке. Она уже входила в комнату и слышала, что дядя на
том же языке ей отвечает. Вот тогда-то впервые она заявила:
«говорите по-русски. Я хочу знать, что вы говорите».

Тебе рано знать, ты еще маленькая. Запомни, евреи такие
же люди как все, – сказал дядя. – Я, мама, бабушка честные



 
 
 

люди. Любим свою Родину. Каждый ребенок должен любить
Родину и жить для нее, уметь…

Произносил он простые слова, но как-то уже больно тор-
жественно. Словно выступал перед большим количеством
народа с трибуны, девчонке даже показалось, что дядя чита-
ет передовую статью газеты. Он еще говорил, но она его не
слушала, стала думать о том, как завтра незаметно утянуть у
бабушки злополучную веревку и доказать Зойке, что сможет
проскакать не только «холодные», но и «горячие» прыжки.
Пока Неля сидела на диване и представляла кражу веревки
из бака, неожиданно пришла из театра раньше времени ма-
ма. Еще с порога она каким-то трагическим голосом выда-
вила из себя.

– Погиб…. – имени девочка не расслышала. Но они вдруг
так быстро заговорили, будто стрекотали сороки, на своем
языке. И опять стала кричать, произнося одни и те же сло-
ва: «говорите по-русски», но они будто не слышали ее, про-
должая говорить на непонятном для нее языке. Вдруг ясно
услышала одно слово – Михоэлс.

Прошла неделя, а может – быть и больше с тех пор, ко-
гда Зойка «открыла» ей глаза. Занятия в школе закончились,
началось лето. Зойку с того раза она не видела. Неля почти
на месяц уехала за город к знакомой мамы. Когда вернулась
в Москву, сразу же побежала к Зойке, но дома ее не заста-
ла. На следующий день Неля услышала стук в окно, отодви-
нув короткую занавеску, увидела выгоревшую на солнце бе-



 
 
 

лесую голову подруги. Та молча, манила девочку рукой и,
когда Неля выскочила из дома, Зойка произнесла.

– А ты ведь еврейка. Вот уж никогда не думала, – первое,
что проговорила она. Вероятно, в течение месяца, узнанная
новость о Неле не давала ей покоя. – Мама сказала, мы мо-
жем дружить. Вы хорошие евреи, а то б твоего дядьку вы-
гнали с работы. Есть евреи, а есть жиды, так вот вы евреи.
Будем и дальше с тобой водиться.

От Зойкиных слов девчонка почувствовала некую гор-
дость за себя, за своих родных. Она словно прошла трудней-
ший экзамен на доверие боготворимой подруги и ее родите-
лей. И опять озарилась светом парада, на котором однажды
побывала вместе с дядей.

– А зачем к вам ходит эта еврейка. Она ж грязная жидов-
ка, – Зойка удивленно посмотрела на Нелю. Надо сказать,
что с недавних пор «эта еврейка» просто повадилась ходить
к ним в гости. Бывала она в этом доме и раньше, вернее всего
раза – два год назад, а теперь же, как припоминала девочка,
чуть ли не ежедневно «заваливалась» к ним в дом.

Ревека Яковлевна – так звали женщину – стала бабушки-
ной «подружкой». Была она много младше бабушки и даже
казалось, что она почти ровесница с ее мамой. Правда, как
недавно подслушала девочка, к большому огорчению бабуш-
киной приятельницы ее «такая юная девочка, ведь только ис-
полнилось 18 лет – беременна. Поэтому в скором времени
выходит замуж»



 
 
 

Ревеку Яковлевну Нелька сразу невзлюбила. Она злила ее
своими замечаниями: то девочка грубо ответила бабушке,
то детям не положено встревать в разговоры взрослых. В об-
щем, все время старалась поучать ее. Выглядела Ревека Яко-
влевна, в отличие от чистюли бабушки, неряшливо и «непро-
мыто». Всегда оторванный подол засаленного зеленого са-
рафана вызывал брезгливость у Нели. И не раз она слыша-
ла, как бабушка предлагала ей свою помощь. Мол, она са-
ма ей намертво пристрочит оторванную подпушку. Но «по-
дружка» бабушки отказывалась. Ревека Яковлевна неизмен-
но обещала, что «уж сегодня вечером, придя домой, непре-
менно подошьет».

– Нам нельзя быть грязными, надо всегда блюсти себя. –
Почему-то эту фразу, произнесенную тогда бабушкой, Жен-
щина запомнила на всю жизнь.

Злило Нелю еще то, что бабушка Ревеке Яковлевне уде-
ляла столько внимания, будто та была для нее главным чело-
веком в жизни. Старая женщина не обращала никакого вни-
мания на капризы девочки, которая крича на весь дом, умо-
ляла, чтобы Ревека Яковлевна к ним больше не приходила.
Видя, что мольбы не помогают, Неля начала хитрить. Гово-
рила, что своими разговорами мешают ей делать уроки. На
какое-то время выдумка Нели подействовала, и Ревека Яко-
влевна перестала приходить в присутствие девочки, чему та
была очень рада. Хитрюга сыграла на благоговейном отно-
шении бабушки к образованию. То, что она училась когда-то



 
 
 

еврейской грамоте – не в счет. Все это было до революции
и сейчас никому не нужно. По разумению Нели, бабушка –
безграмотная старуха, ведь это она обучила ее слогам и бук-
вам. Как и многие простые люди того времени, бабушка, так
виделось Неле, преклонялась перед теми, кто учился в ин-
ститутах, а затем их закачивал. Слово инженер обладало для
старой женщины особой магией. Наверно, она считала, что
оно открывает смысл жизни и секреты благополучия. Если
бабушка узнавала, что кто-то из знакомых стал инженером
– этот человек приобретал в ее глазах небывалый вес. И тут
уж к делу и не к делу, она, всегда называя его имя, ставила
внучке в пример для подражания.

Так длилось столько времени, пока сознание бабушки не
затмевал ореол нового имени. Возможно, прошлое имя бы-
ло «сбито с пьедестала» каким-нибудь поступком, никак не
совместимым со званием инженера. Вероятно, такие ошиб-
ки происходили у нее от того, (как казалось тогда девчонке)
что она жила еще по – старинке, то есть пережитками старо-
го, дореволюционного, как и вера в Бога. Бабушка благого-
вейно относилась к этому званию, потому что воссоединяла
в нем все свое понимание об уме, знании, интеллекте и ка-
ком-то высшем происхождении человека. Может – быть, в те
времена бабушка еще считала, что это удел немногих людей,
как это было до семнадцатого года.

Как многие дети, Неля была любопытна. Ей очень хоте-
лось знать, о чем говорят взрослые. Не раз она притаива-



 
 
 

лась у дверей, стараясь подслушать, что так горячо обсужда-
ют бабушка и Ревека Яковлевна. Чаще всего понять ничего
не могла. Разговоры шли на непонятном для нее языке. Ко-
гда в ее присутствии появлялась Ревека Яковлевна, то всегда
происходило одно и то же, ставшее уже ритуалом – обсуж-
далась успеваемость девочки в школе. Это доставляло под-
ростку крайнее недовольство. Потому что не только отлич-
ницы, но и хорошей ученицы из нее не получалось. Нет-нет,
да и просила она бабушку не говорить Ревеке Яковлевне об
ее постоянных тройках, а иногда и двойках. Бывало, они при
ней перекидывались какими-то неизвестными словами, зна-
чения которых она не знала. Вскоре бабушка заметила, что
вроде бы внучка сидит за уроками, а сама прислушивается к
разговорам. Тут-то впервые Нельку выпроводили во двор. С
тех пор стоило Ревеке Яковлевне придти к ним в дом, как ба-
бушка выставляла внучку на улицу. Так длилось до того дня,
пока, как было сказано раньше, девочка не устроила скандал,
что подруга бабушки мешает делать ей уроки.

Но теперь стояло лето, никаких уроков не было, мама
успела привезти Нелю из-за города. И два дня назад Зойка
уже высказала свое презрение к бабушкиной приятельнице.
Девочка сидела у раскрытого окна. Гулять ей не хотелось.
Зойка уехала в пионерлагерь, Фатима с братом и сестрой от-
правилась в далекую татарскую деревню, и ей ничего не оста-
валось, как строить рожицы недавно родившемуся малышу
соседки со второго этажа. Соседка, ставила коляску всегда



 
 
 

возле их окна, чтобы бабушка вовремя могла выбежать и по-
качать ребенка, если он разревется. Иногда качала его Неля.

Малыш смотрел на нее широко расставленными глазами и
ей, казалось, что она его развлекает. Неожиданно Неля уви-
дела направляющуюся к ее двери «эту еврейку». Теперь про
себя стала звать Ревеку Яковлевну только так. Ревека Яко-
влевна только успела войти в дом, поздороваться с бабушкой
как Неля уже стояла возле женщины. Переводя презритель-
ный взгляд с бабушки на нее, очень спокойно, каким-то от-
сутствующим голосом, лепя букву к букве, проговорила:

– Скажи этой еврейке, чтобы она к нам больше не ходила.
Нечего этой грязной жидовке у нас делать.

Обе женщины в растерянности, ничего не понимая, смот-
рели на Нелю. Видно смысл сказанного еще просто «не дока-
тился» до них. Но тут бабушка опомнилась и дала девчонке
звонкую затрещину. Как сейчас вспоминает Женщина, тогда
ей взгляд бабушки показался странным – ее обычно сверля-
щие глаза, были затуманены несвойственной слезной пеле-
ной. Бабушка «взашей» вытолкнула Нелю в тамбур, откуда
та по инерции выскочила во двор. Но девчонка чувствовала
«спиной», вернее еле слышала почти заискивающую инто-
нацию, с какой бабушка извинялась перед Ревекой Яковлев-
ной. Оказавшись во дворе, встала около своего окна и очень
громко выпалила:

– Пусть она уйдет эта грязная жидовка, пусть она уйдет!
И Ревека Яковлевна ушла, наверно, она пожалела бабуш-



 
 
 

ку – не дай Бог, чтобы еще соседи услышали эти выкрики.
Почти до ночи Неля «болталась» по улицам гордая за себя,
что сумела выжить бабушкину подругу из дома. Когда же
вернулась домой, никто ее и пальцем не тронул. Только ма-
ма сказала.

– Зачем ты ей сделала больно? Ей очень плохо. Ее уволи-
ли, от нее уходит дочь. Кто тебя научил?

– Она грязная…, – Неля не успела закончить фразу, по-
тому что пятипальцевое клеймо бабушкиной руки крепко
запечатало ей рот. Кто-то из соседей пришел к бабушке за
спичками.

Почему Женщина сейчас все так подробно вспоминает.
Да только потому, что тогда впервые ощутила чувство стра-
ха у своих родных. И наяву, Женщина видит, как глубоко-
мысленно умолкали мама и бабушка, если она оказывалась
рядом с ними.

Они только и делали, что обсуждали ее школьные дела.
Но случалось и так, что у них возникала необходимость ска-
зать друг другу что-то важное, то переходили на еврейский
язык. Непонятная тишина затаилась в доме, от которой и
Неле становилось страшно, именно в те моменты они гово-
рили, чуть ли не шепотом, обменивались какими-то полуна-
меками и восклицаниями. Короче жизнь взрослых никак не
связывалась с ее жизнью шумной дворовой, где она была та-
ким же ребенком, как и все вокруг.

Это сейчас Женщина понимает, что уже в детстве сталки-



 
 
 

ваясь с внешним миром, человек придумывает свою роль в
нем. Также придумывает людей и отношения с ними. Можно
сказать, что мир иллюзий, в котором он находится, внешне
имеет вполне реальную, ощутимую оболочку.

Именно в те годы Неля и начала придумывать себя, какой
ей быть, чтобы отличаться от Ревеки Яковлевны. Подруга ба-
бушки в еще не оформившемся сознании девочки олицетво-
ряла ту часть еврейского народа, определяемую Зойкой по-
нятием «жиды».

Класса до четвертого Неля не слышала, чтобы ее одно-
классницы интересовались национальностью друг друга. Ин-
терес пришел к концу сороковых годов. После Зойкиных
разоблачений шпионов, когда Ревека Яковлевна была «вы-
гнана» из дома, Неля впервые услышала о «еврейской тру-
сости». Начался очередной учебный год, Одна из однокласс-
ниц, Таня Глухарева, на большой перемене подошла к Неле.
С чего начался разговор, Женщина сейчас не помнила. Толь-
ко тонкие губы растянутого рта, будто разрезанного лезвием,
стоят перед глазами. Говор тянущийся, вязкий, та выдавли-
вала из себя, все равно, что крем из тюбика. Он вроде при-
клеивался к тебе. И вдруг на одном дыхании летит, доносит-
ся до ушей:

– Евреи все трусы. Сейчас многие скрываются и пишутся
русскими. Линка Виленская была еврейкой, а стала русской.
Я сама в журнале видела. Все знают и смеются.

А больше всего на свете Неля боялась быть смешной.



 
 
 

Поэтому решила, никогда из-за трусости не будет скрывать
свою национальность, докажет, что ничем не отличается от
других детей.

Шлейф туманных картин окутывал сознание Женщины.
Некоторое время назад в зарубежной поездке встретила хо-
рошую приятельницу, с которой не виделась более 20 лет.
Разговорились, и первое, что услышала:

– Знаешь, ты была первым человеком в моей жизни, вы-
звавшим удивление.

– Почему?
–  Помнишь, как я приняла тебя за грузинку? Нисколь-

ко не смущаясь, не сжимаясь от неудобства «унизительного
оправдания», простодушно ответила – я еврейка. – В пер-
вое мгновение, услышанное мной, показалось не по возрасту
глупой непосредственностью. Скажем не дальновидностью.
Это изумило, просто поразило меня. Ведь многие скрывали.
Но, потом ощутила гордость в ответе. С тех пор, кроме ува-
жения, ты другого отношения у меня не вызывала.

– Да, – ответила Женщина, – были такие времена. Лю-
ди хотели жить спокойно. Таких «удивленных» в ее жизни
было много. Но сейчас простор доверчивости и простоду-
шия, незамутненость и невинность мыслей тех лет, вызыва-
ли некий праздник в душе. И еще Женщина понимала сей-
час, что надо держаться прямо и не отступать от принципов,
которые помогают выжить в этом мире, не уронив своего до-
стоинства. Она вроде бы заглядывала в зазеркалье и с тепе-



 
 
 

решним знанием видела совсем другую реальность. Ту, что
совмещает в себе добро и зло одновременно. Именно это и
есть истина, где ничто не оправдывается и не обвиняется.
Просто это другая реальность.

А тогда Неля играла не только в обычные детские игры,
но озорничала так, что постепенно превращалась в малень-
кую хулиганку. К четырнадцати годам научилась отпускать
нецензурные слова, плевать сквозь зубы, отчаянно драться с
мальчишками, бить оконные стекла и несколько раз затяги-
валась папиросой. Однажды была задержана милицией, от-
куда ее, просто «изъял» дядя, пока работавший в органах
безопасности.

Была еще одна причина ее столь «из рук вон плохого» по-
ведения. Она стала выступать на публике, придумав игру в
«национальность». Совершая какой-нибудь проступок, она
заранее знала, какое он вызовет недоумение у посторонних
людей. Они, никак не могли «взять в толк» – девочка с такой
внешностью, непристойно ругается, словно последний «за-
булдыга». Человек, озадаченный услышанными выражения-
ми, непременно спрашивал «какой же она национальности?»
На что неизменно отвечала.

– Еврейка.
Ее с ног до головы окидывал недоверчивым взглядом, да-

же некоторая оторопь звучала в голосе вопрошающего. При-
стально всматриваясь в нее и, словно, рассуждая сам с собой,
произносил.



 
 
 

– Совсем на еврейку не похожа. Евреи не такие.
– А я такая, – нагло уставившись на опешившего «зрите-

ля», Неля бесхитростно улыбалась в ответ. Душа ее просто
замирала в этот момент от удовольствия. С каждой последу-
ющей игрой все больше утверждалась в мысли, что граница
между ней и Ревекой Яковлевной из узкого ручейка превра-
щается в полноводную широкую реку, которую не перейти
вброд, не переплыть на лодке.

Получалось, что в первую очередь она сама ломала сте-
реотипное представление о евреях, о котором узнала как в
школе, так и во дворе. И этот придуманный ею образ все
сильнее вживался в нее, становясь ее сущностью. Вполне
возможно, поэтому в последующие годы не только посторон-
ние, но и друзья не раз произносили реплику, что только
внешность связывает ее с «этой нацией». «Эту нацию» кон-
кретно не обозначали, столь не терпимое было к ней отно-
шение.

Неля вела себя все хуже и хуже, потому что дома ее моно-
тонно журили и не принимали никаких мер. Только бабушка
время от времени сокрушенно восклицала: «Господи, что же
из нее получится?! Это же позор для всей нации».

Сейчас Женщине казалось, что таким бездействием по от-
ношению к ней ее родственники подчеркивали свою лояль-
ность государству, понимая, что о мыслях взрослых оно су-
дит по поведению детей. Может – быть, от чувства страха
перед неизвестным будущим им было легче смириться с ее



 
 
 

хулиганством, чем, если бы она «выносила во двор их раз-
мышления о жизни». Поэтому своим воспитанием она зани-
малась сама.

И еще, как поняла Женщина, происходило такое от то-
го, что большинство всегда придерживается одной моде-
ли, по которой протекает осмысленная жизнь населения. В
упрощенном представлении она утверждалась в детских са-
дах, в начальных классах школы, приучали слушаться стар-
ших, особенно учителей, то есть наставников. Для взрос-
лых незыблемым правилом становилось выполнение указа-
ний начальства, так как в понимании государства народ оста-
вался несмышленым ребенком. Именно начальство играло
роль мудрого наставника.

Но однажды ее «игре» пришел конец. Как уже говорилось,
Неля придумала себе «образ уличной оторвы», который чуть
не стал ее сущностью. Ведь к четырнадцати годам, с одной
стороны превратилась в отъявленную хулиганку, а с другой –
стеснительную девчонку, страдающую от длины своего носа.
Ее «амплуа» вызывало раздражение и у посторонних людей,
и у дворовой шпаны. Всем им казалось, что добровольно вы-
бранный девчонкой «стиль поведения», не что иное, как на-
смешка и издевательство. Издевательство над «привилегией
соответствующего круга публики», в который она со своей
внешностью не вписывается. Да еще и общество с каждым
днем выражало все большее недоверие и нетерпимость к ев-
реям. К началу 50-х годов существовало негласное положе-



 
 
 

ние об «очистке» столиц всех республик, крупных промыш-
ленных городов, а тем более Москвы от евреев. Об этой мере
она узнала необычным образом.

В течение нескольких лет в доме при ней ни о чем серьез-
ном не говорили, а только обсуждалась погода, еда, учеба в
школе. Обуреваемая любопытством, Неля время от време-
ни подслушивала разговоры взрослых. Изредка ей удавалось
схватить не только отдельные слова, но и «зацепить» на ухо
целые фразы, которые затем «прокрученные назад», всплы-
вали в памяти своими интонациями, чуть не «вкусовыми»
ощущениями. Иногда, считая, что девочка находится дале-
ко от дверей, родственники забывались и переходили на рус-
ский язык. Скорее всего, это происходило от того, что дядя и
мама еврейский знали и помнили не так хорошо, как бабуш-
ка. У них ведь не было необходимости изъясняться с окру-
жающими на этом языке и он для них, как сейчас понимает
Женщина, был своего рода иностранным, который они ко-
гда-то учили в детстве, а с годами основательно подзабыли.

В общем, Неля очень часто стояла, притаившись у двери
и, «навострив» ухо, старалась уловить сказанное ими. Непо-
нятно, почему они ни разу не поймали ее за этим занятием.
Может быть, они так прониклись ее отчужденностью к до-
му – им и в голову не приходило, что Нельку может интере-
совать еще что-то кроме улицы. Возможно и то, что, нахо-
дясь во власти событий, сваливающихся на их головы, теря-
ли «бдительность» и забывали о ней в переживаниях гряду-



 
 
 

щего.
В тот день дядя, как обычно, после обеда и отдыха соби-

рался на работу, Неля разговаривала по телефону с маль-
чишкой из соседней школы. С ним она каталась на катке и
время от времени ему звонила, они вдвоем по телефону ре-
шали задачи по алгебре. Дома ей никто объяснить не мог. И
тут до нее донеслись слова дяди: «направляют в Читу». Зна-
чения услышанным словам не придала. Но через несколько
дней Люся Лихарева – одноклассница, жившая в доме на-
против, дочь генерала МГБ, открыла смысл этих слов.

Лихарева появилась в классе на пятом году обучения
Нели в школе. Девочки не дружили, за одной партой не сиде-
ли. Подруг, вернее девочек, которым позволяла вместе с со-
бой возвращаться из школы, Лихарева выбирала сама. Ино-
гда за ней заезжала машина. Держалась Люся очень незави-
симо и уверенно. Еще бы! Дочь генерала, живущая в пре-
красной четырехкомнатной квартире, о которой сверстники
с Нелиного двора не могли и мечтать.

В отличие от Нели, Люся училась на «круглые пятерки».
Получалась, что по всем «статьям» девочка была однокласс-
нице «неровня». Итак, когда Неля однажды уже стояла на
ступеньках школьной лестницы, подошла Люся и неожидан-
но предложила вместе идти домой. От внимания, оказанного
Лихаревой, сердце Нели учащенно забилось, оно трепетало,
словно тополиная листва, от сильного взмаха сорвавшейся
ввысь птицы. Потому что, если честно признаться, все эти



 
 
 

годы девочка хотела с ней дружить. Образ Люси был для нее
проникнут неким таинством. В то время в ее памяти, при
произнесении фамилии генерала, постоянно звучали подо-
бострастные, заискивающие интонации дяди. И не раз она
слышала, как он говорил бабушке: «надо же, Нелька учится
в одном классе с Лихаревой!» Получалось, что это для него
становилось большим достоинством племянницы. Невольно
такое отношение дяди к генералу передавалось и Неле, так
как уже было сказано, мнение дяди было для нее высшей ис-
тиной. Где-то подспудно она гордилась, что учится вместе с
такой девочкой. Но, то ли от внутренней застенчивости, то
ли от желания все делать наперекор – раз все в классе рвут-
ся дружить с Лихаревой, так она не будет. Точно знала, что
дружбы первая не предложит. Но, когда Люся позвала с со-
бой, конечно, сразу согласилась.

Стоял март 1952 года, они заканчивали седьмой класс. Ве-
роятно, это время можно еще обозначить весной трофейных
фильмов и киноописаний жизни известных людей государ-
ства Российского. Мичурин, Пирогов являли им примеры
мужества и достоинства. А дети, словно, сошли с ума, под-
ражая с утра до ночи руладам Тарзана. Кличка Чита, бывало,
кому-то приклеивалась намертво. Она шла с Люсей, безза-
ботно болтая и чему-то все время посмеиваясь. Возможно,
происходило такое от того, что лучи, отражаясь в витринах,
солнечными зайчиками, скакали по их лицам и смешинками
залетали им прямо в рот. Мальчиковые ботинки Нели скри-



 
 
 

пели на плотно лежащем снегу. Она чувствовала, как жела-
ние похвастать перед бабушкой, переполняет ее через край.
Ведь это же правда, что Лихарева сама выбрала ее, и она
шла вместе с ней домой. Неля представляла: вот она входит,
именно входит, а не влетает в тамбур, даже не хлопнув две-
рью. Кладет, а не бросает портфель, чем уже вызывает ба-
бушкино недоумение и начинает ее интриговать, чтобы она
угадала – с кем она, Неля, подружилась.

Конечно, бабушке и в голову не придет, что внучка мо-
жет быть приближена к такой девочке. И девочка продолжа-
ла представлять, как придет дядя обедать и бабушка с гордо-
стью заявит: «У Нельки новая подруга! Кто бы ты думал? Са-
ма Люся Лихарева». Девочка все так живо видела, что чув-
ствовала себя на высоте. Будто это стало, чуть ли не ее лич-
ным вкладом в престиж семьи. Неля еще что-то щебетала,
когда услышала.

– Знаешь, скоро всю Москву очистят от евреев. Папка ска-
зал, что вы уедете в Читу.

Когда докатился смысл слов, произнесенных Люсей, на
Нелю навалился столбняк, она споткнулась, и чуть было не
упала. Перед глазами, словно на экране, вспыхнули два сло-
ва: «направляют в Читу». Ей показалось, что еще мгновение
– закатится солнце, разверзнется земля, и она покатится в
преисподнюю. Одна мысль сверлила ее мозг: «Не хочу в Чи-
ту!» Может – быть, в оцепенении она стояла целую вечность,
а может – быть доли секунды, но то, что Люся попрощалась



 
 
 

– поняла не сразу. Ее уже не было видно, очнулась от хлопка
двери.

Солнце все так же светило, земля не разверзлась. Только
непонятная тяжесть давила на плечи и как она ими не пово-
дила и не дергала, тяжесть сбросить никак не могла. Нет, не
может быть такого. Ведь ее дядя работает в органах. Ведь он
же умница, иначе его не взяли бы на работу туда и не дер-
жали бы там. Нет, наверное, Люся ошиблась, а как же услы-
шанные ею слова: «направляют…»

Она стремглав бросилась к дому. Хватит им все скрывать
от нее. Она хочет знать, что происходит. Но, придя домой,
ничего не спросила. Дядя почему-то лежал на диване, при-
крыв лицо газетой. Сейчас Женщина вспомнила, что года за
полтора до услышанном направлении в Читу, ее дядя полу-
чил замечательную светлую комнату в квартире не только с
уборной, но с горячей водой. Почему она сейчас вспомни-
ла об уборной?! Да только потому, что в их так называемой
«отдельной квартире» были только электричество, водопро-
вод и газ. Обычно «по нужде» они всей семьей бегали через
проходной двор в общественные уборные за 10 копеек. Ес-
ли же было совсем «невтерпеж», пользовались подвальной,
около котельной, которая почти не убиралась и еле-еле осве-
щалась тусклой лампочкой.

Девочка мечтала о переезде в новую комнату дяди, но ни-
какого переезда не последовало. Она с мамой и бабушкой
оставалась на прежнем месте. Дядя месяца через три поме-



 
 
 

нялся со своим сослуживцем. Сделать обмен удалось с тру-
дом, ведь комната принадлежала ведомству – МГБ. В любой
момент дядя мог лишиться своего жилья, поэтому-то и ме-
нялся. В конце – концов, после еще одного обмена, стал со-
седом своего давнего знакомого. Хотя дядя и имел свою соб-
ственную комнату, он там даже не бывал, а продолжал жить
с матерью, сестрой и племянницей в той маленькой комна-
те-квартире, где семья поселилась после эвакуации.

Значит, дядя вроде бы дремал, а бабушка сидела за пись-
менным столом, который служил обеденным и, покашливая,
читала свою еврейскую книгу. Последнее время Неля заме-
чала, что бабушка все чаще вытаскивала эту книгу из шкафа
и водила пальцем по строчкам. Она уже понимала, что ба-
бушка читает молитвы. При виде дремлющего дяди, девочка
начисто забыла про свой вопрос, настолько необычным стал
для нее его ранний приход с работы.

Ни слова не говоря, бабушка приподнялась, приложила
палец к губам и поманила девочку на кухню. Налив тарелку
с супом, сказала:

– Не болтайся допоздна на улице. Теперь мы будем обе-
дать все в одно время. – Она грустно поглядела на Нелю. –
Не знаю, как жить. Скоро денег будет у нас меньше. Он, –
бабушка показала взглядом на дверь – перешел на другую
работу. Хорошо, что до войны кончил институт. – И тут в ее
голосе прозвучала торжественность, которую девочка пом-
нила еще с тех пор, когда бабушка говорила об инженерах.



 
 
 

Старую женщину охватил приступ кашля, который она пы-
талась заглушить находящимся в руках кухонным полотен-
цем.

Еще в январе, вывешивая белье на тридцатиградусном
морозе, в едва накинутой кацавейке, она остудилась и слегла
с воспалением легких. Оправится, от него никак не могла.
Сама она лечилась народными средствами. А дядя доставал
ей самые новейшие лекарства, которые, по мнению врачей,
должны были это воспаление рассосать. К сожалению, вос-
паление не исчезало. Но бабушка не сдавалась и продолжала
вести все хозяйство.

–  Выходит, дядя, перешел на другую работу. А как же
«там», – появившийся вопрос мгновенно пронесся в голове
Нели. Она очень хорошо помнила и знала, что все в доме
уважали ее семью, и это «там» играло не последнюю роль.
Семья возведена была в некую что ли «дворовую знать». А
что же теперь? Неля уже слышала, что многих евреев уволь-
няют с работы, потому что они не оправдали доверия. Она
очень гордилась своим родственником, который этого «до-
верия» не терял. Теперь же из слов бабушки поняла, что он
где-то будет работать инженером. Но где?

В то время девочка не знала, что и в органах он тоже
был инженером, потому что эта организация окутанная та-
инственностью, никаких фантазий, кроме ловли шпионов, в
детских головах не вызывала.

Боясь потерять вспорхнувшую мысль, она цепко ухвати-



 
 
 

лась за нее, не давая ей улетучиться. Нанизывая одно сло-
во за другим на нить размышлений, зорко всматривалась в
бабушкины глазки. Глазки в последнее время словно потух-
ли и перестали просверливать насквозь. Неля дрожащим от
волнения голосом произнесла:

– Где же он будет работать?
– Институтский друг устроил к себе. Так что пока мы оста-

емся здесь.
– Значит, в Читу не едем?! – радостно воскликнула она.

Ей уже было наплевать: сколько денег получится на круг в
ее семье, придется ли сводить «концы с концами», о чем так
тревожилась сейчас бабушка. Главное – они остаются.

И снова до Женщины донесся стон не успокаивающейся
соседки. Стуча во все двери, она не переставала причитать:
«что же будет?»

Женщина, размякшая от усталости, почувствовала, что
тело ее обвисает, и просто расплывется по креслу, продолжа-
ла сидеть у зеркала, ощущая, что чувство страха перед неиз-
вестным испаряется. Глубоко в подсознании сидевшее сло-
во «Чита», потеряло свою значимость. Сейчас не будет ни
Читы, ни товарных вагонов, ни сибирских морозов, которым
предстояла нелегкая работа – удалить еврейский оттенок од-
ной части населения, так беспокоящей страну. И еще одно
слово приобрело для нее почти мистический смысл. Это сло-
во «пока». Словно, выжженные ярким пламенем буквы, от-
печатались в ее сердце.



 
 
 

– В Читу не едем, пока не едем – поправила себя бабуш-
ка каким-то сонно-отсутствующим голосом, не высказав ни-
какого удивления вопросу внучки. Можно было подумать,
что именно с девочкой она оговаривала их возможность пе-
реселения в Сибирь. До Нели вдруг дошло. Не от всех евре-
ев очищают Москву. А от тех, кто проявил себя убийцами –
как врачи, которые работали в Кремле и в других крупных
больницах. Про врачей она слышала по радио и в школе. И
ей было очень стыдно и больно за них. И где-то подспудно
она ощущала, что из-за таких евреев может пострадать ее се-
мья. Потому все время и радовалась, что дядя до последнего
дня оставался «там». Это каким-то образом гарантировало
дядину, бабушкину, мамину и главное ее верность и любовь
к Родине, ее «самому лучшему государству в мире». И, когда
бабушка сказала, что они никуда не едут, еще раз утвердило
в понимании «безгрешности ее семьи». Она даже не спроси-
ла, почему он ушел из органов и поступил на другую работу.
Ей было достаточно того, что они оставались в Москве, и это
было главным.

Много позже Женщина узнала, что дядя ушел из орга-
нов только потому, что под предлогом перевода в Читу,
его увольняли. Тогда многих евреев увольняли таким обра-
зом: предлагали заведомо неприемлемые места для работы.
Правда, уход из органов не давал уверенности, что их все-
таки не выселят. Может поэтому в тот момент бабушкиных
откровений ее взбудоражило слово «пока». Значит, еще все



 
 
 

возможно.
Но почему она должна так страдать. Только прошла с Лю-

сей до дома. И Сокольников не будет, где год назад она по-
пала в милицию, и откуда выручил ее дядя. А где же Бог ба-
бушки, которому она в последний год чуть ли не ежедневно
молится. Неля все видит и никому и слова не говорит. Де-
вочку вдруг подкосило, она уткнулась головой бабушке в ко-
лени и, беззвучно всхлипывая, стала ее умолять, чтобы она
упросила своего Бога (раз считает, что Он есть) – пусть оста-
вит их навсегда в Москве. Ведь все годы, что Неля заставала
бабушку за моленьями, помнила ее слова: «Бог добрый, всех
около себя держит». Также она ей поведала, что никогда не
отказывается и даже всем назло говорит, что она еврейка. И
что, если ее Бог им не поможет, не знает, что сделает.

Тут вдруг глазки бабушки стали совсем маленькими,
словно буравчики, они опять сверлили, точно, что-то выис-
кивая в тебе, и довольно сухим, каким-то треснуто-пилящим
голосом произнесла.

– Не лезь на рожон. Дураков и без тебя хватает, всякую
чушь молотят. – Что она имела в виду под «дураками» Неля
так и не узнала.

Значит, как было сказано, Неля к четырнадцати с неболь-
шим прошла уличное «воспитание», после чего мало чем, не
считая внешности, отличалась от дворовой шпаны. Вот то-
гда-то впервые узнала чувство страха. В один из дней своего
отрочества Неля очень хорошо ощутила, как бы внутренне



 
 
 

не отгораживалась от «них», так схожих с Ревекой Яковлев-
ной, для большинства окружающих – она из «тех», которых
надо уничтожать и давить.

После экзаменов за седьмой класс ее с бабушкой вывезли
на лето к маминой знакомой на дачу. Бабушка все слабела и
беспрестанно кашляла. Думали, что на свежем воздухе она
наберется сил, окрепнет. Сидеть вдвоем с бабушкой за горо-
дом Неле быстро наскучило, и раз в неделю, девочка приду-
мывала причину для поездки в Москву. То меняла книгу в
библиотеке, то покупала тетради для школы. Короче, повод
всегда находился, и она старалась быстрее улизнуть в город.

Еще одна причина, о которой Неля никому не говорила,
занимала все ее помыслы. Она знала, что Люся вместе со
своей мамой в это время навещала родственников генерала
в небольшом городке на Волге. Затем подруга должна была
на несколько дней появиться в Москве, и ехать отдыхать на
море. Слово «море» произвело на Нелю неизгладимое впе-
чатление. Такой отдых ей был неизвестен, загадочен для нее.
Даже при прошлом благополучии, когда дядя работал в ор-
ганах, о море она не смела и мечтать. Так вот она караули-
ла Лихареву, чтобы быть свидетелем ее сборов. Люсю она
подстерегла и уговорила поехать вместе с ней на дачу. Перед
отъездом мама накормила их клубникой и дала трехлитро-
вую банку с ягодами для бабушки. Неля не знала по чьему
совету, мама каждый раз передавала ягоды. Кто-то ей ска-
зал, что от клубники можно сразу выздороветь. Но, если при-



 
 
 

знаться честно, Неля, ни разу не довезла эти банки полными.
По дороге она их опустошала, чуть ли не наполовину.

В этот раз она о клубнике совсем забыла. Они весело бол-
тали, вернее, говорила Люся. Неля не замечала, как бежали
навстречу маленькие домики, фруктовые деревья, полустан-
ки – заворожено смотрела на Лихареву. Не замечала она и
огромного мужчины, сидящего напротив. В народе таких на-
зывают «амбалами». Это уже потом Люся ей сказала, что он
«угрюмо взирал» на банку с ягодами, стоящую на коленях
девочки. Прежде, чем Неля увидела заполнявшиеся неесте-
ственной белизной глаза, она услышала его почти визгливый
голос. Он наклонился к ее лицу и его черновато-коричневые,
прокуренные зубы, чуть ли не касались ее носа.

– На все у пархатых денег хватает! И зубы золотые, и ков-
ры, и клубника – все у них. Гляди-ка, огромную банку тащит.
Жрать будет – не подавится. Что хочешь – могут купить. Все
они – торгаши и воры. И ничто этих жидов не берет. Сколько
их не уничтожают, а они все, плодятся, суки!

Какое-то мгновение его слова отскакивали от Нели, не
оседая в голове. В вагоне уже кто-то проговорил, что «от жи-
дов нет спасу». А девочка никак не могла понять, что хочет
этот здоровяк с красным в синих прожилках лицом, с гла-
зами навыкате, которые прямо смотрели на нее. А «амбал»
разорялся все громче и громче.

– Теперь эти душегубы во врачи подались, скольких же
людей загубили, твари, небось, папаша сейчас наших вождей



 
 
 

травит. И ведь все, как один бздуны, гадят нам втихую, ис-
подтишка.

Ох, если бы он не сказал о еврейской трусости, Неля еще
может, и сидела, не обращая на него внимания. Но вдруг она
осознала – ее считают виноватой в том, чего не совершала.
Да еще унижают не только перед всеми, а именно перед ней,
перед Люсей.

– Ну, погоди ж, ты рыло дерьмовое. – Неля вошла в свой
образ подворотней шпаны, простодушно, но в то же время с
наглостью уставилась на мужика и даже улыбнулась. Потом
негромко, очень четко, цедя сквозь зубы, чуть ли не выпле-
вывая каждое слово, бросила ему в лицо.

–  Ну, ты, мордоворот, харя е… Хавальник-то прикрой.
Смотри, не то гнилушки свои растеряешь.

Какие-то доли минуты он оставался с отвисшей челюстью,
в бычачьей тупости крутил шеей, будто ему что-то мешало.
До него, видно, никак не доходило, что эта тирада – хамская,
нецензурная была только что произнесена ни каким-нибудь
пьяницей, а вполне чистеньким еврейским заморышем, с
длинным носом. И тут, его словно «шарахнуло» молнией. Он
просветлел разумом. Очухался, медленно пристав, выбил из
рук Нели банку с ягодами. Люся, буквально, схватила ее на
лету, но часть ягод все-таки высыпалась на пол. Давя со зло-
стью клубнику, собранными гармошкой кирзовыми сапога-
ми, заломил ей руку за спину и выволок в проход.

– Ах, ты жидовня! Ах, ты жидовня! Давить и уничтожать,



 
 
 

давить и уничтожать надо – только и выговаривал он.
Давить и уничтожать! Не замечаешь, как кожа посине-

ла и покрылась пупырышками, схваченная ознобом. Кровь
бешено стучит в виски. Упругость нити, держащей сердце,
ослабевает. Нить утончается. Еще мгновение и она оборвет-
ся. Сердце упадет и разобьется. Мгновение длится целую
вечность. Зрачки расширяются. Движения связаны. Страх,
страх владеет тобой. И только дерзость может спасти, выве-
сти из этого состояния. Неля брыкается, упирается ногами
в пол, но его рука все тащит и тащит ее по проходу, а она
в каком-то безумии продолжает материться на весь вагон.
Слышит крик, она не сразу узнает Люсин голос. Одно слово
«папка» доносится до ее ушей. Краем глаза видит, Лихарева
повисла на нем и опять слово «папка». Она не помнит, как
оказалась сидящей в тамбуре, почему Люська «тычет» ему
в «харю» какую-то фотографию. Откуда здесь фотография?
Она видит, как он бросает взгляд с фотографии на Люську и
обратно. Вокруг них народ. Фотография пошла по рукам и
все, как один, у кого побывал снимок, глядя на него, потом
обязательно смотрят на Лихареву.

А колеса стучат и стучат. Неля продолжает сидеть в там-
буре. Ее ноги-палки торчат из-под задранного подола пла-
тья. Тут Люся, забрав фото у тетки с перегидрольными во-
лосами, подошла к ней, помогла встать, отряхнула и повела
к лавке. Неля слышит голос Лихаревой: «ее отец работает в
органах».



 
 
 

– Зачем она врет, – проносится в голове Нели. Она слы-
шит скрип двери. Не захлопнутая, она, то открывается, то
закрывается и Неля с ужасом понимает, что еще немного и
«этот» сбросил бы ее с поезда, и никто бы слова не сказал.

Вдруг он положил руку на плечо девочки и с недоверием,
смотря в ее глаза, произнес.

– Не знаю чевой-то сразу в толк не взял. Жидовня такой
быть не может. Нос не тот, не наш. И вся какая-то не наша.
Не настоящая. – Он опять окинул ее взглядом, – ну прямо,
куда ни глянь – сплошь жидовня.

Когда Люся с Нелей вышли на станции, Неля спросила
подругу:

– Зачем ты соврала, что у меня отец работает в органах?
У меня его нет.

– Пусть боятся. Надо, чтобы тебя боялись. Видела, что бы-
ло в поезде?

– Да. А что за фотографию ты показывала? Откуда она
вообще взялась?

Люся вынула из маленькой сумочки-кошелька, висевшей
у нее через плечо, фотографию и протянула Неле. – Я нико-
гда с ней не расстаюсь, даже сплю с ней.

Увидев снимок, Неля просто обомлела. Ей опять стало
страшно. Страшно от той недосягаемости, от высоты поло-
жения. От одной мысли об этом – замирает душа.

Радостно улыбающаяся Лихарева была снята крупным
планом на какой-то даче вместе с отцом в генеральской фор-



 
 
 

ме, обнимающим ее за плечи и… Лаврентием Павловичем
Берия.

Да, членов правительства все знали в лицо. Ни раз, видно,
руки мужика на демонстрациях держали древко с портретом
человека в пенсне. Наверное, поэтому «амбал» так оцени-
вающе присматривался к Неле. Что же на самом деле пред-
ставляет собой эта носатая, коли ее, защищает такая девочка.
Что же за штучка эта худоба, так сбивающая «с панталыку»,
что можно и беды не обобраться. Вот почему, он выпустил
Нелю из рук, и напоследок еще раз упомянул про жидовню,
которая может «навлечь беду на носатых таких, как она».

Через год, когда Лихарева не только не спала с этой фо-
тографией, и не носила ее с собой ежедневно, Неля спроси-
ла – почему она решила с ней дружить и почему надумала
защищать ее в поезде?

– Я с самого раннего детства, – ответила Люся, – знала, что
каждый человек должен кого-то бояться. Я видела, как одни
остерегались других, сама к некоторым относилась со стра-
хом. Видела, как уважение и доверие к какому-нибудь чело-
веку, определенными людьми принималось за боязнь и они
уже испытывали только это чувство. Наблюдала, как многие
дрожали перед отцом. Может – быть, кто-то его и уважал,
но делал с таким подобострастием, что грань между боязнью
и уважением стиралась. Неожиданно я попадаю в обычную
школу, где многие девочки предлагают мне свою дружбу. Не
знаю, почему родители определили меня в такую школу. Я



 
 
 

начинаю дружить то с одной, то с другой. Но ничего не полу-
чается. Все что-то от меня ждут, ждут чего-то невероятно-
го. Но его нет. Я вижу в классе девчонку: учится она неваж-
но, ее не сторонятся, но никто и не приближает, да и сама
она ни к кому не стремится. Знаю, что еврейка, а евреи все-
гда отличники и тихони. Здесь все наоборот. В школу при-
ходит в синяках. Однажды услышала, как она еле слышно
обругала пионервожатую такими словами, которых раньше
не знала. Дома спросила: «что это значит?» Ответили, чтобы
я так больше не выражалась. Так говорят ничтожные люди.
Стали допытываться – от кого я подхватила ругательства. Не
знаю, почему соврала. Сказала, что услышала на улице. Ты
мне нравилась своей независимостью. Очень часто говорят,
что тянет к своей противоположности – хорошее к плохому
и наоборот.

К тому времени, я все о тебе выспросила у одноклассниц.
Знала, что отца нет, живешь с матерью и бабушкой и самое
главное – твой дядя работает в том же месте, где и папа.
Это очень облегчало дело. Да и мама была не против нашей
дружбы, когда я ей рассказала о тебе. Она даже упомянула,
что давно знала хороших евреев. Еще в начале тридцатых го-
дов маму, почти девчонкой, спасла еврейская семья от голод-
ной смерти. Тогда она поклялась Богу, что, если когда-ни-
будь ее помощь будет нужна евреям, она обязательно отбла-
годарит за спасение. Хотя мама никогда не верила в Бога,
но тут представилась довольно простая возможность выпол-



 
 
 

нения клятвы. Не мешать, не мешать нам, дружить. Вероят-
но, считала – такое отношение к евреям помогает. Создает
благопристойное мнение о вашей семье. Еврейская девочка
ходит в дом генерала. Тем более ее задача упрощалась – ты
была почти из того же круга, что и я. Когда же началось де-
ло с врачами, мама тебя очень жалела, говорила, что не все
евреи шпионы и убийцы. Говорила, что из такой девочки,
как ты, убийца не вырастет. Что ты очень верна и предана
своей стране, что очень любишь ее. Почему она тогда так
думала – не знаю, но мне было этого достаточно, чтобы од-
нажды пригласить тебя домой. Все время мама хотела тебя
опекать. Почему? Не знаю. К другим евреям относилась бо-
лее чем спокойно. И что с ними происходило, ее не волно-
вало.

И в вагоне, как оказалось, Лихарева вцепилась зубами в
мужика – стало жалко подругу. Ее мама «Сашенька» (как по-
том Неля с Люсей звали ее про себя) учила дочку сострада-
нию к Неле. Поняла Люська, что еще немного и тот выбро-
сит Нелю на откос. Хотела в тот момент, чтобы «амбал» ис-
пугался, чтобы боялся ее, как многие боялись отца-генерала
и почти все… Лаврентия Павловича Берия.

А тогда, когда они появились на даче, привезя всего пол-
банки клубники, Неля опять бросилась к бабушке с прось-
бой, чтобы она попросила еврейского Бога – пусть они не бу-
дут евреями, Ведь евреем так плохо быть. Вот ее излупили.
Если бы не Люська, выбросили бы с поезда, и никто бы не



 
 
 

заступился.
– Он не в силах помочь, – ответила бабушка. – Он такое

сделать не может. Если сделает – значит, мы его предали. А
его предавать нельзя. Нельзя ему изменять.

Тогда я больше твоего Б-га еврейского знать не хочу, – за-
кричала Неля. Ненавижу его, и еврейский твой язык ненави-
жу. Нечего верить твоему Б-гу. Просто его вообще нет. Ни-
когда его не будет для меня. Только дураки, как ты, и могут
верить ему.

Она впервые назвала бабушку дурой. Конечно, же, Неля
все чаще видела, как бабушка молится Б-гу, но также видела,
что внимать ее молитвам о более легкой жизни – он не хочет
и скорее всего не может. Они продолжали быть евреями, и
жилось им все труднее и труднее. Поэтому тогда слово «Б-
г» и тем более он сам, перестали для Нели существовать.

К зиме 53 года бабушка уже не поднималась с постели.
Дядя почти год работал в одном научно-исследовательском
институте и жил у себя дома. Правда, ежедневно, после ра-
боты навещал бабушку. Все заботы о доме свалились на ма-
му, которая кроме того, что была очень больным человеком,
вдобавок, не приспособленным к жизни существом. Все сей-
час у нее валилось из рук, она только охала и вздыхала, а
готовить, как бабушка, вовсе не умела. Дом стал чахнуть и
угасать.

Неля училась все также неважно, но теперь ее многочис-
ленные двойки никого не трогали. Она даже не помнит, что-



 
 
 

бы ежедневно делала уроки, настолько ее время было запол-
нено. В ее обязанности входили покупка продуктов, уборка
в доме, время от времени надо было ставить бабушке пияв-
ки, а главное, каждый вечер ввести бабушке шприц с лекар-
ством в мягкое место. Уколы Неля научилась делать так, что
любая медсестра могла ей позавидовать. Но тут, кроме того,
что тяжело болея, умирала бабушка, случилось событие, по-
трясшее весь мир.

Он умер. Единственный, родной и любимый!
Неля с Люсей ревели, чуть ли не неделю. В первую же ночь

сумели пробраться через чердаки соседних домов, которые
Неля знала, как свои пять пальцев, в очередь, двигающуюся
к Колонному Залу. Может – быть, Люся и сумела бы попасть
другим способом, но генерал сам отсутствовал, а дочери ве-
лел и «носа не высовывать». Ранним утром они простились
«с солнцем эпохи».

Когда же появились каждый у себя дома, им здорово по-
пало. Даже генералу, было трудно определить, в каком месте
Москвы они находятся. Конечно же, Неля считалась «под-
стрекательницей», но тогда именно Лихарева сказала, что
«любым способом надо прорваться». Она «готова на все –
лишь бы с ним проститься». После их возвращения, утром
Неле позвонила Сашенька.

– Не смей к нам больше ходить, – кричала она в трубку
дрожащим голосом. Как же она перенервничала, коли такие
слова срывались с ее языка. – Я и так рисковала, позволяя



 
 
 

вам дружить. Если бы не ты, она не ослушалась бы Георгия
Николаевича. По такой хулиганке плачет ремень.

Сашенька что-то кричала еще, а потом, видно, опомнив-
шись, вдруг начала всхлипывать прямо в трубку. Неля слы-
шала в трубке, что Люся пытается перекричать мать, что
Нелька не виновата. Неля слышала еще какой-то шум на дру-
гом конце провода, потом все смолкло. На слова Люсиной
мамы Неля внимания не обратила, потому что беда, настиг-
шая их, была столь велика, а слезы столь горьки, что каза-
лось – мир должен рухнуть.

И потом Неля подспудно помнила, что в такое страшное
время, когда разыгрывалось столько трагедий – обрывалась
многолетняя связь между людьми, когда переставали зво-
нить друг другу, боялись сказать лишнее слово, генеральская
жена с каким-то завидным упорством зазывала Нелю в дом,
давая понять, что она желанна. Даже хулиганская биография
девчонки не смущала мать Лихаревой. Может она действи-
тельно что-то замаливала перед Б-гом, в которого совсем не
верила. А может быть, от чего-то, через Нелю очищалась!?
Этого девочка объяснить никак не могла.

И в тот момент, Неля не помнила, чтобы переживала с
такой силой какое-нибудь событие, как эту смерть. И еще:
глазки бабушки теперь в каком-то ожидании устремились к
черной тарелке репродуктора, из которого лилась и лилась
траурная музыка, и перечислялось – кто приехал на похоро-
ны и от кого посланы венки.



 
 
 

Ее соученицы плакали всем классом, а затем торжествен-
но поклялись, что в память о нем будут хорошо учиться.
Неля обещала учиться без двоек. Люська же поклялась, что
обязательно дойдет до 10 класса только с отличными оцен-
ками и не допустит Нелиных плохих отметок. Но прошло
около месяца и ученицы опять хватали двойки и тройки и
никакие укоры, что это недостойно советского человека –
нарушать клятву – ничего не могли сделать. Потому что, как
выяснилось потом, все-таки у всех мозги разные и все оди-
наково хорошо соображать не могут. Правда Люся от своей
клятвы не отступала и уже через несколько дней, после тра-
урной линейки Неля сидела у нее дома. Люся занималась с
Нелей по всем предметам, входящими в определение мате-
матика.

Но как за всяким горем приходит радость, так и сейчас
пришла эта весть. Выпустили врачей. Они оказалось ни в
чем не виноваты. Никого они не убивали, и никакого заго-
вора против правительства у них не было. Нелиной радости,
ее гордости не было предела. Словно, ее доброе имя было
несправедливо опорочено, а сейчас восстановлено во всех
правах. Она перестала сутулиться, ходила с высоко поднятой
головой и чему-то все время улыбалась. Теперь, где бы она не
оказывалась: в очереди ли, в троллейбусе, просто на улице,
лишь только ее уха касалось произнесенное слово «врачи»,
она обязательно вмешивалась в разговоры взрослых. Одна-
жды зайдя в галантерейный магазин за брошкой-голубем и



 
 
 

белым шарфиком, которые было модно носить, она увидела,
стоящего возле кассы брызжущего слюной мужчину и руга-
ющего отлучившуюся кассиршу. Из его слов, выходило, что
евреи захватили все места, особенно в торговле и вот теперь
«стой и жди». Да и врачей на их радость выпустили, а что же
«дураки были те, кто сажал».

– Да все же неправда про них раньше было, – вскипела
Неля. – Все специально подстроили. Так и в газетах пишут,
чтобы ввести в заблуждение советский народ.

Несогласия с ним мужчина никак не ожидал. Он же стоял
никому не мешал, сам с собой размышлял вслух, а тут дев-
чонка прицепилась с разъяснениями.

– Ты откуда взялась такая грамотная? Газеты читаешь?
Хорошо разбираешься!? – его начинал охватывать гнев, что
приходится с кем-то объясняться, а не утверждать свои
«мысли вслух». – Значит, неправда, говоришь, была?

– Неправда. Мой хороший знакомый, один генерал, знал,
что это неправда, поэтому всегда в гости приглашал, – па-
фосно сочились слова из ее уст.

– Ну что с этими евреями сделаешь. Чуть дашь слабин-
ку, сразу голову приподымут и только норовят тебя в грязь
втоптать.

– Что вы нервничаете? – кассирша сидела уже за аппара-
том, – сейчас вмиг отпущу.

Но к окончанию восьмого класса они опять забыли, кто из



 
 
 

них какой национальности, Это больше учениц не волнова-
ло. И вновь получали двойки и тройки. Только Лихарева от
своей клятвы не отступила. Впервые Неля сдала все экзаме-
ны без троек. Принеся домой экзаменационный лист, Неля
сунула его умирающей бабушке. Ей, как сказал дядя, оста-
лись считанные дни. Сделав над собой усилие, старая жен-
щина взяла в руки лист, и некое подобие улыбки, поддер-
нуло ее губы. Словно, почувствовав слабость бабушкиных
пальцев, лист выпорхнул на свободу, подхваченный ветром,
влетевшим в окно, взмыл ввысь, и, сделав сальто-мортале в
воздухе, со всего размаху шлепнулся на пол. Неля нагнулась,
чтобы поднять его с пола и тут же почувствовала безвольно
опущенную руку бабушки на своей голове. Взглянув на ба-
бушку, она увидела одинокую вялую слезу, катившуюся по
ее лицу. Она поманила Нелю, явно прося, чтобы та прибли-
зилась к ее изголовью. Девочка едва расслышала.

– А… ты… говорила Его нет. Он… всегда… с нами. Все
сделал живым. Помни о нем.

Неля чуть не огрызнулась. Во время сдержалась. Это ж
надо быть такой упрямой. Можно сказать, последние часы
доживает, а делает все, чтобы утвердить своего Бога. Нет его!
Нет его! Хотелось Неле крикнуть ей. Если Он такой замеча-
тельный, что же заставляет ее умирать? Никогда она в Него
не поверит. Из-за Него, сколько людей гибнет, заблуждается.
Она ведь об этом не раз слышала в школе.

Но ничего, конечно, не крикнула, бабушка прикрыла гла-



 
 
 

за, видно речь ей далась с трудом. Неожиданно она показа-
лась Неле совсем маленькой и прозрачной. Девочке стало
жаль ее. Сев на край кровати, она взяла безвольно лежащую
восковую руку бабушки и погладила. Едва, ощущаемое сла-
бенькое пожатие коснулось пальцев девочки. Она, бабушка,
будто почувствовала, внучкино отрицание Бога и через это
пожатие, вероятно, хотела передать свою веру в него.

Не успели они похоронить бабушку, как дня через два
прибежала Лихарева и предложила Неле вместе с ней и Са-
шенькой уехать до начала занятий в тот провинциальный го-
родок, в котором год назад Люся навещала родственников
отца. Неля, конечно же, с радостью согласилась. Она впер-
вые отправлялась в столь далекое путешествие и притом еще
с Люсей.

В тот момент она и не думала, почему они решили взять ее
с собой. После истории с врачами, Неля уверовала в безого-
ворочность равноправия жителей необъятной страны. Она
уже забыла, что еще совсем недавно ходила с сутулыми пле-
чами и опущенным взглядом. Сейчас только гордость, что
никто из девочек класса не удостоился такой чести, как она,
переполняла ее через край.

Девочки с утра до ночи пропадали на речке, бегали в кино,
ходили в лес за грибами и даже спали на сеновале. Там Неля
познакомилась с русским мальчиком, ее первой симпатией
Игорем Яблоковым, который через год собирался поступать
в университет. Сын местной учительницы, он воспитывался



 
 
 

ею одной. Отца мальчика убили на войне, родители женщи-
ны в двадцатые годы были сосланы чуть ли ни на самый се-
вер Сибири.

Игорь казался ей верхом совершенства: научил плавать,
видеть на небе большую и малую медведицу, много знал о
путешественниках и их открытиях. Но самое главное, он не
интересовался ее национальностью.

Как-то после прополки грядок она и Игорь стояли около
калитки, поджидая Лихареву с билетами в кино. Неля, рас-
крыв рот, слушала рассказ о древней Трои, об ее обнаруже-
нии в 19 веке. Игорь назвал фамилию руководителя экспе-
диции, сказал, что он из богатейших промышленников, стал
известным на весь мир исследователем. Фамилия звучала
как еврейская. И надо признаться: что-то защемило в душе
девочки: «Надо же евреев допускают до таких открытий!»
Она даже приосанилась и радостно выпалила.

– А я тоже еврейка.
– Причем здесь евреи? Игорь недоуменно посмотрел на

нее.
– Да потому что русские не любят, когда евреи впереди…

А тут такое открытие.
– Этот ученый – немец.
– Да…, – протянула Неля. Недавний свет, озаривший ее

душу, погас. Своим ответом Игорь, будто чего-то ее лишил.
В ее, как бы протянутой линии «да…», он почувствовал
разочарование, охватившим девочку. Это много позже, в со-



 
 
 

всем взрослой жизни Женщина узнала, что Генрих Шлиман
действительно был евреем, рожденным в Германии, но все
равно по сей день, будто стыдясь, все энциклопедии продол-
жают сообщать, что он был немецким археологом, не упоми-
ная о его национальности. А в тот момент Игорь неожидан-
но произнес.

– Мне неважно, кто какой национальности. Я знаю, что
русские люди добры и отзывчивы. Жалостливы. Отличаются
своей душевностью. Главное в жизни… – он не успел закон-
чить свою мысль, Люся, едва дыша, кричала на всю улицу,
чтобы они быстрее бежали. Сеанс вот-вот начнется, с мину-
ты на минуту.

Мальчик до того нравился Неле, что ей захотелось пока-
зать ему не только свою признательность и привязанность к
русским людям, но и свою «русскую душу». Момент пред-
ставился тут же. Когда, опаздывая в кино, бежали через го-
родской сад, Неля чуть не сбила прохожего. На замечание
– запустила такое словцо, что Игоря чуть не перекосило.
Он, остолбенело, стоял на месте и оглядывался по сторонам,
не понимая, откуда до него долетела такая непристойность.
Люська со всей силы ущипнула Нелю за руку. Она взвыла
от боли, а Игорь просто «вылупил» глаза и стал часто-ча-
сто моргать ресницами. Потом окинул Нелю недоуменным
взглядом и проговорил:

– Ну и ну! Вот так Нелечка!
Его «Нелечка» показалось ей соловьиной трелью. Она не



 
 
 

знала, куда деться от удовольствия, чувствуя, как кровь при-
ливает к лицу. Люся же подумала, что подруге стало стыдно
за сказанное, и Лихарева произнесла нравоучительным то-
ном.

–  Писаревская, ты что, обалдела?! Забыла электричку?
Когда-нибудь нарвешься, что прибьют. – Люся умолкла, раз-
думывая, чтобы еще сказать что-то поучительное.

Они, молча, глядели друг на друга, Неожиданно Игорь за-
смеялся и, едва касаясь, провел пальцем по Нелиному носу.

– Ну и носик, ну и носик?! Что же себе позволяет.
С тех пор Люся стала звать Нельку – «носик». То ласково,

то саркастически. Смотря по настроению. Но также верно и
то, что с того дня, Неля никогда больше непотребно не «вы-
ражалась», у нее почему-то не поворачивался язык.

Итак, легко и беззаботно девочки жили почти до начала
августа, когда обе телеграммы пришли почти одновременно.
Дядя сообщал, что мама в тяжелом состоянии лежит в боль-
нице, а генерал срочно вызывал Сашеньку в Москву. Они
уехали, не успев попрощаться с Игорем. Неля никогда его
больше не видела. Но потом, во взрослой жизни в разных
мужчинах искала его черты.

Дядя, по дороге домой, рассказал Неле, что мама «жут-
ко» переживала смерть бабушки. Ей с трудом представля-
лась жизнь без мамы. Да еще заботы о семье свалились на ее,
не приспособленные к жизни, плечи. Волнений она не вы-
держала. Вот и попала с инсультом, а по-народному опреде-



 
 
 

лению, с параличом в больницу.
Еще от дяди Неля узнала потрясающую новость. Аресто-

вали человека в пенсне, как английского шпиона. Даже имя
его страшно было произнести. В такое верилось с трудом,
никак не хотелось думать, что шпионы могут так высоко воз-
нестись и держать в своих руках власть. Неле казалось: «вот-
вот прояснится ошибка, как с врачами», и все встанет на ме-
сто. Но ошибка так и не прояснялась. В конце года, когда
мама вышла из больницы, Лаврентия Павловича расстреля-
ли. Но тогда, на вокзале, рассказывая об аресте Берии, дядя
пожалел Георгия Николаевича, отца Люси.

– Жаль человека. Худо ему будет.
– Так арестовали того, – Неля недоуменно уставилась на

дядю. Он ничего ей не ответил, только пустыми глазами по-
чему-то посмотрел по сторонам.

Но Нелю, кроме расстрела Берии и маминой болезни, тре-
вожила Люся Лихарева. Дело в том, что Люся проучилась
несколько дней первой четверти и пропала. Когда она после
многодневной беготни в больницу к маме, дозвонилась до
Сашеньки, та на вопрос: «что случилось? Почему Люси нет
в школе?» – ответила.

–  У Людмилы обнаружили ревмокардит. Она пробудет
полгода в санатории в Крыму.

– А как же учеба?
– Людмила там и учится.
Неля, замерев, стояла с трубкой в руке, боясь пошевелить-



 
 
 

ся. Непроницаемая стена угнетающего молчания стояла в те-
лефонной трубке. Затем Неля услышала взорвавшийся щел-
чок и гудки отбоя.
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