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Аннотация
Жива ли еще демократия? Гарантирует ли она «нормальный

миропорядок», которого все ждали совсем недавно? Монография
посвящена современному упадку политического стиля Европы
и кризису демократической культуры. Крастев видит проблему
не в институтах демократии, а в потере доверия масс
к элитам. Он описывает мир управления недоверием, где
элиты отгородились от избирателя «прозрачностью» и «сетевой
демократией» (monitory democracy). Драма Украины – коррупция
элит и уличные протесты – заводят средний класс в популистскую
ловушку. Став сетевым конспирологом, избиратель попал в
руки менеджеров недоверия. Автор книги – европейский
политолог и философ Иван Крастев, председатель Центра
либеральных стратегий (София) и постоянный научный
сотрудник Института гуманитарных наук (IWM, Вена). Один
из ведущих мировых интеллектуалов предлагает сжатый очерк



 
 
 

перемен, надвигающихся на Россию: бум конспирологии в
сумерках демократии.
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Иван Крастев
Управление недоверием

 
Архипелаг недоверия

 
1. «Эта книга о демократии», вот первые слова ав-

тора – и нам их довольно, чтобы почти потерять инте-
рес. Но для Ивана Крастева демократия – в опыте работы
с реальностью. В России нет мест проработки опыта, и, не
распознав собственных действий, мы огульно недоверчивы
ко всему. Поэтому трактат о демократии недоверия для нас
актуален.

Недоверие сопровождало нашу политику с первых дней и
только росло. Редкие всплески доверия всегда были частны-
ми исключениями. Уже продвижение Ельцина в президенты
строилось на управлении страхами избирателя. Процедуры
еще соблюдали, но лишь как технику переноса недоверия –
с президента на его врагов. Иные иконы доверия потемне-
ли и были забыты, как Григорий Явлинский, Борис Немцов
или генерал Лебедь. Но каждого из былых идолов провожа-
ли столь яростным спазмом отречения, что недоверие в кон-
це концов вошло нам в кровь.

2. Не отстояв идеал демократизации через европеиза-



 
 
 

цию, Запад третий раз за сто лет после 1914-го проиг-
рывает свою универсальную ставку. Иван Крастев ни-
как не отграничивает упадка публичной политики в Европе
от постсоветского Евровостока, которые чаще рассматрива-
ют обособленно. Размывание западного ядра евровосточной
периферией объединено сюжетом общей драматургии – уже
не рост прогрессивных сил. Не бунт левых «детей» против
меритократических «отцов», а мятежи разобщенных граж-
дан. Прощальный отказ горожанина, теряющего электораль-
ную власть, от демократии участия.

Антиэлитный призрак вечно бродил в демократиях как
закваска будущего. Но современный популизм не сродни мя-
тежам 1968 года. Он не ищет утопий, требуя профинансиро-
вать ускользающий быт. Популизм движений XXI века взы-
вает к потребительским правам, пытаясь воскресить докри-
зисный образ жизни.

3. Центральная мысль Крастева – истощение спо-
собности демократии осваивать свой же домен, се-
мью европейских обществ. Внешне на месте системы вы-
боров работают политические институты. Однако все пошло
чуть-чуть не так, как ждали. (Чудная метафора автора об из-
бирателях, которые проголосуют однажды незаполненными
бюллетенями, грозит сбыться в России.)

И вот это чуть-чуть не так однажды оборачивается, к
примеру, падением Украины.



 
 
 

Украинская революция началась с ярких, знакомых сцен
городского мятежа против коррумпированной автократии.
Где такого не бывало? Сербия, Тунис, Таиланд… Но развер-
тывание бунта в революцию привело к потере демократиче-
ского пафоса. Завладев победой Евромайдана, старая элита
спустила революцию с лестницы и, вытолкав на Восток, за-
клеймила «терроризмом». Не доверяя украинским избира-
телям Востока и Юга, Киев присвоил монополию триумфа-
тора. (Тут Киев и Кремль мыслят одинаково, оба избирате-
лю не доверяют.)

Украинская революция стала первой революцией недо-
верия. Именем «небесной сотни» развоплотили реальную
страну. При помощи Москвы потеряли Крым; Одесса, как
Беслан, дала новый топоним немыслимому; в кровяном пят-
не Новороссии размокли границы. Буржуазная толерантная
Украина приобщается к сонму теней Югославии.

4. Крастева тревожит падение готовности демокра-
тий к самопознанию – ведь демократы управляли сло-
вом и побуждением к выбору.

Но голоса глохнут, а обесцвеченные выборы выливаются
в яркие уличные мятежи. Оккупаи стали мейнстримом: ок-
купай Уолл-стрит, оккупай Таксим, оккупай Майдан… Но, в
отличие от 1960-1980-х, каждый Оккупай отстаивает лишь
самое себя. «Оккупай» Болотной выступил в защиту столич-
ного стиля, политически его не уточнив. Этот консерватизм



 
 
 

протеста был тут же подмечен властью – и обращен ею про-
тив «либералов с айфонами в норковых шубах».

Крастев говорит об упадке культуры компромисса. Изби-
ратель уходит из институтов – демократическая система его
теряет. Рост символической враждебности к элитам и ми-
грантам лишь симптом. Гражданин развернул герилью про-
тив воображаемых меньшинств, посягающих на его привыч-
ки. Он воюет против них виртуально, а социальные сети осы-
пают его «лайками», иллюзией большинства – которого он
не обнаружит, когда выйдет на площадь.

5. Крастев отметает болтовню о сетевой демокра-
тии – развитие социальных сетей не привело к ро-
сту прозрачности и контроля. Подачки недоверчивым,
вроде российских видеокамер на избирательных участках, –
фальш-окна, которые никуда не ведут. Зато граждане заняты
сбором и передачей гигабайтов никому не нужных данных,
а социальные сети гудят. Всюду сетевые инициативы: одни
охраняют рыбок, другие – права рыбаков, третьи – спасают
червячка от тех и этих, – мощное гражданское общество –
сетевая Monitory Democracy!

Но по Крастеву, процесс демократии бесповоротно ушел
на территорию недоверия. Сеть предлагает изумительные
видовые туры для каждого презирающего элиты. Цифровые
устройства позволят наблюдать за функционером хоть круг-
лосуточно – чем это принципиально отличается от брасле-



 
 
 

та на Навальном? Как доказал Сноуден, в конце концов, все
данные стекаются в один кабинет. Зато недоверчивая демо-
кратия сработала на отрицательный кадровый отбор – силь-
ные характеры не идут в политику, это поднадзорное заня-
тие. В результате у Европы нет хватки. Нет лидеров, способ-
ных выдвигать решения, например, по той же Украине.

Демократический субъект Европы выбрал право на от-
каз. Он уходит из реальной политики, чтобы далее загляды-
вать в нее сквозь смартфон.

6. Меритократии знали сюжет, ведущий из прошло-
го в будущее, – новым демократиям недостает глуби-
ны, чтоб отнестись к своему будущему всерьез.

Став беспамятной, публичная политика очень изобрета-
тельна в техниках недоверия. Расцвет конспирологий вместо
критики, инфографика вместо драмы убеждений. Крастев
видит беду не в институтах, а в крахе доверия масс к мери-
тократии элит. Он рисует мир, где элиты отгорожены от из-
бирателя экраном «сетевой демократии». А тем временем,
как показала и трагедия Украины, коррупция элит при зло-
радной конспирологии масс ведет средний класс в ловушку.

Отсюда гипотеза Ивана Крастева: поскольку демократия
без доверия невозможна, мейнстрим недоверия ознаменует
паломничество Запада на Восток. Конвергенцию с нынеш-
ней Россией.



 
 
 

7. Россия воздвигла архипелаг недоверия, который с
трудом сдерживает Путин. Местные элиты едва уверты-
ваются от масс, переадресуя их злость меньшинствам – во-
ображаемым «бандеровцам», «либералам», «пятой колон-
не»… Мишени все волшебней, а реальные угрозы ближе;
страх и ненависть всех ко всем все тотальней. Желая уберечь
Европу от нашей судьбы, автор предупреждает, что управ-
лять недоверием – не выход для демократий.

Сегодня недоверчивая Россия отрекается от мира, с ко-
торым едина и нераздельна (изолироваться значило бы для
нас просто распасться). Но отречение смещает ориентиры,
и Крастев рекомендует всем нам свериться, если не поздно.
Иначе демократия станет анахронизмом прежде, чем будет
отменена.

Глеб Павловский



 
 
 

 
Введение

Демократия без доверия
 

Эта книга о демократии. О демократии не как об идеа-
ле или наборе институтов, но как о коллективном опыте.
Эта книга о природе и источниках нашего нынешнего разо-
чарования в демократии. Будучи одновременно понятием
и реальностью, демократия переживает радикальную транс-
формацию. Социальные и политические революции 1970-
х и 1980-х годов («от Вудстока до Уоллстрит»), революции
«конца истории» 1989 года, цифровая революция 1990-х го-
дов, демографическая революция, политическая революция
мозга, которая разворачивается перед нашими глазами, вы-
званная новыми открытиями в науках о мозге и бихевио-
ристской экономике, сделали граждан свободнее, чем ко-
гда бы то ни было. Но одновременно все эти революции
ослабили власть демократического избирателя. Наши пра-
ва более не обеспечиваются нашей коллективной властью
как избирателей, но подчиняются логике финансового рын-
ка и существующим конституционным механизмам. Изби-
ратели могут поменять правительство, но абсолютно не спо-
собны изменить экономическую политику. Элиты освободи-
лись от идеологической и национальной лояльности и ста-
ли глобальными игроками, оставив общество у разбитого ко-



 
 
 

рыта национального государства. Наступил глубокий упадок
общественного доверия к эффективности общественных ин-
ститутов. Это недоверие возникает не по причине порчи об-
щественных служб. Оно возникает из-за того, что избира-
тели почувствовали свое собственное бессилие, – из-за их
разочарования в демократии.

Некоторые из наиболее проницательных теоретиков со-
временной демократии – включая Пьера Розанваллона, ав-
тора блестящей книги «Контрдемократия», – настаивают на
том, что мы напрасно встревожены упадком доверия к ин-
ститутам представительной демократии. Они утверждают,
что это недоверие является критическим элементом полити-
ческой системы и что демократия – это не столько про дове-
рие, сколько про организацию недоверия. Словом, мы живем
в век, когда обычные граждане могут проводить эффектив-
ный мониторинг исполнительной власти, а избиратели могут
добиваться изгнания облеченных властью негодяев. Тем не
менее граждане-избиратели вынуждены признавать, что не
от них теперь зависит, в каком обществе они будут жить.

Верите ли вы в такую демократию недоверия? Можем ли
мы довольствоваться нашими правами, не имея реального
политического выбора? Я считаю, что нет, не можем. И эта
небольшая книга является попыткой объяснить, почему это
так.

Эта книга задумывалась не как пособие для ведения по-
лемики или решения практических задач. Она представляет



 
 
 

собой размышление, и читать ее нужно ради удовольствия
от вопросов, которые она ставит, а не ради пользы от удач-
ных ответов, которые она дает. Она написана как джазовая
пьеса в тональности веселого скептицизма: скептицизма по
отношению к уже опубликованным некрологам демократии,
равно как и по отношению к исступленному желанию возро-
дить демократию, полагаясь на несокрушимую силу техно-
логического воображения. Это импровизация на тему демо-
кратии и доверия. Вопрос можно поставить просто: может
ли демократия существовать без доверия?



 
 
 

 
Часть I

 
 

Недоверие избирателей
 

«Выборы ничего не решают» – гласит граффити, намале-
ванное на стене в центре моего родного города Софии. «Ес-
ли бы выборы что-то решали, их бы запретили».

Никто не помнит, когда это граффити впервые появилось
или кто его нарисовал, – возможно, какой-нибудь молодой
анархист или совсем немолодой уличный художник. Никто
не знает, почему состоятельные владельцы здания никогда
не удаляли его (нет ничего удивительного в том, что муни-
ципальные службы не смыли его, ведь у них никогда нет де-
нег на такие вещи). Но со временем граффити стало своего
рода девизом путешествия болгар через дебри демократии.

Когда бы их ни спросили, болгары никогда не упуска-
ют возможности сообщить социологам, репортерам и своим
друзьям, что выборы ни черта не изменят. И не только бол-
гары так думают и говорят.

Для того чтобы подчеркнуть общественный цинизм в от-
ношении современной партийной политики, стоит переска-
зать историю Владимира Бойко. Бойко – молодой украинец,
амбициозный, прагматичный и предприимчивый. В 2004 го-
ду он вместе с тысячами других молодых людей проводил



 
 
 

дни и ночи на центральной площади Киева, протестуя про-
тив фальсификации результатов украинских президентских
выборов. Он и люди, подобные ему, были символом нацио-
нальной мечты о подлинной демократии. Они надеялись, что
демократия принесет им процветание, новые возможности
и перемены. К сожалению, как мы знаем, вместо этого по-
сле революционного оранжевого десятилетия Украина ста-
ла свидетелем коррупции, высокомерия и гордыни людей,
облеченных властью. Украинские олигархи снова оказались
единственными бенефициарами перемен. Вскоре после этих
революционных дней лидеры движения перешли в наступ-
ление, но не против коррупции, а друг против друга. Эконо-
мика перешла в свободное падение. Негодяи дней револю-
ции выставлялись теперь спасителями нации. Что касается
Бойко, он перестал интересоваться национальными пробле-
мами и занялся заколачиванием денег. Сейчас его бизнес –
это «аренда толпы». Его компания, «Легкая работа», собра-
ла базу данных на нескольких тысяч студентов, пенсионеров
и безработных, которых можно мобилизовать в любой мо-
мент для организации политических демонстраций в любом
месте Киева. Они могут стоять часами и по команде выкри-
кивать приветствия или издевки. Для Бойко и его наемных
работников идеология не имеет значения, когда они согла-
шаются играть роль «граждан» во время этих демонстраций.
Им важно только то, чтобы деньги – обычно это 4 доллара за
час – были выплачены вовремя. То, что было гражданским



 
 
 

активизмом в дни «оранжевой революции», в наше время
превратилось в активизм торгашей. Демократия уже не озна-
чает политику, демократия – это деловое предложение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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