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Аннотация
Лондон. 1953 год. Сенсационное известие о самоубийстве

советского дипломата А. И. Смолина всколыхнуло
просторы Туманного Альбиона. За расследование загадочного
происшествия берется американский журналист Джеймс Альберт
Колдбери, на поверку оказавшийся не кем иным, как агентом
советской разведки. На пути к разгадке ему придется пережить
многое: любовь, предательство, отчаянную погоню по улицам
Лондона, и поучаствовать в большой игре Востока и Запада – и
все это за восемь дней.
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Предисловие

 
Исторические этюды наполнены трагическими пережива-

ниями и эпической силой исчезнувших времен и явлений.
Прошлое блестит в них ослепительной гаммой невыцветаю-
щих красок, и кажется, будто они чище и краше серых дней
обыденности.

Произведение, написанное мной, окутано в живую ткань
историзма, имеющего в  глазах автора собственный блеск
и  сияние, и  дополненное  – на  его вкус  – художественным
драматизмом, а также деталями, вымышленными или реаль-
ными. Засим верю, что оно будет интересно как само по се-
бе, так и в свете исторических перипетий.



 
 
 

 
Часть 1.

(вторник, 21 сентября 1956 года)
 

Тлеющая сигарета, повисшая на  стеклянном ребре пе-
пельницы, пёстрая керамическая чашка с  крепко заварен-
ным чаем, графитовый карандаш, пара листков бумаги и уже
потрёпанный, несвежий номер газеты The Sunday Times  –
всё это в  хаотичном порядке украшало собой массивный
дубовый стол, занимавший добрую половину и  без того
не  слишком большого номера отеля. Рядом, расположив-
шись на деревянном стуле с удобными подлокотниками и за-
думчиво подперев руками голову, сидел молодой человек.
Его усталый взгляд блуждал между газетой и окном, напо-
ловину закрытым плотными портьерами соломенного цвета.
Совершенно очевидный факт туманности нового дела лишь
сильнее изматывал разум многочисленными вопросами. Ле-
ниво потянувшись, постоялец сделал очередной глоток терп-
кого чая и вновь перечитал злосчастную статью двухнедель-
ной давности. В заметке с кричащим заголовком, отпечатан-
ным броским шрифтом, говорилось следующее:

«Сегодня утром от одного из наших конфиденциальных
источников, приближённых к  Скотленд-Ярду, в  редакцию
поступило сенсационное известие. В доме номер 23 по улице



 
 
 

Холборн найдено тело советского дипломата Андрея Ива-
новича Смолина. По предварительным данным, которыми
располагает полиция, речь идет о самоубийстве. Об этом
свидетельствует ряд характерных признаков, в том числе
предсмертная записка, найденная в квартире убитого. Сле-
дов насилия в помещении обнаружено не было. Предположи-
тельно самоубийство совершенно где-то между одиннадца-
тью и двенадцатью часами ночи, именным револьвером си-
стемы Нагана. Напомним: советский дипломат в течение
последних трёх лет жил и работал в Лондоне, где занимал
должность первого секретаря в посольстве СССР».

«Что ж, – подумал молодой человек, – уверенность поли-
ции Лондона – это серьезный аргумент в деле, шум от кото-
рого не затих до сих пор. Факты, улики, показания – всё с пе-
дантичной аккуратностью сведено в  единую цепь событий
и отработано в готовый материал для уголовного судопроиз-
водства. И всё же одна деталь каким-то образом ускользнула
от следствия, оставив без ответа главный вопрос: зачем пре-
успевающему дипломату, чей послужной список мог вызвать
зависть даже у самых бескомпромиссных карьеристов, пус-
кать себе пулю в висок? Столь отчаянный шаг должен быть
вызван неразрешимым внутренним конфликтом, в то время
как суть его осталась неизвестной. Будто его и вовсе не бы-
ло».

Молодой человек погладил острый щетинистый подборо-



 
 
 

док, и долгий ход его размышлений внезапно прервало чув-
ство проснувшейся усталости. На  некоторые особенности
его работы организм всегда отвечал одинаково. Долгий пере-
лёт и бессонная ночь (которая по счёту в его карьере) безжа-
лостно тянули ко сну, будто наливая веки тяжёлым пудовым
свинцом. Тряхнув головой и решительно отбросив в сторону
стон уставшего сознания, он вернулся к прежнему занятию.

– Итак, – чуть слышно пробормотал он, – всё сомкнулось
на рваном клочке бумаги, найденном на газетном столике со-
ветского дипломата. Главная улика, центральная ось в кон-
струкции…

Ровный почерк, отлив из чернил слова «Я виноват», стыд-
ливо умолчал о причинах испытываемой вины, приведших
к столь драматичным последствиям. Графологическая экс-
пертиза, подтвердив его подлинность, замкнула беспорядоч-
ный круг дискурса о  скандальном самоубийстве Смолова.
И  всё-таки в  этом деле оставалась какая-то червоточина.
Странная, загадочная тень её присутствия заставляла дей-
ствовать настороженно и с опаской.

Небольшое помещение вновь заволокло клубами сизого
табачного дыма. Через приоткрытое окно доносился шум
припустившего дождя, и пушистый чёрный котяра, обсле-
довавший подвесные кашпо с цветами, навострив уши, мет-
нулся к ближайшему балкону.

– Да-а-а-а, задачка! – протянул молодой человек, любуясь
разыгравшейся игрой стихии.



 
 
 

«Решать её следует путём детального углубления в дета-
ли. Дьявол, как известно, кроется именно там. В таком слу-
чае с чего же лучше будет начать? Может быть…» – Мысль,
так и не доведённая до логического завершения, оборвалась
громким стуком, прокатившимся по комнате, словно недо-
стающий удар грома. Молодой человек невольно вздрогнул,
но, тут же взяв себя в руки, поднялся со стула и в пять шагов
преодолел расстояние, отделявшее его от двери.

– Кто там? – поинтересовался он на хорошем английском.
– Мистер Джеймс Колдбери? – послышалось за дверью.
– Да, что вам угодно?
На этот раз в речи постояльца номера отчётливо послы-

шался характерный американский акцент.
– Меня зовут Брюс Хэндри, и у меня для вас письмо от дя-

дюшки Сеймура, – медленно, рассыпая слова на тянущие-
ся слоги, проговорил незнакомец. Он явно воспроизводил
из памяти хорошо заученное предложение, тщательно стара-
ясь ничего не перепутать.

Щёлкнул замок, и дверь приоткрылась. На пороге появил-
ся высокий джентльмен с аккуратными чертами лица и то-
щей шеей, костлявые пальцы которого нерешительно пе-
реминали поношенную фетровую шляпу. На узких плечах
визитёра висел помятый однотонный пиджак серого цвета,
а на коленях топорщились казавшиеся великоватыми брюки.
В одной руке он сжимал сложенный вдвое макинтош, и, как
заметил Джеймс, плащ был сухим – значит, человек, стояв-



 
 
 

ший в коридоре, успел попасть в здание отеля ещё до дождя.
– Я пройду? – вежливо поинтересовался незнакомец, оки-

дывая взглядом больших светло-серых глаз тусклое, казав-
шееся пустым помещение.

– Конечно.
Джеймс сделал знак рукой и послушно, как подобает ра-

душному хозяину, отошёл в сторону.
Скинув плащ на  спинку стоявшего неподалёку стула,

с успехом заменявшего в небольшой комнатке вешалку, и за-
крыв за собой двери, Хэндри обратился к молодому челове-
ку, чей взгляд внимательно анализировал малейшие детали
в чертах его лица.

– Честно сказать, я вас представлял немного другим.
– Высоким голубоглазым блондином? – с серьёзным ви-

дом поинтересовался Джеймс.
– Нет, – ухмыльнулся англичанин, – но несколько иначе.

У вас, мне кажется, вполне обывательская внешность, хотя,
надо сказать, и не лишённая известной доли привлекатель-
ности.

– Что поделать, мистер Хэндри, моя внешность – всего
лишь удачное подспорье в моей работе. К тому же одежда, –
Брюс ещё раз оглядел крепкую, жилистую фигуру «амери-
канца», на которой плотно сидел двубортный пиджак тёмно-
го цвета, скрывая под собой белую, гладко отутюженную ру-
баху, – является не чем иным, как зеркалом человеческого
статуса, оттягивая часть внимания на себя.



 
 
 

–  Плоть от  плоти представитель среднего буржуазного
класса! – подметил догадливый англичанин.

–  Именно,  – подтвердил Джеймс.  – И  всё  же не  стойте
в проходе. Прошу, проходите!

Хэндри уверенным, не стеснённым шагом подошёл к сто-
лу. Его взгляд, на секунду остановившись на скуластом лице
Джеймса, тут же пробежал по скудному интерьеру комнаты,
зацепив зачем-то край выкрашенного в белый цвет потолка.
Словно удостоверившись в своей безопасности, он с види-
мым облегчением плюхнулся на стул.

– Фуф… устал немного, – пояснил Хэндри.
–  Может быть, чаю?  – поинтересовался «американец»,

присаживаясь напротив.
– Нет, благодарю, мистер Колдбери. Я не совсем типич-

ный англичанин и, признаться, не люблю чай.
– В таком случае вы ставите меня в неловкое положение.
– Разве? – удивился Хэндри.
– Да… Мне решительно нечего вам предложить.
– О-о, не переживайте по этому поводу! Поверьте, я не го-

лоден.
– Ну что ж, тогда перейдём непосредственно к делу.
Привстав, Джеймс одёрнул край своего пиджака, разгла-

див появившиеся складки, и, скрестив руки за спиной, стал
неторопливо прохаживаться по комнате.

– Итак… – начал было Джеймс.
– Итак, – неожиданно подхватил Хэндри, взяв инициати-



 
 
 

ву на себя. – Вы – гражданин США Джеймс Альберт Кол-
дбери, репортёр американской газеты Aurora News со штаб-
квартирой в штате Иллинойс. Приехали в Великобританию
на конференцию Трансатлантического союза журналистов,
который пройдёт здесь, в  Лондоне, с  двадцать четвертого
по двадцать седьмое сентября.

«Американец», не ожидавший подобной прыти от свое-
го собеседника, удовлетворённо кивнул, давая возможность
Хэндри полностью оговорить заученную «легенду».

– Это что касается вас, – продолжил Хэндри. – Теперь обо
мне. Меня, как вы уже, наверное, знаете, зовут Брюс Хэндри.
По профессии я инженер, работаю в английской строитель-
ной фирме «Ройс и компания», базирующейся в Ливерпуле.
В Лондоне нахожусь проездом.

Хэндри ненадолго смолк, скрипнув стулом в  ожидании
возможных вопросов, однако, не найдя в Джеймсе желания
вмешиваться, заговорил вновь:

– О вашем прибытии был извещён почти две недели на-
зад. В инструкции, которая была доведена до моего сведе-
ния, от меня требовалось по возможности прибыть в Лондон
к известному числу, в данный отель, где за мной был забро-
нирован номер. И встретиться с вами…

– Отлично! – медленно протянул, словно растягивая удо-
вольствие, Джеймс. – Родных и знакомых в Лондоне, как я
понял, у вас нет?

– Нет, – подтвердил Хэндри.



 
 
 

– А кого-нибудь, кто мог бы узнать в вас мистера Брюса
Хэндри?

– Исключать такой возможности, конечно же, нельзя,  –
немного поразмыслив, заключил Хэндри, – но мне всё-таки
кажется, что вероятность такого события крайне невелика.

– Что ж, – свободно выдохнул Джеймс, удовлетворившись
первыми сведениями. – Хорошо. Вам, должно быть, извест-
но, для какой цели вас попросили прибыть в Лондон?

– Я думаю, для того, чтобы оказывать вам всяческое со-
действие… если, конечно, вам нужна будет моя помощь.

– Она будет мне просто необходима, – уверил Джеймс. –
Но всё же о деталях, как я понял, вы не осведомлены?

– Нет, сэр, – честно признался Хэндри.
Наконец прекратив размеренно расхаживать по комнате,

Джеймс подошёл к окну и лёгким движением руки отдёрнул
занавеску в сторону; помещение тут же залило тусклым, сма-
занным серым полотном сплошных туч, светом. Улица, по-
крывшаяся плотной пеленой бушевавшего дождя, казалась
бесцветной и унылой, будто кто-то набросал её графитовым
карандашом на белое полотно бумаги.

– Разрешите полюбопытствовать, сэр? – негромко загово-
рил Хэндри, словно боясь оторвать Джеймса от его неволь-
ного любования.

–  Спрашивайте,  – не  поворачивая головы отозвался
Джеймс.

– У вас великолепный английский.



 
 
 

– Спасибо.
– И совершенно естественный американский акцент.
– Допустим.
– А вы действительно американец?
Будто не расслышав вопроса, Джеймс ещё пару секунд по-

стоял у окна, всматриваясь в мутные потоки воды, бежав-
шие по серым мощёным улицам. Наконец, словно вырвав-
шись из плена раздумий, он машинально задёрнул занавеску
и, повернувшись к своему собеседнику, заговорил мягким,
доверительным тоном:

– Мистер Хэндри, давайте с вами договоримся: вопросы,
касающиеся моей личности, я буду вынужден оставлять без
ответа. Поэтому предлагаю не тратить на них время и перей-
ти непосредственно к делу.

– Да-да, конечно, – виновато пролепетал англичанин, – из-
вините, это просто любопытство, не более того.

– Я понимаю. Но все-таки вернемся к делу. Итак, мистер
Хэндри, слушайте внимательно, что вам предстоит сегодня
сделать. Сейчас три часа пополудни. До вечера я не стану по-
сягать на ваше личное время – вы вольны проводить его так,
как вам заблагорассудится. Но… ровно в десять часов вече-
ра вам предстоит прогулка по Гайд-парку. Сначала вы ока-
жетесь на  главной аллее, примыкающей к  Оксфорд-стрит.
По ней вы пройдёте триста метров и справа от себя увиди-
те табличку, указывающую направление на  озеро Серпен-
тайн. Повернёте налево. Дальше ориентируетесь по лавоч-



 
 
 

кам. Третья лавочка от поворота – ваша. Вы запомнили?
– Конечно! Главная аллея, направление на Серпентайн,

третья лавочка, – повторил англичанин. – К тому же, это ме-
сто мне хорошо знакомо. Я неоднократно бывал в королев-
ском парке, и имею представление о том, как он устроен.

– Вот и отлично! – продолжил Джеймс. – Недалеко от ла-
вочки вы увидите остроконечный куст ягодного тиса, в осно-
вании которого будет уложен небольшой чёрный валун. Вни-
мательно следите за тем, чтобы никто не наблюдал за вами.
Вольно или нет, но вы можете привлечь к себе ненужное вни-
мание. Не нервничайте. Старайтесь вести себя естественно.
Убедитесь, что никого рядом нет, и только потом действуйте.

– Тёмный камень… – задумчиво проговорил Хэндри, –
что-то не могу никак припомнить его.

– Если будете следовать инструкциям, то без труда его об-
наружите. Вы всё запомнили?

– Да-да, конечно.
– Отлично! Под основанием камня вы найдёте конверт,

и как только он окажется в ваших руках, тут же, не теряя ни
минуты, спешите ко мне.

– Так просто? – удивился Хэндри.
– Фактически – да. Но будьте осторожны, помните: вни-

мательность и  аккуратность. Следите за  тем, что делается
вокруг. Любая мелочь, любая незначительная деталь может
привести к роковым для нас последствиям.

– Я всё прекрасно понимаю, мистер Джеймс, но… что ес-



 
 
 

ли вдруг у меня возникнут сомнения?
– Что вы имеете в виду? – осведомился Джеймс.
–  Ну что если я почувствую что-то неладное: быть мо-

жет какое-то нестандартное поведение, или излишняя вни-
мательность случайных прохожих?

– В таком случае бросайте всё и немедленно следуйте в го-
стиницу.

Хэндри устало улыбнулся:
– Можете на меня положиться – я сделаю всё, как вы ска-

зали.
Джеймс молча кивнул, вполне удовлетворившись эти-

ми словами. За  свою жизнь ему приходилось иметь дело
с огромным количеством людей, от сущности которых зача-
стую зависела его судьба. Подлецы, честолюбцы, ярые фана-
тики – многообразие человеческих характеров научило его
со  временем безошибочно просчитывать их возможности.
Брюс Хэндри от всех прочих отличался стройностью своих
убеждений и ясностью ума, которая как нельзя лучше харак-
теризует ответственных исполнителей.

– Хорошо! – наконец подытожил Джеймс. – В таком слу-
чае я не вижу причин вас больше задерживать.

– Значит, я могу быть свободен? – на всякий случай пе-
респросил Хэндри.

– Конечно.
– Вот и отлично! – Хэндри устало зевнул и с явным облег-

чением расправил затёкшие плечи. – С удовольствием по-



 
 
 

свящу пару часов своего свободного времени сну – дорога
вымотала меня, словно хорошая суточная работа.

– Понимаю, – мягко заключил Джеймс. – Только, пожа-
луйста, не забудьте о моей просьбе, это очень важно.

–  Не  переживайте, мистер Колдбери. Я человек слова.
Ровно в десять, минута в минуту, я буду в Гайд-парке.

Захватив плащ и распрощавшись с постояльцем номера,
Хэндри вышел в коридор, слегка освещённый вереницей де-
коративных светильников в стеклянных плафонах. Не обо-
рачиваясь, быстрыми шагами он двинулся прочь, унося с со-
бой жгучее желание проявить себя в  новом деле. Джеймс
проводил его взглядом до  самого выхода, и  только когда
долговязая фигура англичанина исчезла в изгибе лиловых,
будто от опустившегося заката, стен, захлопнул дверь. Са-
мое время было подумать над исходным материалом. Взяв
листок бумаги и небольшой графитовый карандаш, он сел
за стол; слегка откинулся на спинку стула, размял отекшую
шею, и повертев в руках карандашом, принялся писать.

«АРКО» – ровные серые линии карандаша ложились кра-
сиво.

«С этим всё понятно, – подумал „американец“. – Англи-
чанин, инженер, был завербован добровольно по линии „Ко-
минтерна“, ярый марксист. Человек левых взглядов, эмоци-
онален, с болезненным чувством справедливости. Далее!».

Вновь под его рукой вспыхнули ряды изящных букв, вы-
водя на листке бумаги блуждающий ход мыслей.



 
 
 

«„ДИПЛОМАТ“ – фигура Х. Человек наверняка владею-
щий ценной информацией. Отсюда вывод: имеющий особый
интерес специальных служб. Убит… причина?» – «Амери-
канец» тяжело вздохнул.

Вновь запись.
«„ЛИС“ – работник британского МИДа. Демобилизован-

ный вояка. Завербован в сентябре 1918 года в Архангельске,
во время своей службы в рядах оккупационных войск Ан-
танты. Лицо крайне информированное. Доступ ограничен,
но все же открыт. Необходима встреча…».

Запись.
«„ПРЕДСТАВИТЕЛЬ“  – фигура высокого ранга. Рези-

дент внешней разведки, подполковник МГБ. Связь только
по скрытым каналам. Возможность личной встречи нежела-
тельна. Пока вопрос». И «американец» напротив своей за-
писи вывел жирный знак вопроса.

«Кто ещё? Нет, всё! Теперь нужно подумать, как лучше
разложить этот пасьянс».

«Американец» нервно ткнул карандашом в красиво вы-
веденную запись «ЛИС», так что тоненький стержень чуть
слышно хрустнул и откололся, оставив на бумаге серую точ-
ку.

«С него и начнём!».



 
 
 

 
Часть 2.

(21— 22 сентября 1956 года)
 

Глухой стук в дверь продрался сквозь тишину чёткой рез-
востью отпущенных ударов. Два коротких раза, пауза, два
длинных. Сквозь сон Джеймс верно уловил ритм. Отрабо-
танный мощный рефлекс подбросил его тело вверх, пока со-
знание ещё перемалывало последние остатки глубокого сна.
Почти машинально он спрыгнул с застеленной шерстяным
пледом кровати и  сквозь бледно-розовый полумрак, осве-
щённый тусклым светом настенного бра, двинулся к двери.

–  Кто?  – тихо буркнул «американец», остановившись
в метре от дверного проёма.

– Это я, мистер Колдбери, – за дверью послышался уже
знакомый, с  характерным тембром голос.  – Брюс… Брюс
Хэндри.

Пытаясь припомнить смутный момент своего отключе-
ния, Джеймс кинул быстрый взгляд на висевшее в коридо-
ре зеркало в деревянной округлой оправе и, найдя себя всё
в том же костюме – слегка помятом, но совершенно новом
и ладно подогнанным под его крепкое тело, – скупо заклю-
чил: всё-таки усталость. Отыскав в карманах брюк ключи,
он медленно вложил их в замок и, отщёлкнув заслонку, от-
вёл дверь в сторону. На пороге показалась закутанная в тем-



 
 
 

но-синий шерстяной плащ фигура Хэндри с  тревожными,
блуждающими под широкими бровями глазами.

– Вот, сделал, как вы просили. – Он протянул руку, в ко-
торой небрежно был смят конверт пепельно-белого цвета.

– Прошу вас, не  стойте на пороге,  – хмуро проговорил
Джеймс. – Войдите внутрь.

Хэндри понятливо кивнул и, переступив порог комнаты,
замер у самой стены, внутренне готовясь разразиться объяс-
нениями. В коридоре гостиницы стояла тишина, отель был
по большей части пуст, и лишь где-то внизу, этажом ниже,
слышалось лёгкое оживление редких постояльцев. Захлоп-
нув двери и заперев их на ключ, Джеймс внимательно огля-
дел конверт, мимоходом поинтересовавшись:

– Что-то случилось?
– Я не уверен, – тихо проговорил Хэндри, стараясь не на-

рушать воцарившейся тишины, – но мне показалось, будто
за мной следили.

Наморщив лоб, «американец» впился взглядом в  тре-
вожное лицо Хэндри, отчего последнему сделалось слегка
не по себе.

– С чего вы так решили? – глухо спросил Джеймс.
– Я… я не знаю, – замялся Хэндри, подёргивая узкими

плечами. – По крайней мере, в Гайд-парке всё было прекрас-
но. Конверт лежал под основанием тёмного камня, как вы
и говорили. Прежде чем извлечь его наружу, я вниматель-
но наблюдал за тем, что делается вокруг, и готов поклясть-



 
 
 

ся, что никто не обратил на меня внимания. Но… – Хэндри
ненадолго смолк и попытался подобрать внятное объяснение
странному ночному инциденту.

–  Что было дальше?  – торопил Джеймс, не  сводя глаз
с бледного худого лица англичанина.

– Дальше… – дрогнув тонкими губами, проговорил Хэн-
дри. – Дальше я вышел за ворота, и мне показалось… – Он
невольно запнулся. – Да-да, показалось, будто кто-то крадёт-
ся за мной. Несколько раз я оборачивался, проверяя, нет ли
за мной слежки, но… так ничего и не обнаружил.

– Может быть, вам действительно просто показалось? –
предположил Джеймс.

–  Не  знаю,  – честно признался Хэндри,  – может быть.
Но всё же в одном я уверен точно: даже если слежка и была,
мне удалось от неё оторваться.

– Вот как! – Джеймс снисходительно ухмыльнулся. Каза-
лось, этот неугомонный англичанин в своём пылающем во-
ображении сочинил себе роль секретного агента, смело пре-
одолевающего возникшие на  его пути преграды, и  сам  же
сыграл её. Такой сюжет щекотал нервы и заставлял отвлечь-
ся от вязкой трясины ежедневного быта. Быть может, в нём
проснулась жажда приключений и  разыгралась фантазия.
Отсюда и мания преследования.

– Зря смеётесь, – словно прочитав ход неуловимых мыс-
лей, ответил Хэндри. – Помните, я говорил, что уже не раз
бывал в  Лондоне? Так вот, для себя я уже давно вырабо-



 
 
 

тал правило: хочешь узнать город – пройдись по его улицам.
Нужно посвятить этому занятию некоторое время, и жела-
тельно в компании с самим собой, чтобы ничто не отвлека-
ло от созерцания дворов и уличных проспектов. Совершен-
но случайно во время одной из таких прогулок я наткнулся
на очень интересный дом с давней историей. Он расположен
на Карн-стрит и, как говорят, когда-то принадлежал како-
му-то дальнему родственнику кайзера Вильгельма. В общем,
то ли у немецкого аристократа были проблемы с английским
законодательством, то ли просто человек был странных нра-
вов, но  внутренний двор этого чудесного домика выстро-
ен в виде небольшого лабиринта с несколькими выходами
на разные улицы. Я бывал там неоднократно и научился без-
ошибочно определять, куда ведут эти извилистые ходы. Про-
делав нехитрый трюк, быстро оказался на Грейвен Хилл Гар-
денс, в то время как мои преследователи – если, конечно, это
не плод разыгравшегося воображения – должны были очу-
титься где-нибудь на Ланкастер Гейт. В любом случае, с это-
го момента я почувствовал себя куда спокойнее.

Джеймс восхищённо покачал головой, явно не ожидая та-
кой прыти от скромного английского служащего.

– А вы, мистер Хэндри, не так просты, как кажетесь!
Англичанин, польщённый неожиданным комплиментом,

расплылся в улыбке:
– Благодарю вас… но всё же я выполнил ваше поручение?
– Вне всяких сомнений.



 
 
 

– И значит, я могу быть свободен.
–  Да,  – не  возражал Джеймс,  – можете. Только одна

небольшая деталь: вам нужно будет сменить место прожива-
ния.

– Вы считаете… – попытался было развить мысль Хэндри,
но Джеймс мягко оборвал его.

– Всего лишь предполагаю, – спокойно проговорил он. –
Вам предстоит переехать в отель на соседней улице, в ком-
нату номер сто четыре. В начальной инструкции его адрес
был указан.

– Да-да, я помню, – подтвердил Хэндри.
– Деньги и документы?
– Всё со мной.
Хэндри похлопал себя по  карманам и  только сейчас

вспомнил, что оставил всё в номере – кажется, в шкафчике
у самой кровати.

– Отлично! – буркнул Джеймс. – Не называйте своего на-
стоящего имени и фамилии ни в коем случае – теперь вы
Джейри Фокс. Так, возьмите ключи.

Джеймс достал из кармана брюк небольшой ключ и про-
тянул его Хэндри

–  Гостиница оплачена на  неделю вперёд,  – продолжил
он. – Там же найдёте немного наличных на случай непред-
виденных расходов.

– А они могут возникнуть? – простовато обронил Хэндри,
забрав ключ себе.



 
 
 

Джеймс снисходительно улыбнулся.
– Да-да, конечно, я всё понял.
Хэндри отчего-то вновь пошарил в карманах плаща, но,

не найдя в них ничего, кроме пары ключей от разных гости-
ничных номеров, учтиво осведомился.

– Переехать мне нужно сейчас?
– Да, и желательно без лишних промедлений, – поторопил

Джеймс.
– Что ж, в таком случае…
– Не смею вас больше задерживать.
Джеймс улыбнулся снова, но на этот раз настолько дежур-

но и отчуждённо, что Хэндри и в самом деле решил не задер-
живаться. Попрощавшись, он открыл дверь и, выйдя в кори-
дор, неспешно потянулся к выходу, держа в уме новый адрес
своего проживания. Впрочем, едва он отошёл от двери, как
Джеймс тут же окликнул его:

– Одну минуту, мистер Джейри!
Долговязая фигура англичанина остановилась аккурат

возле небольшого полотна флорентийского пейзажа, втис-
нутого в узкий кусок стены между стеклянными тюльпана-
ми светильников. Непривычное имя слегка резануло слух,
но сознание, кажется, уже свыклось с подобной метаморфо-
зой.

– Нам нужно каким-то образом поддерживать связь, – по-
пытался объяснить Джеймс. – Обстоятельства могут выну-
дить меня вновь воспользоваться вашими услугами, и  то-



 
 
 

гда, – он заговорил тише и чуть медленнее, – мы поступим
следующим образом. Под дверь вашего номера я заброшу
клочок бумаги, на которой будет написана буква «Т».

– «Т», – негромко повторил англичанин.
– Да. Это будет сигналом к тому, что я вас искал. Обнару-

жив её у себя в номере, вы должны будете, не теряя времени,
снова вернуться в этот отель и найти меня.

– А почему именно «Т»? – вдруг полюбопытствовал Хэн-
дри.

– Таинственная буква, – глухо пояснил Джеймс. – В ней
много скрытого символизма.

Хэндри задумался, натужно пытаясь понять, шутит
Джеймс или говорит серьёзно. Но, так и не придя к оконча-
тельному выводу, лишь изобразил на уставшем лице тонкую
улыбку.

–  Так что будьте внимательны, когда открываете дверь
в номер, – предупредил Джеймс.

– А если моя помощь больше не потребуется?
– Ну, в таком случае поживёте в номере ещё с недельку

и можете смело отправляться домой, позабыв обо всём, что
с вами происходило в Лондоне.

Хэндри покачал головой. По  чести сказать, его миссия
казалась ему невыполненной, и отчего-то безумно хотелось
попробовать свои силы ещё раз, поучаствовать в  чём-то
большом и опасном, но откровенно столь необходимом де-
лу строительства нового лучшего мира, – его делу. Что ж,



 
 
 

теперь приходилось лишь ждать; ждать – то, чего молодой
ещё инженер Брюс Хэндри переносил меньше всего на свете.
На его лице, как-то совсем против его воли, возникла гри-
маса огорчения. Он глубоко вдохнул ноздрями сухой воздух
гостиничного коридора и скупо обронил:

– Я всё понял.
– Ну, вот и отлично, – коротко отчеканил Джеймс. – Тогда

всего хорошего.
– До скорой встречи.
Уже удалявшемуся Хэндри, почти растворившему свой

разум в  благостной тишине опустевшего отеля, «америка-
нец» не преминул напомнить:

– Да, только не забудьте предупредить консьержку, чтобы
в вашем номере не производили уборку.

Закрыв дверь, он чуть слышно пробормотал:
– Иначе весь персонал гостиницы кинется искать безум-

ца, который закидывает бумажные обрывки в номера посе-
тителей… и ведь, чего доброго, найдут!

Сев за стол, Джеймс погрузился в размышления, от ко-
торых его лицо сделалось хмурым и  совершенно далё-
ким от блёклых салатовых стен гостиничного номера. «Что
за слежка привиделась этому Хэндри? Фантазии или реаль-
ность? А если реальность – тогда кто? Быть может, Хэнд-
ри зазевался и не заметил какого-нибудь полицейского, про-
явившего излишнюю бдительность? Или… впрочем, нет,
иное просто невозможно  – канал связи был использован



 
 
 

впервые, и  знали о  нём лишь несколько человек с  самого
верха».

Джеймс откинулся на  спинку стула и  попытался заглу-
шить нестройный хор блуждавших в его голове мыслей.

«В  любом случае,  – решил он,  – гадать было бессмыс-
ленно. О  связи, которая виделась ценнейшим источником
информации, следовало забыть, и  передать шифрограмму
в центр. И всё же она успела принести результаты». Джеймс
снова вспомнил о конверте. Тонкими длинными пальцами
он подтянул его к  себе и  аккуратно надорвал посередине.
Внутри, сложенные пополам, лежали исписанные ровными
линиями печатных букв два листка бумаги. Достав первый,
он принялся читать.

«Отлично!  – размышлял Джеймс.  – Копия протокола
осмотра места преступления… так…». Он забегал глазами
по строкам письма, тихо, по старой привычке, проговаривая
часть текста вслух.

«На момент осмотра дверь в помещение находилась в за-
крытом состоянии. На  двери и  дверной коробке следов
взлома, следов пальцев рук, пригодных для идентификации,
и прочих следов не обнаружено. Комната прямоугольная, за-
ставлена мебелью: книжным шкафом, столом и стулом…
На столе обнаружены три остывших окурка сигарет жёл-
того цвета… Обнаруженный пистолет лежит направлен-
ный дульным срезом в сторону входа. Расстояние от руко-



 
 
 

яти до стены с дверным проёмом – 3,41 м, до мебельного
гарнитура-шкафа – 4,57 м. Курок находится в разряжен-
ном положении… Пистолет длиной 19  см, чёрного цвета,
с чёрными пластмассовыми накладными щёчками, в центре
щёчки в круге – пятиконечная звезда, между концами звез-
ды – буквы „СССР“… пистолет ТТ, самозарядный, образ-
ца 1933 года… В патроннике и в магазине патроны отсут-
ствуют».

Свернув лист бумаги пополам и отложив его в сторону,
Джеймс приступил к чтению второго письма. В нём инфор-
мация оказалась содержательнее. В  записке было следую-
щее:

«Дорогому дядюшке Вилсону от его кузена Холби. По тво-
ей просьбе купил всё необходимое. Мыло, духи, лечебные
травы – в общем, всё, как ты просил. Если возникнет на-
добность приобрести что-нибудь ещё – пиши. Я обязатель-
но выполню твою просьбу, если, конечно, это будет в моих
силах. В семье нашей о твоём приезде знаю только я. Хотя
не могу поручиться за обратное. Ты же знаешь: слухи, по-
добно призракам, носятся по нашему старому дому и зача-
стую опережают события намного вперёд. Кстати, о на-
шей семье. Мне кажется, в ней нет былого единства. Тё-
тушка Мэри ведёт себя в последнее время странно. Дядюш-
ка Пит начинает считать звёзды по ночам. Может, есть



 
 
 

необходимость обратиться к специалистам? В любом слу-
чае ждём твоего приезда, особенно я.

P.S. Как и ты, читаю Шекспира. «Сон в летнюю ночь» –
прекрасное произведение! Читал три дня подряд. Зачи-
тываясь несколько раз, не  замечал, как встречаю рас-
свет на набережной Виктории, в трёх с  половиной милях
от Вестминстерского моста. Гений, одним словом!»

Джеймс задумчиво почесал гладко выбритый подборо-
док и бесцельно повис взглядом у оконного выступа. Смысл
текста, заставляющий непосвящённого человека задумать-
ся о состоянии здоровья не только всей семьи, упомянутой
в письме, но и самого автора, на самом деле легко взламывал-
ся при помощи отмычки, о которой был осведомлён Джеймс.
Кодированные строки содержали следующее послание:

«Агенту М1 от  сотрудника МГБ СССР Щербинско-
го В. А. По вашей просьбе передаю запрошенные вами доку-
менты: копию протокола осмотра места преступления, со-
ставленного лондонской полицией, и пояснительную запис-
ку к нему. Если возникнет необходимость в иной информа-
ции, готов приложить все усилия для того, чтобы её до-
стать. В подведомственном мне учреждении замечена ак-
тивизация иностранных спецслужб, в связи с чем наблюда-
ется некоторая нервозность у  части сотрудников дипко-
нусльства СССР в Лондоне.



 
 
 

P.S.  Есть важная информация. Необходима личная
встреча. Через три дня, третий этаж гостиницы «East
wind», номер 232».

Джеймс устало поднял кверху глаза и, взглянув на висев-
шие поверх дверного проёма часы, сладко зевнул, передавая
привет безжалостно прерванному сну.

Встряхнув головой, «американец» вновь окунулся в раз-
мышления, пытаясь усердно переварить поступившую ин-
формацию. «Итак… письмо получено от сотрудника МГБ,
работающего под дипломатическим прикрытием в консуль-
стве СССР. Далее… с чего Щербинский переполошился на-
столько, что просит о  личной встрече? Вопреки здравому
смыслу и всем директивам Центра. Глупо… глупо и безрас-
судно! Какая бы ни была информация, её можно было пере-
дать по каналам зашифрованной связи. Но Щербинский на-
стаивает на личной встрече. Почему? Может, боится? Чего?
Не связано ли это с ночным инцидентом Хэндри? В любом
случае Щербинский работает со своей агентурой. Ни меня,
ни участников моей сети он не знает».

Встав из-за стола, Джеймс заложил руки за  спину
и неспешно принялся расхаживать по комнате, продолжая
выстраивать череду логических цепочек. Фигура Щербин-
ского в этой шахматной партии, которую ещё только пред-
стояло сыграть, была хрестоматийной и едва ли не ключе-
вой в видевшемся ему сценарии. Единственным источником



 
 
 

информации, которым Джеймс располагал в центре разво-
рачивающихся событий, был именно он. Ни советское дип-
консульство, ни резидентура МГБ о его прибытии осведом-
лены не были, а следовательно, ничего не знали. Это было
правильно, но существенно осложняло пространство для ма-
нёвра.

Джеймс остановился у окна; его взгляд будто магнитом
притянуло тихое безмерное полотно ночного города, расчер-
ченное многочисленными огоньками. С высоты третьего эта-
жа они казались тонкими полосками света, стягивающими
тело разбитого на части исполина в единое целое.

«И всё-таки, – вновь мелькнула мысль, – почему Центр
остановился именно на Щербинском?»

Джеймс попытался вспомнить фотографии, которые он
просматривал перед отбытием в столицу британского коро-
левства. Лицо Щербинского, немолодого человека с цепким
взглядом, восстановить в памяти было несложно. И харак-
терный ребячий прищур весёлых глаз, выдававший в  нём
легкомысленное отношение к  жизни. Такие люди быстро
вписываются в общество. У них, как правило, отличное чув-
ство юмора, что, опять же, существенно облегчает общение
с сослуживцами. Щербинскому доверяли. Наверняка кто-то
в Центре делал ставку на  этого человека. Весь послужной
список говорил об этом. И всё же…

Джеймс отвернулся от окна и снова окунулся в унылую
атмосферу небольшой комнаты, почившую в глухой непро-



 
 
 

ницаемой тишине.
«Так или иначе, – наконец решил он, – до встречи, на ко-

торой настаивал Щербинский, оставалась ещё уйма време-
ни. Его было более чем достаточно для того, чтобы понять,
стоит ли подвергать себя такому риску. А раз так, – вторил
он себе, – завтра нужно будет встретиться с „Лисом“».

Вполне удовлетворённый этой мыслью, «американец»,
уже успевший воспроизвести в  памяти копию протокола
и шифрованное донесение, резко чиркнул спичкой по дере-
вянной поверхности стола – и тонкий язычок пламени в его
руке, дрогнув, перескочил на конверт. Через секунду веще-
ственные улики уже тлели в стеклянной матовой пепельни-
це, издавая едкий запах жжёной бумаги.

Проделав эту нехитрую операцию, он завалился на кро-
вать и, поддавшись сладкому искушению, вновь оказался
в плену безмятежного, спокойного сна.

Вычурная архитектура старого Лондона, тонувшая в лу-
чах утреннего солнца, казалось, впитала в  себя всю исто-
рию минувших веков с её пышным торжественным стилем
и реликтовой гордостью. Былые страсти не трогали равно-
душных людей, идущих навстречу. В сознании Джеймса они
уже давно слились в единый георгианский ансамбль, сопро-
вождающий его на  всём пути к  Сент-Джеймсскому парку.
Это был особый шарм большого города – его дух, застывший
в сером камне и  говоривший больше о былом, о прежних



 
 
 

временах, когда маленький остров, презрев опасность мор-
ской стихии, с какой-то необъяснимой фанатичностью ки-
нулся покорять безбрежные просторы огромного мира. По-
жалуй, в этом духе было много тщеславия. Но он по-преж-
нему был красноречив, приятен и вполне мог влюбить в се-
бя, приобщив к таинствам старых переживаний.

И, вероятно, было бы Джеймсу в этом городе легко и уют-
но, но сердце его тоскливо сжималось под напором чужого
мира – причудливо грезило былым. Всё было как-то не так:
воздух, зажатый в каменных тисках шумных проспектов, ка-
зался сухим и жёстким; тусклое солнце, словно нехотя про-
диравшееся сквозь вереницы черепичных крыш, совершен-
но не грело и лишь неряшливо роняло холодный свет на се-
рые тротуары улиц, и даже особое очарование старых зданий
выглядело лишь пустым оформлением унылого пейзажа. Хо-
телось почувствовать такой далёкий, такой манящий вкус
приволья, отогреться от холодной чужой осени. Всего лишь
тихий шёпот мольбы, устремлённый к другому очагу жизни.
Кто мог услышать? Кто мог понять? Но вдруг, из каких-то
неведомых просторов, набравшись силы и вольности, хлы-
нул на пыльные улицы спасительный свежий ветерок. Какая
блажь могла связать его с далёкими раздольями бескрайне-
го континента, какая фантазия вдохнула в него дух русских
полей? Но отчего-то верилось в это, и слышалась знакомая
речь, и чудилось бескрайнее небо далёкой Родины, закалён-
ной горнилами тяжёлых сражений и овеянной славой вели-



 
 
 

ких побед. Как-то по-особенному преобразился мир, что-то
родное зашептал ветер, даря давнюю усладу старых воспо-
минаний, и, мирно покачиваясь, закивали, будто соглашаясь
со странной волей человека, верхушки старых деревьев.

Джеймс остановился и  жадно вдохнул свежего воздуха.
Этот глоток свободы словно оживил его, снял обострившу-
юся хворь и придал сил, подорванных долгими перелётами
и бесконечными короткими ночами. Он благодарно покачал
головой и, сунув руки в карманы брюк, беззаботно двинулся
вперёд – навстречу новому, разлившемуся утренним солн-
цем дню.

Небольшое тихое озеро, спрятанное в самом центре Сент-
Джеймсского парка, было заключено в изысканную камен-
ную оправу, украшенную чёрным кольцом чугунной изгоро-
ди и рядами небольших скамеек. На одной из них у старо-
го ветвистого дуба сидел, откинувшись на широкую спинку,
Джеймс Колдбери. Сознание его мерно растекалось по тём-
но-зелёному зеркалу воды, то скрываясь в  разлившихся
кляксами спутанных кронах деревьев, то блуждая меж ров-
ных стержней уличных фонарей. В отражении изредка по-
являлись и одинокие, хмурые фигуры людей, но они не за-
держиваясь подолгу, исчезая в беспечном течении времени
столь же внезапно, как и появлялись. Джеймс, впрочем, поз-
волил себе ненадолго забыть о нём. Заглядывая в вечность,
в  холодное изображение спокойной воды, так легко было



 
 
 

поддаться этому чувству, этому беспечному покою, в кото-
ром исчезал странный, беспокойный мир.

Впрочем, отрешиться от  времени окончательно ему
не позволила тень, мелькнувшая у самой кромки воды. Где-
то глубоко в сознании, даже толком не обронив любознатель-
ного взгляда, Джеймс почувствовал, что это объект его инте-
реса. Джеймс повернул голову. Неподалёку, метрах в пятна-
дцати от него, облокотившись на тяжёлые, чугунные перила
ограждающей изгороди, стоял немолодой тучный господин
в деловом чёрном костюме, который тот явно не боялся ис-
пачкать. Несмотря на свои габариты, мужчина выглядел бод-
ро. Его вздёрнутые кверху аккуратные усики казались данью
безнадёжно ушедшей эпохе. Однако они ему определённо
шли, и окружающие наверняка настолько к ним привыкли,
что представить себе этого господина без них было уже ре-
шительно невозможно. К тому же они явно гармонировали
с его лицом: с яркими, сверкающими янтарным блеском гла-
зами, пристально смотревшими из-под густых бровей, с тон-
ким вытянутым носом и открытым широким лбом. В общем,
это была гармоничная личность с точно такой же внешно-
стью. И это был Лис.

Занятие, которым был так увлечён объект, заставило
Джеймса выдержать паузу и  понаблюдать. Зрелище пред-
ставлялось любопытным: дородный высокий господин отла-
мывал толстыми пальцами куски от буханки ржаного хлеба
и щедро сыпал их в воду, прикармливая пару белых лебе-



 
 
 

дей, грациозно скользивших по кромке озера. Но то ли ле-
бединая пара была не голодна, то ли незнакомец не вызы-
вал у них никакого доверия – набухшие от воды куски хлеба
так и продолжали плавать на поверхности озера, не вызывая
ни малейшего интереса царственных созданий. Такое отно-
шение крайне огорчало Лиса, и всякий раз проплывая ми-
мо, неблагодарные «твари» удосуживались самых нелестных
эпитетов, на которые, надо сказать, он был не менее щедр.

Наконец – видимо, когда иссяк запас бранных слов и улег-
лись эмоции, – что-то бормоча себе под нос, Лис плюхнул-
ся на  ближайшую скамейку и  хмуро принялся наблюдать
за тем, как солнце, зарываясь в пушистые кроны ветвистых
вязов и вековых дубов, медленно тянулось к зениту. В эту
минуту тягостных раздумий к нему и подсел Джеймс Кол-
дбери.

– Мистер Лэсли? – учтиво поинтересовался Джеймс.
Тучный господин нехотя оторвался от  любования изу-

мрудного с желтыми переливами парка, внимательно осмот-
рел молодого человека и, окончательно убедившись, что ви-
дит его впервые, недовольно буркнул:

– Что вам угодно?
– Я прошу прошения, вы не уделите мне пару минут ва-

шего времени? – вежливо попросил Джеймс.
– Мы знакомы? – с едва скрываемым раздражением про-

бормотал Лис.
– Едва ли, – честно признался Джеймс, – разве что заочно.



 
 
 

Незнакомец недовольно наморщил лоб и, отвернувшись
от своего недолгого собеседника, пробормотал:

– Тогда всего хорошего.
– А как же хвалёная английская учтивость? – не удержав-

шись, усмехнулся Джеймс.
–  Я шотландец,  – незамедлительно отреагировал Лис,

недвусмысленно давая понять, что разговор окончен.
–  А-а-а… Тогда это многое объясняет,  – согласился

Джеймс.
Совершенно спокойно, так, будто его более ничто не вол-

новало, он откинулся назад, облокотившись на  изогнутую
изящной волной спинку скамейки, и, бросив взгляд в отда-
лённую тишину бескрайнего неба, принялся насвистывать
мелодию, в которой знающие люди, безусловно, угадали бы
фрагмент одной из пьес Шекспира. Это привлекло внимание
пожилого шотландца, и он с любопытством повернул голову,
ожидая, в каком направлении будут развиваться дальнейшие
события.

Широко вдохнув, Джеймс с  выразительной интонацией
тут же, будто его попросили, зачитал короткий отрывок:

«Весь мир – театр.
В нём женщины, мужчины – все актёры.
У них есть выходы, уходы,
И каждый не одну играет роль.
Семь действий в пьесе той:
Младенец, школьник, юноша, любовник,



 
 
 

Солдат, судья, старик…»

Лицо шотландца неожиданно округлилось, глаза удивлён-
но вонзились в Джеймса.

–  «Как вам это понравится»,  – машинально сорвалось
у него с губ.

– Мне не очень, – усмехнулся «американец». – Впрочем,
теперь, мистер Лэсли, я думаю, мы сможем с вами всё-таки
пообщаться.

– Надо же? – искренне удивился шотландец. – А мне уже
стало казаться, что вы позабыли обо мне.

– А вам бы этого хотелось?
– Не буду лукавить, молодой человек. С возрастом я всё

сильнее стал тяготеть к старческому покою.
–  Я вас прекрасно понимаю,  – согласился Джеймс.  –

Но не стоит переживать по этому поводу. Когда вы отойдё-
те от дел, наши отношения будут прерваны автоматически.
И  вы сможете спокойно наслаждаться жизнью добропоря-
дочного англичанина в какой-нибудь отдалённой глубинке
острова, в собственном доме, или, может быть, даже в своём
поместье.

– «Добропорядочный англичанин»! – хмыкнул Лис. – Хо-
телось бы знать, каким он должен быть, этот самый «добро-
порядочный англичанин»! – Порыскав взглядом по пустым
аллеям парка, он продолжил: – Знаете, давно хотел сказать:
вам нужно сменить этот тайный код идентификации.



 
 
 

– Неужели?
– Да… Вы, русские…
– Тссс! – шикнул Джеймс, приложив к губам палец.
– Хорошо, – понизив голос, прошептал Лис. – Вы черес-

чур увлечены мировой классикой. Здесь, в Лондоне, цита-
ты невпопад Шекспира могут привлечь ненужное внимание,
и потом звучит слишком тривиально…

–  Мы обязательно над этим подумаем,  – пообещал
Джеймс. – А теперь давайте ближе к делу.

– Конечно, – согласился Лэсли. – Но только для начала
мне бы хотелось всё-таки знать, с кем имею честь беседовать.

– Джеймс Альберт Колдбери, – представился «америка-
нец».

– Итак, мистер Колдбери, какое дело привело вас ко мне?
– Дело господина Смолина.
Лэсли подозрительно окинул взглядом прилегающую тер-

риторию.
– А вы уверены, что выбрали безопасное место для подоб-

ных разговоров?
– Насколько я могу судить, да, – беззаботно отреагировал

Джеймс, подкрепив своё отношение доверительной и лёгкой
улыбкой.

–  Впрочем, что может быть безопасней, чем беседа
в утренние часы в сердце Сент-Джеймсского парка? – согла-
сился Лэсли и тут же дополнил это глубокомысленным заме-
чанием. – Если хочешь что-то спрятать, оставь у всех на ви-



 
 
 

ду.
Опытный, умудрённый жизнью человек, обладающий

к тому же целой россыпью полезных связей, Лэсли безуслов-
но чувствовал себя особым элементом в тайной сети совет-
ской агентуры, и  Джеймс старался не  разрушать эту кон-
струкцию, всячески подыгрывая подобному тону.

Успевший как следует осмотреть живописные окрестно-
сти осеннего парка, Лэсли неспешно заложил ногу за ногу,
готовясь к долгому разговору, на который никак не был на-
строен ещё несколько минут назад, и, поморщив лоб, при-
нялся рассуждать:

– Дело господина Смолина… ну конечно, смерть чинов-
ника в столь высокой должности, к тому же действующего
работника дипмиссии  – это всегда событие чрезвычайной
важности. И наверняка в этом деле полно всяческих нюан-
сов.

Джеймс задумчиво потёр подбородок.
– Вы знаете о нём только из газет?
Лэсли самоуверенно хмыкнул.
– Какая разница, откуда поступает информация, мистер

Колдбери, главное – чтобы она соответствовала реальности
или, по крайней мере, той её части, из которой впоследствии
можно будет сделать правильные выводы. Впрочем, вы пра-
вы: самоубийство фигур подобного ранга, так или иначе,
рождает поводы для разговоров – неважно, обоснованны они
или нет.



 
 
 

– А вы считаете, такие разговоры беспочвенны? – поин-
тересовался Джеймс.

– Ну почему же? Вовсе нет. По поводу Смолова… что ж,
не могу утверждать со стопроцентной уверенностью, что на-
ша разведка вплотную занималась именно им, – как вы пони-
маете, подобной информации у меня нет и быть не может, –
однако точно могу подтвердить, что определённый интерес
они всё же проявляли.

– В чём он выражался?
– Ну знаете, такая лёгкая форма обкатки. Вполне стан-

дартная форма для работы с сотрудниками дипмиссий. Да,
в общем, вам не хуже меня должно быть известно, как это
происходит. Как я уже говорил, детали мне неизвестны.

– Ну хорошо, – не настаивал Джеймс. – А как вам кажется,
насколько они преуспели в этом отношении?

– Думаю, что не очень, – буркнул Лэсли после недолгих
раздумий. – С мистером Смоловым достаточно было пооб-
щаться всего пару минут, чтобы понять, что это тёртый ка-
лач. Настоящий патриот, убеждённый в том, что если и есть
на свете райское место, то только лишь в одной точке про-
странства – и это его родина! Такому человеку решительно
трудно что-либо предложить взамен.

Джеймс усмехнулся. В таких делах он действительно по-
нимал гораздо более своего собеседника. Знания и опыт под-
сказывали ему, что практически любого человека, независи-
мо от его воззрений, веры и взглядов на жизнь, можно было



 
 
 

привлечь к агентурной работе. Человек всегда остаётся че-
ловеком. И в этом не только его сила, но и слабость, которой
можно легко воспользоваться, если грамотно провести ра-
боту в нужном направлении. А если внимательно покопать-
ся, то в каждом можно было найти что-нибудь этакое. Кто-
то честолюбив, кто-то озлоблен, нерешителен или не удовле-
творён – жизнью, работой, условиями, собой… не так важ-
но; в конце концов, человек может быть просто глуп. Любой
из этих ключей мог открыть виртуозам вербовки путь к ин-
формации, представляющей особый интерес. И даже, каза-
лось бы, совершенно положительные качества человека, та-
кие как любовь или преданность, могли быть совершенно
легко использованы против него самого. Были бы желание
и время, а уж способ найдётся… целые группы профессио-
налов оставят мало шансов своей жертве. Только вниматель-
ная работа над собой могла помочь избежать этих ошибок.
Но человек всегда остаётся человеком!

– А насколько часто вы общались с господином Смоло-
вым? – после недолгой паузы поинтересовался Джеймс.

– Всего три… ну, может быть, четыре раза. Мы были пло-
хо знакомы. Виделись только на  общих дипломатических
приёмах, где собирались сотрудники дипмиссий.

– А когда последний раз?
–  Последний раз?  – Лэсли задумчиво наморщил лоб.  –

Припомнить бы… Да, верно! В последний раз мы встреча-
лись примерно месяца за три до его кончины.



 
 
 

–  Май-Июнь текущего года,  – машинально произнес
Джеймс

– Да, где-то в этих числах.
– Наверное, ваша встреча проходила в неформальной об-

становке? – предположил Джеймс.
–  Вы абсолютно правы. И  даже более того, тот вечер

неплохо отложился в моей памяти. Часть сотрудников наше-
го отдела, в числе которых был и ваш покорный слуга, име-
ли честь быть приглашёнными на вечер к мистеру Дэвиду В.
Келли в его загородное поместье. В этом мероприятии, что
называется «без галстуков», принимало участие большое ко-
личество лиц, в числе которых были и представители дипло-
матической службы. Советское дипконсульство представля-
ли господин посол и несколько его помощников. Среди этих
людей был и мистер Смолов, которого я встретил в одном
из залов. В тот момент он был предоставлен самому себе. Я
поприветствовал его, и мы недолго пообщались – наверное,
не более пяти-семи минут.
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