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Аннотация
Шейда и Трой родились в один день в разных концах земного

шара.
Он – баловень судьбы, человек с большими деньгами и

талантами.
Она – беженка, покинувшая родной Иран и обосновавшаяся

в Канаде. Девушка из хорошей семьи, которой пришлось выйти
замуж по договоренности.

Между Шейдой и Троем пропасть, но именно в ее глубинах
и зарождается настоящее чувство. История их любви охватывает
три десятка лет, множество встреч и писем.

Но может ли быть у нее счастливый финал?
«Вау! Сексуальный, дерзкий, очень мощный дебют. История о

запретном романе длиной в три десятка лет». – Aestas Book Blog



 
 
 

«Современная история любви, очень живая и естественная». –
Indie Reader

«Романтическая проза с двойным дном… сюжет то и дело
удивляет». – Kirkus Review

Лейла Аттар – автор бестселлера «Бумажный лебедь», который
после релиза моментально занял верхние строчки в рейтингах
The New York Times, USA Today, The Wall Street Journal.

Лейла Аттар пишет истории о любви – психологичные,
многогранные, с неожиданными сюжетными поворотами. Это
ее главное хобби. Порой Лейла пропадает в пучине Интернета,
откуда, впрочем, ее всегда можно выманить шоколадкой.

«Пятьдесят три письма моему любимому» – дебютный роман
Лейлы Аттар, который принес ей международную известность.
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1. Вот и мы

 
18 июня 1995 года
Когда я увидела его в третий раз, спустя двенадцать

лет после той душной, липкой июльской ночи, он целовал
Джейн. Я застыла у двери, глядя на силуэты, слившиеся в
объятии на фоне ярко освещенной арки окна. Я отступила
назад, не желая прерывать такой трогательный момент меж-
ду женихом и невестой. Но что-то меня все же зацепило.
Мэтт не вызывал в воздухе таких вибраций, не распростра-
нял вокруг себя этих стремительных темных лучей, вымани-
вающих меня из тени на свет. Нет, это не Мэтт. Трой. Трой
Хитгейт, целующий мою лучшую подругу за несколько ми-
нут до начала ее свадьбы.

Во мне тут же началась война – две части моего созна-
ния, бряцая оружием, сбегали с холмов в долину, узкую, как
та дверная щель, через которую я глядела. Мне хотелось во-
рваться туда и спасти Джейн от порабощения этим темным
чародеем, каким он и был, но я замерла на пороге, цепляясь
за потрепанные знамена самосохранения.

Исчезли потрепанные кроссовки и пыльная куртка. Клас-
сический пиджак подчеркивал невозможно широкие плечи.
Лохматую копну волос укротила изящная дорогая стрижка.
Я видела все того же мощного, крепкого мужчину, да еще
с элегантной внешностью. Вздрогнув, я уронила руку, дер-



 
 
 

жавшуюся за дверь.
Вот он. Тот самый дурацкий, необоримый стук сердца.

Это уничтожило Мааман и Баба, это отправило Хуссейна в
бега, это раскидало нас четверых по всему свету. Я стиснула
золотой ободок на пальце. Я больше не позволю этой тьме
коснуться моего дома.

Я следила, как пальцы Троя, скользнув по шее Джейн, за-
рылись в ее волосы. Повернув ее голову вбок, он прошептал
что-то ей на ухо. Она уставилась на него, а затем, моргнув, с
силой ударила его по лицу. Но удар не произвел на него впе-
чатления. С едва заметным восхищением он медленно взял
ударившую руку и поднес к губам. Затем, оправив пиджак,
Трой направился к выходу.

Я отпрянула за дверь и прижалась к стене, пока мимо ме-
ня скользнули без малого два метра мужской квинтэссен-
ции, оставив за собой легко узнаваемый шлейф аромата вла-
сти и дорогого одеколона. Постукивая ботинками по гладко-
му мраморному полу, он прошел в банкетный зал – спокой-
ный, уверенный и совершенно невозмутимый. Прислонив-
шись затылком к стене, я выдохнула.

– Шейда? Это ты? – услышала я голос Джейн.
Черт. Собравшись с силами, я вошла в комнату.
– Ты даже не представляешь, что сейчас случилось. – Она

порывисто обняла меня.
– Знаю. Но сейчас не время. – Я развернула ее, чтобы она

увидела – к нам подходили ее родители.



 
 
 

– Милая, – Элизабет схватила дочь за руки. – Уже пора.
– Не могу поверить. – Боб обнял дочь и нежно прижал к

себе. – Моя маленькая девочка.
Я сглотнула. Как бы я хотела видеть своих родителей ря-

дом в день моей свадьбы.
– Папа! – фыркнула Джейн, вырываясь из его рук. – Ты

помнешь мне прическу!
– Я? – рассмеялся Боб. – Да меня, похоже, уже кто-то опе-

редил. – Он дернул ее за выбившуюся прядку.
Мы с Джейн обменялись взглядами. Мы-то знали, кого

винить.
– Почти незаметно, – сказала я. – Но вот помаду надо под-

править.
– Сейчас. – Элизабет взяла сумочку Джейн.
– А я лучше пойду к гостям, – сказал Боб. – Составишь

мне компанию, Шейда? – И предложил мне руку.
Я взглянула на Джейн.
– Все в порядке, – заверила она. – Можете идти.

Боб провел меня через изящно украшенный банкетный
зал к семейному столу.

– Мы что, тут только одни? – спросил он у Райана. Осталь-
ные столы были заполнены смеющимися, разговаривающи-
ми, передвигающимися туда-сюда людьми.

– Пока да, – сказал Райан. – Эллен в дальней комнате, за-
нята чем-то таким, что полагается подружкам невесты. Я ду-



 
 
 

мал, ты там, Шейда.
Облаченный в костюм, брат Джейн выглядел точной ко-

пией своего отца.
– Толпа и речи не для меня, – ответила я. – Так что твоя

жена стала спасительницей. Как прошла дорога из Оттавы?
– Отлично. Дети проспали большую часть пути. Но теперь

наступила расплата. – Он указал на двух девочек, носящихся
кругами по пустому бальному залу.

– Вау, – рассмеялась я. – Как они выросли.
– Да уж, это точно. А как ваши?
– Ну Наташе одиннадцать, а Заину девять.
– Ты не взяла их?
– Они остались с мамой.
– А Хафиз?
– Его нет в городе, – ответила я.
– Все та же безумная работа?
– Все та же.
– Шейда, ты знакома с другом Райана по университету? –

спросил Боб, озираясь. – Где он? Эй, Трой. Трой!
Нет. Пожалуйста, только не это. Но Боб уже подзывал

Троя жестом.
Я уставилась на украшенную монограммой коробочку,

стоящую на столе. Витыми серебряными буквами на ней зна-
чилось: «Дж&М». Когда Трой Хитгейт остановился возле
моего стула, я почувствовала, как вздыбились волоски на
задней стороне моей шеи.



 
 
 

– Трой, познакомься, это Шейда, подруга Джейн. И моя
лучшая ученица. Она начинала моей помощницей, а теперь
сама – один из лучших риелторов.

Растянув губы в ненатуральной улыбке, я поднялась.
– Пап, да они знакомы, – сказал Райан. – Тот фейерверк

в День Канады. Трой, помнишь?
– Да. – Что-то мелькнуло в этой сияющей океанской го-

лубизне. – Помню. – И его улыбка самую малость дрогнула
перед тем, как он протянул мне руку.

Едва соприкоснувшись ладонями, мы отдернули руки,
словно коснувшись оголенного провода.

– Трой только что снова перебрался сюда из Нью-Йорка, –
начал говорить Боб.

Это было неважно.
Было совершенно неважно, что кто-то говорил или делал.

Только бы Трой Хитгейт перестал на меня так смотреть. За
прошедшее время его взгляд превратился в лазерный луч,
который обращал смутные воспоминания о нем в клубы се-
рого дыма. Пуф! – и все. Нету. Исчезло. Растворилось. Уни-
чтожено. Разве у черно-белой радуги есть шансы против той,
что сияет полноценным цветом?

– Внимание, вот они! – В зал вошла Элизабет.
Мы все обернулись на входящих в зал Джейн и Мэтта.

Я смотрела на них поверх плеча Троя и не могла отвести глаз
от его волос, касающихся края воротника. Он подвинулся,
положил руку мне на спину и продвинул чуть вперед, откуда



 
 
 

было лучше видно. Легчайшее из прикосновений – но все во
мне ощетинилось. Как он смеет целовать Джейн? Как смеет
стоять у меня за спиной, аплодировать и кричать, как будто
не предавал многолетнее доверие ее семьи?

– Вот ты где. – Длинные алые ногти легли ему на рукав, и
красотка с каштановой шевелюрой скользнула мимо, встав
рядом с ним. – Не забыл ли ты обо мне? – промурлыкала она.

Ну конечно. Он не один.
– Хизер, – улыбнулся он. – А где Фелиция?
– Я тут, дорогой, – пропела медовым голосом еще одна

богиня, оставляя на его щеке ярко-розовый отпечаток губ.
Хм. Он даже и не вдвоем.

Аплодисменты стихли. Пришло время занять свои места.
Слава богу. Сейчас он куда-нибудь уйдет.

Он проводил своих дам к другому концу стола и усадил
на пустые места рядом с Райаном.

Нет. Нет-нет-нет-нет-нет.
Мы просидели друг напротив друга все речи, и танцы, и

тосты – я между Бобом и одной из малышек Райана; он –
между красоток-близняшек.

– Так расскажи же, чем ты таким занимаешься? – сказал
Боб в конце ужина. – Что это за «Интернет», о котором я
столько слышал?

– Это, в сущности, очень просто, – ответил Трой. – Систе-
ма компьютерной связи, которая дает возможность общения
людям по всему миру. Она существует уже некоторое время,



 
 
 

но интересной стала только недавно. Моя компания разра-
батывает и внедряет протоколы безопасности для предприя-
тий, которые хотят быть представленными в Сети так, чтобы
важная информация, которой они обмениваются в Интерне-
те, была защищенной.

– Это так быстро развивается, – сказал Райан. – Фирма
Троя процветает, и ему пришлось открывать представитель-
ство тут, в Торонто, чтобы охватить канадских желающих
присоединиться.

– Ну это все замечательно, – сказала Элизабет, когда Хи-
зер и Фелиция ушли в дамскую комнату. – Но мне хотелось
бы знать, когда же ты наконец остепенишься?

– О, мам, нет-нет-нет, – воздел руки Райан. – Ты что, не
видишь, какие у него девушки? Трой, дружище, не слушай,
живи на всю катушку. За нас обоих. – И чокнулся с ним.

– Я только говорю, – продолжила Элизабет, – что все это
хорошо и весело до тех пор, пока кто-нибудь не украдет твое
сердце прямо у тебя из-под носа. Так что вы бы задумались,
молодой человек.

– Ну не знаю, – ответил Трой, вращая бокал. – А ты что
думаешь, Шейда?

Он произнес мое имя так, словно уже долго держал его
во рту, пробуя на вкус, перебирая языком каждую гласную,
каждую согласную перед тем, как выпустить его наружу с
этим мягким «а-а-ах».

Я что, только одна это услышала? Правда? Шейда-а-а-а-



 
 
 

а-х.
Подняв глаза, я обнаружила, что он наблюдает за мной.

Пристально. Словно я какое-то насекомое, которое он при-
шпилил на пробковую доску с ярким ярлычком внизу.

– Эй! – К нашему столу подошли Джейн с Мэттом. – А по-
чему никто не танцует? Давайте. Пойдем, пойдем!

Джейн казалась радостной и расслабленной, как будто
ей и вправду было хорошо. Я снова украдкой взглянула на
Троя. Никакой реакции. Как будто все, что между ними про-
изошло, мне просто привиделось.

Райан с Эллен вместе с детьми пошли танцевать вслед за
женихом и невестой. Хизер и Фелиция вернулись, хихикая.
Ничто так не объединяет, как совместный выход в туалет.
Они увели Троя, повиснув на нем с двух сторон.

Элизабет отказалась идти, указывая на свою наполовину
полную тарелку. – Пригласи лучше Шейду, – сказала она Бо-
бу.

– Нет, спасибо, – ответила я. – Я предпочитаю сидеть и
смотреть.

– Как угодно, – ответил Боб. – Но я вижу, что сюда идет
Милтон Мэлоун, и что-то подсказывает мне, что не меня он
хочет пригласить на танец.

– О, Боб! Зачем ты вообще его позвал?
– Я пригласил многих своих клиентов.
– Идем, – я схватила его за руку, и мы пошли танцевать.
– Она выбрала отличное место, – сказал Боб.



 
 
 

Я кивнула. Несмотря на серьезные переделки интерьера,
изящный особняк, который Джейн выбрала для свадьбы, со-
хранил атмосферу гламура и романтики 1920-х годов.

– Вот тут я буду праздновать свою свадьбу, – сказала она,
когда владелец показывал нам запущенный сад. – А там у нас
пройдет прием.

Вечером, с мерцающими свечами и кремовыми парчовы-
ми шторами, комнаты казались еще красивее.

– Ты это специально? – спросил Боб.
– Что?
– Оделась в тон месту.
Я рассмеялась, потому что надела платье до колен, соче-

тающееся цветовой гаммой с мягкими тонами комнаты.
– Думаю, вам надо пригласить на этот танец Элизабет, –

сказала я, когда диджей поставил медленную музыку.
– Лиз уже выбрала партнера, и, похоже, ей слишком хо-

рошо, чтобы я им мешал.
– А где она? – рассмеялась я, обернулась – и обнаружила

прямо перед собой Троя Хитгейта.
– Не возражаете, если я разобью вас? – спросил он у Боба.

Это было заявление, а не просьба. – Спасибо за танец, Лиз.
– Нет-нет, это тебе спасибо. – Она помахала веером. –

Надеюсь, ты сможешь выступить на том же уровне, – сказала
она Бобу, а он в ответ хлопнул ее по заднице. Они радостно
закружились в танце.

Трой сжал в руке мои пальцы, а другой обхватил меня за



 
 
 

талию. Сладкие ноты тенора смешивались с низкими нотами
бэк-вокала. «Полюби кого-нибудь», – тянули они.

Трой безупречно вел меня в медленном, плавном ритме.
Он снял пиджак. Сквозь тонкую хлопковую сорочку я чув-
ствовала тепло его тела – каждый поворот, каждый наклон,
каждое движение твердых мускулов. Не поднимая глаз, я
смотрела на его воротник, на расстегнутые пуговицы, сво-
бодно растянутый галстук – словно ему были невыносимы
любые ограничения. В выемке между ключиц я заметила се-
ребряный крестик. Кое-что остается неизменным.

– Ну, – его выдох приподнял локоны у меня на шее. – Вот
и мы, миссис Хиджази.

– Ты помнишь… – Слова вырвались у меня раньше, чем
я успела задержать их.

– Конечно. – Как будто и не могло быть иначе. – Так это
девочка, с волосами цвета заката, как ее мать?

– Да, – ответила я. – Но она больше похожа на своего отца.
Мы медленно кружились, вспоминая другую ночь, ту, в

которой мы танцевали под ярким, пронизывающим светом
между рядами журналов, туалетной бумаги и жевательной
резинки.

– Шейда, ты счастлива?
Одна секунда. Больше не нужно. Это секундное колебание

с моей стороны.
Когда Наташе исполнился год, мы с Хафизом пошли смот-

реть «Ночь страха». Джерри Дэндридж играл там мрачного,



 
 
 

соблазнительного вампира, который не мог переступить по-
рог, если его не позвать.

И вот спустя десять лет я снова тут. И Трой Хитгейт у
меня на пороге.

Впусти меня.
Я запнулась.
Интересно, сколько жизней может промелькнуть перед

тобой в одно мгновение.
– Розы. – Улыбаясь, он покачал головой. – Я чувствую за-

пах роз.
– Я не пользуюсь духами.
– Знаю.
Его взгляд скользнул по моим губам, задержавшись на еле

заметном серебристом шраме. Мое сердце забилось.
– Тебя ждут твои дамы, – сказала я.
Хизер и Фелиция, повернувшись на стульях, неотрывно

следили за каждым нашим движением.
– Пусть подождут.
Мы двигались по залу, кружась среди прочих пар. Танце-

вать с ним было бы легко, если бы только мне удалось рас-
слабиться.

– Ну что? – спросила я, когда выносить его взгляд стало
слишком трудно.

– Я и сам пытаюсь это понять, – ответил он. – Что. Что
в тебе такого, Шейда Хиджази? В  форме твоих глаз, но-
са или лица нет ничего особенного. Но когда смотришь на



 
 
 

них одновременно, происходит нечто экстраординарное. Все
смешивается. Этот рот, похожий на бутон розы, не подхо-
дит энергии, что бурлит в этих глазах цвета турецкого кофе.
Твои брови. Этот их гордый изгиб. Совершенно не подходя-
щий к этому скромному носику. А когда ты отворачиваешь-
ся, то кажется, что с твоих ресниц сейчас посыплется сажа и
испачкает эти невинные щеки. Ты – скопище противоречий,
Шейда. Стальной стержень, скрытый под изящными изгиба-
ми форм.

– Это называется хребет, Трой. У тебя-то, похоже, его нет.
Или же тебя просто тянет к замужним?

– Меня ко всем тянет, – рассмеялся он. – Ах, женщины,
прекрасные создания, все и каждая. Замужним? Ну, может,
к одной…

– Значит, только к Джейн?
Надо отдать ему должное. Он даже не моргнул. Или не

дрогнул.
– Значит, ты видела, да? – Его глаза зажглись скрытой ра-

достью. – И что, Шейда, это оскорбило твои чувства?
– Думаешь, это смешно? – вспыхнула я. – Интересно, что

бы сказали Боб или Райан, если узнали бы.
– На твоем месте я бы никому не говорил, – его пальцы

на моей талии напряглись.
Песня кончилась, но воздух между нами дрожал.
– Хочу сесть, – сказала я.
– А знаешь, что я хочу сделать? – Он явно не собирался



 
 
 

отпускать меня. – Я хочу распустить этот тугой узел, чтобы
все твои кудри рассыпались. Хочу увидеть, как бы ты выгля-
дела, если бы не была так безжалостна к себе, Шейда.

Я стряхнула с себя его руки.
– Держись от меня подальше, Трой. И от Джейн тоже.
Повернувшись, я пошла к нашему столу, чувствуя, что он

идет за мной следом.
– Куда это ты направляешься? – Хизер преградила ему

дорогу и увлекла обратно в бальный зал.
– В нем столько альфа-самца, правда? – сказала Фелиция,

когда я рухнула на свой стул. – Если уж Трой Хитгейт вы-
брал тебя, тебе конец. Даже если знаешь, что это очень-очень
вредно, все равно это так… так хорошо.

Не могу поверить. Общество восхищения имени Троя
Хитгейта.

– Как вам это удается? – спросила я. – Как вы его… де-
лите?

– Да погляди на него, – ответила она. – Лучше уж полу-
чить хоть кусочек, чем совсем ничего.

Мы смотрели, как он, слегка склонившись, слушает, что
Хизер шепчет ему на ухо.

– Мне надо выпить. – Фелиция поднялась с места.
Женщины не любят делиться, как бы ни старались убе-

дить себя в обратном.
Я заметила, что к нашему столу направляется Милтон Мэ-

лоун. Убегать было слишком поздно, так что я просто отка-



 
 
 

залась от танца и подверглась беседе. Немного погодя меня
спас Боб.

– Тебя ищут Джейн и Мэтт, – сказал он. – Привет, Мил-
тон. Как дела?

Я направилась к главному столу, чтобы попрощаться.
– Что? Невозможно! – сказала Джейн. – Да мы только на-

чали.
Она снова вытащила меня в танцевальный зал. Было ве-

село, пока я не заметила, что на меня смотрит Трой Хитгейт.
Всякий раз, когда я оборачивалась, он оказывался рядом и
провожал меня задумчивым взглядом. Пил за стойкой бара
и смотрел на меня. Слушал своих дам и смотрел на меня.
Крутил в руках бокал и смотрел. Как охотник, выслеживаю-
щий добычу. Наблюдает и выжидает.

Когда все вернулись к столу, я с трудом стояла на ногах.
– Мне надо забрать детей, – сказала я, собирая свои вещи.
– Не забудь забрать цветы. – Элизабет указала на букет

кремовых орхидей, стоящий посреди стола в хрустальной ва-
зе.

– А я думал, этот букет положено отдавать тому, чей день
рождения ближе всего к дате свадьбы, – сказал Райан.

– Ну да. Это и есть Шейда, – ответила Элизабет.
– Нет. Это Трой.
– Шейда.
– Трой.
Элизабет вздохнула:



 
 
 

– День рождения Шейды был вчера.
– Ничего себе! И у Троя тоже вчера! – Райан, засмеяв-

шись, хлопнул по столу. – У вас что, дни рождения в один
день? – Он поглядел на Троя, а потом на меня.

Трой с каким-то странным удовольствием наблюдал мою
неловкость. А может, он всегда так выглядит, когда напьет-
ся?

– Ну, Шейда, что скажешь? Хочешь, поборемся? – и он
выставил руку локтем на стол.

Он слегка запинался. Хм, слегка.
– Тогда как насчет года рождения? – предложила Элиза-

бет. – Трой?
– 1962.
Тысяча девятьсот шестьдесят второй.
–  Шейда? Можешь не называть, просто скажи, до или

после? – спросила она с деликатностью, вызвавшей у меня
улыбку.

– Тот же, – ответила я.
Элизабет выпрямилась на стуле.
– Это надо же.
– А моя бабушка говорила, что люди, родившиеся в один

день, это половинки одной души, – сказала Хизер.
– Слышишь, Шейда? – Трой оперся щекой на согнутую

руку. – Мы с тобой родственные души.
Все рассмеялись. Он звучал, как Шон Коннери на Страш-

шно секретной с-служ-ж-жбе ее велитш-шества.



 
 
 

– Ладно, я пойду, – сказала я.
– Извольте. – Он взял орхидеи и поднялся, на удивление

прочно стоя на ногах. – Я все равно предпочитаю розы-ко-
лючки.

Я протянула руку к букету.
– Я провожу, – сказал он, отводя цветы в сторону.
– Это необязательно.
– Но я настаиваю. – Он указал на дверь.
Милтон Мэлоун выдохнул себе в ладонь. Так-то он непло-

хой мужик, правда. Трой был гораздо хуже, но он мог обаять
даже пингвина.

Господи, как же мне не хватает Хафиза!
Трой провел меня в гардероб и подождал, пока я найду

свою накидку.
– Вот, – он помог мне надеть ее, пока я искала в сумочке

ключи.
Его рука коснулась моей шеи и замерла там на долю се-

кунды дольше, чем было необходимо. А потом я ощутила на
коже еще что-то теплое и мягкое.

Я обернулась, схватившись рукой за шею.
– Ты что?..
– Я сожалею. Наверное, мои губы… – он указал на свой

рот, а потом на мою шею.
– Вовсе ты и не сожалеешь!
– Ну да, не совсем, – ухмыльнулся он. Довольно кривова-

то.



 
 
 

– Ты пьян. – Я все еще чувствовала, как мою кожу жжет
и покалывает.

– Виновен. – Поднял он руку.
– О, Шейда. Вы уже идете? – с нами поравнялся Милтон

Мэлоун.
– Да. До свидания, Милтон.
– Да, Милтон, до свидания. – Трой взял мятную жвачку

из вазочки на стойке и протянул ему.
– Отсюда я дойду сама, Трой, – сказала я.
– Как вам будет угодно. – Он вручил мне вазу с букетом

и распахнул передо мной дверь.
Я вышла на улицу, радуясь легкой прохладе ночного воз-

духа. Он последовал за мной.
– Я же сказала, что отсюда дойду сама, – уставилась я на

него.
– Я просто вышел покурить, – ответил он, вытаскивая пач-

ку сигарет.
Как же, покурить. Я сделала большие глаза.
Я перешла парковку, постоянно чувствуя, что он следит

за мной, и не переводила дыхания, пока не оказалась в ма-
шине. Надеюсь, в следующий раз мы встретимся еще через
двенадцать лет. Может, к тому времени у него все зубы будут
желтыми от табака. А из ушей вырастут жесткие клочья во-
лос. И, Господи, пожалуйста, пусть у него будет пивное брю-
хо. Да, вот именно, пивное брюхо.

Выезжая с парковки, я видела красную искорку его сига-



 
 
 

реты. Темный силуэт следил за мной со ступенек, пока зад-
ние огни моей машины не исчезли в ночи.



 
 
 

 
2. Ноябрь

 
19 июня 1995 года
До дома Мааман я добралась уже после полуночи.
– Они давно спят, – сказала она, когда мы зашли взглянуть

на детей.
Я погладила их по головкам. Детские волосы пахли невин-

ностью, доверием и пушистыми плюшевыми мишками.
– Почему бы тебе тоже не остаться? – спросила Мааман.
Но от одной мысли о том, чтобы спать рядом с матерью,

зажатой между туго натянутых простыней в цветочек, я пре-
исполнилась ужаса.

– Я заберу их с утра. Ты сможешь собрать их в школу?
Мааман только пожала плечами. Она никогда не беспоко-

илась о деталях. Все вещи всегда выстраивались, как надо,
все люди делали то, что она хотела. Включая Баба. Пока она
с ним не развелась.

– Тут я не должна все это терпеть, – заявила она спустя
год после их отъезда из Тегерана.

Конечно, она рассчитывала на Хуссейна. Он останется с
ней, он будет о ней заботиться.

Мааман налила мне чашку кофе. Она выглядела короле-
вой даже в бигуди и ночной рубашке до щиколоток. Букет
орхидей стоял незамеченным на полочке в прихожей. Он
больше подходил Мааман, чем мне. Рядом с ней я была, как



 
 
 

ноябрь месяц, унылая и бесцветная.
Мы сидели молча. Большие стоячие часы отсчитывали се-

кунды. Лампа над столом проливала на нас круг желтого све-
та. Остальной дом тонул в неясной темноте.

– Тебе надо бы найти себе приятеля, – сказала Мааман,
вырезая из газеты купон. – Тебе нужна курица? На нее скид-
ка.

Я подавилась кофе.
– Что?
Она постучала пальцем по газете.
– Курица. Без кожи и костей.
– Нет, не это.
– А, приятель? Ну да, а почему нет? – Опустив ножницы,

она посмотрела на меня. – Они-то делают так постоянно. Все
мужчины, каких я знаю. Мой отец, твой отец, твой брат.

–  Ну и посмотри, что случилось.  – Я  резко отодвинула
свой стул от стола. – Хафиз не такой, как они.

– И ты думаешь, это тебя спасет? – Горький смешок жен-
щины, жизнь которой полна разочарований. – Мы с твоим
отцом, ты же знаешь, были особенными. Мы так ярко пыла-
ли, что нам завидовали даже звезды. Но, может, ты знаешь
что-то, чего не знаю я. Может, если не пылать, то и не сго-
ришь.

– Ну у меня не было особого выбора, верно?
– Теперь есть.
Я знала, что она говорит так только потому, что думает –



 
 
 

я никогда так не поступлю. Это было ее способом избавить-
ся от чувства вины, используя меня в качестве оправдания
переезда, чтобы оставить жизнь, ставшую ей невыносимой.
Если бы я не вышла замуж за Хафиза, мы до сих пор бы жи-
ли в Иране. Но она это сделала не в одиночку. Я подыгрыва-
ла ей. И еще столько всего от нее скрыла. Какой смысл де-
литься темными, гадкими тайнами, которые лучше оставить
в прошлом?

– У меня есть то, что я хочу, Мааман. Я счастлива с Ха-
физом.

– Хм. Ну конечно, счастлива. Ты с кем угодно была бы
счастлива. Ты всегда считала, что тебе никто ничего не дол-
жен.

Я тяжело вздохнула.
– Мааман, чего ты от меня хочешь?
– Ничего. – Она снова занялась своими купонами. – Ни-

чего я от тебя не хочу.
Я поглядела через пустой деревянный стол на свою старе-

ющую мать. Она права. От меня она ничего никогда не хо-
тела. Она хотела не от меня. Она всегда удивлялась, когда
няня брала выходной, словно вообще не помнила о моем су-
ществовании.

– Ну, – я поднялась, – я это все, что у тебя есть. – Я подо-
шла к раковине и вымыла свою чашку. Вода за секунды из
ледяной стала почти кипятком.

– Оставь. – Мааман схватила губку и отодвинула меня. –



 
 
 

Это меня бесит. Ты даже чашку кофе выпить не можешь без
того, чтобы не убрать за собой.

Я подавила привычный всплеск боли и вытерла руки.
– Спасибо, что присмотрела за детьми.
– Погоди. – Она протянула мне желтый конверт, который

висел на холодильнике на розовых магнитиках. – Они сдела-
ли это для тебя.

Внутри лежал листок разлинованной бумаги, сложенный
пополам, как открытка.

«С Днем Рождения, Мам!» – было написано там. Четыре
человечка с огромными головами держались за руки перед
кривым домишком. Под ногами у них зеленели пики травы,
над головой сияло желтое карандашное солнце.

«Мы тебя любим», – было написано поперек всего неба
аккуратным почерком Наташи, тем, который она приберега-
ла для самых важных случаев.

– Что там? – спросила Мааман.
– Ничего, – улыбнулась я, убирая бумагу обратно в кон-

верт. – Хафиз не звонил?
– Нет. А ты ждала его звонка?
Хафиз никогда не помнил ни дней рождения, ни годов-

щин.
Я направилась к двери.
– Увидимся утром.
– Приезжай пораньше, – сказала она. – Я хочу, чтобы ты

позвонила Хуссейну.



 
 
 

Мой брат, ее любимец.
А я – просто секретарша у двух Важных Персон.

 
* * *

 
«Хуссейн, Мааман хочет с тобой поговорить», – вот так

это происходило.
Я всегда чувствовала, как он несчастен, представляла, как

он расправляет плечи перед готовой обрушиться на него вол-
ной вины.

Мааман выбрала ему самую красивую девушку, цветок
Тегерана.

– Пусть у меня будет много внуков, – говорила она.
Но ничего не вышло. Хуссейн влюбился в кого-то, в кого

не должен был. Он оставил жену, сказал «прощай!» и уехал
в Монреаль. Теперь у него было трое детей. Пять лет назад
он прислал нам фотографию своего старшего. Мы стали для
него тенями из прошлой жизни.

– Мааман, он любит тебя, – говорила я, когда она особен-
но сильно переживала.

– Какой толк от любви, если ее не видно?



 
 
 

 
3. Поцелуй меня

 
21 июня 1995 года
– Трой Хитгейт на третьей линии, – сообщила мне Сью-

зен.
Я уставилась на мигающий красный огонек.
Не снимай трубку. Не снимай. Не снимай.
– Доброе утро. Шейда Хиджази, – сказала я самым про-

фессиональным голосом.
–  Шейда-а-а-а-х-х,  – так лениво, хрипловато, типа «я-

только-проснулся», что я почти увидела его в постели.  –
Я ищу жилье. Лофт или кондо. В центре. Я бы хотел, чтобы
ты помогла мне.

– Прости, Трой. – Я с силой нажала кнопку на ручке. – Но
мой список клиентов переполнен.

Долгая пауза.
– Правильно ли я понял, – голос в трубке стал стальным, –

что ты отказываешься со мной работать?
– Я… Хм-м… – Я крутила в пальцах телефонный шнур,

изо всех сил желая, чтобы связь прервалась.
– Ясно.
Связь прервалась.
Я с усилием разжала руку, сжимающую трубку.
Это было просто. Я еще раз взглянула на телефон.
Слишком уж просто.



 
 
 

 
* * *

 
Спустя час он ворвался в мой офис и закрыл за собой

дверь. Майка с треугольным вырезом, потрепанные джинсы,
серебряная пряжка ремня – словно он только сошел с рекла-
мы Levi’s.

– Что… Что ты тут делаешь?
– Пришел к тебе, не так ли? – Прислонившись к двери, он

скрестил руки на груди и уставился на меня в упор изучаю-
щим взглядом.

– Ты о чем?
–  Единственная причина, по которой ты отказалась со

мной работать, та, что ты боишься. – Он сделал пару шагов
в мою сторону.

– Это просто смешно! – Я возблагодарила того, кто при-
думал делать кресла на колесиках.

– Чушь! – Его руки ударили по столу.
Я стиснула края папки, которую держала в руках.
– Шейда, поцелуй меня. – Его голос был густым, как мед-

ленно текущий сироп. – Это просто не может быть так пре-
красно, как я себе представляю. Я уйду отсюда, и мы оба бу-
дем свободны.

Он наклонился вперед, расставив руки во всю ширину
стола. Я  увидела на его бицепсах одинаковые татуировки.
Темно-синие витки колючей проволоки выглядели как ко-



 
 
 

роны из шипов. Я была готова поспорить, что он никогда в
жизни ничего не приносил в жертву. Невзирая на крест, ви-
сящий на шее. Нахмурившись, я взглянула ему в глаза.

Большая ошибка.
Так вот что это такое, когда тебя засасывает в крутящийся

водоворот торнадо. В один момент меня закружило в невоз-
можно темном кольце вокруг ярко-голубых зрачков, а в сле-
дующий – все померкло в затеплившейся чувственности его
губ.

Сколько ударов сердца нужно, чтобы пересечь расстояние
в тридцать сантиметров? Сжать это напряженное, гудящее,
покалывающее поле между нами?

Он ждал, не шевелясь и не дыша.
Я, не думая ни о чем, двигалась.
Что угодно, лишь бы избавиться от этой безумной, мощ-

ной тяги, существующей между нами.
Первое касание наших губ – я думала, оно будет как яр-

ко-белый удар тока, но нет. Оно оказалось мягким, легким
и очень-очень тихим.

«Ха! – возрадовалась я. – Я могу это сделать. Могу разо-
рвать заклятье».

Моя радость продолжалась секунды две. Пока его руки не
дотянулись до меня, не обхватили мое лицо. И он не поце-
ловал меня в ответ.

И вся эта пляшущая, обманная, затаившаяся в ожида-
нии энергия не взорвалась. Она проникла мне в кровь, за-



 
 
 

хлестнула меня изнутри. Я отпрянула, но он не отпускал ме-
ня, удерживая на месте, пока его губы прижимались к мо-
им. Жаркое, дикое счастье пузырилось в моих венах, пока
он влек меня сквозь этот головокружительный ураган. Мои
пальцы едва не выпустили папку, желая вцепиться ему в во-
лосы и ощутить их упругость.

Но, когда я совсем уж начала плавиться, он отстранился.
Мои глаза распахнулись.
– Спасибо. Это все, чего я хотел. – Он повернулся и вышел

за дверь.
Через несколько минут я услышала в кабинете Боба его

голос, спокойный и холодный, как лед. Он просил показать
ему ту или иную недвижимость.

Господи. Я вертела на пальце обручальное кольцо до тех
пор, пока кожа под ним не побелела. Как я могла? Как я мог-
ла, зная, что этими же губами он целовал Джейн? И Хизер.
И Фелицию.

Мои глаза защипало от слез.
Что в этом Трое Хитгейте такого, что никак не отпускает

меня?



 
 
 

 
4. Земля и небо

 
3 июля 1995 года
– Добро пожаловать домой, – обняла я Джейн. – Выгля-

дишь потрясающе.
– Смотри, какой загар. – Она вытянула руки. – В Греции

было чудесно!
– Да и тут неплохо. – Я огляделась вокруг.
Просторный бревенчатый дом, укрытый в потайной бухте

на озере Бейс. Сквозь могучие сосны, растущие на берегу,
посверкивала вода.

– Он принадлежал семье Мэтта в трех поколениях. Будет
так здорово провести тут лето.

– А потом? – спросила я.
– А потом у меня столько дел! Нам надо будет найти жи-

лье. Потом я начну его обставлять. О, и еще мама Мэтта хо-
чет, чтобы я помогла ей с благотворительностью. Можешь
себе представить? Я вся такая светская?

– У тебя отлично получится.
Это было правдой. Между нами всего четыре года разни-

цы, но мы с Джейн словно из разных миров. Она любила гла-
мур и блеск, ужины с влиятельными людьми, я же предпочи-
тала тихие домашние вечера, простые ритуалы – уложить де-
тей спать, разобрать свежевыстиранное белье, сварить аро-
матный домашний суп.



 
 
 

Мы обернулись на скрежет шин по гравию. К дому подъ-
езжала машина. Силуэт водителя – узкая талия, широкие му-
скулистые плечи – невозможно было спутать ни с кем.

Я с силой втянула воздух. Прошло несколько недель. Кожа
Троя потемнела, как будто он проводил время на солнце. Он
направился к нам своей ленивой расслабленной походкой,
затянутый в узкие джинсы и черную майку.

– Трой, тебе удалось! – Джейн бросила накрывать на стол
и побежала к нему навстречу.

– Друзья? – она чмокнула его в щеку.
– Друзья, – ответил он.
Его глаза скользнули по длинному столу под дубом и за-

мерли на мне.
– Мило, – сказал он, но смотрел при этом не на старин-

ные лампы на столе, не на кувшины, в которых стояли яркие
подсолнухи.

Он оглядел меня – от красного платка, подвязывающего
волосы, до белого летнего платья и плетеных сандалий.

– Привет, Шейда!
– Трой. – Кивнув, я занялась сервировкой стола.
– О, прекрасно, – сказала Джейн, глядя на подъезжающий

фургон. – Это Райан. Трой, давай зови всех. Мама, папа и
Мэтт там, на кухне, с детьми Шейды.

Он быстро взглянул в мою сторону.
Да, Трой. Дети. После девочки я родила еще одного ребен-

ка.



 
 
 

– Не могу поверить, что ты его пригласила! – сказала я,
как только он скрылся из виду.

– Троя? – Джейн казалась озадаченной. – Но почему?
– Да ну? Человека, который целовал тебя в день твоей сва-

дьбы?
– А, ты об этом. Ну… – Она улыбнулась. – Это не он це-

ловал меня. Это я целовала его.
– Что?
– Не впадай в такой ужас, Шейда. Ты же знаешь, я всегда

по нему умирала. Он пришел поздравить меня, и я поняла,
что это мой последний шанс. Вообще. Так что я поцеловала
его.

– И?
– И все. – Пожав плечами, Джейн стала раскладывать вил-

ки. – Холодные, вялые губы. Вышло довольно неловко, мяг-
ко говоря.

– Тогда почему ты его ударила?
– Да потому что! – Она уперла руки в боки. – Он сказал:

«Снова хочешь, чтобы я принес льда, малявка?» Он с того
лета так и видит меня маленькой сестренкой Райана. Маляв-
ка. Ну кто называет невесту малявкой? Ну правда!

Я рассмеялась. Джейн всегда умудрялась получать то, что
хотела. Ей всегда доставались лучшие наряды, лучшие шко-
лы, лучшие мужчины. Ее раздражение было понятным.

– А когда я заговорила об этом, он дал мне понять, что
вырвал у тебя этот поцелуй, – сказала я.



 
 
 

– Ты с ним это обсуждала? Ты серьезно? – рассмеялась
она. – Ну я не удивлена, что он тебя не посвятил. Он страш-
ный рыцарь, хотя и ужасный бабник. Сплошная порядоч-
ность под наглой внешностью. И он очень… тактичный. –
Она хихикнула. – Ну, во всяком случае, он помог мне изба-
виться от этого.

Появилось остальное семейство. Заин и Наташа кинулись
ко мне со всех ног.

–  Мам! Трой сказал, он может покатать нас на лодке!
Можно? Ну пожалуйста? Пожа-а-алуйста?

– И меня, – сказала Наташа. – Я тоже хочу на лодку.
– Ну не теперь. Сейчас пора обедать, – ответила я, чув-

ствуя себя слегка преданной собственными детьми. Они
только что увидели Троя и уже хотели убежать с ним. Да хоть
кто-то может выстоять перед эпидемией по имени Трой Хит-
гейт?

– Тогда после обеда? – спросил Заин.
– У нас не будет времени. Нам еще долго ехать домой.
Дети приуныли.
– Давайте я соберу вам корзинку, и вы сможете пообедать

в лодке, – предложила Джейн.
– Вовсе не обязательно, – сказала я.
– Глупости. Будет весело. Кто хочет мне помочь? – Джейн

пошла к дому. Дети за ней.
– М-м-м. Все выглядит таким вкусным, – сказал Боб, ото-

двигая стул для Элизабет.



 
 
 

– Но никаких жареных цыплят, – напомнила она.
Боб заглянул в корзинку:
– Надеюсь, в круизе ты не будешь так говорить.
– Куда вы отправляетесь? – спросил Трой.
– В этом году они плавают по Средиземью, – ответил Рай-

ан. – Их ежегодные плавания с каждым годом становятся все
роскошнее.

– Мы это заслужили, – отрезал Боб.
– Не забудь перед отъездом зайти в аптеку.
– Поганец. – Боб кинул в него рогалик.
– Мальчики, наш зять решит, что мы банда каких-то пси-

хов, – заметила Элизабет.
– Ну чем раньше он узнает об этом, тем лучше, да, Мэтт? –

и Боб хлопнул его по спине.
Я улыбалась. Боб и его семья заставляли меня позабыть

о разорванной связи с Мааман, Баба и Хуссейном. Конечно,
все могло быть и хуже. Как у Хафиза с Педаром.

– Готово. – Джейн вернулась с корзинкой, полной всякого
добра.

– Поехали! – дернула меня за платье Наташа.
– А вы не поедете с нами? – я оглядела стол.
Кто-нибудь? Ну хоть кто-то? Трой и Заин уже направля-

лись в бухту.
– Иди! – сказала Джейн, слегка подталкивая меня. – Раз-

влекайся.
У меня не осталось никакого пути к отступлению. Взяв



 
 
 

Наташу за руку, я пошла за Троем к лодке.
Он посадил туда детей, влез сам и протянул мне руку.

Лодка покачнулась, и я чуть не упала. Поддерживая, он об-
хватил меня рукой за талию. Потом приподнял и медленно
опустил в лодку так, что мне пришлось прижаться к нему
всем телом.

– Приветствую на борту, – с дьявольской улыбкой шепнул
он, когда мои ноги коснулись дна. – Надеюсь, это будет луч-
ше старого каноэ.

Я вспомнила ту ночь, луну, как белая орхидея, одежду,
прилипшую к нашим телам.

Боже милосердный. Ради чего я в это вляпалась?
Я занялась спасательными жилетами, завозилась с детьми.

Когда мы выплыли из залива, Заин восторженно закричал.
– Сиди тихо. – Я пристегнула их к сиденьям.
– В первый раз? – спросил Трой, когда я присоединилась

к нему.
Я кивнула. Они никогда еще не плавали на лодке. Трой,

стоя с другой стороны мостика, управлял лодкой, словно
только этим и занимался.

Сильные загорелые руки вращали штурвал, мы делали по-
вороты в кристально чистой воде, по берегам рос чудесный
лес. Голубое небо на горизонте сливалось с бесконечным
простором озера.

– Красиво же, правда? – он снял очки и сунул в карман
рубашки.



 
 
 

Даже не знаю, что было лучше: его глаза, цвет которых
усиливался ясным небом, или бесстрастный темный экран
очков.

Лучше уж очки, решила я, когда его взгляд коснулся мо-
их губ. Мне не нужно, чтобы он вспоминал о нашем с ним
поцелуе. От которого он же и ушел.

– Готовы к действию?
– Что?
– Я спрашивал детей, – ответил он, подмигнув.
Заин и Наташа просияли, увидев, что он добавляет ско-

рости.
– Держитесь крепче! – Он повернул штурвал в одну и в

другую стороны, выписывая зигзаги на глади озера.
– Время обеда. Посмотрим, что нам положила тетя Джейн.
Мы зарылись в корзинку. Волны мягко хлопали по дну

лодки.
– О, да тут холодное пиво, – сказал он. – Заин, это навер-

няка для тебя.
Заин хихикнул.
– Нет? Шейда, а ты хочешь?
Дети захихикали громче.
– Мама же не пьет, балда, – сказала Наташа.
– Наташа! – Когда это она начала так себя вести с незна-

комыми?
– Мам, все в порядке. Трой крутой, – ответила она.
– Да, мам, я крутой. – Он дернул колечко на крышке.



 
 
 

Вместо тихого шипения раздался громкий хлопок, и Трой
весь оказался облитым пивной пеной.

– Черт!
Я громко закашлялась, надеясь заглушить его вскрик.
– Капитан сказал слово на «ч»! – смеясь, крикнул Заин.
– Дьявол! – Трой замахал руками, стряхивая пиво.
– Держите, Крутой Капитан, – стараясь скрыть улыбку, я

протянула ему бумажное полотенце.
– Ах, так? Ты считаешь, это смешно? – он прикрыл банку

и встряхнул остатки содержимого.
– Трой, нет!
– А вы что скажете, ребята? – В его взгляде плескалось

веселье.
– Давай! – завизжали они.
Ему не понадобилось много времени, чтобы загнать ме-

ня в угол у капитанского мостика. Его глаза сияли хищным
блеском. Но за те две секунды, что он приближался ко мне,
детское веселье исчезло. Мы стояли, тяжело переводя дыха-
ние, и ощущали присутствие чего-то большего, чем мы оба
вместе. Мое сердце билось, как копыта тысяч диких коней.
Он отступил и опустил банку.

– Повезло вашей маме, что она в белом, – крикнул он двум
любопытным зрителям. – Но это же не должно пропасть. Ну,
кого облить первым? – И он сделал вид, что гонится за ними.

Каким-то образом ему удалось изобразить, что они побе-
дили его.



 
 
 

– Сжальтесь! Сжальтесь! – Он позволил им повалить себя
на пол, и вскоре все трое весело катались среди подушек.

– Заин, Наташа! Быстро по местам. Нам пора возвращать-
ся.  – Почему-то меня удручало то, как быстро они с ним
сдружились.

– Но мы еще не съели браунис1, – возмутился Заин.
– Браунис? – сказал Трой. – Без десерта мы не уедем.
Наташа протянула ему коричневый квадратик в салфетке.

Трой стянул мокрую майку, сел и откусил большой кусок,
закрыв глаза и наслаждаясь шоколадным тянущимся тестом.

– А вы рок-звезда? – спросила Наташа, глядя на тату и
четки у него на шее.

– Рок-звезда? Нет, я Крутой Капитан, – подмигнул он ей.
Она растаяла.
– Хотите еще?
– С удовольствием.
– Это мама испекла, – сказал Заин.
– Да?
Без майки он казался еще более угрожающим, словно вне-

запно вырос и заполнил все поле моего зрения.
– Ага. Мы не дадим вам рецепт, – значительно заявила

Наташа. – Но мы можем и вам испечь, если захотите.
– О, я хочу. – Взглянув на меня, он впился зубами в по-

1 Десерт американской кухни, пирожное коричневого цвета (англ. brown – «ко-
ричневый»), прямоугольные куски нарезанного шоколадного пирога.  – Прим.
ред.



 
 
 

следний кусок. – У меня серьезное пристрастие к сладкому.
Мои щеки вспыхнули от неловкости и раздражения.

Флиртовать на глазах у детей!
Это. Не. Круто.
– Ну вот и все, – тихо сказал он, заметив, что я заливаюсь

краской. – Думаю, мы сегодня достаточно далеко заехали. –
Он поднялся и взялся за штурвал.

Лучше бы он снова надел майку. Или свои очки. Все было
бы лучше, чем эти уходящие в джинсы гладкие бронзовые
мускулы. Слишком много голого тела. Голые плечи, голая
грудь, голая спина.

– Готовы? – обернулся он к детям.
– Да! Да, Капитан!
На сей раз он полным ходом помчался прямо через озеро.

Мир проносился мимо нас в потоке радужных капель, дере-
вьев и солнечного света.

– Шейда?
– Что?
Он дернул меня за платок.
– Нет! – сказала я, но он стянул его с моей головы, и яр-

ко-красное забилось на ветру на фоне ярко-синего неба.
Ветер разметал кудри вокруг моего лица. Я попыталась

удержать их.
– Оставь, – просиял он самой широкой из своих улыбок.
Сердись на него. Сердись. Сердись.
Но я не могла. По крайней мере, долго. Это было восхи-



 
 
 

тительно – мчаться по озеру, чувствуя, как ветер развевает
мне волосы. Я закрыла глаза и подняла лицо к небу. Вытя-
нула руки, ловя проносящийся мимо воздух; мелкие брызги
оседали у меня на языке.

К возвращению в гавань мы стали загорелыми, продуты-
ми ветром и хохочущими по любому поводу. Я прищурилась
на стоящую на пристани фигуру. Солнце било в глаза, но За-
ин сумел узнать его.

– Папа! – замахал он.
Мое сердце упало, словно меня поймали едущей не в ту

сторону на улице с односторонним движением. Я начала как
могла приглаживать волосы.

– Спасибо, Капитан, – сказала Наташа, когда Хафиз вы-
нимал ее из лодки.

Я собиралась последовать за ней, но Трой поймал меня за
стропу спасательного жилета.

– Ой, прости. – Я начала нашаривать пряжку. Хафиз уже
помог детям снять жилеты.

– Постой. – Трой протянул ко мне руки и стянул жилет,
проведя по моим предплечьям.

Я сказала себе, что покрылась мурашками из-за озерной
прохлады.

– Тебе удалось, – сказала я, когда Хафиз подал мне руку.
– Очередь на границе сегодня была не очень большой, –

ответил он.
Я ощутила укол вины. Он казался усталым и вымотанным,



 
 
 

лицо потемнело от ветра, солнца и пыльных сухих дорог.
Щетина, с которой он уезжал, отросла в полноценную боро-
ду, от одежды пахло бензином и дешевым кофе. Он не обла-
дал гладким блеском Троя, его привлекательность основы-
валась на ощущении одиночества, которое окружало его, на
том, что тебе хотелось проникнуть в темно-карие глубины
его глаз.

– Трой! – К пирсу подошли Боб с Элизабет. – Как дума-
ешь, ты сможешь прокатить парочку стариков?

– Залезайте, – ответил Трой.
– Шейда, накорми Хафиза как следует, – сказала Элиза-

бет. – Он примчался сюда за тобой. – Она помолчала, пере-
водя взгляд с Троя на Хафиза. – А вы знакомы?

Пока она представляла их друг другу, я затаила дыхание.
Трой, это Хафиз, муж Шейды. Ее якорь, ее скала, ее на-

дежная гавань.
Хафиз, это Трой, течение, которое унесло ее в открытое

море так далеко, что она позабыла дорогу домой.
Они пожали руки – надежный, земной человек и непред-

сказуемая, беспокойная небесная молния. Я ощущала себя
деревом, разложенным на элементы, – корни глубоко в зем-
ле, листья шелестят в небесах.

– Приятно познакомиться, – сказал Хафиз.
– Взаимно, – ответил Трой.
– О, Шейда, чуть не забыл, – сказал Боб, садясь в лодку. –

Я сказал Трою, что ты займешься им, когда я уеду. Покажешь



 
 
 

ему несколько вариантов?
Меня охватил темный ужас, но я кивнула.
– Спасибо. – Лодка отчалила, и он помахал мне.
– Папа, а это что? – Теребили Хафиза Наташа и Заин.
– Кое-что для мамы. – Хафиз протянул мне белую короб-

ку.
– Открывай! – сказал Заин.
Порывшись в кусочках упаковочной пены, я вытащила па-

кетик, обернутый в пупырчатую пленку. Внутри лежала ком-
позиция из четырех фигурок, объединенных общей основой.
Матовый костяной фарфор изображал силуэты отца, матери,
дочери и сына.

– Как красиво, – сказала Наташа, любуясь деталями фи-
гурок.

Но это было больше. Она даже представить себе не могла,
насколько.

Я отвернулась от Троя, который прокладывал курс к мер-
цающим миражам на горизонте, и сжала руку Хафиза. Его
подарок напомнил мне об иных временах, до того, как по-
явились Наташа и Заин, до того, как фарфоровые оскол-
ки, запачканные кровью, оставили уколы и надрезы в наших
сердцах.



 
 
 

 
5. Пляж

 
 

ПРОШЛОЕ
 

10 июля 1982 года
Самое главное, что я помню о первой встрече с Ха-

физом, – это его улыбка. Не та, с которой он приветствовал
меня, но та, что я заметила потом, когда он думал, что я не
смотрю на него.

Это было через два месяца после моего приезда в Торон-
то. Подозреваю, что тетя Заррин организовала встречу еще
до того, как мой самолет приземлился. Она была младшей
сестрой Мааман и прирожденной свахой.

– Но я же ничего о нем не знаю! – возмутилась я, когда она
объявила, что пригласила Хафиза и всю его семью на обед.

– Относись к этому, как к возможному началу, – ответила
она. – Если он тебе не понравится, ты можешь больше нико-
гда с ним не встречаться.

В тот день я рано вышла из дома. Мне нужен был какой-то
знак, знамение, хрустальный шар, чтобы заглянуть в буду-
щее. Был ясный день – голубое небо, отличная видимость.
Я села на траву возле пляжа и смотрела, как мир проносился
мимо меня. Вращение велосипедных колес, блестящие тела,



 
 
 

играющие в пляжный волейбол, тающие рожки мороженого,
младенцы в колясках.

Какая прекрасная, щедрая страна.
Ко мне подбежал золотистый ретривер, лизнул в лицо.
– Эй ты! – Я рассмеялась, и он обслюнявил меня всю.
И тут я услышала. Радостный взрыв смеха. Юная пара на

роликах, их лица закрывали яркие шлемы. Она явно только
училась, что добавляло им прелести. Он бережно поддержи-
вал ее, пока она отталкивалась то одной, то другой ногой,
уверенная, что он не даст ей упасть.

Он достал из рюкзака камеру и оглядывался в поисках ко-
го-нибудь, кто мог бы сфотографировать их. Я начала вста-
вать с травы, но меня опередил пожилой джентльмен. Пара
на роликах сняла шлемы и замерла на месте для позирова-
ния. Пока они фотографировались, я смотрела на их затыл-
ки. Внезапно парень подхватил девушку на руки. Она полу-
испуганно, полувосторженно закричала и обняла его обеи-
ми руками. Я надеялась, камера успела запечатлеть этот мо-
мент. Они поблагодарили за фотографию и укатили, держась
за руки.

Вот чего мне хотелось. Его. Их. Кого-то, с кем я могла
бы гулять, и смеяться, и держаться за руки до конца жизни.
Я получила свой знак. Улыбнувшись, я поднялась с земли.

Пока я гуляла, позвонила Мааман, так что тетя Заррин бы-
ла счастлива снабдить родителей Хафиза последними сплет-



 
 
 

нями из дома. Камаль Хиджази выглядел незаинтересован-
ным. Это был невысокий человек с грязными от машинно-
го масла ногтями, который говорил, только когда это было
необходимо. Его жена Насрин, круглолицая, с толстой шеей,
тяжело дыша, рассматривала меня поверх своей чашки.

Хафиз сидел напротив меня. Его лицо выглядело сдер-
жанным и настолько идеально симметричным, что я обнару-
жила, что пялюсь на него. Он напомнил мне плитки импорт-
ного шоколада, стоящие в запертых витринах в Тегеране, те,
что Баба покупал нам с Хуссейном, когда мы очень хорошо
себя вели. Его волосы были цвета обжаренных и смолотых
какао-бобов, и он носил их зачесанными от лица назад, так,
что глаза оставались полностью открытыми. Они были яс-
ными и привлекательными, но с горьковатым послевкусием,
как две капли темного ликера. Он знал, что его тоже показы-
вают, но легкое возмущение скатывалось с его карамельной
кожи, как те слои блестящей фольги, которые мы срывали со
своих шоколадок, когда они наконец попадали нам в руки.

Когда я в третий раз поймала его за тем, что он посмотрел
на часы, он немного смутился. Я пожала плечами, ведь для
меня это чаепитие тоже не было развлечением. После этого
он стал исподтишка посматривать на меня. Когда к нам за-
шла соседка тети Заррин, он поздоровался с ней, но тут же
снова вернулся взглядом ко мне, словно не заметив ее ярко
накрашенных губ и откровенного выреза. За обедом мы си-
дели рядом, чувствуя, как нас обоих оценивают – его моя те-



 
 
 

тушка, меня его мать – в качестве пары.
– Почему бы детям не убрать со стола? – предложила тетя

Заррин, когда обед закончился.
– Все это так нелепо, – пробормотала я, когда мы остались

вдвоем.
– Ты в первый раз?
Я кивнула.
– А я в третий, – сказал он. – Постепенно привыкаешь.
Потянувшись к одной и той же миске, мы соприкоснулись

пальцами. И  оба синхронно отпрыгнули. Мне понравился
его смех и то, как он выглядел, когда немного расслабился.
Словно маленький мальчик, который долго сидел взаперти
и наконец вышел на волю, чтобы запускать змеев и строить
башни из песка. Меня так увлекла эта перемена, что я не за-
метила блюдо с рисом на краю стола и столкнула его локтем
на пол. Оно рухнуло с грохотом.

– Шейда! Что там такое? – спросила тетя Заррин из го-
стиной.

Это было ее любимое блюдо из сервиза, который она при-
везла из Ирана. Я в ужасе уставилась на осколки.

– Простите, – после неловкой паузы сказал Хафиз. – Я раз-
бил одно из ваших блюд.

Наступило молчание.
– Ничего, дорогой, – сказала тетя Заррин. – Думаю, Шейде

просто придется держать тебя подальше от кухни.
Мы услышали смех в гостиной.



 
 
 

– Спасибо, – беззвучно сказала я.
Поддразнивания продолжились. Я покраснела. Хафиз по-

мог мне убрать осколки.
Когда спустя две недели он сделал предложение, я ответи-

ла согласием. Вскоре он рассказал мне, что вообще никогда
не собирался жениться. У нас обоих были свои причины – у
меня семья, ожидающая начала новой жизни, а у него – при-
зраки, от которых он старался держаться подальше.

3 августа 1982 года
Через неделю после того, как мы назначили дату, тетя Зар-

рин отвела меня к доктору Горману. Он дал мне три плоских
круга.

–  Это пробники. Принимай по одной таблетке каждый
день, двадцать восемь дней. Когда пачка закончится, начи-
най следующую. Поняла?

Я кивнула.
– Их надо вставлять по утрам или вечером?
Доктор Горман посмотрел на меня так, словно я прилете-

ла с другой планеты.
– Дорогая, – улыбнулся он. – Ничего не надо вставлять. Их

принимают орально. Глотают, вот так… – Он раскрыл рот и
сделал вид, что запивает из стакана с водой.

Я покраснела. Как наивно с моей стороны считать, что все,
что имеет отношение к детям, происходит там, внизу.

– Вот рецепт. Покупай новые до того, как они закончатся.



 
 
 

– Спасибо.
Тетя Заррин ждала меня за дверью. Она хитро подмигну-

ла мне и шлепнула по попе.
– Теперь угости меня мятным чаем, и я расскажу тебе, как

довести твоего джан до экстаза.
Как же она отличалась от Мааман!

9 октября 1982 года
В нашу первую ночь с Хафизом мне не пришлось восполь-

зоваться ни одним из советов тети Заррин.
Я переехала к его родителям в тесную квартиру с одной

спальней. Хафиз раньше спал на матрасе, но теперь они ку-
пили в гостиную раскладной диван и со страшной помпой
представили это как свадебный подарок.

– Нас не будут беспокоить, – сказал Хафиз.
– А мы… – пробормотала я. – А нельзя подождать до зав-

тра?
Я так устала. День длился так долго. Из всех гостей я знала

только тетю Заррин. Мне казалось, что меня поглотило море
незнакомцев.

– Конечно. – Казалось, он испытал облегчение. – Спокой-
ной ночи.

– Спокойной ночи, – ответила я.
Мне хотелось, чтобы он обнял меня, но он заснул, повер-

нувшись в другую сторону. Мне не хватало моей уютной пи-
жамы. Было так странно лежать на неровном диване в шел-



 
 
 

ковой рубашке, которую прислала Мааман. Вытянув вперед
руку, я рассматривала золотой обруч на безымянном пальце.
В свете уличных фонарей моя кожа казалась оранжевой.

«Теперь я миссис», – подумала я.

10 октября 1982 года
Хафиз разбудил меня на рассвете.
– Мне пора на работу. – Он уже оделся. – Я тебе позвоню.

Около полудня?
Я кивнула, еще не проснувшись окончательно. Он первый

раз видел мое утреннее лицо.
– Только еще вот что…
Я думала, он хочет поцеловать меня, но он взял нож и по-

резал себе палец.
– Что?..
– Ш-ш-ш-ш. – Он надавил на лезвие, и на коже выступила

ярко-красная струйка крови. – Это не сильно. Но убедись,
что Ма увидела это, ладно? – он вытер кровь о простыню. –
Увидимся вечером.

Я потянулась к нему, к человеку, который порезал себя,
чтобы сохранить мою честь, не задавая вопросов. Я взяла его
окровавленный палец в рот и пососала его.

Он резко втянул воздух.
– Это… необязательно. – Но он не убрал руку, глядя на

меня мягким, задумчивым взглядом.
– У нас тут не целый день, – позвал из-за двери Камаль



 
 
 

Хиджази.
Хафиз поежился. Это были странные отношения. Отец с

сыном едва разговаривали, но каждый день уходили вместе
на работу.

Ма проснулась через несколько часов. Она велела мне на-
зывать ее «Ма», а отца Хафиза – «Педар», так же, как и он
сам.

– Теперь мы – твои родители, – сказала она.
Я подумала, не приготовить ли завтрак, но не знала, что

она любит и где что лежит, так что притворилась, что сплю.
– Сегодня я покажу тебе, – сказала она. – А потом ты го-

товишь нам завтрак.
Она говорила со мной по-английски.
– Это хорошо для учиться, – объясняла она, намазывая

лаваш фетой и инжирным джемом.
Я вымыла посуду, пока она застилала постель. Потом она

пришла и расцеловала меня в обе щеки.
– Хорошая девочка. Пойдем стирать. – Рассмеявшись, она

подняла простыню с кровавым пятном.
К полудню мы были готовы принимать гостей – тетушек и

кузин Хафиза. Все с высокими прическами и яркой помадой,
они нарядились в безупречные платья с подплечниками.

– Насрин! – обнимали они Ма.
Те, кто помоложе, отвели меня в сторону.
– Ну как? – дразнили они. – Как оно? Первая ночь?
– Пойду приготовлю чай, – отговорилась я.



 
 
 

– Какая скромница, – рассмеялись они.
Я разлила сладкий чай по стеклянным стаканчикам и при-

несла вместе с печеньем на подносе.
– Мы знаем, что Хафиз и Камаль должны работать, но это

День благодарения2, выходной, и мы надеялись, что вы пой-
дете с нами на ланч, – сообщила одна из тетушек.

Я взглянула на Ма. Ланч означал деньги, а у меня их не
было.

– У Фарназ и Бехрама свой ресторан. Иди, – сказала она.
– А как же вы? – спросила я.
– Насрин не любит обедать не дома, – сказала Фарназ, од-

на из кузин Хафиза. – Доктор говорит, у нее сердце.
– Я не люблю выходить из дома, потому что не люблю обу-

ваться, – сказала Ма, указывая на распухшие ноги. – А ты
иди.

Попрощавшись с Ма, мы втиснулись в машину Фарназ.
Она настояла, чтобы я села рядом с ней спереди.

Она робко взглянула на меня.
– Не могу представить себе, что вы могли уединиться в

этой квартире. Когда вы уезжаете на медовый месяц?
– Мы ничего не планировали. Педар говорит, в лавке мно-

го работы.
2 Североамериканский праздник, отмечается во второй понедельник октября

в Канаде и в четвертый четверг ноября в США. С этого дня начинается празд-
ничный сезон, который включает в себя Рождество и продолжается до Нового
года. – Прим. ред.



 
 
 

– Там всегда много работы. Хафиз – самый лучший меха-
ник. Ты же не думаешь, что они так просто отпустят его? Ты
должна бороться за него, дорогая.

Она въехала на парковку у греческого ресторана.
– Познакомься, это Бехрам, мой муж. – Она помахала ему

рукой, пока мы шли к столику.
–  Салям,  – слегка запыхавшись, поздоровался он.  –

Джан, – сказал он жене, – мне нужна твоя помощь. Нам не
хватает рук.

– А что с той девушкой, что мы наняли? – спросила Фар-
наз. – Она должна была сегодня начать.

– Она так и не пришла.
Фарназ закатила глаза и скрылась на кухне. Потом вышла

оттуда с тарелками, полными лепешек пита, палочек сувла-
ки3 и салатов.

– Угощайтесь, дамы. Если что-то понадобится, я на кухне.
– Вам помочь? – спросила я.
– Сиди, – прошипела одна из девушек. – Из-за тебя мы

все выглядим невежливыми.
– Ой, – я села на место и опустила голову.
Неловкая пауза затянулась. Когда я подняла глаза, то уви-

дела, что все они с трудом сдерживают смех.
– Добро пожаловать в семью, – сказала та, что сидела сле-

ва от меня, толкая меня локтем. – Мы не такие серьезные.
– Да дайте вы поесть бедной девочке, – сказала мать Фар-

3 Небольшие шашлычки на шпажках. – Прим. ред.



 
 
 

наз, наливая мне в стакан воды. – Я думала, что увижу Мону
на свадьбе. Как она?

– С Мааман все хорошо. Они не успели оформить все до-
кументы.

– Передай ей, что Фарида шлет привет. Когда я жила там,
я много раз бывала в вашем летнем доме.

– Правда?
–  Да. Это такое прекрасное место. Твоя мать устраива-

ла роскошные приемы в саду. А твой отец… – Она рассме-
ялась. – Красивый черт с серебряным языком. Ты, должно
быть, совсем молоденькая. Я не помню, чтобы я видела тебя
или твоего брата.

– Мы обычно брали еду и прятались в лимонных зарос-
лях, – ответила я. Это было мое самое любимое место на
свете.

– Мне очень жаль, что все так случилось, – сказала Фари-
да.

Я кивнула и занялась едой, стараясь не думать и не вспо-
минать о запахе горящих лимонных деревьев.

Когда я вернулась домой, Ма протирала от пыли стеклян-
ный шкафчик, который сиял в этой обшарпанной кварти-
ре как восклицательный знак. Хафиз сказал мне, что шкаф-
чик – ее гордость.

–  Какие красивые,  – сказала я, разглядывая коллекцию
фарфоровых фигурок.



 
 
 

– Нравится? – просияла Ма. – Взяло много лет.
На полках стояли самые разные статуэтки, некоторые рас-

крашены золотом, другие похожи на те, что находят на рас-
продажах, но все стояли по группам – мама, папа и дети, ино-
гда трое или четверо, иногда с домашним животным, иногда
с домиком.

– Это мы, – указала она на три фигурки, раскрашенные в
нежные тона. – Это мне дали, когда я родила. Я, Камаль и
маленький Хафиз.

– Очень мило, – сказала я. – Теперь надо найти меня.
– Нет. – Она убрала фигурки на верхнюю полку. – Это

мое. Ты должна сама. – Рассмеявшись, Ма похлопала меня
по животу.

Мысль о том, что у нас с Хафизом будут дети, вызывала
у меня и опасение, и предвкушение. Желание иметь свою
семью всегда жило в тайных уголках моего мозга, и я всегда
думала о нем, стараясь заглушить громкие споры и ссоры,
доносящиеся из комнаты Мааман и Баба.

Теперь, оглядываясь назад, я очень благодарна Хафизу за
то, что Наташа и Заин никогда не видели родительских ссор.
Нет. Наши разногласия были другими. Тихими, молчаливы-
ми, из тех, что заметают под кровать или прячут в бельевом
шкафу. И мы хорошо, так хорошо научились никогда не за-
глядывать в эти потайные места.



 
 
 

 
6. Почти на месте

 
 

НАСТОЯЩЕЕ
 

4 августа 1995 года
– Прекрасно, – сказал Трой. – Беру.
– Но ты же не видел остальные. – Я стояла возле широких

раздвижных стеклянных дверей, готовая показать ему лич-
ный бассейн на крыше.

– Не нужно. – Остановившись за моей спиной, он встре-
тился взглядом с моим отражением в стекле. – Мне тут нра-
вится. – И, понизив голос, добавил: – Очень.

От моего дыхания стекло запотело. Целую жизнь назад,
когда мы стояли вот так же, я к нему обернулась.

Думаю, возможно, тогда это и началось.
– Зачем ты это делаешь? – спросила я.
Он начал играть моим локоном.
– Я до смерти хочу поцеловать тебя.
Но он не поцеловал меня. Я выпадала из круга свободных,

доступных девиц. Он хотел меня, но ему требовалось, чтобы
я сама открыла эту дверь, осознанно, по собственной воле.

Впусти меня.
Я отвернулась.



 
 
 

– Так что, я заполняю предложение о покупке?
– Пожалуйста, – он произнес это с интимной интонацией.
Я представила его рядом, ожидающего касания моих губ,

пальцев, языка.
У меня дрожали руки, пока я отыскивала нужный доку-

мент в стопке. Это была шестая квартира, которую мы смот-
рели после отъезда Боба.

Переделанный из столетнего складского здания, с деся-
тиметровыми бревенчатыми потолками, стенами из по-
лированного кирпича, автоматическими жалюзи на окнах,
лифтом для спуска в персональный гараж, этот пентха-
ус-лофт с двумя спальнями, библиотекой и личным гимна-
стическим залом представляет собой одну из самых боль-
ших и самых потрясающих квартир в городе.

Я вспомнила, как прочла это объявление и сразу подума-
ла, что оно подойдет идеально. И, может быть, – ну может
быть – тогда я избавлюсь от Троя. Каждый час, что мы про-
водили вместе, только усиливал мои опасения. Запах его ко-
жи, форма его ногтей, легкие перемены интонаций в его го-
лосе – успешный бизнесмен, очаровательный плохой парень,
чувственный любовник. Глядя, как он ест, говорит, улыбает-
ся, шутит, я понимала, почему женщины штабелями падали
к его ногам. Ненасытная жажда жизни, непоколебимая уве-
ренность, темный, опасный шарм, таящийся под слоем ис-
кренней игривости.

– Значит, договорились. – Я начала выключать везде свет.



 
 
 

Вот и все. Мы нашли ему жилье. Я почти спаслась невре-
димой.

Мы спустились вниз в частном лифте. Тесное простран-
ство хуже всего. Машины, гостевые ванные, подсобные ком-
наты, гардеробные. Я везде заходила с Троем, показывая ему
то одно, то другое. Но уже скоро смогу вздохнуть свободно.

– Через три дня я уезжаю в Нью-Йорк. Если бы мы могли
закончить до тех пор, было бы отлично, – сказал он, когда
двери раскрылись.

– Сделка не может быть закрыта раньше двух месяцев. Это
в случае, если наше предложение примут.

– Примут. Я хочу его. Чего бы это ни стоило. – Прежде
чем попрощаться, он проводил меня к моей машине.

Сев в машину и закрыв дверцу, я потерла виски. Напря-
жение от необходимости держать себя в руках, когда Трой
рядом, изматывало меня.

От стука в окно я чуть не подпрыгнула.
Он вернулся. Ну что там еще?
– Я только что понял, что теперь официально живу в этом

городе, – сказал он. – Полагаю, это стоит отметить.
– Трой, я не могу.
– Не можешь? – Он быстро взглянул на меня. – Мне нра-

вится это «не могу». Это гораздо лучше, чем «не буду».
– Не могу и не буду. Какая разница?
Он выпрямился, но его улыбка выглядела подозрительно

обескураживающей. – Увидимся, когда я вернусь, Шейда.



 
 
 

 
7. Свекольная бабочка

 
29 сентября 1995 года
– Пока, Шейда! Хороших выходных.
– И тебе. – Я помахала Сьюзен, набрала код охраны и за-

перла за собой дверь.
Возле меня остановился темный седан. Водитель опустил

стекло.
– Шейда.
Я заглянула в машину.
– Трой? Что ты тут делаешь?
– Садись. – Он приоткрыл дверцу.
– Я иду домой.
– Это ненадолго.
–  Что-то случилось?  – спросила я. Сделка по продаже

лофта прошла без сучка без задоринки.
– Нет. – Он позвенел передо мной ключами. – Только что

забрал их у адвоката. Ну ты, наконец, сядешь, прежде чем
этот Халк из машины сзади решит разобраться со мной?

Я поглядела на машину, стоящую за ним. Мысль о том,
что мускулистое, почти двухметровое тело Троя будут тря-
сти и валять, как в субботнем утреннем мультике, была при-
ятна, хоть и притянута за уши.

– Почему мне кажется, что тебе нравится эта идея? – ска-
зал он.



 
 
 

– Чего ты хочешь? – спросила я, садясь в машину.
– Я привез тебе кое-что, – ответил он, указывая на заднее

сиденье.
Я увидела круглую коробку, перевязанную ленточкой.
– Что это?
– Нечто, требующее немедленного внимания. – Он отъе-

хал от тротуара и вырулил на шоссе.
– Куда мы едем?
– Может, ты закончишь с этой сотней вопросов и успоко-

ишься?
Откинувшись на сиденье, я стала смотреть в окно на про-

носящийся мимо поток красно-желтых огней. Это было лег-
че, чем любоваться на то, как Трою идет кожаная куртка. Че-
рез несколько минут он съехал с шоссе и свернул в тихий
парк.

– Пойдем. – Он схватил коробку и привел меня к боль-
шому пруду, в котором отражались яркие кроны растущих
по берегу деревьев. Мы поднялись на холм, где с небольшой
поляны открывался вид, от которого захватывало дух.

– Вау. – Я любовалась переливчатым серебром реки Дон,
текущей по долине в обрамлении золотых дубов, кленов и
берез. – Как будто мы вообще не в городе. Как ты нашел это
место?

– Я бегаю тут по утрам, – ответил он. – Вот. – Он протянул
мне коробку. – Небольшой сувенир для тебя. Прежде чем
откроешь, загадай желание.



 
 
 

– Что?
– Закрой глаза, загадай желание и потом открывай.
– Это глупо, – сказала я.
– Делай.
Сделав глубокий вдох, я закрыла глаза. Потом развязала

ленточку и заглянула внутрь.
Яркий всплеск красного трепета изнутри.
– Господи! – я захлопнула крышку. – Это… Это что, ба-

бочка?
Он улыбнулся моему восторгу.
– Ну и что я должна с ней делать?
– Ты должна ее выпустить.
Я снова заглянула в коробку. – Это монарх! Я в жизни не

видела, что они бывают такого цвета. Где ты его нашел?
– Я гулял в поле, заросшем дикими цветами, и увидал его.

И знаешь что? При мне как раз оказался мой сачок.
– Трой.
– Ну я сделал несколько звонков.
– Но зачем?
– Помнишь, как мы встретились в первый раз? На тротуа-

ре возле дома Боба?
– Да!
– Я наврал. Не было никакой бабочки. Я все выдумал.
– И зачем ты это сделал?
– Потому что ты собиралась убежать, а я хотел, чтобы ты

осталась.



 
 
 

Мое сердце замерло, а потом забилось быстро и сильно, а
мысли умчались в то солнечное июньское утро.

 
* * *

 
От автобусной остановки до дома Боба было довольно да-

леко. Я шла с тяжелой пачкой контрактов в руках, которые
должны были понадобиться ему сегодня, и услышала, что за
мной кто-то бежит. Навстречу мне прошли две девушки –
сплошные длинные ноги и распущенные волосы. Они улы-
бались. Я улыбнулась в ответ, но тут же поняла, что их улыб-
ки предназначались не мне, а тому, кто шел позади меня.

– Доброе утро, – голос прозвучал приятно, но хулиган-
ски-игриво.

В следующий момент я почувствовала, что меня сбили с
ног. Я упала на коленки, бумаги разлетелись вокруг.

– Ох! Вы в порядке? Я вас не заметил.
Ну конечно. Как же. Он был слишком занят, оглядывался

через плечо на девушек, оценивая их вид сзади.
Собрав мои бумаги, он опустился на колени рядом со

мной. Пыльные кроссовки, серые спортивные штаны, тол-
стовка «Университет Ватерлоо», а над всем этим – потряса-
ющие голубые глаза. Они напомнили мне вырезки, которые я
хранила в своем альбоме желаний, о тех местах, куда мечта-
ла поехать. Голубые, как вода вокруг островов в Тихом оке-
ане. Я ощутила, как меня словно приподняли с тротуара, и я



 
 
 

зависла в воздухе прямо над ним. Я замерла в его руках на
несколько бесконечных секунд, вглядываясь в неохватный
горизонт.

Щелканье автоматической поливалки вернуло меня на
пригородную улицу. Моргнув, я продолжила путь.

– Ш-ш-ш. Не шевелись, – сказал он. – Замри.
– А? – я ощутила странное желание убежать. Мои щеки

запылали, словно я уже пробежала длинную дистанцию.
– Не шевелись. Бабочка. У тебя на плече.
Я застыла. Не знаю почему. Я ее даже не видела.
– Какого цвета? – спросила я.
– Красного.
– Красного? – я снова ощутила на себе этот синий взгляд.
– Это самая красивая штука, какую я видел, – прошептал

он.
Я боялась вздохнуть.
– Знаешь, – сказал он, – у американских индейцев есть по-

верье: если хочешь исполнить свое желание, поймай бабочку
и прошепчи ей эго. Она не умеет говорить и не расскажет о
твоем желании никому, кроме Великого Духа. Загадав и от-
пустив бабочку, ты донесешь свое желание до небес, и оно
исполнится.

– Ты… Ты хочешь попытаться ее поймать?
– Если она захочет, чтобы ее поймали.
Я покрепче сжала стопку бумаг, чтобы они не шуршали.

Он посмотрел на мои ноги, прерывая наш контакт взглядов.



 
 
 

Когда он снова поднял глаза, они были другими.
– Улетела.
– Что?
– Бабочка.
Я кивнула, шумно выдыхая.
– Ты в порядке? Не ушиблась? – спросил он.
– Нет. – Но с каждой секундой, что он смотрел на меня,

он срывал очередной слой моего защитного кокона.
– Я бы сказал, мне очень жаль, что я тебя сшиб, но это не

так. – Улыбаясь, он протянул мне остаток моих бумаг.
Это нечестно, когда у кого-то такая улыбка.
Я отвела глаза. Мой взгляд упал на серебряный крестик

на цепочке, висящий у него на шее.
– Помочь? – протянул он мне руку.
– Я справлюсь.
Он помолчал, а затем повернулся и побежал. Уверенный

стук шагов, удаляясь, понемногу затихал среди летнего утра.
Я глянула на часы. 9.05. Я опоздала. Все документы пере-

путались. А мое сердце стучало, будто я сто раз подпрыгну-
ла. Я завернула за угол дома Боба и позвонила.

Через секунду я смотрела в голубые глаза незнакомца
сквозь косую сетку дверного экрана.

Ну конечно. Сын Боба. Вернулся домой на каникулы. Как
я могла забыть?

– Райан? – спросила я, краснея, потому что он оцениваю-
ще разглядывал меня с ног до головы.



 
 
 

– Райан – это я. – Из-за его плеча высунулась голова. –
А это Трой. А ты кто?

– Заходи-заходи, – раздался знакомый голос Боба. – При-
вет, Шейда. – Он вышел вперед и открыл мне дверь. – Маль-
чики, это моя помощница. Ведите себя хорошо. – Он строго
посмотрел на них. – Шейда, я оставил тебе записку. Вернусь
через пару часов.

– Конечно. – Опустив голову, я протиснулась мимо двух
жестких мускулистых тел и прошла прямо в офис.

– Черт возьми. Папина помощница? Ну и штучка! – ска-
зал Райан.

– Охолонись, приятель. Она замужем, – услышала я ответ
Троя.

Я уронила бумаги на стол. Обручальное кольцо. Он заме-
тил его. И бежал. Буквально. Я непроизвольно улыбнулась.

– Боже-боже-боже! – Джейн, вбежав в кабинет, закрыла
за собой дверь. – Ты видела приятеля Райана?

– Да, – рассмеялась я.
До полудня было далеко, но Джейн уже на ногах, уже при-

чесана и с накрашенными глазами.
– Вчера он мыл тут свою машину. Без. Майки. Е-е-е-е-е! –

заверещала она. Потом, приоткрыв щелку в двери, выгляну-
ла наружу. – Он такой клевый!

– Джейн? – спросила я. – Ты когда-нибудь видела красных
бабочек?

– Красных бабочек? – Обернулась она. – А такие бывают?



 
 
 

–  Конечно, бывают,  – Трой просунул голову в дверь.  –
Я сам видел одну этим утром.

– Ну да, конечно, – ответила Джейн. – А как она называ-
ется?

– Свекольная бабочка.
 

* * *
 

Я уставилась на красного монарха.
–  Так ты все это выдумал? Свекольных бабочек не су-

ществует? – спросила я, стараясь заглушить усиливающийся
шум в ушах.

– Конечно, существуют. – Он заметил, как я заливаюсь
краской. – Вот она перед нами.

Время замерло и растянулось. Я зависла в нем, паря в воз-
духе, невесомая, запыхавшаяся.

В этот момент бабочка решила выбраться на свободу. Она
присела на краешек коробки, сложив крылышки. Белые точ-
ки на них смотрели на нас, точно глаза. Волшебная долина
манила, но бабочка продолжала цепляться за свою клетку.

– Ну давай же, лети, черт возьми! – сказал Трой.
Монарх расправил крылышки, впитывая солнечное теп-

ло, потом поднял их и вспорхнул в воздух. Он поднялся над
нашими головами, хрупкий алый всполох над золотой доли-
ной.

– Надеюсь, она справится, – сказала я.



 
 
 

Каждый год бабочки-монархи миллионами улетают на юг,
совершая кругосветное путешествие во много тысяч кило-
метров.

–  Ни одна бабочка не пролетает весь путь,  – ответил
Трой. – На это нужно четыре или пять поколений.

– Очень грустно, – сказала я. – Но так красиво. Оставаясь,
она умирает. И улетая, умирает тоже.

Мы смотрели, как она скользит в воздухе все дальше и
дальше, пока не исчезла, слившись с фоном осенних листьев.

– Мы все умрем, Шейда, – повернувшись, он поглядел на
меня. – Важно, какой выбор мы сделаем.

– В этом все дело, да? – спросила я. – Ты хочешь, чтобы
я сделала выбор?

Солнце начинало садиться, и в воздухе появилась прохла-
да. Он стянул вместе полы моего пальто. – Неважно, чего я
хочу. Или чего хотят все остальные. Чего хочешь ты сама,
Шейда?

– Не надо, – сказала я, чувствуя, как крошечные ростки
надежды начинают пробиваться из давно забытых могил. –
Разве ты сам не видишь, что творишь?

– В том, что касается тебя, я становлюсь слепым, Шей-
да. – Он приподнял мой подбородок. – Я вижу только тебя.
Не мать, не жену, не работника, ничего такого. Только тебя,
Шейда.

Лучи заходящего солнца падали ему на лицо. Его глаза
сияли, как два голубых зонта с темными точками в центре и



 
 
 

золотыми спицами. Отблеск в волосах смягчал черты лица,
и он казался гораздо более ранимым.

– Ты видишь только то, чего не можешь получить, – отве-
тила я.

– Может быть. А может, ты была во мне так долго, что там
не осталось места больше ни для кого.

Я резко втянула носом воздух.
– Ты выдумал обо мне то, чего во мне нет. Это все только

у тебя в голове.
– Эта теория отпала в тот момент, когда мы целовались.

И ты это знаешь.
– Трой, это просто физическая тяга. Ничего больше.
– Ладно. – Он глубоко вздохнул. – Тогда давай закрутим

дикий, безумный роман. Позволь себе это. Все будет лучше,
чем то, что есть. Эта полужизнь. Эта чертова тяга. – Он обвел
большим пальцем контур моих губ. – Я не могу перестать
думать о тебе – твой запах, твой вкус, твоя кожа…

Я закрыла глаза. Он провел пальцем по моей шее.
Как отказаться от живого, дышащего, трепещущего чув-

ства? Как можно отбросить его, убить и похоронить, чтобы
оно никогда не увидело божьего света?

– Держись от меня подальше. – Я вырвалась из его рук. –
Я не желаю иметь с тобой ничего общего, Трой.



 
 
 

 
8. Не так

 
9 октября 1995 года
– С Днем благодарения, Шейда, – Джейн обняла меня у

самой двери. – И с годовщиной!
– Спасибо. И вам хорошего праздника!
Хафиз, Наташа и Заин зашли вслед за мной. Я понесла

браунис на кухню.
– Элизабет, как вкусно пахнет! Спасибо, что пригласили

нас.
– О, ты принесла мои любимые, – обрадовалась она.
– Шейда, Хафиз, – позвал Боб из гостиной. – Как вы во-

время. Трой как раз собирается уходить.
Я замерла.
Трой?
– Взгляни на этот план. – Боб развернул на обеденном сто-

ле большой лист бумаги. – Я как раз показывал Трою неко-
торые здания, подходящие для его офиса.

– Мне правда пора, Боб. – Трой поставил стакан. – Рад
видеть тебя, Хафиз. И тебя, Шейда.

Я поняла, почему он уходит, и у меня все сжалось внутри.
Я не желаю иметь с тобой ничего общего, Трой.
В белоснежной рубашке, темно-синем пуловере и твидо-

вом пиджаке он был бесконечно далек от того Троя в выцвет-
шей черной майке и джинсах, которого я знала, но все рав-



 
 
 

но таким же неотразимым. Даже больше – с этой холодной
отстраненностью во взгляде.

– Пойдем, Рейчел, – сказал он.
Только тут я заметила поднявшуюся с дивана длинноно-

гую блондинку в черной водолазке и роскошных брюках.
– Вы уверены, что не можете остаться? – спросила Элиза-

бет.
– Мы встречаем День благодарения с родителями Рейчел.
Ладно. Может, я и ошиблась насчет причины его ухода.

Дело в Рейчел. А  вовсе не в Шейде. И  это же объясняло
его консервативный наряд. Вечер знакомства с родителями.
Кинжал у меня внутри вонзился еще глубже.

– Трой! – подскочили к нему дети.
–  Привет, команда!  – Он подхватил Заина на руки, но

удержался от того, чтобы взъерошить Наташе волосы, что
принесло ему дополнительные очки.

– Капитан, – хитро улыбнулся ему Заин.
– Ты что, уже уходишь? – Наташа пошла за ним к двери.
– Боюсь, что так, принцесса. – Поставив Заина на пол, он

помог Рейчел надеть пальто.
– Погоди. – Наташа помчалась в кухню и вернулась, неся

что-то обернутое в бумажное полотенце. – Мы испекли бра-
унис.

– А ты запомнила?
– Угу. Ты их любишь.
– Спасибо, милая! – он присел на корточки и взял у нее



 
 
 

сверток.
– Так я займусь этим местом в центре, – сказал Боб.
– Это будет отлично. Скоро обсудим, – расслышала я до

того, как захлопнулась дверь.
Элизабет выглянула в окно.
– Надо же. День благодарения с родителями. Он что, на

этот раз всерьез?
– Лиз, прекрати шпионить.
– Я не шпионю, – она выпустила занавеску. – Я только

надеюсь, что мальчик найдет себе хорошую пару.
– А мне кажется, ему нравится быть холостяком, – сказала

Джейн. – Он вернулся сюда три-четыре месяца назад? А его
жизнь в обществе бьет ключом. Про него пишут в колонках
сплетен больше, чем про меня за всю мою жизнь.

– И в области бизнеса о нем много разговоров, – добавил
Мэтт.

– Мы будем весь вечер обсуждать Троя или все-таки ся-
дем ужинать? – Боб начал убирать бумаги со стола. – Зна-
ешь, – обратился он ко мне, – он в восторге от своего лофта.
Я удивлен, что он тебе об этом не сказал.

– Он с самого начала был твоим клиентом, – ответила я.
Улыбнувшись, Боб потрепал меня по плечу.
– Повезло тебе с ней, Хафиз.
Хафиз просиял. Мне нечасто удавалось видеть его таким,

но всякий раз от этого возникала боль, словно в сырой день
начинала ныть старая рана.



 
 
 

Вечером я надела кружевную коротенькую рубашку, ко-
торую хранила в глубине шкафа. В ней я чувствовала себя
смелой и сексуальной. Розовый шелк оттенял мою кожу и ка-
рие глаза. Я побрызгалась духами и вышла из ванной, слегка
смущаясь.

Свет был выключен, и Хафиз уже лежал в кровати.
Я скользнула под одеяло и прижалась к нему.

– Я рада, что ты смог вернуться домой к нашей годовщи-
не.

– Я тоже, – ответил он.
– Я по тебе соскучилась, – я прижалась к мужу теснее и

погладила его.
– Хм. Ты соскучилась, – повернувшись, он поглядел на

меня с тихим удивлением. – Как это мне так повезло?
Я уже не помню, когда у нас в последний раз был секс. Ме-

сяцы стали годами, а годы слились в одну череду без нача-
ла и конца. Но сегодня я вся горела. Мне хотелось прогнать
мысли обо всех остальных, кроме него. Я хотела все здесь
и сейчас, там, где полагалось, где это было хорошо, чисто и
правильно.

Он стянул с меня трусики и перевернул меня на живот.
– Нет, не так, – сказала я. – Так я больше не хочу, Хафиз.
В выражении его лица промелькнула боль.
Я хотела слишком многого. Я знаю. Но мне было так нуж-

но. Правда, очень-очень нужно.



 
 
 

И он взял меня лицом к лицу, но прятал свое лицо в моей
шее.

«Погляди на меня. Пожалуйста. Погляди на меня!» – хо-
телось сказать мне.

Когда все закончилось, он отстранился и свернулся кала-
чиком, отвернувшись от меня.

Я обняла его, желая впитать его боль, стараясь спрятать
свою.

– Может быть, нам стоит с кем-то поговорить.
– Ты имеешь в виду психолога?
– Это могло бы помочь.
– Ты никогда не говорила об этом.
Приподнявшись на локте, я посмотрела на него.
– Дело не в этом. Ты никогда ни с кем не обсуждал то, что

случилось.
– Тут не о чем говорить. Это уже в прошлом.
– Но оно все еще тут. – Я положила руку ему на сердце. –

Тебе не кажется, что пора с этим разобраться?
– Что ты от меня хочешь, Шейда? Чтобы я сидел на ку-

шетке и рассказывал какому-то постороннему человеку, что
не могу заниматься любовью с собственной женой, потому
что всякий раз, когда гляжу на нее, вижу это чудовище?

Я проглотила эти слова.
Я хотела не этого. На самом деле я хотела чего-то другого,

кого-то другого, и в попытках убежать от своего желания
заставляла своего мужа пройти сквозь ад.



 
 
 

–  Нет,  – ответила я, внезапно ощущая глубокую уста-
лость. – Давай спать, Хафиз. Ты тут, я тут, дети спят в своих
комнатах. И важно только это.

Мы прижались друг к другу, две души из разрушенных
домов, решившие держаться вместе и не позволить лапам,
протянутым из прошлого, разрушить нашу семью.



 
 
 

 
9. Посейдон

 
 

ПРОШЛОЕ
 

27 декабря 1982 года
Паша Моради. Я  совершенно ясно помню, как впервые

услышала это имя. Мой мир качался на грани, готовый вот-
вот перевернуться, а я стояла, ничего не подозревая, в теп-
лом, прекрасном ярко-алом пальто, которое только что ку-
пил мне Хафиз.

Это был период всего самого первого. Первая зима; пер-
вое Рождество в Канаде; первый случай, когда мы с Хафизом
смогли провести вместе целых три дня.

Мы купили два куска обжигающей пиццы и остановились
на детской площадке позади нашего дома. Хафиз смахнул
со скамьи шапку свежевыпавшего снега и улыбался, глядя,
как я подстилаю салфетку, прежде чем сесть на нее в новом
пальто.

– Оно тебе нравится? – спросил он.
Пальто было дороже, чем он мог себе позволить. Я волно-

валась, что скажет Ма, когда мы вернемся домой.
– Оно такое прекрасное.
Было немножко смешно, насколько неловко я ощущала



 
 
 

себя с человеком, за которого вышла замуж больше двух ме-
сяцев назад. Но сегодня, когда он снимал с моего куска пиц-
цы колечки красного лука, который, как он знал, я не люблю,
мое сердце захлестнула волна неожиданной нежности. Этим
простым действием Хафиз развеял все мои сомнения и снял
неловкость.

Я впилась зубами в кусок хрустящего теста, и вкус рас-
плавленного сыра и томатов казался мне лучше всего, что я
могла вспомнить. Он заботился. Заботился обо мне. Это чи-
талось в его глазах, в том, как он слегка приоткрыл ворота,
ровно настолько, чтобы я могла проскользнуть на эту тща-
тельно охраняемую территорию. Мне хотелось сидеть здесь
всегда, глядя, как на балконах мигают гирлянды лампочек.

– Ты катаешься на роликах? – спросила я.
– На роликах? – удивился он. – Нет. А ты?
– И я нет, – рассмеялась я. – Я просто вспомнила одну

пару, которую видела на пляже в тот день, когда мы встре-
тились. Они казались такими счастливыми.

Он взял меня за руку в перчатке и тихо пожал ее.
– Шейда, я знаю, что мы не… Что я не…
Слова не шли, он сделал глубокий вдох и начал сначала.
– Я знаю, что есть вещи, которых ты не понимаешь, но

я хочу, чтобы мы были как та пара. Когда я увидел тебя, то
понял, что существуют вещи, о которых я даже не мечтал.
Шейда, я хочу отдать тебе все, что есть во мне хорошего.
Я обещаю, что сделаю все, что могу, чтобы ты была счастли-



 
 
 

ва, Шейда.
У меня сжалось сердце. Я ощущала себя большим крас-

ным шаром, готовым взлететь.
Взявшись за руки, мы обошли мусорные баки позади зда-

ния. Когда мы приблизились к лифту, нас встретил теплый
поток воздуха из прачечной, пахнущий сохнущим бельем.
Хафиз притянул меня к себе и уткнулся носом мне в шею.
Мне нравилось, как его щетина покалывает мне кожу.

Когда мы вошли в квартиру, Ма пребывала в таком воз-
буждении, что даже не заметила моего нового пальто.

–  Паша Моради позвонил. Он получил документы! Он
едет в Торонто! Подожди, пока он устроится.

– Когда? – спросил Хафиз. – Когда он приезжает?
– Через две недели, – сказал Педар, сияя от уха до уха.
Я впервые видела на безразличном лице Камаля Хиджази

что-то кроме уныния и скуки.
– Кто такой Паша Моради? – спросила я, не заметив, что

Хафиз потихоньку выпустил мою руку.

8 января 1983 года
Приготовления к встрече Паши Моради выглядели, как

выпущенный на свободу вихрь, заполнивший нашу крошеч-
ную квартиру. Мы купили стейки, цыпленка, баранину и це-
лого морского окуня. Каждый вечер будем пировать. Педар
часами заменял паркетные доски пола, а Ма отполировала
свой стеклянный шкафчик так, что он сиял на свету, как ра-



 
 
 

дуга. Я пылесосила и вытирала пыль, натирала краны и рако-
вины и отмыла все пятна в ванной зубной щеткой и хлоркой.

Однажды вечером мы с Хафизом поехали в магазин поку-
пать новое постельное белье. Я рассматривала комплекты, а
он стоял рядом, рассеянный и явно думающий о чем-то дру-
гом.

– Как считаешь? – показала я ему несколько видов рас-
цветки.

– Да бери ты что хочешь, черт возьми! – он сорвался на
меня в первый раз.

Ма расшила покрывало на кровать яркими цветами. Па-
ша Моради должен был спать в их комнате. Мы с Хафизом
ляжем на матрасе, а Ма и Педар – на диване.

– Он очень могущественный человек. У него ни жены, ни
семьи. Если мы с ним хорошо, он изменит нам жизнь.

«Деньги. Так вот в чем дело»,  – подумала я, пытаясь
расшифровать полный отвращения взгляд, которым Хафиз
смотрел на родителей, когда они расстилались перед этим
человеком.

Да-да-да, конечно, мы вас встретим.
Что бы вам хотелось на ужин в первый день?
Конечно, мы поедем на Ниагарский водопад!
– Позвони своим, – сказал Хафиз мне как-то вечером, ко-

гда его родители освободили телефон.
– Это дорого, – Ма была недовольна. Педар крутил в про-



 
 
 

масленных пальцах сигарету.
– Не вижу, почему бы ей не позвонить один раз своей се-

мье, когда вы часами разговариваете с ним по международ-
ной.

– Это ничего, – шепнула я Хафизу.
– Звони, – протянул он мне телефон.
В ту ночь, ночь перед приездом Паши Моради, Хафиз по-

вернулся ко мне. С тех наших выходных он казался каким-то
отстраненным, словно занавес закрылся до того, как пред-
ставление успело начаться.

– Это на какое-то время наша последняя ночь вдвоем, –
сказал он.

Мы почти никогда не бывали наедине, но гостиная по но-
чам становилась нашей. Я ощутила его руки на своей талии,
и мое сердце дрогнуло.

«Муж хочет заняться со мной любовью», – подумала я.
Но, судя по выражению глаз, его мысли витали где-то да-

леко. Он погладил меня по голове.
– Если бы не Ма, я бы давно отсюда уехал, – сказал он. –

Я думал, когда мы приедем сюда, мы будем свободны. – Его
грудь вздымалась, его била дрожь, но я не могла понять, от
злости или от огорчения. – Держись подальше от Паши Мо-
ради. Ты поняла меня, Шейда?

Я не понимала. Но кивнула, потому что он говорил очень
серьезно. Я почувствовала страх, от которого стыла плоть, а
по коже побежали мурашки.



 
 
 

«Обними меня крепче, Хафиз!»  – хотелось попросить
мне.

Но он отвернулся, в одиночку борясь со своими демонами
в дальнем темном уголке сцены.

25 февраля 1983 года
Серый ветер швырял в окна крупные хлопья снега. Злоб-

ный февраль бился в стеклянные панели так, что содрога-
лись рамы. Я лежала на матрасе, забившись в теплую ямку,
оставшуюся после Хафиза. Рассвет едва занимался, но муж
был уже на ногах. В последнее время он делал так все чаще.
Уходил первым, приходил последним. Я прислушалась, как
Педар храпел на диване, радуясь долгим громким звукам, ко-
торые часто не давали мне спать по ночам, потому что это
значило, что сегодня мне не придется будить Пашу Моради.

Я ненавидела заходить в его комнату после того, как Ха-
физ с Педаром уходили на работу. Она вся пропахла им, как
перезрелым фруктом, пропитанным виски. Он был полной
противоположностью Педару – большой, шумный, с розовы-
ми щеками и пухлыми губами, которыми чмокал во время
еды. Доев, он облизывал свои похожие на сосиски толстые
пальцы, покрывая их липкой слюной вместо того, чтобы про-
сто вымыть. И неважно, ели ли мы дома или вели его в ресто-
ран, который был нам не по средствам. Паша Моради пле-
вал на то, что думал о нем окружающий мир. Я уверена, что
он нарочно выставлял свой член торчать из пижамных шта-



 
 
 

нов под круглым волосатым брюхом, когда лежал в постели,
ожидая, что я приду его будить. Но я держала это при себе.
Ма и Педар молились на землю, по которой он ступал. Паша
Моради не мог поступить дурно.

– Из всего мира вам надо было перебраться в этот богом
забытый кусок промерзшей земли, – ругался он, засовывая
пальцы в перчатки Педара.

Педар только смеялся, поглубже пряча замерзшие руки в
карманы.

– Ты пахнешь вчерашней бараниной. – Паша Моради хло-
пал Ма по заднице и целовал в губы. Педар смеялся и под-
ливал ему вина.

– Ну правда, Камаль. Да дыра моего шофера больше, чем
вся эта ваша конура. Я не могу больше в ней спать. Грязный
лифт, тараканы, вонючие проходы. Найди мне нормальное
место.

Педар рассмеялся и позвонил риелтору.

Мне так понравились Боб Уортинг и его работа. Ему было
примерно столько же лет, сколько Баба, и он занимался ор-
ганизацией встреч людей с их мечтой, заполнением пустую-
щих помещений подходящими семьями. Я восхищалась пре-
красными домами, которые он нам показывал. Величествен-
ный кирпичный особняк, скрытый среди высоких деревьев;
обособленное имение с высокими потолками; уютное бунга-
ло с ореховыми полами и каменным очагом.



 
 
 

Садиться в фургон Боба было все равно, что совершать
путешествия в тот мир, что я оставила позади, где все на-
дежно и спрятано за прочными стенами, где воздух благо-
ухал цветением цитрусовых. После каждой поездки с Бобом
я начинала мечтать об очень далекой возможности, о шан-
се, что когда-нибудь мы с Хафизом построим свое гнездо, и,
может быть, я сумею снова отыскать и обрести часть себя,
пропавшую в тот день, когда Мааман, Хуссейн и я бежали
по холмам.

– Садись вперед, Камаль, – велел Паша Моради в тот день.
Мы все садились в фургон. – Ненавижу беседовать с этими
людьми. – Последнюю часть фразы он сказал на персидском.
Под «этими людьми» он имел в виду Боба.

Он уселся рядом со мной на заднем сиденье. Я притисну-
лась поближе к Ма, стараясь избавиться от прикосновений к
его толстому бедру, давящему на меня. От Ма пахло розовой
водой и чесноком, а когда Боб включил обогреватель, запах
еще усилился.

– Сколько тебе лет, Шейда?
Я ощутила на себе сальный взгляд Паши Моради.
– Этим летом исполнилось двадцать один.
– Совсем младенец. – Он обхватил меня рукой и прижал

к себе. – Миленькая малышка.
Так и оставив руку у меня на плече, он начал поглаживать

его круговыми движениями. Он дышал мне в ухо перегаром,
но деться мне было некуда. Боб заметил все это в заднее зер-



 
 
 

кальце. Он уже не в первый раз замечал, что мне неудобно.
– А чем занимаетесь вы и ваш муж? – спросил он чуть

позже, когда мы стояли у входа в новый коттедж.
Ма, Педар и Паша Моради рассматривали шкафчики в

кухне.
– Хафиз работает в автомастерской своего отца. А я сижу

дома.
– У вас очень хороший английский. Вы не думали искать

работу?
Мы поговорили о том, какие у меня навыки. Да – высшее

образование. Нет – никакого опыта работы.
– Знаете, я ищу себе помощницу – отвечать на звонки,

вести документацию, всякие несложные задания. Зарплата
не очень большая, но это позволит вам выходить из дома. –
Он не делал намеков, но я поняла, что он подумал о руке
Паши Моради на моем плече.

– Спасибо, – ответила я. – Но мой свекор не одобрит того,
чтобы я работала вне дома.

– У меня тоже есть дочь на несколько лет младше вас, –
сказал Боб, словно оправдывая свою заботу обо мне. – Вот
моя карточка. На случай если вы передумаете.

Я сунула ее в карман, и тут из кухни вышел Паша Моради,
качая головой.

– Не годится. Что у нас следующее?
Боб вычеркивал из списка один адрес за другим. Паше

Моради ничего не нравилось.



 
 
 

– Слишком близко к дороге. Слишком шумно.
– Зачем мне такой большой задний двор?
– Слишком много света.
– Слишком мало света.
Белый квартал. Китайский квартал. Черный квартал. Ин-

дейцы. Нет. Нет. Нет. Нет. Слишком близко к автобусной
остановке. Слишком далеко от автобусной остановки.

– Он никогда не съедет, – сказал Хафиз.
С каждым днем он казался все более изможденным.

И нервным.
Мы с Ма начали шить на заказ, чтобы оплачивать продук-

ты. Паша Моради не доедал остатков. Он требовал яиц каж-
дое утро, баранину каждую пятницу. И каждый вечер Педар
открывал новую бутылку виски.

– Ничего, – сказала как-то Ма, уколов палец. – Подожди.
Увидишь. Он купит дом, он начнет большой бизнес. Сделает
Камаля и Хафиза партнерами. И тогда все будет хорошо. Все
будет хорошо.

Я подложила ей под ноги подушку, и мы продолжили ши-
тье.

Тем вечером Паша Моради зашел в гостиную. Было силь-
но после полуночи. Я смотрела со своего матраса, как он по-
стоял над диваном, покачиваясь над спящими телами Педа-
ра и Ма. Потом пошел в ванную. Спустя несколько минут
Педар встал и пошел за ним. Они встретились в темном ко-
ридоре, как зеленые призраки в отсвете уличных фонарей.



 
 
 

Педар погладил Пашу Моради по лицу. Паша Моради взял
его за руку и повел в спальню.

21 марта 1983 года
– Будь готова к шести тридцати, – сказал Хафиз.
Я повесила трубку. Мое сердце сжалось. Впервые за

несколько месяцев я услышала в его голосе искру жизни.
Вместо того чтобы отмечать Навруз, первый день персид-
ского Нового года, дома, Хафиз хотел сводить меня куда-то.
Я знала, что, когда мы вернемся, Ма и Педар будут недоволь-
ны, но обед я приготовила, и у меня еще оставалось время,
чтобы вымыть посуду и заскочить в душ.

Прибираясь, я напевала. Мне так редко удавалось остать-
ся дома одной. Я надеялась, что друг, навещать которого по-
шел Паша Моради, оставит его и на ночь. А может, на две
или три. А еще лучше – навсегда.

Ну да, мечтай. Я потрясла головой. Хорошо бы.
Мне нравилось смотреть на нарядный Хафт син, традици-

онно украшенный стол, который мы накрыли для Навруза.
Он символизировал приход весеннего равноденствия и воз-
рождение природы. Посередине стояли семь вещей, начина-
ющиеся с буквы «син» персидского алфавита. Свечи, кото-
рые мы зажигали вместе с Хафизом, освещали изящно рас-
ставленные зеркала, яйца, монетки, орехи и гранаты. Может
быть, Ма была права.

– Свечи приносят добро. Тепло. Придет весна, – говорила



 
 
 

она. – Зло уйдет. Зима уйдет. Но пусть они догорят. Если
задуть, не к добру.

Я чувствовала себя довольно глупо, когда она объясняла
мне вещи, которые я должна была знать с детства. Но у нас
Хафт син всегда накрывали слуги, а потом это делала Маа-
ман, но молча и неохотно.

Мы с Ма неплохо ладили. Я  пыталась представить ее
шестнадцатилетней, с блестящими волосами, развевающи-
мися вокруг юного лица, когда ее выдали за Педара. Но это
было довольно сложно. Лицо Ма искажала постоянная гри-
маса, которая была тем сильнее, чем больше опухали за день
ее ноги. Единственное, что отвлекало ее, был стеклянный
шкафчик. Я слегка протерла его, думая, что же за мечты сто-
яли там, застыв в форме фарфоровых семейств, глядя на ко-
торые она улыбалась.

Взволнованная предвкушением предстоящего, я побежа-
ла в душ. Хафиз сохранял дистанцию, но, может, сегодня…
Я взяла шампунь, вспоминая наши беседы шепотом с Сало-
ме и то, что она говорила мне про парней. Может, все дело в
отсутствии уединения, как думала Фарназ. Может, если мы с
Хафизом будем где-то только вдвоем… Покраснев, я завер-
нулась в полотенце и вышла из душа.

Поставив ногу на край ванной, я начала намазывать ее
лосьоном. Я знала, что мой муж хочет меня. Иногда желание
в его глазах было таким ярким, но он всегда отворачивался,
словно натыкаясь на невидимую стену.



 
 
 

Мне в шею дунуло холодом.
А потом я учуяла его.
Виски.
Я обернулась и застыла.
В дверях, глядя на меня, стоял Паша Моради.
Поглаживая себя.
В моей голове пронеслась тысяча разных мыслей, но ни

одна не помогла мне.
С покрасневшими, жадными глазами он протянул руки и

сорвал с меня полотенце. Я отбивалась, цепляясь за занавес-
ку душа. Динь-динь-динь – падали на пол металлические ко-
лечки. Мои суставы застыли от холода, сырой туман запол-
нил легкие так, что нечем было дышать. Паша Моради при-
жал меня к полу. Или к стене. Я не разобралась. Я не пони-
мала, где верх, где низ. Я только чувствовала его дыхание
на своей шее, его руки на своих бедрах, металлический вкус
крови во рту.

Я брыкалась. Вырывалась. Дралась. Я чувствовала жест-
кие, курчавые волосы на руках Паши Моради, когда он стис-
нул меня поперек тела. Он поднял меня и швырнул на ра-
ковину вниз лицом. Мои ноги скользили по полу, по луже
разлившегося лосьона. Я давилась сладким лавандовым за-
пахом, моя щека ударилась о фарфор раковины.

«Нет! – кричала я.  – Это же Навруз. Я иду ужинать со
своим мужем!»

Но Паша Моради не слышал моих безмолвных криков.



 
 
 

Схватив меня за волосы, он потянул с такой силой, что я уви-
дела его искаженное лицо в зеркале, все еще запотевшем по-
сле душа. Другой рукой он начал расстегивать штаны. Я слы-
шала треск молнии, звук, с которым все мои мечты унеслись
в ржавый слив раковины. Я зажмурилась, стараясь не думать,
как в меня вонзится его мерзкий лиловый член.

Мои руки взметнулись, как у тонущего, который из по-
следних сил старается удержаться на поверхности. Пласт-
массовая полочка над раковиной рухнула. Зубная паста. Рас-
ческа. Мягкий шелест зубных щеток. И тут мои пальцы кос-
нулись холодного колечка.

Ножницы. Маленькие маникюрные ножницы Хафиза. Те,
над которыми я смеялась, когда заставала его подстригаю-
щим волосы в носу.

Я почувствовала, как жирное колено Паши Моради раз-
двигает мне бедра.

Схватив ножницы, я ткнула их назад острыми концами.
Паша Моради зашипел – я проткнула этот надутый шар его
тела. Но этого было мало. Его хватка оставалась такой же
крепкой. Я вытащила ножницы и ударила снова, со всей си-
лой, вызванной отчаянием. На сей раз он завизжал и отпря-
нул.

Я так дрожала, что едва смогла оттолкнуться от раковины.
Мои ноги скользили по мокрому полу, покрытому лосьоном
и кровью. Я вырвалась из ванной, таща за собой сорванную
занавеску. Я уже видела входную дверь. Мое сердце билось



 
 
 

в диком облегчении.
Я уже почти спаслась, когда он схватил меня за ногу.
Я пыталась хвататься за натертые доски паркета, когда Па-

ша Моради тащил меня за ноги в гостиную. Когда он пере-
вернул меня, первое, что я увидела, это ножницы, торчащие
из его глаза, как в каком-то ужасном мультфильме. А по-
том – его лицо. Искаженное яростью, с красными дьяволь-
скими слезами, стекающими по щеке. Он дважды ударил ме-
ня по лицу. Каждый раз у меня клацали зубы, а с моих мок-
рых волос разлетались капли воды. Затем он схватил меня
руками за шею и сжал. Я вцепилась в эти руки, мои ноги за-
дергались на полу. Он мог бы убить меня, но ему слишком
все это нравилось. Так что он слегка отпустил руки и дал мне
глотнуть воздуха прежде, чем стиснуть их снова.

Я чувствовала, что проваливаюсь в окружающую меня
темноту, но потом сквозь туман снова выплыло его распух-
шее лицо, и я начала хохотать. Он был таким убогим, как
большая надутая рыба, с этими ножницами, торчащими из
одного глаза, как нож, воткнувшийся в желе.

– Дженде! – ударил он меня снова.
Ему не нравился мой смех, но я не могла остановиться.
Большая пыхтящая рыба-шар разносила наш дом вдре-

безги.
– Тебе нравится, когда больно? – он снова начал теребить

свой бессильно повисший член. Острый предмет в глазу ока-
зывает на мужское либидо такое действие.



 
 
 

Я засмеялась громче.
Я словно вышла за пределы собственного тела, оказав-

шись словно в каком-то другом месте, обернутая в кокон,
который приглушал все ощущения. Но мое тело все равно
сжалось при мысли об этом. Сколько раз девушка представ-
ляет себе свой первый раз? Сколько у нее таких идеальных,
золотых сценариев? Я рассмеялась над горькой иронией про-
исходящего.

– Заткнись! – он плюнул в меня, его лицо покраснело от
усилий, он все еще пытался вызвать у себя эрекцию.

Кровь, скопившаяся в металлических кольцах, торчащих
из его глаза, капнула мне на лицо. Я подумала: если я выдер-
ну ножницы, может, его склизкие, свернувшиеся мозги тоже
вытекут, и рассмеялась еще сильнее.

Следующий удар рассек мне губу. А может, это случилось
еще раньше. Я уже не знала. Когда же почувствовала, как те-
ло Паши Моради приподнялось с меня, я была так запачка-
на, что мне хотелось удержать на себе его удушающий вес,
чтобы он выдавил из меня остатки жизни.

– Чертов ублюдок!
Голос Хафиза. А потом – звуки борьбы. Повернув голову,

я увидела их ноги. Великаны, чьих лиц было не разглядеть,
крушили и громили мир вокруг. Что-то падало, что-то би-
лось. Или кто-то. Паша Моради держался за глаз, пытаясь
остановить льющийся между пальцами поток крови. Ножни-
цы валялись на полу. Хафиз лупил его окровавленными ку-



 
 
 

лаками.
Паша Моради схватился за золотую скатерть, которая по-

крывала Хафт син, и попытался подняться. Его лиловый
член болтался, как сморщенный баклажан. Монеты дождем
посыпались со стола, разлетаясь по полу. На рубашке Хафи-
за краснели отпечатки ладоней, словно детский рисунок.

Паша Моради схватил со стола Хафт син зеркало и швыр-
нул в Хафиза. Блюдце с проросшим овсом, который мы с
Ма начали выращивать несколько недель назад, упало. Ха-
физ увернулся, но Паша Моради попал ему по затылку, когда
он выпрямлялся. Повсюду разлетелись серебряные осколки.
Хафиз отпрянул, схватившись за голову. Стараясь удержать
равновесие, он схватился за стол.

– Что, малыш, добавить тебе? – ухмыльнулся Паша Мо-
ради, вытирая кровь с лица тыльной стороной ладони.

Хафиз замер. В нем что-то сломалось. Когда он выпря-
мился, его лицо исказила просто безумная ярость. Он с ди-
ким криком кинулся на Пашу Моради. Они превратили рас-
крашенные в нежные цвета крутые яйца, скатившиеся со
стола, в радужную кашу. Как дикий зверь, вырвавшийся из
клетки, Хафиз швырнул Пашу Моради на колени.

И тогда пальцы Паши Моради сомкнулись вокруг под-
свечника. Он взмахнул дымящим огнем в сторону лица Ха-
физа. Горячий воск брызнул ему на кожу. Паша Моради под-
нялся, держа Хафиза на расстоянии.

– Ты думал, ты теперь большой, а? – Он рассмеялся жут-



 
 
 

ким, хриплым, дрожащим кашлем. – Да ты даже свою бабу
защитить не можешь.

Он шагнул в мою сторону, но споткнулся, зацепившись за
свои же болтающиеся вокруг ног штаны и рухнул на спину,
врезавшись в стеклянный шкафчик Ма.

Шкафчик закачался. На какую-то секунду казалось, что
он может удержаться. Но потом он опрокинулся прямо на
Пашу Моради. Стеклянные панели разлетелись, ударившись
о падающее тело. Блестящие крошечные семейства разби-
лись на миллион осколков.

Раздался скрип входной двери. Педар застыл на месте,
не договорив приветствия. Подсвечник выпал из протянутой
руки Паши Моради, пламя погасло. Он лежал лицом вверх,
один глаз смотрел на нас, как в фильме ужасов, тело дерга-
лось, как на пружинах, исторгая из себя потоки ярко-алой
крови. Сумка Ма упала на пол с глухим звуком.

–  Что тут произошло?  – лицо Педара было пепельного
цвета.

– Этот гнусный ублюдок напал на нее. – Хафиз завернул
меня в порванную занавеску из душа и перенес на диван.

– Придержи язык! – Педар перешагнул осколки своими
натертыми до блеска новогодними туфлями. – Джигар? – он
пытался теребить тело, но Паша Моради не отвечал.

– Чего ты ждешь? – закричал Педар на Хафиза. – Вызывай
скорую!

– Он умер. И я надеюсь, сгниет в аду.



 
 
 

– Хафиз! – Ма обрела голос. – Бе педарет гуш кон!
– Слушать отца? С чего бы? Он меня не слушал. Да, Пе-

дар?
Педар не ответил, судорожно набирая телефонный номер.
– Даже сейчас, – рассмеялся Хафиз, – даже сейчас он не

слышит меня.  – Он резким движением скинул телефон с
тумбочки. Тот обрушился на пол с громким треском.

Педар замер, сжимая в руках телефонную трубку и рас-
крыв рот.

– Я приходил к тебе. Говорил тебе. И ты ничего не сделал.
Ничего!

– Это было давно. Ты просто выдумывал, тебе казалось.
– А это? – указал Хафиз на меня. – Это я тоже выдумал?
– Она сама виновата.
– Ты трус, – голос Хафиза задрожал. – Ты пытаешься пря-

тать голову в песок. Можешь говорить себе все, что хочешь,
но ты знаешь, что это сделал он. Так же, как ты знаешь, что
он насиловал меня.

Некоторые слова, будучи произнесенными, выпускают де-
монов наружу даже из тщательно заколоченных гробов.

– Хафиз, – я попыталась заговорить, но слова застревали
в горле.

– Ты думаешь, я не знал? – продолжал Хафиз. – Что за
фарс вы вдвоем устраивали все эти годы?

Звук ладони Педара, опустившейся на щеку Хафиза, ото-
звался эхом в наступившей тишине. Ма только открывала и



 
 
 

закрывала рот, как рыба, вытащенная из воды.
– На, – Хафиз поднял телефон и сунул Педару. – Звони.

Скажи им, что твой сын убил твоего любовника.

10 июня 1983 года
У Боба Уортинга был небольшой офис, где я проводила

рабочий день, отвечая на звонки, назначая встречи и занима-
ясь документами. Он предложил мне эту работу после того,
как расследование оправдало нас с Хафизом в смерти Паши
Моради. Полиция пришла к выводу, что произошел несчаст-
ный случай, и мы действовали в порядке самозащиты. Заяв-
ление Боба Уортинга о том, что он видел, как Паша Мора-
ди приставал ко мне, тоже помогло. Так что я работала не
только ради зарплаты; это была еще и благодарность Бобу.
Он познакомил меня не только с автоответчиком, факсом и
пишущей машинкой, но и со своим домом, женой и дочерью.

– Он ушел? – В офис зашла Джейн, заспанная, с взлохма-
ченными волосами, в майке и шортах.

– У твоего отца деловой обед.
– Но еще только… – Она взглянула на часы. – Ой.
Трудно было не любить Джейн. Она села напротив меня и

уткнулась подбородком в колени.
– Райан приедет уже через несколько недель, – улыбнулась

она.
– Ты, наверное, очень рада снова увидеть брата.
– Да… – Она помолчала, а потом робко улыбнулась.



 
 
 

– Но?..
– Но мне еще очень хочется познакомиться с его другом.
– Ах. С другом.
– Знаю-знаю. Тебе все это уже в ушах навязло, но, Шейда,

он тако-о-ой замечательный.
– Я уже говорила, Джейн, что он для тебя слишком стар, –

сказала ее мать из кухни.
Джейн закатила глаза.
– Ему двадцать один. Разве это старость? А ты могла бы

не подслушивать! – Она встала и закрыла дверь. – Клянусь,
она все слышала.

–  Не все,  – дверь открылась, и заглянула Элизабет.  –
Я просто говорю. Ты в старшей школе, а он в колледже. К то-
му же не думаю, что он станет ухаживать за шестнадцатилет-
ней сестренкой своего друга.

– Мне семнадцать! – Джейн сложила руки на груди и уста-
вилась на меня.  – Сколько лет разницы у вас с Хафизом,
Шейда?

Шесть лет. Но я не хотела встревать в спор.
– Думаю, мне сейчас стоит пообедать, – сказала я.
– О-о-о, как вкусно выглядит, – поглядела Джейн на еду,

которую я принесла из греческого ресторана Фарназ.
– Джейн. Это невежливо, – сказала ей мать.
– Нет-нет, все нормально. Хочешь? – предложила я.
– Угу.
– Ну правда, Джейн, – Элизабет покачала головой. – На-



 
 
 

деюсь, Шейда, что ты любишь пастуший пирог4, потому что
я хочу пригласить тебя пообедать со мной.

– Пастуший пирог – это прекрасно, – ответила я.
Мне надоело есть остатки из ресторана. Мы с Хафизом

работали там по вечерам. Бехрам и Фарназ были так добры,
что разрешали нам спать в подсобке, когда ресторан закры-
вался. Мы собирались переехать, как только Хафиз найдет
работу.

Закончив работу у Боба, я пришла в ресторан к шести ве-
чера. Заперев дверь туалета, я привела себя в порядок к ве-
черней смене. Губка, мыло, теплая вода. По понедельникам,
когда ресторан был закрыт, я мыла в раковине голову. Вся-
кий раз, когда я смотрела в зеркало, мне до сих пор виделся
там Паша Моради, чье перекошенное лицо выглядывало из-
за моего плеча. Я надела передник и сделала глубокий вдох,
радуясь, что в ресторане еще пусто. Но до появления толпы
в пятницу вечером оставалось совсем недолго.

Когда я накрывала столы, звякнул колокольчик над две-
рью.

– Привет, Фарназ, – поздоровалась я.
А потом увидала женщину, стоявшую позади нее.
– Ма!
Она протянула мне руки.

4 Блюдо британской кухни: картофельная запеканка с мясным фаршем и при-
правами. – Прим. ред.



 
 
 

За три месяца с того дня, что мы с Хафизом ушли из их
дома, она словно съежилась. Ее глаза глубоко запали, а мор-
щины на лице стали глубже. Я пододвинула стул и усадила ее.

– Я буду в кухне, – сказала Фарназ, исчезая за дверями.
– Я попросила… она привела меня, – выдохнула Ма.
– Вы в порядке?
– Я пришла повидать Хафиза.
– Он скоро придет.
Объявления, интервью, бюро по трудоустройству. Вот что

он делал целыми днями.
– Подожду, – сказала она. – А ты как?
– Нормально.
Должно быть, она сама все поняла, потому что обмякла

на стуле и закрыла глаза.
«Посмотрите, – хотела я сказать ей, – мое лицо зажило.

Синяки сошли, порезы затянулись. Остался только шрам на
разбитой губе. Я правда в порядке».

Но я не могла найти слов, чтобы утешить ее. Что я могла
сказать, чтобы утешить мать, которая узнала в тот день всю
ужасную правду?

В ресторан вошла пара, и я извинилась. Я как раз протя-
гивала им меню, когда вошел Хафиз.

– Получил, – сказал он.
В его взгляде должно было ощущаться больше радости, в

голосе – больше торжества, но всего этого не хватало. Смерть
Паши Моради должна была освободить его, но всякий раз,



 
 
 

глядя на меня, он заново вспоминал обо всем.
– Я думал, ты в безопасности, – сказал он той ночью, об-

рабатывая мои раны. – Я думал, он по мальчикам. По муж-
чинам. Но дело не в этом. Дело в его власти над людьми. –
Хафиз носил свою вину, как оболочку из ненависти к себе,
даже сейчас, когда должен был бы радоваться новой работе.

– Ты будешь водить грузовик? – спросила я.
– Мне надо будет подучиться, но им понравилось, что я

умею чинить машины. Я начинаю со следующей недели.
– Здорово, – я почувствовала небольшое облегчение.
Мы так нуждались в этом. В ощущении, что мы заслужи-

ваем удачи. В надежде на завтрашний день.
– Хафиз, – я указала себе за спину. – Пойди поговори с

ней. – Оставив его с Ма, я пошла к посетителям.
Когда я вернулась, Ма выглядела расстроенной.
– Заставь его понять, – сказала она. – Он говорит нет. Го-

ворит мне нет.
– Ма, – взял Хафиз ее руку, – сейчас неподходящее вре-

мя, но у нас уже скоро будет свое жилье. У меня теперь есть
работа. Обещаю, что приду и заберу тебя.

– Сейчас. Возьми меня сейчас, – заплакала она. – Я не мо-
гу с ним жить. Я останусь тут. Останусь. Я шью. Я готовлю.
Я помогу. – Она закашлялась, судорожно хватая ртом воздух
между приступами кашля.

– Тетушка, надо идти, – ласково похлопала ее по плечу
Фарназ.



 
 
 

Ма поглядела на Хафиза.
– Скоро, Ма, – пообещал он.
Она медленно пошла к дверям. Я подумала, как же долж-

ны болеть ее распухшие ноги.

Вечер прошел в сплошном потоке еды, грязных тарелок
и громкой музыки. Когда все закрылось и мы легли спать, я
расставила вокруг матраса мышеловки – единственный спо-
соб спокойно спать после ужаса первой ночи здесь.

Мы лежали на матрасе спиной к спине. Теперь я понима-
ла, почему Хафиз спал, отвернувшись от меня. Во сне ты
уязвим, это беззащитное время, и ты не хочешь, чтобы кто-
то видел твое лицо, когда темные тени искажают его черты,
отражая на нем твои сны.

Нас разбудил резкий звонок телефона. Хафиз, спотыка-
ясь, пошел на кухню, чтобы ответить.

Я взглянула на часы. Три пятнадцать утра.
Когда Хафиз не вернулся, я пошла искать его.
– Это Фарназ звонила. – Он сидел за одним из столов в

зале, едва различимый в темноте.
Я начала дрожать, потому что поняла – случилось что-то

плохое.
– Ма… – Он не отрывал глаз от стоящей на столе солонки,

переводя взгляд с нее на свои руки. – Она ушла…
– Куда? – Я подумала о ней, запертой в этой крошечной

квартире, смотрящей на пустое место, где стоял ее стеклян-



 
 
 

ный шкафчик.
–  Шейда, она умерла. Врачи сказали, ее сердце больше

не выдержало. Что они понимают? – Хафиз рассмеялся. Это
был горький звук, похожий на стон. – Это все я. Это я под-
вел ее.

– Не казни себя, – сказала я.
Напротив, через улицу, менялись огни светофора. Крас-

ный, желтый, зеленый – все они отбрасывали на наши лица
странный отсвет. Улицы были пусты, а они продолжали го-
реть, меняясь по заданной схеме.

– Когда будут похороны? – спросила я после бесконечно
долгой паузы.

– Педар не хочет видеть нас там.
– Это твоя мать. Он не может тебе помешать.
– Может, так и лучше. Если я его увижу, я его убью.
– Хафиз… – Я протянула к нему руку, но он отшатнулся.
– В тот день, когда мы встретились, я хотел только, чтобы

Ма от меня отстала. Я думал, скажу: «Вот. Я ее увидел. Она
мне не нравится». Я и раньше так делал. Я не мог сказать
ей, что я искалечен, что никакая девушка этого не заслужи-
вает. – Он все крутил в руках стеклянную солонку.

– Но ты мне понравилась, – сказал он. – Ты была милая.
И невинная. Я подумал, если пробуду какое-то время рядом
с тобой, то стану… менее грязным. И вот я поднял тебя на
пьедестал, как те фигурки, что так любила Ма. Я хотел, что-
бы ты оставалась чистой, чтобы была в безопасности. А вме-



 
 
 

сто этого затащил в грязь и тебя. Я подвел тебя, Шейда, так
же, как сегодня подвел Ма.

Я смотрела, как он опустил голову на стол. Он тонул, за-
хлебывался, позволяя волнам вины и стыда захлестнуть его.
Картина на стене ресторана, изображавшая Посейдона, слов-
но дразнила меня. Я видела на ней Пашу Моради, восстав-
шего из глубин, собирающегося пронзить Хафиза своим тре-
зубцем.

Нет.
Он забрал мальчика. Но мужчину он не получит.
Я обняла Хафиза. Я стала баюкать его. Убрала с его лица

прядь волос. Я собрала расплывающиеся куски и сложила их
воедино. Когда он наконец взглянул на меня, я поцеловала
его. Когда он отвернулся, я поцеловала его. Я сцеловала с
него слои въевшейся скорби, чтобы он вновь почувствовал
себя чистым. Я отдала ему все, чего хотела бы для себя. Лю-
бовь, и нежность, и желание принадлежать. И постепенно он
повернулся ко мне в темноте и прижался лбом к моему.

Я стянула с плеч лямки своей ночной сорочки и заставила
его поглядеть на меня. Моя кожа светилась красным, жел-
тым, зеленым. Я взяла его руку и прижала к своей мягкой,
теплой плоти. Он ахнул и наконец позволил себе дышать.

– Шейда… – Он обхватил меня и приподнял.
Мы занимались любовью, вцепляясь друг в друга из чи-

стого эгоизма. Ему нужно было спрятаться от боли, а я так
хотела быть желанной. Мы были связаны большим, чем на-



 
 
 

ши золотые обручи. За нами охотился один и тот же хищник,
и я знала: когда Хафиз, беря меня, прикрыл мое лицо, так
будет всегда.



 
 
 

 
10. Путаница

 
10 ноября 1995 года
Я достала алое пальто, которое Хафиз купил мне той пер-

вой зимой. Оно уже немного обтрепалось, но все равно на-
поминало мне о горячей пицце и юных мечтах.

Я повезла детей в общественный центр. Заин начал вме-
сто плавания заниматься игрой на гитаре.

– Ненавижу! – говорил он про уроки плавания для начи-
нающих.

– Но это важное, полезное умение. Надо научиться пла-
вать.

– На будущий год. Ну пожа-а-алуйста? – и сделал щенячьи
глаза. Мы поддались и купили ему гитару.

Наполненные его музыкой, уроками рисования Наташи и
моими показами домов, выходные всегда проходили бурно.
Оставив детей на занятиях, я поехала за покупками.

– Пожалуйста, с вас 84,56.
Я протянула кассирше карточку.
– Шейда?
Я взглянула на нее внимательнее.
–  Марджана?  – Бывшая жена Хуссейна. Когда-то моя

невестка.
Она вернула мне карточку. Казалось, ей было неловко.
– Я только начала тут работать.



 
 
 

– Как твои дела?
– Хорошо. – Она взглянула на очередь за моей спиной. –

А как Мааман?
– Нормально, – ответила я.
Человек, стоящий за мной, довольно громко кашлянул.
– Рада была тебя увидеть. – Я забрала свои пакеты.
– И я.

Я вышла из магазина, думая о ней.
Марджана – девушка, чью судьбу я, возможно, украла.
В Тегеране наши отцы были деловыми партнерами. Они

планировали отправить меня и Марджану за границу. Каж-
дый день они откладывали деньги на наши билеты. Когда де-
нег набралось на один билет, на радостях был устроен боль-
шой пикник. Там собрались обе наши семьи.

Мы ели, играли в разные игры, а потом настал момент ре-
шать, кто из нас полетит.

– Бросим монетку, – сказал Баба. – Хуссейн, принеси из
машины мой кошелек.

– Нам не нужна монетка. Есть же это, – Аму Реза, отец
Марджаны, указал на камушки под ногами. – Возьмем два,
белый и черный. Черный – остаться, белый – лететь.

– Ты старше, – сказала мне Марджана. – Тебе выбирать
первой, так честно.

Все собрались вокруг, смеясь и болтая. Я была единствен-
ной, кто видел, как Аму Реза подбирает камушки с земли. Он



 
 
 

взял два черных. Было неважно, какой из них я вытащу. Он
сделал так, чтобы его дочь наверняка стала той, кто поедет.

Аму Реза сжал камушки в руках и вытянул руки вперед.
– Давай, – сказал он. – Выбирай.
Разоблачить его означало бы опозорить его перед всеми,

а для мужчины честь важнее всего. Так что, сделав глубокий
вдох, я постучала по его правой руке. Пока он переворачи-
вал ладонь, я сделала вид, что споткнулась и упала на него,
скинув камешек с его ладони. Он упал и смешался с другими
камушками на земле.

– Простите, – сказала я.
– Ничего страшного. Сейчас попробуем снова. – Аму Реза

потянулся за новым камушком.
– Да не надо, – сказала я. – Просто посмотрите, какой ка-

мушек у вас остался, и мы узнаем, какой выбрала я.
Аму Реза прищурился. Он понял, что я знала. Несколько

секунд мы смотрели друг на друга.
Потом он медленно повернул руку ладонью вверх.
– Черный! – воскликнул Баба. – Это значит, Шейда вы-

брала белый камушек.
– Поздравляю, – Аму Реза посмотрел на меня с неприяз-

ненным уважением.
– Я рада за тебя, – обняла меня Марджана.

И вот теперь она здесь, еле сводит концы с концами. Ко-
гда Мааман сообщила мне, что она выходит за Хуссейна, я



 
 
 

испытала облегчение. Она в конце концов попадет в Канаду.
Какой стала бы ее жизнь, если бы я позволила Аму Реза ис-
полнить его план в тот день? Какой стала бы моя?

Я села в машину и взглянула на часы. Забирать детей еще
рано. Я выехала на шоссе и неожиданно для себя вдруг ока-
залась в парке, куда возил меня Трой. Золотые листья обле-
тели и теперь лежали у меня под ногами, хрупкие и бесцвет-
ные. Я присела на лавочку, глядя на холодное небо и голые
ветви.

Мои часы запищали. День поминовения. Я поставила их
на одиннадцать утра. Закрыв глаза, я попыталась отдать мол-
чаливый салют всем тем, кто погиб за свободу, которая сего-
дня есть у меня, но перед моим внутренним взором всплыва-
ли только красная бабочка, голубое небо, пламенеющая до-
лина.

Где-то в ткани всех прошедших лет наши жизни перепле-
лись и спутались, как неровные нити, стянутые и связанные
во всевозможные узелки. Кто мог знать, что та единственная
ночь останется с нами так надолго? Я помнила ее, словно все
происходило вчера.



 
 
 

 
11. Фейерверк

 
 

ПРОШЛОЕ
 

1 июля 1983 года
–  Было очень вкусно,  – сказала я, собирая тарелки.  –

И Джейн так чудесно украсила стол.
– Она вообще неплохо устраивает праздники, да? – улыб-

нулась Элизабет.
Мы отошли, чтобы полюбоваться ее работой. Даже с гряз-

ными тарелками и мятыми салфетками стол, накрытый ко
Дню Канады5, выглядел прелестно. Карточки для гостей, во-
ткнутые в сосновые шишки, теперь валялись на боках по
красной клетчатой скатерти, как сытые гости. Белая полоса
в центре стола оттеняла винные бутылки, в которых стояли
яркие герберы, а на стенах, как знамена, висели красно-бе-
лые клетчатые полотна.

Я откусила кусочек песочного печенья в форме кленового
листа и поморщилась.

– Если бы она еще и пекла так же хорошо.
Элизабет рассмеялась.

5 Национальный праздник Канады, годовщина подписания 1 июля 1867 года
акта о Британской Северной Америке, объединившего три провинции в единое
государство Канада. – Прим. ред.



 
 
 

– Я не могу загнать ее на кухню, но, может, она хоть тебя
послушает.

– Зачем готовить, если можно все заказать? – В кухню во-
шла Джейн. – Вы же не думаете, что печенье может кого-то
впечатлить?

Мы покачали головами.
– А кексы?
Мы с Элизабет обменялись сомневающимися взглядами.
Джейн уселась на кухонную тумбу и заболтала ногами в

воздухе.
– Ну как, как я могу заставить его заметить меня?
– Джейн, – сказала ей мать. – Ты что, все еще пытаешься

обратить на себя внимание Троя?
– Это бесполезно, – ответила Джейн. – Он считает меня

ребенком. А встречается с моделями и чирлидершами. Ка-
кие у меня шансы?

– Он встречается со своими ровесницами. И тебе стоит
поступать так же. Вокруг тебя целая куча хороших мальчи-
ков, а ты всем отказываешь.

– А я не хочу хороших мальчиков.
– Так, юная леди, а теперь изволь послушать меня. У Троя

определенная репутация, но даже он понимает, что тебя
нельзя даже рассматривать. Так что, если не хочешь разбить
себе сердце, лучше тебе прекратить эти бессмысленные меч-
ты.

Джейн надулась.



 
 
 

– Но мне можно хотя бы пойти с ними сегодня посмотреть
фейерверк?

– А кто еще идет? – спросила Элизабет.
– Райан, Эллен и Трой.
– Райан и Эллен – пара. Пожалуйста, скажи мне, что ты

не собираешься устроить с Троем двойное свидание?
– Мам!
– Значит, собиралась! – Элизабет покачала головой и по-

смотрела на меня с выражением лица, которое бывает только
у матерей подростков.

–  А что, если Шейда тоже пойдет с нами?  – спросила
Джейн. – Тогда это же не будет двойное свидание?

– Я уверена, что у Шейды есть свои планы.
– Нет, нету, – ответила Джейн. – Хафиз вернется только

в воскресенье.
Элизабет повернулась ко мне.
– Ты когда-нибудь бывала на фейерверке в честь Дня Ка-

нады в заливе Эшбридж?
– Нет. Я собиралась посмотреть по телевизору.
– Это не то же самое. Мы с Бобом перестали туда ездить

из-за толпы, но вы должны сходить. Если не в этом году, то
в следующем.

– Пойдем! Будет здорово! – Джейн соскочила с тумбы. –
Шейда, ну пожалуйста? Если ты пойдешь, мама и меня от-
пустит, правда же?

–  Прекрати прикрываться Шейдой.  – Элизабет начала



 
 
 

убирать в холодильник остатки еды.
У нее за спиной Джейн молитвенно сложила руки.
– Пожалуйста, пожалуйста, ПОЖАЛУЙСТА, – беззвучно

говорила она.
– Ладно, я пойду.
– Да-а-а! – Джейн схватила меня в объятия. – Я тебя люб-

лю, люблю, люблю-ю-юю!
Я рассмеялась, но смех получился странным – смущен-

ным и неловким, потому что меня слегка ошеломило это
неожиданное проявление симпатии.

– Почему бы вам не пойти к Бобу и Райану? – сказала я. –
А я закончу с уборкой.

– Ты уверена? – спросила Элизабет.
– Ну это меньшее, что я могу сделать.
– Спасибо, Шейда.
Джейн проследила, как мать вышла к мужчинам во двор.
– Скажи мне, как там появится Трой, – и, подмигнув мне,

она умчалась в своих драных джинсовых шортах и коротком
топике.

В последнее время она довольно сильно оголялась. Но,
с другой стороны, она переживала первую подростковую
влюбленность, и ее было не остановить. Я восхищалась ее
открытостью, тем, как она стремилась навстречу миру, ожи-
дая, что он раскроется ей, исполняя ее мечты.

Убрав все кастрюли, я раздвинула стеклянную дверь и
остановилась, улыбаясь увиденному на улице. Райан гонял-



 
 
 

ся со шлангом за Джейн. Она визжала и швырялась в него
тапками. Первый промахнулся; второй попал Райану прямо
в челюсть.

– Ах так, ну теперь держись, – заорал он, целясь в нее.
Джейн спряталась за кресло Боба.
– Черт! – сказал Райан, попав вместо нее в отца.
Теперь за Райаном гонялся Боб.
– Кончайте, – замахала на них Элизабет. – Ну почему мы

никогда не можем посидеть, как нормальная семья, насла-
ждаясь тишиной и покоем?

Все трое, ухмыльнувшись, кинулись на нее, а она с криком
убежала на другую сторону бассейна. Я уже не могла сказать,
что случилось потом, потому что у меня перед глазами все
расплылось. Я снова стояла, держась за прохладное стекло,
и смотрела на четыре ожившие счастливые фигурки.

Я отвела глаза, стараясь сфокусировать взгляд на дере-
вьях. Если бы они не были такие густые и темные, я могла
бы не заметить их – глаза, глядящие на меня в отражении:
сияющие, ярко-голубые, как небо, просвечивающее сквозь
листья. Силуэт Троя отражался в стекле, он стоял позади ме-
ня, и мне было слишком поздно прятать лицо. Я не смела
вдохнуть, чтобы слезы, дрожащие на моих ресницах, не ска-
тились по щекам.

Облака бежали по небу, листья трепетали на ветру, но
тут, с нашей стороны стеклянной двери, все словно засты-
ло. Я чувствовала себя как насекомое под микроскопом. Но



 
 
 

вместо холодного любопытства я увидела в его глазах что-
то другое, что-то неожиданно ошеломляющее. Я дернулась
в сторону от двери, но он прижал мою руку к стеклу. Его
пальцы накрыли мои инстинктивно успокаивающим жестом.

Какое-то время я сопротивлялась этой обезоруживающей
нежности от постороннего человека, стыдясь того, что он за-
стал меня в момент слабости. Но потом его руки обхватили
мою талию, отстраняя меня от двери, от той сердечной боли,
которую он разглядел в моем отражении. И я оставила свою
борьбу. Я кинулась в убежище его объятий, и он, не задавая
никаких вопросов, впустил и принял меня.

В этот момент что-то переменилось. Для меня. Для него.
Как тогда, когда солнце встречается с луной и день обора-
чивается ночью. Они наконец видят друг друга и зависают,
потрясенные, невзирая на то, что пересечение их орбит по-
гружает во тьму все остальное. И ради этих кратких момен-
тов имеет смысл все остальное – сложный порядок отдель-
ных траекторий их существования, бесконечный порядок в
основе хаоса.

Я ощутила тепло нагретой солнцем земли под ногами, ра-
дость прогулки под колючими лимонными деревьями и охо-
ты на стаи бабочек среди весенних цветов. Я снова почув-
ствовала себя дома.

Громкий всплеск вернул нас к реальности.
Я вырвалась и отскочила в сторону, чувствуя себя сорвав-

шейся с неба звездой.



 
 
 

– Я тебя достану! – закричал Райан от бассейна.
Джейн с визгом кинулась в сторону дома.
– Трой! – увидев его, она остановилась и отодвинула стек-

лянную дверь.
– Привет, Джейн. – Он встал между нами и заслонил меня,

давая возможность прийти в себя. – А вы вообще когда-ни-
будь запираете входную дверь?

– Мы ждали тебя, – она обняла его и замерла, пока он не
отцепил со своей шеи ее руки.

– Мы?
– Я тоже иду! – Она просияла. – И Шейда!
– Ясно. – Он поглядел на меня и снова на Джейн. – Райан

готов?
– Ему нужно просохнуть. Я его как следует облила, – ух-

мыльнулась она.
– Пойду скажу ему, что я тут. А пока почему бы тебе не

переодеться?
– А что не так с этой моей одеждой?
– Замерзнешь, – ответил он, не моргнув глазом. – Мы же

будем у самой воды. Лучше надень что-то подлиннее.
– Ла-а-адно, – вздохнув, она умчалась, только хвостик на

затылке мелькнул.
Ее отсутствие создало дыру, которая всосала в себя весь

воздух в комнате.
– Боюсь, я тоже неподходяще одета, – я попыталась раз-

рядить возникшее между нами электрическое напряжение



 
 
 

светской беседой.
– Ты отлично выглядишь. Вот так, как есть, – ответил он,

не отводя глаз от моего лица.
Я разгладила платье, чувствуя, что краснею под его неот-

рывным взором.
– Эй, – вошел Райан, вытирая волосы полотенцем и явно

не замечая возникшего вокруг нас напряжения.
– Трой, это ты? – крикнул Боб со двора. – Дети, вы бы

поторапливались, если собираетесь попасть туда.
– Как только переоденусь, – сказал Райан по пути в свою

комнату.
– И не оставайтесь там допоздна, ясно? – сказала Элиза-

бет.
– Да, Ма, – появилась Джейн в джинсах и скромной блузке

на пуговицах. – Идем! – Она взяла меня под руку. – Пока
она не передумала.

По пути мы подобрали Эллен. Темно-рыжие волосы, теп-
лая улыбка – неудивительно, что Райан от нее без ума. Здо-
ровались они очень радостно. Я же уставилась в одну точку
на стекле окна, за которым быстро темнеющее небо станови-
лось глухого синего цвета.

Доехав до озера, мы попали в сплошную пробку. Между
стоящими машинами сновали пешеходы; при виде огромно-
го объявления «ПАРКОВКА ПОЛНА» водители разворачи-
вались и пытались уехать.



 
 
 

– Нам никогда не успеть, – сказал Райан.
– Никогда не говори «никогда», – Трой свернул на заправ-

ку. – Отсюда мы можем дойти пешком.
– Но они заберут твою машину, – сказала Джейн.
– Пойду спрошу. – И он зашел в здание, позвякивая клю-

чами.
Через несколько минут он вышел.
– Все в порядке. Можем идти.
Женщина средних лет в синем форменном жилете пома-

хала нам в окно.
– Ох уж этот Трой, – рассмеялась Элен. – Он кого хочешь

очарует.
Мы перешли улицу и вышли на пляж, где люди уже устра-

ивались на расстеленных пледах в ожидании шоу. Аромат
озерной воды смешивался с запахом жареных сосисок и бен-
гальских огней. Я трусила позади Джейн, жалея, что не на-
дела другие туфли. На моих каблуках идти по пляжу было
невозможно, и я остановилась, чтобы разуться. В темноте все
выглядело совсем по-другому, но я на какой-то момент пе-
ренеслась в прошлое. Вот то место, куда я приходила в день,
когда встретилась с Хафизом. Я закрыла глаза, думая о той
юной паре, о временах бескрайних возможностей, об иных
мирах, поджидающих у обочины дороги.

Когда я снова открыла глаза, то не увидела ни Джейн, ни
остальных членов компании. Засунув туфли в сумку, я по-
жалела, что не спросила, куда мы в конце концов направля-



 
 
 

лись.
Я брела без особой цели, и вдруг мощные руки обхватили

меня за талию, развернули, и я уткнулась в твердую стену
груди Троя. Я почувствовала, как напряглись его мускулы,
защищая меня от текущей мимо нас толпы.

– Ты в порядке?
Я изо всех сил старалась справиться с вызывающим голо-

вокружение потоком, который мчался по моим жилам. Он
вернулся. Он нашел меня в этой сплошной толпе ночных те-
ней.

– Ты нашел меня, – прошептала я.
– Ну конечно, – словно остальные варианты были невоз-

можны.
В темноте ночи его глаза сияли как летние молнии. Я ощу-

тила, как во мне затрепетало нечто, что мне казалось давно
отмершим. Держа мою руку, он повел меня сквозь толпу.

– Куда мы идем?
– Я знаю место, – ответил он, срезая угол по парковке.
– А где остальные? – я прошла за ним мимо плотно стоя-

щих машин на боковую аллею.
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