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Аннотация
Адвокат Гордеев получает назначение в подмосковный

филиал фирмы. Эта перспективная работа Гордееву по душе, но
он немного растерян: необходимо начинать с нуля, обзавестись
новой клиентурой. Но тут его отвлекает дело о пропавшей
жене знаменитого художника Артемьева. Альбина Артемьева
и сама по себе знаменита, она – супермодель. Поиски
молодой женщины начинаются в Москве, продолжаются в
Лондоне, а затем неожиданно приводят адвоката все в то же
Подмосковье, в небольшой городок Зеленогорск. Труды Гордеева
увенчались успехом, он виртуозно решил конкретную задачу,
чем способствовал появлению у фирмы солидных клиентов в
Подмосковье.
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Фридрих Незнанский
Последняя роль неудачника

 
Вместо пролога

 
«На Кольцевой автостраде в Москве недавно поймана с

поличным банда, занимавшаяся „автоподставами“. Опера-
тивники „вели“ ее несколько месяцев. Преступники занима-
лись новым, весьма прибыльным промыслом: подставляли
свои автомобили под удар, а затем вымогали с шокирован-
ных водителей деньги. Навар исчислялся десятками тысяч
долларов в месяц.

Вот самая банальная ситуация, которой могут восполь-
зоваться «подставлялы». Во время движения в транспорт-
ном потоке с небольшой скоростью внимание водителя, как
правило, чуть ослаблено. Мало кто хочет пропускать вперед
других, а тем более излишне ретивых и невоспитанных. Те
вклиниваются в ряд перед вами без соблюдения мер безопас-
ности. Дистанции сохраняются минимальные. В подобных
условиях резкое торможение идущего впереди автомобиля –
и вы въехали в его заднюю часть.

Встречается и другая комбинация «подставы». Вы движе-
тесь в крайнем левом ряду. Вашу машину догоняет другой
автомобиль и начинает подавать вам световые или звуковые



 
 
 

сигналы: мол, уступи дорогу. Тороплюсь-де, обгон справа за-
прещен. Вы, не желая, чтобы на хвосте «висел» этот нервный
водитель, начинаете уходить на соседнюю, правую полосу.
Движущийся до этого по данной полосе и в отдалении, как
правило, темного цвета автомобиль вдруг резко увеличивает
скорость. Быстро поравнявшись с вами, он подставляет ле-
вое переднее крыло, а то и дверь.

Каков же портрет автомобиля для «подставы»? Как пра-
вило, это машина начала девяностых годов выпуска, по-
скольку более свежие автомобили бить жалко. Повредив
подставляемый автомобиль, его владельцы, как правило, не
проводят качественного ремонта. Делать это им невыгод-
но. Уже поврежденный участок кузова можно подставить
еще разок, и тогда попробуй установи, сколько раз били в
это место. На таких автомобилях заметны следы поврежде-
ний, слегка замаскированные только для того, чтобы они не
слишком бросались в глаза.

Главная цель «подставы» – получить деньги за причинен-
ный автомобилю ущерб, причем как можно быстрее. Разби-
рательство в ГИБДД или в суде не привлекает «подставля-
лу», поэтому практически сразу на месте происшествия «ви-
новный» водитель подвергается жесткому психологическо-
му прессингу. Раздаются угрозы, предложения купить маши-
ну, поменяться машинами и т. д. Может последовать пред-
ложение обойтись без ГИБДД. Мол, и деньги на ремонт вы-
ложишь, и штраф платить будешь, а то и водительского удо-



 
 
 

стоверения лишишься, так чего же ради? Часто мошенни-
ки весьма эффективно разыгрывают представление с участи-
ем «доброго» водителя и «злого» пассажира, или наоборот.
При разбирательствах на дороге «злой» существенно завы-
шает размер причиненного ущерба, ругается, угрожает, за-
являет, что автомобиль был недавно выставлен на продажу
за бешеные деньги, и теперь «чайник» должен eго приобре-
сти. «Добрый» успокаивает «злого», звонит по сотовому те-
лефону в автосервис. В результате такого спектакля размер
ущерба может существенно снизиться, но при условии, что
деньги будут выплачены немедленно!

Так как «подстава» происходит при явном нарушении
требований правил дорожного движения (ПДД) «винов-
ным» водителем, то из двух зол ему приходится выбирать
наименьшее… Человека, по существу, загоняют в угол.

Иногда «подставляле» не удается достаточно сильно по-
вредить свой автомобиль. Второй участник ДТП, видя, что
повреждения мелкие, готов на месте заплатить определен-
ную сумму денег. Стороны договариваются о размере ком-
пенсации ущерба, происходит передача денег, и «винов-
ный», радуясь, что легко отделался, покидает место проис-
шествия. Однако не тут-то было! Следует звонок в ГИБДД
и сообщается, что водитель с места происшествия скрылся,
номер его автомобиля такой-то. После задержания недоуме-
вающего водителя сотрудниками ГИБДД его обвиняют во
всех грехах, а «подставляла» наотрез отказывается подтвер-



 
 
 

дить тот факт, что уже получил компенсацию ущерба. В по-
добной ситуации, если уж вы решили обойтись без ГИБДД,
зафиксируйте возмещение ущерба распиской. В ней укажи-
те, кому, за что и сколько вы передали денег. Но напомина-
ем, что в соответствии с п. 2.6 ПДД игнорирование ГИБДД
при ДТП не допускается…»

По материалам газет



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Жара уже который день стояла такая, что мухи летали ле-
ниво, а птиц вообще не было видно. Если бы не отменно ра-
ботающий кондиционер, Гордееву пришлось бы совсем туго
– в последние дни он много разъезжал. Поэтому он не мог на-
радоваться на свой относительно новый «опель-корсу». Ма-
шина была что надо. И угораздило же его попасть со своим
любимцем в передрягу! Даже когда со старой развалиной на
дороге что-то случается, ее владелец переживает. А уж тут…
Впрочем, у каждого своя голова на плечах, и каждый сам ре-
шает, как ему поступать – вызывать ли, к примеру, инспек-
тора ГИБДД (или опять ГАИ – Гордеев уже запутался в этих
переменах) в случае ДТП или не вызывать. Адвокат Юрий
Петрович Гордеев поначалу решил не вызывать, он очень то-
ропился. И чуть было не влип в историю.

А дело было так. Юрий Петрович ехал в Химки, по делу.
Глава адвокатской конторы, в которой работал Гордеев, зна-
менитый адвокат Генрих Афанасьевич Розанов предложил
ему открыть там филиал их фирмы и лично его возглавить.
Почему в Химках? А почему бы и нет? Во-первых, рукой по-
дать до Москвы, а во-вторых, у Розанова были тесные связи



 
 
 

с верхушкой этого подмосковного города. Правда, Гордеев
резонно указывал своему шефу, что не сегодня завтра там
пройдут перевыборы, и кто окажется у власти – еще большой
вопрос, но Розанов, старый лис, только хитро улыбался. И
было отчего. Ведь еще две недели назад казалось, что дела
в десятой юрконсультации – хуже некуда: уволили двух сек-
ретарш, отказались от половины арендуемого офиса. Одна-
ко по многолетнему опыту работы Гордеев знал, что резкие
сокращения обычно связаны с тем, что затевается какое-то
крупномасштабное мероприятие, уже не влезающее в смету.
Так оно и оказалось: буквально вчера Розанов заявил, что
они «себя переросли» и нужно срочно что-то менять, что от
клиентов отбою нет и кадров не хватает, что лучшие дела за-
бирают конкуренты, и еще много чего другого заявил шеф –
такого же противоречивого… В общем, все это было не важ-
но, а важно было то, что, возможно, ждал Юрия Петровича
новый крутой вираж в его жизни.

– И что же я там буду делать? – скептически спросил Гор-
деев у шефа.

– Как что? Наращивать клиентуру! Это самое главное! За-
рабатывать кучу денег, что тоже немаловажно! – Уж если Ро-
занов что-то придумывал, то в восторге от собственных идей
находился неизменно и начинал «генерить» следующие.

– Разве у нас ее мало – клиентуры?
– У нас не всегда та, которую мы бы хотели видеть. А нам

нужна – отборная.



 
 
 

– Каждый человек имеет право на помощь адвоката, – на-
помнил Гордеев своему начальнику и учителю прописную
истину.

– Всецело с тобой согласен! И все же, все же, надо на-
ращивать обороты! В общем, я хочу, чтобы ты поработал в
Химках, и точка. Причем самостоятельно, что особенно, на
мой взгляд, для тебя важно в организационном плане. И еще
я хочу, чтобы ты прибрал к рукам северную часть Подмос-
ковья.

Гордеев поежился.
– Подмосковье – оно большое. И звучит как-то крими-

нально – прибрал к рукам… Что это значит вообще?
– Ты понимаешь, что я хочу сказать. Жители ближайшего

Подмосковья, его северной части, должны знать, что суще-
ствует только одна стоящая юридическая консультация.

– Генрих Афанасьевич, да я же не справлюсь один, если
они действительно косяком попрут!

– В этом весь смысл идеи – ты их будешь в Москву от-
правлять, ко мне.

– А поедут? – засомневался Гордеев. – На фига козе баян?
Зачем ехать в столицу, если можно найти квалифицирован-
ную помощь в своем городе?

– Опять двадцать пять! Начнем с Химок! – отрезал Роза-
нов. – Квалифицированная помощь там – это будешь ты.

– Ох, не знаю, – покачал головой Юрий Петрович.
– Ты тоже уже большой, Юрочка. Пора становиться бос-



 
 
 

сом. – Розанов лукаво улыбнулся. – Как тебе должность за-
местителя директора по филиалу? Звучит?

– Вы считаете, пора? – усмехнулся Гордеев.
– Юра, я считаю – пора! – торжественно ответил Роза-

нов. – У тебя приличный опыт работы, причем самой разно-
образной. Ты знаешь жизнь, в конце концов!

Гордеев снова ухмыльнулся. Ему было и приятно, и одно-
временно тревожно. Что-то выйдет из всей этой истории?

И все же он пробурчал:
– В наше время, когда говорят, что человек знает жизнь,

подразумевается, что он не слишком честен.
– Ну к тебе это уж точно не относится. Хотя остроумно,

надо запомнить.
Розанов был великий мастер по использованию чужих

афоризмов. А впрочем, не в том ли и состоит искусство ад-
воката – ловко использовать чужие слова, чужие факты, чу-
жие поступки?

Гордеев миновал поворот на Ховрино, затем окружной
пост ГИБДД и проехал развилку на Бусиново. Тут Москва,
по сути, и кончилась. Гордееву стало скучно, и он включил
радио.

После «Машины времени» и каких-то малоизвестных и
маловразумительных исполнителей последовал блок ново-
стей. Гордеев узнал, что президент находится с визитом в
одной из стран СНГ, что доллар неумолимо заваливается по



 
 
 

отношению к евро и что жара в ближайшее время вряд ли
спадет, так что до конца лета москвичам, особенно пожи-
лым и склонным к сердечно-сосудистым заболеваниям, не
рекомендуется выходить из дома без головных уборов, а ре-
комендуется – пить побольше жидкости, той, которую вооб-
ще можно пить в больших количествах, то есть не алкого-
ля, конечно. Словом, поддерживать на уровне водно-соле-
вой баланс. Вообще же, по предупреждениям синоптиков,
жителей России ожидали не только зной, но и пожары. На-
пример в Сибири и на Урале, где стоит небывалая жара, леса
уже полыхают. А по прогнозам МЧС, суховей в ближайшие
недели может добраться до Москвы. Метеорологи намекали,
что может повториться сценарий 2002 года, и столицу вновь
накроет густой смог горящих торфяников. Что же касалось
Подмосковья, то особый противопожарный режим в самом
пожароопасном, Шатурском, районе начал действовать, как
только сошел снег – еще весной. Хотя пока запрещающие
въезд в лес плакаты выглядели неуместно – воздух в Подмос-
ковье пока что был чист и свеж, никакой гари. Гордеев знал
это наверняка: недавно они с Турецким и Грязновым-стар-
шим выезжали на шашлычок.

Было воскресенье, вторая половина дня; Розанов ска-
зал, что встреча с нужными людьми в Химках должна быть
неформальной, так будет гораздо лучше для дела. Дачники
на машинах возвращались в раскаленный город, и Гордеев
ехал осторожно. В это время (именно в воскресные, равно



 
 
 

как и в пятничные вечера) нужно было держать ухо востро.
Москвичи, спешащие накануне выходных за город и возвра-
щающиеся в воскресенье вечером обратно, из-за заторов ча-
сто выезжали на встречную полосу. По пятницам и воскре-
сеньям ГИБДД закрывала на это глаза и с целью ликвидации
автомобильных пробок использовала опыт западных стран,
где проблема решается путем временного выделения допол-
нительных полос. Чтобы дачники смогли быстрее добраться
до своих загородных владений, а потом так же оперативно
вернуться назад, сотрудники автоинспекции на ряде маги-
стралей при выезде из города отделили от встречного движе-
ния одну полосу специальными ограничителями и выстави-
ли дополнительные посты ДПС. Нововведение, направлен-
ное на увеличение пропускной способности городских маги-
стралей, должно было действовать до конца летнего сезона и
только в случае возникновения заторов. Правда, наши води-
тели запросто выскакивают на встречную где угодно. Впро-
чем, Юрий Петрович не особенно нервничал: он гордился
своим умением водить машину, и, к примеру, Турецкий, ча-
сто оказывавшийся пассажиром в его машине, не раз отме-
чал, что из него вышел бы первоклассный гонщик, реакция
у Гордеева была на высоте.

…Гордеев переключился на другую радиостанцию и
услышал, что студенты Массачусетского технологического
института создали список из десяти самых ненужных изоб-
ретений. Гордеев не так давно занимался делом, в котором



 
 
 

не последнюю роль играл один иностранец, французский ин-
женер1, выпускник этого самого Массачусетского техноло-
гического, так что Гордеев невольно заинтересовался сооб-
щением. Для определения десяти самых ненужных изобре-
тений какие-то остроумцы объявили на сайте института кон-
курс, на который было прислано полтысячи различных изоб-
ретений. И первое место заняло… водоотталкивающее по-
лотенце.

Гордеев расхохотался.
Второе и третье место поделили «Звуконепроницаемый

микрофон» и «Форточка для подводной лодки». Ну и ну!
Четвертое – книга о том, как научиться читать самостоятель-
но.

– Тоже недурно, – пробормотал Гордеев.
Ну а дальше следовали: надувная мишень для игры в

дартс, оглавление для словаря, подводный парашют, раство-
римая вода и стул на колесиках с педальным приводом…

Какое гениально-бессмысленное изобретение заняло по-
следнее место, Гордеев услышать не успел, потому что тут
в его «опель» врезалась машина. Вернее, как смог мгнове-
ние спустя сообразить оправившийся от шока адвокат, это
он врезался в другую машину – в правый бок черного триста
двадцатого «мерседеса»…



 
 
 

 
2
 

Тут уместно сделать небольшое отступление, а именно –
объяснить, почему выбор Розанова в определении главы но-
вого филиала пал на Гордеева, несмотря на наличие в адво-
катской конторе и других высококвалифицированных юри-
стов.

Хотя Гордеев и был звездой первой величины, акции его в
последнее время здорово пошатнулись, возможно, из-за то-
го, что дела, которые приходилось ему вести, были несколько
авантюрными, чему он в немалой степени был обязан своей
дружбой с Турецким и обоими Грязновыми – обычно имен-
но эта троица снабжала Гордеева клиентами, которые при-
чиняли страшную головную боль. В результате Юрию Пет-
ровичу приходилось проявлять не только свою юридическую
компетентность, но и качества оперативного работника, бла-
го не так давно он работал в Генеральной прокуратуре. Роза-
нову, человеку академического склада, это не могло особен-
но нравиться. Но тут случилось одно дело, связанное с авто-
мобильным страхованием, которое перевернуло все с ног на
голову. Или, возможно, наоборот – привело к нормальному
состоянию.

Согласно вступившему в силу Закону об обязательном
страховании автогражданской ответственности, каждый ав-
товладелец был обязан до конца года застраховать свой риск



 
 
 

попадания в аварию. Страховые компании должны были
сформировать денежный фонд, из которого будет возме-
щаться ущерб пострадавшим в дорожно-транспортных про-
исшествиях. Сторонники нового закона утверждали, что от-
ныне уровень страховой культуры и социальной защищен-
ности автомобилистов значительно повысится. Ха! По оцен-
кам специалистов, с которыми консультировался Гордеев, не
меньше шестидесяти процентов страховых мошенничеств
теперь приходится на автострахование, и за этим не всегда
следует наказание виновных. Этот вид преступлений харак-
теризуется высокой латентностью по очень простой причине:
выявить его сложно. Если это все же удается, то страховые
компании предпочитают умалчивать об этом, и немудрено –
они дорожат репутацией.

И вот Розанов поручил Юрию Петровичу два дела, свя-
занные со страхованием машин, попавших в ДТП, намекнув,
что там может быть нечисто. Так и оказалось!

Как удалось выяснить Гордееву, аферисты уже при заклю-
чении договора использовали чужие, взятые на время или
поддельные документы и завысили стоимость машины для
получения более высоких выплат.

По здравом размышлении Гордеев пришел к выводу, что
в связи с принятием нового закона число афер увеличится.

– Насколько же больше станет страховых мошенников? –
вздохнул Розанов.

– Время покажет, – беззаботно отмахнулся Гордеев. – Но



 
 
 

главное, мне кажется, с обманом приходится сталкиваться
при наступлении страхового случая. Самая незамысловатая
схема, например, – угон застрахованной машины по предва-
рительной договоренности с ее хозяином. Естественно, кро-
ме страховки владелец авто получит часть денег от продажи
краденого…

– Ладно, все это ерунда, – отмахнулся Розанов. – Зато те-
перь, Юрочка, перед нами открывается роскошная перспек-
тива – будем завоевывать ближнее Подмосковье. Вот скажи,
как тебе кажется, ты со временем умнеешь или глупеешь?

– Что? – удивился вопросу Гордеев. Как-то это было не
в стиле Генриха Афанасьевича, да и звучало, пожалуй, не
совсем корректно.

– Ну что происходит с тобой с возрастом?
– Почем мне знать?
– Ты же умный человек, ты постоянно используешь свои

мозги, это твое основное орудие труда, верно?
– Пожалуй.
– Так как же тогда?
– В вашем вопросе есть какой-то подтекст, Генрих Афа-

насьевич? – Он тут же пожалел о своем вопросе. Во всем,
что делал и говорил Розанов, был подтекст. Это, в общем-то,
было сутью его натуры. Он, старый адвокат, воспитанный и
заматеревший в исключительно советской системе коорди-
нат, не мог объясняться с коллегами иначе, как эзоповым
языком. Он никогда ничего не говорил впрямую. Он никогда



 
 
 

откровенно не выказывал своих намерений. Но тем интерес-
ней с ним было иметь дело, и Гордеев никогда не жалел, что
связал свою профессиональную судьбу с его фирмой, хотя
предложений перейти в другое место было с избытком.

– Ну так как же? – снова поинтересовался старый адвокат.
– Я думаю, следует заметить, что хотя наши умственные

способности – врожденные, так же, как и главные свойства
характера, но интеллект наш отнюдь не столь неизменен, как
характер, а способен развиваться.

– Почему?
– Это обусловлено частично тем, что основа интеллекта –

все же физическая, частично тем, что материал его – эмпи-
рический, чувственный, иначе говоря.

Розанов довольно хмыкнул:
– Продолжай.
Юрий Петрович поскреб затылок.
– Ну… Интеллектуальные силы равномерно растут, дохо-

дят до апогея, после чего начинают постепенно же падать,
вплоть до… до… идиотизма.

– До маразма, ты хочешь сказать? – хохотнул Розанов.
– Я так не говорил… С другой стороны, материал, кото-

рым оперирует ум, то есть знания, опыт, объем информа-
ции, есть постоянно растущая величина, растущая, впрочем,
только до наступления расслабления ума, когда все это исче-
зает. Возможно, это смешение в человеке неизменного эле-
мента – характера – с элементом, изменяющимся равномер-



 
 
 

но в противоположных направлениях, и объясняет различие
его черт и достоинств в разные периоды его жизни. Скажем,
если взять за среднюю продолжительность жизни человека
лет семьдесят, то, с учетом предыдущей моей мысли, этот
срок уместно было бы поделить на две части: ну, скажем, че-
тыре к трем. И еще непонятно, какая из них больше влияет
на другую…

– Ага! – Розанов удовлетворенно потер руки. – То есть в
более широком смысле можно сказать, что первые сорок лет
нашей жизни составляют некий текст, а дальнейшие трид-
цать лет – комментарий к этому тексту, позволяющий нам
понять его истинный смысл и связность и сделать выводы.

– Ну, – пожал плечами Гордеев, – если вам так угодно…
– Мне угодно послать тебя в командировку.
Гордеев пожал плечами.
– В другой город, – добавил Розанов, улыбаясь.
– Вот как, – пробормотал Юрий Петрович.
– Точнее будет сказать, Юрочка, – Розанов улыбнулся все

шире, – я хочу перевести тебя туда на работу.
– Что?!
– То самое, что ты услышал.
Оказалось, что страховое агентство, которое пострадало,

но благодаря усилиям Гордеева вывело мошенников на чи-
стую воду, возглавляют два брата-близнеца – племянники
главы администрации славного города Химки, а с ним Роза-
нов неплохо знаком.



 
 
 

И пришлось Гордееву ехать в Химки.
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…Только ГИБДД мне сейчас не хватало, с тоской поду-
мал Юрий Петрович, вспоминая, что проехал пост букваль-
но несколько минут назад.

А из «мерседеса», в который он врезался, вывалился дети-
на весом килограммов в сто двадцать. С пассажирского ме-
ста на Гордеева с любопытством поглядывала хрупкая блон-
динка. Разглядеть, насколько она хороша, Гордеев не успел.

– Ну че, братан, – рванул рубаху на груди водитель, обна-
жая какую-то татуировку, – башлять будем или в носу ковы-
рять?!

Гордеев любил квалифицировать людей, сидящих за ру-
лем. И сейчас он решил, что определенно имеет дело с пси-
хом. Городские сумасшедшие водители от аналогичных пе-
шеходов отличаются только тем, что рулят. Вид имеют нерв-
ный и воинственный, любят прижаться вплотную к идущей
впереди машине и страшно матерятся, если она еле плетет-
ся. Каждый, кто их обогнал, как минимум продал родину, а
на вырученные деньги купил права.

Гордеев, не говоря ни слова, обошел «мерседес» и посмот-
рел повреждение. Вмятина была основательная – на обеих
дверцах.

Ну и влип, подумал Юрий Петрович. Вот ведь ирония
судьбы, а? Только на днях сам распутывал дела, связанные



 
 
 

со странными ДТП, и нате вам. И ведь некого винить – сам
же, как какой-нибудь «чайник», во всем виноват.

Водителю «мерса» на вид было лет двадцать пять – два-
дцать восемь. Определить его социальный статус для опыт-
ного адвоката труда не составило. Прибандиченный, как сей-
час говорят, юноша. И что же, интересно, дальше?

– Значит, короче так, – взвинчивая себя, сказал постра-
давший от наезда Гордеева водитель. – Сам видишь – про-
блему мне сообразил на пустом месте. Твое счастье – я то-
роплюсь. Давай потроши бумажник и разбежимся.

– И… сколько же я должен?
– Сколько должен? Сколько должен?! Да ты хоть знаешь,

что я тачку только вчера на продажу выставил?!
Тут Гордееву стало уже совсем не по себе, действительно

ситуация – хуже не придумаешь, и претензии этого детины
обоснованны, хотя…

Гордеев облизал пересохшие губы и спросил:
– Но сколько вы хотите?
Водитель окинул взглядом свою машину и отрезал:
– На два с половиной косаря ремонт потянет… – Помол-

чал немного и добавил: – Ну ладно, полштуки скинем на бед-
ность. В общем, гони две тысячи, и я поехал.

Нет, он не псих, неожиданно подумал Гордеев, нет, тут
что-то другое…

– Две тысячи рублей? – переспросил адвокат невинным
голосом.



 
 
 

– Чего?!
– Я говорю, две тысячи рублей?
– Ты… ну ты…
Гордеев не реагировал на то, что ему «тыкает» сравни-

тельно молодой человек, его сейчас волновало другое. При-
смотревшись повнимательней, Гордеев увидел, что «мерсе-
дес» его визави явно не новый. И тогда он кое-что сообразил.

– У вас машина десятилетней давности, – сказал Юрий
Петрович вполне вежливо.

– Чего?! – еще больше вытаращил глаза детина.
– Вы слышали.  – Гордеев уже начал догадываться, что

происходит.
– Гони две штуки зеленых, урод, иначе…
– Что «иначе»? – с любопытством спросил Гордеев.
На детину его спокойствие, видимо, произвело отрезвля-

ющее впечатление, но, очевидно, у него был некий план, со-
образно с которым он и действовал. Гордеев понял это по
ходу развития ситуации.

– Значит, так, – сказал детина. – Обойдемся без ментов.
Обоим же лучше, верно? На фига нам менты вонючие?

Гордеев молчал, слушал, что будет дальше.
– Вася, – подала голос девушка, – ну что ты так наезжа-

ешь, разве не видишь, какой интеллигентный человек? – Она
наконец вышла из машины, и теперь Гордеев и детина стоя-
ли по одну сторону «мерседеса», а она по другую. – Может,
правда, ущерб не так уж велик? Пусть платит тысячу, и мы



 
 
 

разъедемся, ты не забыл, милый, что у нас сегодня еще мно-
го дел?

Блондинка была очень даже ничего, у нее были зеленова-
тые глаза и родинка на левой щеке.

– Какую тысячу, какую тысячу?! – распалялся детина. –
Ты посмотри, что он нам с машиной сделал!

Между тем что Гордеев сделал с машиной, сам детина ви-
деть не мог, потому что стоял по другую сторону. Адвокат
это оценил и чуть усмехнулся.

– А я говорю, – настаивала блондинка, – тысячу! И точка!
Ну и парочка, подумал Гордеев. Прямо «добрый следова-

тель» и «злой следователь».
Детина развел руками, как бы уступая женскому капризу,

повернулся к Гордееву, но сказать ничего не успел, Гордеев
его опередил.

– Ну вот что, – сказал адвокат. – Здесь недалеко пост ГАИ.
Точнее, ГИБДД. Я думаю, если мы их вызовем, от ваших ты-
сяч останется пара сотен рублей. Кроме того, вашу машину
можно отправить на экспертизу. И тогда…

– Это еще зачем?
– Затем, что, допустим, уже поврежденный участок кузова

можно подставить под удар еще разок, и тогда попробуй на
глаз установи, сколько раз били в это место. Но вот доказать,
свежая вмятина или нет – можно…

– Ты что, баклан?  – взбесился водитель «мерседеса»,
снова рванув на себе рубашку и двинувшись Гордееву на-



 
 
 

встречу.
– Вася, оставь в покое рубашку, я тебя умоляю, – нервно

сказала девица, открывая на всякий случай дверцу «мерсе-
деса».

Гордеев невольно обратил внимание на татуировку под
левой ключицей: ангелочек со свечой и надпись: «Святой
Отец, спаси и сохрани раба Божьего Ми…». Дальше видно
не было, но и так – очень трогательно, подумал Юрий Пет-
рович, пытаясь сохранять хладнокровие, что, однако же, в
данных обстоятельствах сделать было непросто. Они стояли
уже вплотную друг к другу.

Гордеев сунул руку в карман.
– Да срал я на твою ксиву! – зарычал детина.
Гордеев между тем никаких удостоверений вынимать не

собирался – это было обманное движение, отвлекающее от
второй руки в частности и от его истинных намерений вооб-
ще. Детина, наткнувшись на железный кулак бывшего бок-
сера, согнулся пополам, а секунду спустя Гордеев вывернул
его запястье так, что тот очень несолидно взвизгнул, и упер
его лбом в «мерседес».

Блондинка от изумления чуть присела и показалась Гор-
дееву еще привлекательнее.

Гордеев сказал детине безо всякого выражения:
– Кое-что люди ошибочно принимают как величину по-

стоянную – например, свои зубы.
– Я… мне… – пробулькал детина.



 
 
 

Гордеев быстро вывернул его карманы, там оказались пра-
ва на имя Василия Ивановича Кияшко 1975 года рождения.
Что ж, надо запомнить.

– Эй! – закричала блондинка. – Мы все поняли, мы уез-
жаем!

Гордеев с сожалением глянул на часы (на встречу он опаз-
дывал безбожно), впихнул обмякшего детину в «мерседес»,
сел в свою машину и погнал в Химки…

Остаток дня прошел более-менее спокойно. Организаци-
онные вопросы в Химках, которые ему поручил Розанов,
Гордеев благополучно решил.
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К полудню понедельника Гордеев «пробил» номер злопо-
лучного «мерседеса», а заодно и самого Василия Иванови-
ча Кияшко. Хотя «пробил» – не совсем точно сказано, пото-
му что результат получился обескураживающий. Ни одного
Василия Ивановича Кияшко 1975 года рождения в Москве
не проживало и даже временно зарегистрировано не было.
Трое В. И. Кияшко в Москве тем не менее нашлись (Влади-
лен Ионович, Владимир Игоревич и Виктор Илларионович),
младшему из них было сорок семь лет, старшему – восемь-
десят девять. Номер «мерседеса» оказался и вовсе ворован-
ный, он числился за находящимися в угоне «Жигулями» ше-
стой модели.

И что же теперь было делать? Составлять фоторобот дети-
ны из «мерседеса»? А что, собственно, он, гражданин Гор-
деев Ю. П., мог заявить в правоохранительные органы? Сви-
детелей его столкновения с «мерседесом» не было…

Помимо прочего во всей этой истории Гордееву не дава-
ла покоя татуировка. Вполне возможно, она имела какой-то
вполне определенный смысл. Жалко только, что имя «раба
Божьего» он не разглядел. А Юрий Петрович привык дове-
рять своей интуиции в подобных ситуациях.

Всякому профессионалу, имеющему отношение к уголов-
ным делам, известно, что воровские татуировки – это одно-



 
 
 

временно и «паспорт», и «досье», и «орденские книжки», и
«грамоты», и «эпитафии» конкретного человека. Не посвя-
щенный же в тайный смысл воровских татуировок воспри-
нимает их как хаотический, случайный набор знаков. В дей-
ствительности же это некое смысловое послание. Но то – во-
ровские! А тут? «Святой Отец, спаси и сохрани раба Божье-
го Ми…» Странноватая комбинация. Особого христианско-
го смирения Гордеев у своего оппонента не заметил.

И он позвонил Филиппу Агееву. Больше всего Гордеев
опасался издевательства и насмешек, но Филя отнесся к про-
блеме серьезно. Он, работавший уже не первый год в част-
ном сыскном агентстве, прошел муровскую школу и, самое
главное, был хорошо знаком с широко известным в узких
кругах криминалистом по фамилии Гальцев. Гальцев был на
пенсии. Филя живо с ним созвонился, и они с Гордеевым от-
правились к пенсионеру, который жил в спальном районе на
юго-западе Москвы.

Гордеев вроде бы что-то об этом Гальцеве слышал, но что
именно – припомнить не мог, и Филя по дороге рассказал,
что Иван Трофимович вообще-то на все руки мастер, но
главный его конек – татуировки. Никто лучше него не был
знаком с русскими воровскими традициями в этой области
изобразительного искусства. И если в той наколке, что видел
Гордеев, есть какой-то криминальный смысл, то Гальцев его
разгадает.

– Есть у него и другая страсть, имей в виду, Юра, – пре-



 
 
 

дупредил Агеев. – Он страстный кулинар и обязательно по-
просит нас к столу, но лучше это приглашение не принимать,
потому что закормит он нас так, что сами мы оттуда не вый-
дем.

– Понял, – кивнул Гордеев.
– И еще, – сказал Филя, показывая адвокату, где свернуть

во двор (они уже приехали), – имей в виду, если Гальцев не
начнет с фразы «Язык татуировок – это колоссальный набор
символов и передаваемые в устной традиции правила их со-
четания и чтения», то дело твое дрянь, никакого конкрет-
ного результата ты не получишь. В общем, это будет озна-
чать, что ему нечего сказать, вернейшая примета. И тогда на-
до немедленно сваливать, иначе его болтовню не остановить.

Гордеев пожал плечами: мол, что ж поделаешь, у всех свои
тараканы.

По-видимому, в ожидании гостей старый криминалист
колдовал на кухне, с которой доносились умопомрачитель-
ные ароматы. У Гордеева нос невольно вытянулся в ту сто-
рону, и бдительный Филя дернул его за рукав.

В квартире было жарко, и хозяин, усадив своих гостей в
гостиной, предложил им прохладную минералку.

Гордеев, не вдаваясь в подробности, рассказал Гальцеву,
что столкнулся с человеком, прошлое которого ему хотелось
бы разгадать. Может быть, это удастся сделать с помощью
татуировки?

Гальцев внимательно выслушал его, покивал. Сказал:



 
 
 

– Сплошь покрытое татуировками тело русского бандита
является прежде всего языковым объектом. Язык тату – это
грандиозный набор символов и…

Эта мысль Гордееву понравилась, и он задал вопрос:
– Можно ли сказать, что этот язык подобен воровскому

сленгу и играет похожую роль – скрывает тайную «воров-
скую» информацию от непосвященных «фраеров»?

– Браво, – оценил Гальцев, – сразу видно профессиона-
ла! Как и в арго, в котором нейтральные литературные слова
оказываются наделенными особыми «узко профессиональ-
ными» значениями, в татуировке используются обычные на
первый взгляд, всем знакомые знаки, например обнажен-
ная женщина, черт, горящая свеча, темница, змея, летучая
мышь, для передачи тайного знания. Язык этот предельно
социален и предельно политизирован. Человеческая кожа
играет роль мундира, покрытого орденами, знаками чинов и
отличий. Кстати, на воровском жаргоне комплект воровских
татуировок называется «фрак с орденами». – Тут он доволь-
но хихикнул. – Так что о мундире можно говорить не только
метафорически, поскольку эти метафоры способны реализо-
вываться. И не только в арго, но и в самих тату. Так, суще-
ствует множество наплечных татуировок, которые изобража-
ют самые настоящие погоны советского образца, со звезда-
ми или черепами вместо них, или германские погоны армии
фюрера. Мундир, таким образом, буквально рисуется на те-
ле человека. Итак, весь послужной список вора, вся его био-



 
 
 

графия воплощается в таких социальных татуировках. Здесь
все его взлеты и падения, назначения на новые «должности»
и разжалования, тюремные «командировки» и переходы на
новую «работу». Представляете?!

Тут Гордеев сообразил, что Гальцев так и не сказал фразу,
о которой предупреждал Филя, и беспомощно посмотрел на
приятеля, но тот лишь сердито сверкнул глазами: сиди, мол,
теперь, мучайся!

Гордеев кашлянул пару раз, но хозяин не обратил на это
никакого внимания: он оседлал любимого конька.

– …Один из жанров татуировки – так называемый ав-
тограф. Как правило, это имя «владельца тела» или любой
символ, заменяющий его. В современной культуре подобные
тату часто несправедливо воспринимаются как проявление
«бескультурья». Такое восприятие обостряется тем, что те-
ло в современной цивилизации – это самый ценный объект,
который нельзя «портить».

Гордеев снова заинтересовался:
– Так что же, татуировки на теле с такой точки зрения –

это все равно что надпись «Здесь была Маша» на «Мадонне»
Рафаэля?

Агеев засмеялся, а Гальцев, кажется, оторопел. Вопрос за-
стал его врасплох.

– Ну, – помялся старый криминалист, – с такой точки зре-
ния тату оскверняет тело. Но… но с другой точки зрения
– наоборот! Чем выше объект, тем значимей статус надпи-



 
 
 

си, сделанной на нем. Тело человека сотворено Господом,
и прописанное на нем имя – это как надпись на иконе, как
буквенные знаки на кресте. Имя собственное, нанесенное на
тело, обращено уже не столько к прохожим, сколько к веч-
ности! Да и вообще, молодые люди, времена ведь сильно из-
менились. Например, сейчас много салонов, где делают та-
туировки с помощью современного оборудования и рисуют
что хотят сами или по желанию клиента.

– Восточные мотивы стали очень популярны, – заметил
Филя, – иероглифы там всякие, шмиероглифы…

– Вавилонское смешение культур, – кивнул Гальцев. – Но
хотел бы заметить, что язык татуировок – это колоссальный
набор символов и передаваемые в устной традиции правила
их сочетания и чтения.

Филя Агеев вздохнул с облегчением.
– Так что там было, вы говорите, на вашем знакомом или

малознакомом? – уточнил Гальцев у Гордеева.
– Изображение ангела со свечой и надпись «Святой Отец,

спаси и сохрани раба Божьего». И еще две буквы… «Ми».
Возможно, раба Божьего Михаила.

Гальцев покивал.
– Это классический оберег. Защита. Татуировка-талис-

ман.
– У меня когда-то был клиент, – припомнил Гордеев, – с

наколкой «Спаси от легавых и суда».
Гальцев кивнул.



 
 
 

– Тоже оберег. Вообще же оберег в воровском мире – это
татуировка с изображением Иисуса Христа, Богоматери, ар-
хангелов, святых, ангелов, церквей, монастырей, креста, че-
репа человека или без такового. Например, существует еще
известный воровской оберег-тату «Да принесет мне воров-
скую удачу царица небесная».

– Значит, такого рода наколки у них в ходу?
– Ха!
– Значит, возможно, что человек этот, так сказать, зону

топтал?
– Ха, – снова подтвердил Гальцев. – Это более чем воз-

можно! – И тут же добавил: – Но не безусловно. А не желаете
ли разделить с пенсионером скромную трапезу?

– Э, – вмешался Филя, – э… правильно ли будет сказать,
Иван Трофимович, что тело вора представляет собой не раз-
розненный набор знаков языка тату, а целостный и сложней-
шим образом организованный речевой акт?

Гордеев с изумлением уставился на своего приятеля (из-
лагать мысль таким наукообразным образом было совсем не
в его стиле), а пожилой криминалист одобрительно покивал
седой головой.

– Совершенно верно, – с удовольствием и одновременно с
некоторым разочарованием сказал Гальцев. С удовольстви-
ем – от беседы с просвещенными людьми, с разочарованием
– оттого что мысль была закончена за него.

Тут Гордеев сообразил, что Филя, видимо, просто знает



 
 
 

наперед все фразочки и ходы старого криминалиста и сейчас
просто завершает их светский диалог.

В лифте Гордеев сказал язвительно:
– Продуктивный визит, ничего не скажешь!
Филя развел руками: ничего, мол, не поделаешь, как есть,

так и есть.
Уже в машине договорились, что Филя займется этим де-

лом. Некогда, работая в МУРе, он как раз специализировал-
ся на криминале, связанном с автомобилями. И по сей день
Филю интересовали все дела, так или иначе связанные с ма-
шинами.

Они вместе съездили на Петровку, где по-прежнему тру-
дился легендарный Эммануил Степанович Сазонов, уни-
кальный специалист по созданию фотороботов, не призна-
вавший современной аппаратуры и работавший простым ка-
рандашом. Он умудрялся извлекать из сознания свидетелей
уже подзабытые ими эмоции, которые помогали им, неожи-
данно для себя, многое вспомнить.

Довольно быстро Сазонов сделал два портрета – водителя
«мерседеса» и его спутницы, и эти портреты Филя по своим
каналам «зарядил» для проверки.

Гордеев воспринял это с некоторым облегчением. Конеч-
но, было бы еще проще вовсе забыть о происшествии. Но не
получалось. Да и не в его это было правилах.

Он отклонил пару предложений о совместном ужине (од-
но от женщины, другое от коллеги) и отправился домой. По-



 
 
 

ужинал в одиночестве, посмотрел телевизор (без звука – так
полезней для душевного равновесия) и завалился с книж-
кой на диван. Это был Эрл Стенли Гарднер с его бесконеч-
ными историями про ушлых адвокатов и главного из них
– Перри Мейсона. Нельзя сказать, чтобы Гордееву особен-
но нравился Гарднер и его персонаж, но некоторые прие-
мы Мейсона не могли не вызывать восхищение, в частности,
безукоризненно отработанный прием пикировки адвоката с
государственными обвинителями, в которой обычно и вы-
являлась истина. Читая эти искрометные диалоги, Гордеев
не раз признавался себе, что эта книжная жизнь выглядит
очень правдиво. Ведь, по сути, уйдя из следователей в адво-
катуру, он, Юрий Петрович Гордеев, стал даже больше, чем
прежде, заниматься оперативной работой, хотя настоящий
адвокат должен копаться в бумажках, заниматься юридиче-
ской казуистикой и выискивать бреши в позиции противо-
положной стороны, которую олицетворяют такие же крюч-
котворы. А впрочем, не исключено, что подобная бумажная
рутина вскоре ему и предстоит – вот, например, в Химках.
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Утром во вторник, запасшись двухлитровой бутылкой ми-
неральной воды, Гордеев снова выехал в Химки – осмат-
ривать помещение, которое предполагалось арендовать под
офис юридической консультации. На этот раз поездка про-
шла без осложнений, если не считать одного телефонного
звонка. Когда он был на Кольцевой, его достал Вячеслав Ива-
нович Грязнов.

– Юра, как живешь?
– Твоими молитвами, – осторожно сказал Гордеев.
– Стараемся, – скромно подтвердил Грязнов-старший. –

А знаешь, у меня для тебя дельце. Сознайся, ты рад?
– Этого я и боялся, – честно признался Гордеев. – Что ты

свалишься на мою голову и предложишь какое-нибудь дель-
це.

– Ты только не горячись. Ты сейчас где?
– Какая разница? – проворчал адвокат.
– Ну все-таки? Я звонил тебе в офис, мне сказали, что ты

не в Москве. Это правда?
– Не совсем, я только выезжаю из города.
– Ага! А куда движешься?
– Еду в Химки.
– Видишь, как замечательно все складывается! – обрадо-

вался Грязнов-старший. – А я тебе хотел предложить в Зе-



 
 
 

леногорск смотаться – в том же направлении, только немно-
го дальше. Скажи, Юра, ты был когда-нибудь на тамошнем
озере? Красотища неописуемая! И прохладно, никакого те-
бе раскаленного асфальта! Правда, здорово?

– Какое еще озеро? Какой еще Зеленогорск? При чем тут
Зеленогорск?

– Сейчас объясню. Там, видишь ли, в беду попал один
неплохой мужик. Ему нужен квалифицированный адвокат.

Гордеев не любил форс-мажорные ситуации, когда нуж-
но было срочно выручать чьих-то знакомых, по дурости хап-
нувших взятку или что-то в этом роде.

– Хороший человек – это мент какой-нибудь?
– Откуда ты знаешь? – удивился Вячеслав Иванович.
– Просто так ляпнул, – сознался Гордеев, получая все же

некоторое удовлетворение от собственной проницательно-
сти. Хотя, положа руку на сердце… за кого еще мог просить
Грязнов-старший?

– Да, он когда-то в Москве работал, мы немного пересе-
кались, не очень, кстати, дружественно, но мужик честный.
Опер местный, Антон Малафеев.

– И в чем его обвиняют? – вздохнул Гордеев. У него по-
явилось устойчивое ощущение, что Вячеслав Иванович уго-
варивает его ввязаться в очередную историю.

– Ничего особенного. Превышение служебных полномо-
чий и прочая мутотень. Кажется, вошел в контакт с преступ-
ным миром или что-то в этом роде.



 
 
 

– Ничего себе.
– Да ты что, маленький, не знаешь, что это значит? Сту-

кача небось себе рекрутировал, деньжат ему подбросил – вот
и все дела. Ну, Юра, я тебя прошу!

Гордеев съехал в правый ряд и затормозил.
– Слава, ты в своем уме?
– Абсолютно. Надо помочь. Там на него здорово началь-

ство окрысилось.
– Так, может, есть за что? – ляпнул Гордеев и тут же об

этом пожалел: вступил в диалог, тем самым как бы фиксируя
свой интерес.

– Не думаю,  – с готовностью ответил Вячеслав Ивано-
вич. – Он там что-то вот-вот раскопает, кому-то, видно, на
ногу наступил, а на него наехали, а он…

Гордеев подумал, что если его не прервать, то на свет
сейчас родится целая гангстерская сага. Тем более на деле
все всегда оказывалось немного не так, как Грязнов-старший
представлял.

– И ты меня хочешь засунуть в это осиное гнездо? Благо-
дарю покорно, у меня дел сейчас хватает. Еду вот в Химки
– новый офис открывать.

– Значит, нет? – вздохнул Грязнов-старший. – Точно нет?
– Извини. Но я могу тебе кого-нибудь порекомендовать.
– Э, нет, – замялся Грязнов-старший, – там, видишь ли,

нужен не просто адвокат, а кто-нибудь с навыками оператив-
ной работы. И я подумал, что лучше тебя…



 
 
 

– Ну конечно, – усмехнулся Гордеев, – как я сразу не до-
гадался… Ладно, давай так договоримся. Если за эту неделю
никого на эту вакантную должность не найдут, тогда пусть
мне позвонят, не исключено, что у меня все организацион-
ные дела более-менее рассосутся, и тогда, может быть… Но
не обещаю.

Уже через полчаса в Химках Гордеев и думать забыл об
этом телефонном разговоре – такая куча мелких проблем на-
валилась. Он и не подозревал, что аренда офиса для адво-
катской конторы – очень хлопотное мероприятие. После то-
го как все бумажные формальности были утрясены, а на это
ушло добрых полдня, Гордеев из ближайшего магазина орг-
техники, где он заказал необходимую для работы технику
(три компьютера, факс, принтер и сканер), позвонил в Моск-
ву – отрапортовать Розанову.

– Вот и чудесно, – сказал Генрих Афанасьевич, – а теперь,
Юрочка, вызови своих приятелей – частных детективов, и
пусть они проверят стены на наличие посторонних глаз и
ушей, а сам…

– Вы серьезно? – удивился Гордеев, не дав шефу закон-
чить фразу.

– Конечно. Не забывай, мы приехали на чужую террито-
рию. Вполне возможно, что конкуренты тебе там вздохнуть
не дадут.

– А как же ваши друзья? – намекнул Гордеев на местную
администрацию. – Я думал, у нас тут будет режим наиболь-



 
 
 

шего благоприятствования…
– Так ты же сам говорил – не сегодня завтра перевыбо-

ры. А они свое дело уже сделали – помогли нам тут устро-
иться, и еще первых клиентов подгонят. Точнее, уже подо-
гнали. Об этом, собственно, и речь. Так что, после того как
проверишь офис, сгоняй, голубчик, в Зеленогорск, там один
человек нуждается в твоих услугах.

Гордееву показалось, что он ослышался.
– В Зеленогорск?
– Вот именно.
– Вы что, издеваетесь?! – вспылил Гордеев.
– Н-не понял? – удивился Розанов.
– Что происходит? Вам Грязнов звонил, да?
– Нет, мы с ним давно уже не общались. А почему ты так

решил?
– Он мне тоже Зеленогорск сватал.
– Очень интересно. И кто же клиент?
– Какой-то мент.
В трубке воцарилось молчание.
– Генрих Афанасьевич? – забеспокоился Гордеев.
– Я здесь, Юрочка, я думаю, – откликнулся Розанов. – А

скажи мне, не называя фамилий…
– Да не знаю я никаких фамилий!
– Еще лучше. Забудь об этом разговоре и спокойно езжай

в Зеленогорск. Но не сразу, а постепенно.
– Как это? – удивился Гордеев.



 
 
 

– Очень просто, не сегодня и не завтра, выжди недельку
и – открывай там офис.

– Еще один? – поразился Гордеев.
– А чего мелочиться? Я же сказал, надо завоевывать Под-

московье. С нашим брендом – уже давно пора.
– Тяжела жизнь подростка, – вздохнул Гордеев. – Значит,

все-таки надо ехать на это долбаное озеро?
– Езжай, Юра, езжай и не ругайся, пожалуйста, – пожурил

интеллигентный Генрих Афанасьевич и отключился.
Гордеев вздохнул и позвонил в «Глорию» – попросил Ко-

лю Щербака, отличного специалиста по всякого рода шпи-
онским хитростям, приехать к нему в Химки. Срочных дел
у Щербака не было, и он обещал приехать немедленно.

Настроение у Гордеева было так себе. Получалось, что,
отказав в услуге Грязнову-старшему, он теперь вынужден
был все равно ехать в этот чертов городишко. Пусть он и вы-
полняет распоряжение начальства, но и дружба ведь не пу-
стой звук. Мог ли он отказаться? С формальной точки зре-
ния, наверно, да, но и он сам, и Розанов прекрасно понима-
ли, что тогда вся акция с его повышением лишалась глобаль-
ного смысла.

Ладно, в любом случае, нечего бежать впереди паровоза,
подумал Юрий Петрович, сперва надо выяснить, в чем про-
блема и можно ли ее максимально быстро решить. Может,
дело выеденного яйца не стоит, тогда и Грязнова-старшего
стесняться нечего будет. Он подумал, не позвонить ли прямо



 
 
 

сейчас Грязнову – поставить его в известность о том, что си-
туация повернулась на сто восемьдесят градусов, но решил
не торопиться. Вот съездит в Зеленогорск, а на месте уже
решит, что к чему.

Через полтора часа приехал Щербак, он прихватил с со-
бой Филю Агеева и еще чемоданчик всякой хитроумной ап-
паратуры. Агеев, между прочим, сообщил Гордееву, что фо-
тороботы водителя «мерседеса» и его подружки идентифи-
цировать пока что не удалось. Затем они надели наушники,
включили свои «шпионские» ящички и стали на карачках
исследовать пустой офис – мебель еще не завезли. Гордеев,
послонявшись некоторое время, почувствовал себя лишним
и отправился перекусить.

Тут Филя хлопнул себя по лбу и с ехидной улыбкой выта-
щил из портфеля какую-то брошюру.

– Что это?
– Раритет, – объяснил Филя. – На русском языке суще-

ствует в ограниченном количестве экземпляров. В Интер-
нете – не найдешь. Но я тебе по дружбе презентую, в знак
особого восхищения участником аварии на трассе «Форму-
ла-1».

– Иди ты, – сказал Гордеев.
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Перекусив в ближайшем кафе, он за чашкой холодного ко-
фе полистал подаренную брошюрку. Это было «Полное ру-
ководство по обеспечению безопасности должностных лиц
и представителей деловых кругов», составленное президен-
том Института терроризма и внутринациональных конфлик-
тов (США) Нейлом С. Ливингстоуном при участии бывших
служащих американского элитного подразделения «Дельта».
«В одиннадцати главах пособия, написанных ясным лако-
ничным языком…» Ну и так далее. Издание исправленное и
дополненное, 1989 год.

Гордеев обратил внимание, что между страницами торчит
закладка. Ну-ка, ну-ка. Он раскрыл на этом месте.

«…Степень вашей уязвимости становится гораздо выше
при совершении поездок на автомобиле или при посадке и
высадке из него. В 80 % всех случаев убийств и похище-
ний жертва выбирается, как правило, при совершении поезд-
ки на автомобиле или при нахождении ее в непосредствен-
ной близости от автомобиля. Среди тех, кто стал жертвой в
этих обстоятельствах, были бывший президент США Джон
Ф. Кеннеди…»

Ну, Филя, ну, сукин сын! Хотя сравнение, конечно, лест-
ное. Так что тут еще интересного есть?

«Остерегайтесь подслушивания. Операторы телефонных



 
 
 

станций в гостиницах имеют обыкновение подслушивать те-
лефонные разговоры, так как звонки обычно проходят че-
рез коммутатор, даже если вы набираете номер сами. Будьте
осторожны при ведении телефонных разговоров…»

Гордеев фыркнул. Тоже мне большая грамота!
«В коммунистических странах исходите из предположе-

ния, что ваш номер может прослушиваться. Это также мо-
жет иметь место и во многих странах третьего мира. В СССР
во многих гостиницах „Интурист“ в любой номер могут по-
ставить подслушивающее устройство…»

Остроумно! Книжечка-то морально устарела. А впрочем,
кое-что можно проецировать и на сегодняшний день.

«…Если вам необходимо провести конфиденциальную
беседу, включите радио или телевизор или же воду в ванной
комнате и разговаривайте тихим голосом. Можно использо-
вать детскую „волшебную“ тетрадь, которая стирает все на-
писанное, как только вы убираете верхний листок. Таким об-
разом можно письменно вести беседу с другим человеком.
После пользования „волшебной“ тетрадью убедитесь, что на
страницах не осталось следов, так как несложно восстано-
вить то, что было написано на восковой прокладке…»

Гордеев рассмеялся. Нет, все же это выглядит безнадежно
наивно.

«Помните, однако, что ваш номер может находиться под
визуальным наблюдением. Прогресс, достигнутый в разви-
тии оптико-волоконной техники, привел к тому, что миниа-



 
 
 

тюрный фотообъектив (это не больше чем проводок) можно
вставить в стену для передачи изображения в другую комна-
ту…»

Тут Гордеев улыбаться перестал и даже невольно посмот-
рел вокруг. Ничего, впрочем, подозрительного в кафе не бы-
ло. Но дело было, конечно, не в кафе. Он просто вдруг по-
думал, что старый лис Розанов наверняка пока что не сказал
ему всего, но ведь вполне можно предположить, что этот но-
вый офис в Химках нужен Розанову для того, чтобы вести
здесь конфиденциальные переговоры – подальше от Моск-
вы. А значит, «герметичность» помещения для подобных
встреч должна быть на высоте. И здесь придется такую систе-
му безопасности обеспечить – со стопроцентной гарантией!

Гордеев пролистал еще пару глав.
«Обеспечение безопасности места жительства.
Ваш дом – ваша крепость, но без обеспечения мер без-

опасности он может стать очень уязвимым местом, так же
как и ваш автомобиль. Это объясняется тем, что злоумыш-
ленник может в течение нескольких дней наблюдать за ва-
шим домом, чтобы выявить уязвимые места и определить
время, когда вы находитесь дома. Не случайно представитель
ООП Абу Джихад был убит израильскими коммандос имен-
но у себя дома, в Тунисе. Если вам грозит опасность или ес-
ли вы проживаете в неспокойной стране, еще одна система
сигнализации или дополнительный охранник вряд ли обес-
печат вам соответствующую защиту…»



 
 
 

Ну ладно, это ни к чему.
«…Если вы увидите людей, работающих с телефонными

кабелями около вашего дома, справьтесь у телефонной ком-
пании о цели и необходимости этих работ, для того чтобы
убедиться, что рабочие не закладывают какие-либо устрой-
ства для подслушивания вашей линии. Обратите особое вни-
мание на пустующие дома и квартиры, находящиеся побли-
зости, чтобы убедиться в том, что они не используются в ка-
честве наблюдательных постов…»

Хм…
«Подслушивающие устройства…»
Ага!
«…Остерегайтесь подслушивающих устройств. В насто-

ящее время существуют миниатюрные, сделанные по по-
следнему слову техники, устройства. Любой датчик (кото-
рый обычно используется только для радиовещания, в ва-
шей стереосистеме или телевизионных динамиках) можно
превратить в подслушивающее устройство. Подслушиваю-
щее устройство, вставленное в ваш телефонный аппарат, мо-
жет записывать разговоры, ведущиеся в комнате, даже если
трубка телефона не снимается. Если вас подслушивает ЦРУ
или КГБ, имейте в виду, что эти организации обладают но-
вейшими средствами подслушивания, которые очень труд-
но обнаружить. Обнаружение таких средств стоит очень до-
рого и требует много времени. Не доверяйте фирмам, кото-
рые уверяют, что они могут сделать это всего за несколько



 
 
 

часов. Забудьте о новейших технических приспособлениях,
которые якобы могут сказать вам, что вы прослушиваетесь.
Такие приспособления могут обнаружить только явно неза-
маскированные подслушивающие средства…»

Ну что же, для этого на свете и существуют Коля Щербак
и Филя Агеев.

«Будьте осторожны и не подслушивайте сами себя. Лю-
бой микрофон, установленный в вашем офисе, может быть
использован как подслушивающее устройство. Сотрудники
службы безопасности вашей компании смогут подслушивать
ваши разговоры в помещениях, защищенных такой систе-
мой…»

Вот это безусловно самое опасное, подумал Гордеев. Кад-
ры решают все. Очень важно, кто будет с ним тут работать.
Об этом надо с Розановым серьезно поговорить.

Ай да книжечка! Спасибо Филе.
Гордеев отхлебнул забытый кофе и обнаружил, что он, по-

жалуй, даже нагрелся: жара по-прежнему стояла адская…
Когда он вернулся в офис и поинтересовался у сыщиков,

нашли ли они что-нибудь, оба молча покачали головами. Вид
у них был такой сосредоточенный, что Гордеев предпочел не
мешать. Оставил ключи от офиса и пошел домой – у него в
Химках теперь была съемная квартира.
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Гордеев проснулся в холодном поту. Ему приснилось, что
он женат, причем давно, и ведет со своей законной (?!) су-
пругой следующий диалог. Супруга величественно сидит в
кресле и смотрит телевизор – без звука, а Гордеев суетли-
во бегает вокруг нее, предлагая напитки и другие маленькие
радости жизни, но супруга от всего гордо отказывается. Гор-
деев почему-то чувствует вину, хотя вроде бы ничего такого
за собой не знает.

– У тебя плохое настроение?
– Нет.
– Что с тобой?
– Ничего.
– Это из-за того, что я что-то сказал?
– Нет.
– Это из-за того, что я что-то сделал?
– Нет.
– Это из-за того, что я что-то не сделал?
– Нет.
– Это из-за того, что я что-то сказал, случайно напомнив

нечто, что я сделал, но не должен был делать или, по крайней
мере, должен был сделать по-другому?

– Может быть.
– Так я и знал…



 
 
 

Нарушил эту «семейную идиллию» телефонный звонок
Розанова, который сказал, что в Зеленогорск можно не то-
ропиться. Ситуация изменилась. Какая такая ситуация, бы-
ло непонятно. Гордеев разозлился и едва сдержал себя, что-
бы не сказать что-то оскорбительное, но вовремя сообразил,
что Розанов, в сущности, ни при чем.

– Значит, я могу оставаться в Химках?
– Работай, – подтвердил Розанов и положил трубку.
Квартира, которую снял себе Гордеев, находилась недале-

ко от офиса – на втором этаже кирпичного дома. В новом
помещении он освоился быстро. Не то чтобы считал себя че-
ловеком совершенно уникальным, но все же с некоторыми
своими привычками не хотел расставаться и потому кварти-
ру выбирал достаточно тщательно – с учетом, разумеется,
дефицита времени. Хотя если бы времени было побольше и
если бы он устраивался здесь действительно надолго, он, по-
жалуй, тщательнейшим образом подобрал бы и обстановку,
перевез бы из Москвы кое-какие любимые предметы и без-
делушки. А так он довольствовался тем, что тут уже было, но
ровно настолько, чтобы это не противоречило его вкусу. Ми-
нимум мебели, необходимая бытовая техника, белые стены,
окна-стеклопакеты, балкон-лоджия. Единственное, что при-
вез с собой Гордеев помимо ноутбука, одежды и туалетных
принадлежностей – это картина, которую ему подарила кли-
ентка и которую он сначала (но не без ее помощи) принял за
произведение Шагала, а она оказалась написана Шагиным1.



 
 
 

Минимализм в квартире царил во всем, кроме пальмы.
Пальма была роскошная, она создавала замечательный про-
хладный оазис без всякого кондиционера, и Юрий Петрович
сказал хозяйке, сдававшей ему квартиру, что пальму можно
оставить, поливать ее ему будет доставлять особое удоволь-
ствие.

Гордеев даже поймал себя на том, что созерцает обстанов-
ку с тем приятным чувством, с каким ему доводилось иной
раз любоваться в зеркале собственной физиономией после
удачно проведенного дела. Положа руку на сердце, ему по-
нравились не только квартира, но и дом, не слишком старый,
не слишком новый, и тенистая улица со старыми липами и
каштанами, со стильными современными витринами на пер-
вых этажах домов и броскими вывесками – маленький кино-
театр, парикмахерская, парфюмерный и книжный магазины,
булочная. Прямо перед его окнами, в доме напротив, поме-
щался цветочный магазин. За стеклом витрины видны бы-
ли цветы, высокие стройные вазоны, декоративный фонтан-
чик. Цветочнице, брюнетке, высокой и худенькой, с плавны-
ми неторопливыми спокойными движениями, на вид можно
было дать лет двадцать пять, не больше. Она работала од-
на, утром поднимала жалюзи, некоторое время расхаживала
взад-вперед по своему магазинчику, приводя в порядок цве-
ты, а потом ждала покупателей. Большую часть дня она, ви-
димо, просиживала за прилавком, что-то читая. Но иногда
выходила на порог и подолгу смотрела на улицу, где, впро-



 
 
 

чем, смотреть было особенно не на что.
Гордееву нужно было составить отчет для Розанова – о

первых своих шагах в Химках, но его все время тянуло под-
няться из-за стола, чтобы взглянуть на цветочный магазин.
Брюнетка была на месте. Она сидела за прилавком в глуби-
не салона, уткнувшись в журнал. Или стояла в дверях, при-
слонясь к косяку. Некоторое время Гордеев смотрел на нее,
потом снова принимался за работу.

Через полтора часа, взглянув на нее в очередной раз, он
кое-что придумал. Сходил в ванную, взял зеркальце, потом
вышел на балкон и направил солнечный луч на цветочный
магазин. Сначала светлое пятнышко метнулось по витрине,
потом прошлось по вывеске и наконец, подобно нитке, ко-
торая после долгих усилий попадает в игольное ушко, про-
скользнуло в дверной проем и легко, ласковым «зайчиком»,
легло на склоненную голову девушки. Гордеев почувствовал
себя школьником, но от намерения своего не отступил. Он
задержал луч на волосах, затем направил вниз по обнажен-
ной руке и, нащупав страницу журнала, принялся чуть во-
дить зеркальцем. Девушка продолжала читать, но в какой-то
момент все же подняла голову, и тут солнечный «зайчик»
попал ей в глаза.

Она вздрогнула и… улыбнулась. Она увидела Гордеева.
Вот так номер!

Гордеев тоже улыбнулся, сопровождая улыбку жестом
разведенных рук, как бы говорившим: «Милости прошу, за-



 
 
 

ходите в гости». Поколебавшись, девушка кивнула ему. Вот
тебе раз. Гордеев, признаться, слегка оторопел. Он отнюдь не
надеялся на столь быстрый успех и, чувствуя какое-то прият-
ное возбуждение, показал на часы и спросил: «Koгда?» Де-
вушка показала два пальца. Гордеев снова посмотрел на ча-
сы: было половина первого. Он помахал ей, вернулся в ком-
нату, сделал пируэт и, потирая руки, удовлетворенно огля-
дел себя в зеркале. Видимо, в два часа у нее начинался пе-
рерыв.

Работалось плохо. Теперь каждые четверть часа Гордеев
вставал и подходил к окну: девушка была на месте, сидела
за прилавком, уткнувшись в цветной журнал. Заняв в оче-
редной раз свой наблюдательный пост, Гордеев увидел, как
она выбирает розы для покупательницы: ее тонкая рука осто-
рожно погрузилась в цветы, взяла одну розу, отложила, сно-
ва потянулась к цветам. И он подумал, что девушка очень
привлекательна, и еще – что в том, с какой загадочной лег-
костью она приняла его приглашение, есть что-то волную-
щее. Тут, впрочем, Гордееву стало немного не по себе. Ему
вспомнились не слишком приятная история, которая вышла
у него с очаровательной стюардессой, оказавшейся подстав-
ной шлюшкой1. Это произошло в гостинице в одном сибир-
ском городке. В то время как стюардесса ублажала Горде-
ева, ее стокилограммовая подруга опустошала содержимое
его ноутбука. Гордеев инстинктивно оглянулся на свой ра-
бочий стол.



 
 
 

Нет, нельзя быть таким подозрительным, иначе все радо-
сти жизни пройдут мимо.

Без пяти два он в последний раз вышел на балкон. Не то-
ропясь, девушка расхаживала по магазину, поправляя в ва-
зах цветы. Затем она вышла и не спеша, в три приема, опу-
стила жалюзи. Он видел, как она пересекла улицу и скрылась
в его подъезде. Перед тем как выйти, Гордеев окинул взгля-
дом квартиру. Она оставляла хорошее впечатление: скром-
ное, но не бедное, стильное, в конце концов, жилище. Горде-
ев был уверен, что обстановка произведет хорошее впечат-
ление на девушку.

Стоя на лестничной клетке, Гордеев услышал, как щелк-
нул лифт, остановившись на первом этаже, потом звук от-
крывающейся и закрывающейся двери кабины и стук каблу-
ков. Непродолжительная тишина, и затем двери лифта рас-
крылись на его этаже.

Нельзя сказать, чтобы брюнетка сильно разочаровала его.
Правда, издали он принял ее за совершенную красотку; при
ближайшем рассмотрении она оказалась лишь молоденькой
и соблазнительной: округлое лицо, крупный рот, большие
черные глаза. Входя, она сказала, ни секунды не раздумывая:

– Не следовало бы мне заходить к вам. Но знаете, я загля-
нула, чтобы поздороваться. Мы ведь вроде бы соседи, верно?

Гордеев с улыбкой кивнул.
– Вот, а я вас прежде никогда не видела. Так что я и ре-

шила, что нам не мешало бы познакомиться. Сначала я по-



 
 
 

думала, что это тренер. А потом увидела, что это вы.
– Какой тренер?
– Ну тот, который жил тут до вас, пару месяцев назад, зна-

ете, наверно?
– Нет, не знаю.
– Ну как же, баскетбольный тренер. У нас же тут команда

известная – «Химки», он там у них был по физподготовке.
Классный тренер. Просто зверь. Жаль, что уехал, с ним наши
ребята гораздо лучше играли. Просто летали над площадкой.
Понимаете?

– Ага. И что же этот тренер? Где он сейчас?
– Уехал в Пермь. Там тоже сильная команда. Но он тоже

так начал – ослепил меня зеркалом. А может, он и научил
вас этой шутке, чтобы привлечь мое внимание?

– Нет, я его не знаю, это правда.
– Тогда извините, – она сделала шаг назад.
– Я понимаю, – Гордеев понял, что она сейчас может уй-

ти, – бывают такие совпадения. Но заходите в гости, раз уж
мы познакомились. Меня зовут Юрий.

Девушка немного подумала и сказала:
– Алла.
– Проходите в комнату, Алла, я налью вам чего-нибудь

холодного. Хотите морса?
Алла обрадованно кивнула. Oна шла впереди, непринуж-

денно болтая, но на пороге комнаты остановилась:
– Я вижу, здесь все осталось, как было. Вы сняли квартиру



 
 
 

с обстановкой, да?
На этот раз Гордеев призадумался, прежде чем ответить.

Казалось, между ним и девушкой вдруг встало что-то посто-
роннее, какая-то унизительная помеха, которой он не мог
пока найти название. Наконец он произнес:

– Мне кажется, квартира практически пустая.
Она на это не отреагировала, зато сказала:
– Ну надо же, какое совпадение: пальма! Это ведь пальма,

я не ошибаюсь?
– Да.
– Тренер носился с ней как с писаной торбой. Он уверял

меня, что поливает ее каждый день.
Тут Гордеев cпросил себя, а стал бы он говорить ей об

этом? И определенного ответа не нашел: не исключалось, что
так оно и было бы. Девушка продолжала:

– Ну надо же, как интересно! Очень похожая картина ви-
села и у тренера.

– Часто произведения абстрактного искусства только ка-
жутся на одно лицо, а в действительности это далеко не так, –
ответил Гордеев с досадой.

Войдя в гостиную, девушка радостно хлопнула в ладоши:
– Да и комнату не отличить. Та же самая мебель, может,

только расставлена чуточку иначе.
– Но ведь тут только кресло, стол и диван, – заметил он,

подавая ей бокал с морсом.
– Вот я и говорю. – Она осушила бокал в два счета.



 
 
 

На этот раз он промолчал. Девушка уселась на диван и за-
кинула ногу на ногу. Казалось, она была всем очень доволь-
на и явно ждала от Гордеева новых знаков внимания. Гор-
деев направился было к магнитофону, но передумал, потом
вспомнил, что в холодильнике у него есть мартини, однако
снова передумал и, присев напротив девушки, спросил:

– Вы позволите задать вам несколько вопросов?
– Сколько угодно.
– Когда вы были здесь в первый раз, тренер ставил музы-

ку?
– Да, кажется.
– И угощал вас чем-нибудь, например мартини?
– Нет, он налил мне вермута.
– Это ведь одно и то же.
– Разве?
– После чего тут же подсел к вам на диван, не так ли?
– Да, подсел, – подтвердила Алла. – А что?
– Постойте. И начал ухаживать за вами?
Вопрос немного смутил ее. Она спросила:
– Извините, но почему вы спрашиваете об этом?
– Не беспокойтесь, – сказал Гордеев, – я не стану задавать

вам нескромных вопросов. Меня интересуют лишь, как го-
ворится, побочные детали. Итак, он начал ухаживать за ва-
ми. Сознайтесь, – тут Гордеев на секунду задумался, – для
того чтобы вплотную приступить к делу и в то же время не
смущать вас, он сперва сел напротив вас, а потом рядом?



 
 
 

– Кажется.
– А потом, например, не погладил ли он вас по руке?
Алла рассмеялась:
– Но как вы угадали?
Как он угадал? Не мог же Гордеев ей ответить, что как

раз то же самое собирался проделать и он. Юрий смотрел на
девушку, и теперь ему казалось, что ее окружает невидимая
черта, которую опасно переступить, как опасно приближать-
ся к столбам с проводами высокого напряжения. В самом де-
ле, он не мог ни сказать, ни сделать ничего, что, видимо, уже
не было сказано или сделано при тех же обстоятельствах тре-
нером. И этот тренер, в свою очередь, был не чем иным, как
первым зеркалом в бесконечном ряду зеркал, к примеру, па-
рикмахерской, в которых, насколько хватает глаз, он не уви-
дел бы ничего, кроме себя самого. Наконец он спросил:

– Скажите, этот ваш тренер был похож на меня?
– В каком смысле?
– Внешне.
Прежде чем ответить, Алла долго его разглядывала.
– Ага. Чем-то вы с ним схожи.
– А точнее?
– Не могу сказать.
– Ну все-таки?
– Не помню.
– Аллочка, постарайтесь, пожалуйста!
– Ну… Вы оба не уроды, что ли…



 
 
 

– Спасибо.
– … И не красавцы, не высокие, но и не малорослые, не

молодые и не старые. В общем, таких полно.
Гордеев ничего не сказал, только посмотрел на нее, думая,

что приключение можно считать оконченным: цветочница
превратилась для него в некое табу, и единственное, что
ему еще предстояло сделать, это найти благовидный пред-
лог, чтобы выставить ее за дверь. Девушка, кажется, заме-
тила происшедшую в нем перемену и спросила с некоторой
настороженностью:

– Что это с вами? Я сказала что-нибудь не то?
Сделав над собой усилие, он поинтересовался:
– А что, по-вашему, много таких мужчин, как я и этот

баскетбольный тренер?
– Немало. Вы, как бы это сказать, ну, массовое явление,

что ли.
Тут Гордеева передернуло, и девушка вдруг все поняла.
– Ага, догадываюсь! – воскликнула она. – Вы обиделись

на то, что я назвала вас серединкой на половинку, сказала,
что таких много, правда?

– Не то чтобы обиделся, – ответил Гордеев, – а, скажем,
у меня опустились руки.

– Это почему же?
– Так. Мне кажется, что я делаю то же самое, что делают

другие, вот я и предпочитаю теперь ничего не делать.
Алла попыталась его утешить:



 
 
 

– Со мной у вас не должны опускаться руки. И потом,
клянусь вам, мне больше нравятся такие мужчины, как вы,
самые обыкновенные, чтоб ничем не отличались от других,
ведь про таких с самого начала знаешь, что они скажут и что
сделают.

– Ну вот мы и познакомились, – объявил Гордеев вста-
вая. – А теперь прошу прощения – у меня срочная работа.

Они вышли в коридор. Нельзя сказать, чтобы у девушки
был убитый вид, пожалуй, она даже улыбалась.

– Не нужно так злиться. Не то вы действительно станете
совсем как тренер.

Гордеев немного оживился.
– А что еще сделал тренер?
– Поскольку я сказала ему однажды, что он мужчина, ка-

ких полным-полно, распространенный тип, что ли, он разо-
злился, ну точь-в-точь как вы, и выставил меня за дверь.

Гордеев молча открыл дверь, и она рассмеялась уже от-
кровенно.
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Подслушивающих и подсматривающих устройств в офи-
се Филипп со Щербаком не нашли, зато обнаружили кое-
что более любопытное – «клавиатурный жучок». Это совсем
свежее изобретение, функция которого, как объяснил Коля
Щербак, была предельно проста. Едва на компьютере начи-
налась работа, о любом прикосновении к клавишам стано-
вилось известно кому-то еще. Более того, на экране шпиона,
считывавшего информацию, была картинка монитора. «Кла-
виатурный жучок» был достоянием российской науки, и, ка-
жется, Щербак с Филей этим гордились. А может быть, они
просто были удовлетворены, что отработали не зря.

Что же получалось? Розанов решил открыть в Химках фи-
лиал. Договорился с отцами города о всяческом содействии
и аренде прекрасного помещения в самом центре. После это-
го в Химки приехал Гордеев, подписал бумаги, закупил орг-
технику и… его тут же кто-то посадил на крючок? Ему про-
дали аппаратуру, которая заведомо будет прослушиваться
или просматриваться? Был ли в курсе продавец? И вообще,
кто мог знать обо всей этой истории, кроме них с Розано-
вым? Гордеев обдумал ситуацию с разных сторон и решил
своего шефа пока в нее не посвящать.

– А можно оставить «жучок»? – спросил он у оператив-
ников.



 
 
 

– Не понял, – сказал Филя, а Щербак почесал затылок.
– Можно ли сделать вид, что я не догадался, но в свою

очередь засечь тех, кто охотится за моей информацией?
– Ага, – сказал Филя, что отнюдь не означало «да», а озна-

чало, что он понял вопрос. Щербак почесал затылок еще
сильнее, а потом ответил:

– Надо звонить Максу.
Макс был штатным компьютерным гением детективного

агентства «Глория» и вообще докой по всяким техническим
штучкам, гораздо большим, нежели Щербак и Филя, вместе
взятые. Единственным его недостатком было то, что из цо-
кольного этажа в доме на Неглинной, который арендовала
«Глория», на памяти Гордеева он практически не выбирал-
ся. Правда, благодаря этому Макс отменно консультировал
по телефону.

Щербак позвонил ему и обрисовал проблему. Макс по-
просил детально описать «жучок», после чего выдал очеред-
ной гениальный, без преувеличения, рецепт – отвезти его
вместе с клавиатурой в Москву – к нему, к Максу: он подсо-
единит «клаву» к своему компьютеру и станет лично рабо-
тать на ней, дезинформируя «шпионскую сеть». А там видно
будет.

Вечером Гордееву позвонил Бомба – Павел Долохов. Он
был известным джазовым барабанщиком и менеджером. Ко-
гда-то с ним случилась неприятность: он привез в Москву



 
 
 

какую-то американскую знаменитость, и у того прямо в мос-
ковской гостинице исчез саксофон, на котором он играл по-
следние двадцать лет. Именно Гордееву тогда удалось счаст-
ливым образом разрешить кошмарную ситуацию. Во-пер-
вых, Долохов, по его совету, напоил американца до бесчув-
ствия, а во-вторых, к поискам были подключены сотрудники
детективного агентства «Глория», усилиями которых было
установлено, что в номер к американцу проникли «любители
автографов». Цепочка быстро размоталась, и драгоценный
сакс был возвращен протрезвевшему маэстро. В результате
тот не был даже до конца уверен, что кража ему не пригре-
зилась. По большому счету, конечно, повезло, но с тех пор
Долохов проникся к Юрию Петровичу уважением.

– Юрий Петрович, можете помочь моему другу?! – не здо-
роваясь, завопил Долохов.

– Сомневаюсь. А что случилось?
– У него серьезные личные проблемы, и я боюсь за его

жизнь.
– Пусть обратится в милицию.
– Время дорого! А вдруг он покончит с собой?
– И кто он такой?
– Олег Артемьев, известный художник. Очень модный.
– Не слышал, – отрезал Гордеев.
– Ему всякие знаменитости портреты заказывают. Он на

этом имя сделал.
– Как Никас Сафронов?



 
 
 

– Никас Сафронов – это полный отстой, а вот Артемьев –
художник что надо. Даже смешно сравнивать.

– Вообще-то мне по барабану, ты не обижайся, но дел сей-
час – выше крыши. Мы новый офис открыли и…

– Юрий Петрович! – натурально взвыл Долохов. – Неуже-
ли не поможете?!

– Павел, дело в том, что я сейчас не в Москве работаю, и…
– Юрий Петрович, вы знаете, с каким уважением я к вам

отношусь, даже с пиететом, даже…
– Короче, – попросил Гордеев, которому надоели эти из-

лияния.
– Короче будет так – я бы не стал вас беспокоить, если бы

не боялся…
– Чего?
– Мне кажется, ему до самоубийства недалеко. У него

жена Альбина, известная манекенщица, сбежала. Я его уго-
вариваю в Химки уехать, но он меня не слушает, торчит в
Москве, надеется, что она вернется, и, кажется, тихо с ума
сходит.

– Стоп, – сказал Гордеев, у которого внезапно прорезался
интерес. – При чем тут Химки?

– Так он же оттуда родом фактически, у него там родители
живут, у них чудесный дом, и ему бы сейчас из мегаполиса
свалить – самое оно…

– Ясно, – оборвал Гордеев. – А где он сейчас – твой при-
ятель?



 
 
 

– В своей мастерской. Слезы льет.
– А мастерская где?
– В Москве, конечно.
– В Москве, говоришь? Давай телефон.
Почему бы и нет, решил Гордеев. Шеф наверняка поин-

тересуется, как он наращивает клиентуру в Химках, а ему
будет чем отчитаться: модный художник – это хорошо. А то,
что он сейчас не в Химках, а в Москве – это частности, лиш-
ний повод домой наведаться.

По своему обыкновению, Гордеев порыскал в Интернете
– есть ли какие-либо упоминания об Альбине за последнее
время? И нашел сразу два, точнее, это было одно.

«В Лондоне на одной из вечеринок русская манекенщи-
ца Альбина Артемьева появилась со множеством кровопод-
теков на спине, напоминающих, по мнению прессы, „следы
от любовных укусов“. „Она похожа на инопланетянина“, –
заявил один из фанатов Артемьевой. Впрочем, наибольшее
удивление публики вызвали не синяки, а тот факт, что Ар-
темьева даже не удосужилась прикрыть их и пришла на ве-
черинку в открытом платье».

«В Лондоне на одной из вечеринок русская манекенщица
Альбина Артемьева появилась со множеством круглых си-
няков на спине, напоминающих, по мнению прессы, „следы
от любовных укусов“. Удивление публики вызвали не синя-



 
 
 

ки, а тот факт, что она даже не удосужилась прикрыть их и
пришла на вечеринку в открытом платье. Кровоподтеки ока-
зались следами от „банок“, хорошо знакомых каждому рос-
сиянину, – Артемьева лечила ими бронхит».

Толку от этого было, конечно, немного.
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Гордеев сперва встретился с Долоховым, потому что тот
сказал, что найти мастерскую Артемьева в первый раз само-
му – нереально. Пока они ехали, Бомба все время крутил
ручку настройки радиоприемника – ни одна радиостанция
его не удовлетворяла. Гордеев молил Бога, чтобы радио на-
конец сломалось. Потом он сообразил, что есть тема для раз-
говора, который Бомбу может отвлечь.

– Я помню, ты собирался дом в Финляндии покупать?
Музыкант оживился:
– Ну какой там дом, что вы! Просто друзья там отдыхали,

наткнулись на заброшенную школу. Выяснили – продается.
Я решил купить, типа дача будет. Красотища – озера, рыба,
почти как в Подмосковье. Я весной на одном озере рыбачил,
вот где здорово, жалко недолго это продлилось, городок с
гнильцой, а так… А вот в Финляндии – круто.

– Какой городок с гнильцой? – машинально спросил Гор-
деев.

– Зеленогорск этот.
…Гордеев сидел в студии модного художника Олега Ар-

темьева и пытался добиться от него связного рассказа. У Ар-
темьева были всклоченные волосы, красные глаза и изряд-
ная небритость – абсолютно богемный вид в дополнение к
академическому образу художника – бархатной курточке и



 
 
 

вельветовым штанам, перепачканным краской.
Мастерская Артемьева располагалась в огромном подвале

на Тушинской. Тут было метров сто пятьдесят квадратных,
никак не меньше.

– Легко ко мне добрались? – спросил Артемьев.
– Без проблем.
– Знаете, когда я впервые устроил тут вечеринку, всем мо-

им гостям показалось, что моя новая мастерская находится
где-то в медвежьем углу. Сейчас же коллеги по цеху завиду-
ют, считают, что я прекрасно устроился.

– Значит, вы тут недавно обосновались?
– Пару лет. Раньше у меня была мастерская на Соколе. В

один прекрасный момент мне позвонили из управы и сказа-
ли, что закончился срок аренды и я должен покинуть поме-
щение, потому что туда собираются въехать иконописцы. На
следующий день пришли ко мне крепкие ребята в кожаных
куртках. Я, помню, думаю про себя: странные иконописцы
какие-то, бритые и на братков похожи. Вежливо прошу их
дать мне хотя бы месяц, чтобы подыскать новое место. А они
мне: «Два дня тебе на выезд, а то придут братаны и тебя вы-
кинут». «Спасибо, не надо», – отвечаю. Собрался и уехал от-
туда. Потом я какое-то время искал место для работы, а по-
том просто за счет одного призового проекта выиграл право
аренды заброшенного подвала. Когда в него пришел – ужас-
нулся. На полу толстенный слой комаров, которые здесь пло-
дились, но никуда не улетали, так и падали замертво, а по



 
 
 

ним бегали огромные крысы. По стенам вода текла, а непо-
далеку электрощиток искрил и сверкал… Но ничего, посте-
пенно высушил и вычистил подвал, сделал принудительную
систему вентиляции, гидроизоляцию стен, пола и, по прось-
бе соседей, – художник усмехнулся, – звукоизоляцию потол-
ков. Я видите ли, с Долоховым дружу, ну, вы это уже знае-
те, и люблю иногда его барабаны послушать – у меня много
записей.

На стенах висели чучела обезьян, под потолком – ви-
деопушка и… качели. А в отдельном закутке – уютная спаль-
ня. Одна стена была расписана иероглифами.

– Вы понимаете по-китайски? – спросил Гордеев, чтобы
более непринужденно завязать беседу.

– Кажется, это вы понимаете по-китайски, – не без удив-
ления сказал Артемьев. – Все, кто первый раз видит, поче-
му-то сразу говорят про японскую письменность.

– Да я наобум сказал, – сознался Гордеев.
– Понятно. Я, конечно, знаю, что здесь написано, но сам

по-китайски не говорю. Я к этому иначе отношусь. Иероглиф
– и рисунок, и одновременно нечто большее. Любой рисунок
имеет смысл. Однако у иероглифа он конкретный. В этом
отношении противоположностью иероглифа является при-
рода, смысл которой нам часто непонятен. А между приро-
дой и иероглифом простирается пространство, которое нам
необходимо заполнить. В этом я вижу свою функцию как ху-
дожника. Понимаете?



 
 
 

Гордеев кивнул, хотя, положа руку на сердце, мало что по-
нял. Он кивнул на потолок:

– Интересно, а жильцы в курсе, кто под ними творит?
– Соседи здесь, конечно, нервные, – печально усмехнулся

Артемьев, пуская клубы дыма, – курил он без передышки. –
Чуть что – ко мне, говорят, что я виноват в том, что свет в
доме отключили или горячую воду. Однажды на моей двери
жирными буквами написали «Мазила». Тоже мне, обидели,
называется! Но я ведь их вообще не беспокою, появляюсь
здесь довольно-таки редко. Разве что барабаны…

– Вы хотите, чтобы я решал ваши коммунальные пробле-
мы? – поинтересовался Гордеев.

– Что вы! – замахал руками художник. – Это так, к сло-
ву. Да и, наверное, уеду я отсюда все-таки. Для художника
нужна мастерская как минимум двухуровневая и метров в
шестьсот. Там должно быть место для складирования, съем-
ки и, наконец, для того, чтобы нормально посмотреть на
свою работу. Ведь искусство требует взгляда из простран-
ства, правильно?

Гордеев пожал плечами:
– Вам видней. Хотя… ваш приятель Бомба купил вот себе

домик в Финляндии.
Артемьев вздохнул:
– Ему – что? Музыку ведь не украдешь и не испортишь,

верно? Но вообще это правильно, вот разберусь со всеми де-
лами и куплю участок в Подмосковье, где-нибудь за Хим-



 
 
 

ками, чтобы от стариков своих недалеко. Построю там себе
огромный ангар и буду жить и работать.

– Я слышал, Химки – славный городок, – заметил Горде-
ев. – Несмотря на название.

– Вот-вот! – обрадовался художник.
– Может быть, пока вы туда все-таки не уехали, расскаже-

те, что стряслось? А то я, видите ли, специально из-за вас в
Москву приехал.

– Конечно-конечно! Хотите выпить чего-нибудь?
– Минеральной воды, если можно, без газа. У вас здесь

душновато.
Художник сходил к холодильнику и сообщил:
– Есть «перье», но, как вы понимаете, с газом. Будете?
– Годится. Лед только положите…
Наконец они уселись друг напротив друга.
– Дело было так, – сказал Артемьев, вытирая пот со лба. –

Народ сновал по Тверской туда-сюда. Я встретил приятеля
и остановился потолковать с ним – мы присели в кофейне,
которая появилась на месте Филипповской булочной…

– Кого вы встретили?
– Так Пашку же, Долохова, – удивился Артемьев с таким

видом, будто все на свете должны быть в курсе того, что и
когда с ним происходило.

Гордеев кивнул: понятно, мол, продолжайте.
– …Я старался не глядеть на женщин. Мы немного по-

говорили о моей выставке и его концерте. Он сказал, что я



 
 
 

гениальный художник, а я сказал, что он гениальный музы-
кант. Ну, так положено. Мы выпили кофе и попрощались. Я
вышел из кофейни и пошел дальше по Тверской. Немного
поизучал товар в книжном магазине «Москва». Помню, мое
внимание привлекло рекламное объявление: «Умные рыба-
чат здесь».

– По поводу чего? – спросил Гордеев.
– Понятия не имею.
– Тогда и я не понимаю, объясните.
– Я же пытаюсь! Я вышел из магазина и пошел по Твер-

ской. Я все шел и повторял, как дурак: умные рыбачат здесь,
умные рыбачат здесь… Прицепилось. Перешел на другую
сторону и направился к какому-то бутику. И остановился как
вкопанный перед витриной – там стоял манекен, копия Аль-
бины.

– Кто такая Альбина?
– Моя жена.
– Вы хотите сказать, что манекен похож на вашу жену?
– Нет, это была точная копия ее лица. Она известная ма-

некенщица.
– Продолжайте.
– Я помню, когда для будущего манекена делали форму,

Альбина полтора часа пролежала в ванне лицом вниз в вяз-
ком латексе и дышала через трубочку. Несколько дней спу-
стя она отправилась в свою последнюю поездку в Париж. С
тех пор я ее не видел. И вот я стоял перед витриной и пытал-



 
 
 

ся вспомнить, действительно ли она выглядела так? Умные
рыбачат здесь, понимаете?!

Артемьев вытащил очередную сигарету, но Гордеев оста-
новил его:

– Послушайте, так не пойдет. Я ничего не понимаю. Или
вы мне расскажете все связно и в хронологическом порядке,
или я не смогу вам помочь и сразу умываю руки. Я не могу
все время расшифровывать ваш поток сознания.
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Артемьев встретил Альбину в Архангельской области, ку-

да приехал работать вскоре после окончания Строгановско-
го училища. Он уже был тогда довольно известным худож-
ником. Ему приходилось жить и в средней полосе, и на юге,
он побывал уже и на Дальнем Востоке, но вот на Севере Ар-
темьев еще не был никогда. Он чувствовал, что где-то там
таятся сюжеты его будущих картин, и отказался от всех вы-
годных предложений, которых в Москве имел немало. Как
человек истинно творческий, он хотел все попробовать.

В Архангельске они и познакомились. Альбина выросла
в этой северной глубинке, духом которой так хотел проник-
нуться молодой художник. Артемьев встретил ее в баре и не
мог поверить своему везению. Он и не собирался с ней зна-
комиться, но она сама подошла и завела разговор. Пока они
беседовали, Артемьев невольно поймал себя на мысли: де-
вочка выглядит как манекенщица и, кажется, даже не подо-
зревает об этом. Она вела себя очень просто, говорила то,
что думала, в этом не было ни пошлости, ни банальности, и
еще она двигалась с необыкновенной грацией.

Артемьев подумал: такую непосредственную девочку мог-
ла взлелеять только провинция. Он представил Альбину на
фоне солнечного заката, по колено в янтарных россыпях
зерна: он любил писать сельские пейзажи. Своей тонкой,



 
 
 

нескладной фигурой она напоминала новорожденного жере-
бенка. Волосы ее были пшеничного цвета, а может, это ему
только казалось. За два месяца, что Артемьев прожил в Ар-
хангельске, ему было не до пшеницы, он уже и не помнил,
как она выглядит. Артемьев проводил большую часть вре-
мени на этюдах и добросовестно делал наброски. Вечерами
сидеть в квартире, которую он снял, было слишком скучно,
и тогда художник шел в ближайший бар.

Альбина, кажется, поначалу считала, что он – из «золо-
той молодежи», да и вообще, похоже, в Архангельске быто-
вало некое всеобщее заблуждение: если кто-то говорил, что
приехал из столицы, его считали человеком необыкновенно
значительным. Альбина расспрашивала про Кремль, про Са-
довое кольцо, но главным образом ее интересовали знаме-
нитые ночные клубы. Между тем было совершенно очевид-
но, что из глянцевых журналов она знала об этих заведениях
больше, чем он. Она представляла себе московскую жизнь в
виде какого-то привилегированного закрытого заведения.

Альбина познакомила Артемьева со своей подругой,
представив его как «модного художника и завсегдатая свет-
ских вечеринок», что, между прочим, было явной неправ-
дой.

Не прошло и недели, как она перебралась к нему. Она ра-
ботала в книжном магазине и думала, что поступит в уни-
верситет. Но в Архангельске ей учиться не хотелось. Обра-
зованность Артемьева ошеломляла и восхищала ее. А для



 
 
 

него стремление Альбины к учебе было трогательным. Она
даже просила его составить ей список книг для чтения.

Артемьев мечтал написать ее портрет, который произве-
дет фурор. Собственно, он сделал уже десятки набросков,
но, честно говоря, был от них далеко не в восторге.

Чем больше он узнавал о прошлом Альбины, тем меньше
удивлялся ее желанию начать все заново. Отец ушел из до-
ма, когда девочке было восемь лет, тогда они жили в Северо-
двинске. Отец в ту пору работал на рыболовецком траулере.
А потом уехал куда-то. Последнюю весточку от него Альби-
на получила уже из Азербайджана, где он, оказывается, до-
бывал нефть на платформе прямо в открытом море. То была
новогодняя открытка с изображенной на ней мечетью.

Когда Альбине исполнилось десять лет, они с матерью пе-
ребрались из Северодвинска в Архангельск. Мать там вышла
замуж за какого-то странного типа, который часто уезжал, а
если появлялся, то приставал и к матери, и к дочери. Альби-
не приходилось самой заботиться о себе. Она не очень-то об
этом распространялась, но Артемьев сделал вывод, что мать
не слишком пеклась о ней. Альбина ушла из дома в шестна-
дцать лет, начала встречаться с парнями, зарабатывала чем
придется, какое-то время прожила с парнем, торговавшим
«травкой», их связь оборвалась за несколько месяцев до то-
го, как она познакомилась с Артемьевым.

В общем, у нее было очень тяжелое детство, и Артемьев
всякий раз напоминал себе об этом, когда начинал искать у



 
 
 

нее недостатки.
За восемь месяцев, прожитых вместе в Архангельске, они

только однажды навестили ее мать. Та давно уже вернулась
в Северодвинск и жила в порту. Она работала санитаркой в
поликлинике. При встрече все чувствовали себя скованно.
Мать много курила и бесцеремонно шпыняла Альбину. Ар-
темьев предположил, что она привыкла быть в центре вни-
мания и теперь откровенно завидует привлекательности до-
чери, хотя мать Альбины все еще была хороша собой. Они
вообще были очень похожи друг на друга.

Два года спустя, когда они жили уже в Москве, решили
пригласить мать Альбины на свадьбу. И невеста с облегче-
нием вздохнула, узнав, что та не сумеет приехать. Пригла-
шение, посланное ее отцу, вернулось с пометкой: «Адресат
выбыл».

Перед свадьбой было венчание. В церкви со стороны неве-
сты присутствовал дальний родственник, какой-то троюрод-
ный дядюшка, как бы свидетельствуя о том, что у Альбины
тоже есть какое-то прошлое и что жизнь ее не началась с то-
го дня, как она приехала в Москву.

Поначалу было трудновато с деньгами. Артемьев не за-
работал на то, чтобы купить или снять приличное жилье, и
они несколько месяцев прожили в Химках – в большом ро-
дительском доме.

Родители Артемьева не пришли в восторг от выбора сына
и тем не менее делали все возможное, чтобы Альбина чув-



 
 
 

ствовала себя как дома. Кроме того, их немного успокаива-
ло, что молодые не спешат заключать брак – родители Ар-
темьева были люди без предрассудков: отец – мостострои-
тель, мать – эпидемиолог. Единственное, в чем мать была
непреклонна всю жизнь, это в требовании, чтобы домочадцы
мыли руки перед едой. Впрочем, она никогда не прогнала
бы от своего дома даже бродячей собаки, а уж если слыша-
ла, как бедствуют дети в других странах, всегда доброволь-
но вызывалась помочь и доставала кошелек. Вот и к Альби-
не она отнеслась как к беженке, тем более что облик и пове-
дение девушки вполне соответствовали такому образу. Она
будто сошла с рекламного объявления: «Вы можете равно-
душно перевернуть эту страницу, а можете спасти ребенку
жизнь». Альбина стала называть родителей Артемьева «ма-
мочка» и «папочка», она была совершенно очаровательной
и всегда готовой угодить. Правда, Артемьев-старший как-то
деликатно спросил сына: не боишься ли ты, что разница в
вашем воспитании может некоторым образом повлиять на
твою семейную жизнь? Впрочем, это был единственный слу-
чай, когда отец попытался предостеречь сына.

Они перебрались в Москву, и быт наладился. Артемьев
как художник становился все более известен.

После двух лет, что они прожили вместе, женитьба каза-
лась естественной. Правда, временами Артемьева одолева-
ло смутное беспокойство – достаточно ли он вообще «нагу-
лялся», но, по здравом размышлении, он принял решение



 
 
 

жениться. Альбина же не просто жаждала вступить с ним в
брак, она опасалась, что Артемьев бросит ее, и, по-видимо-
му, полагала, что женитьба отсрочит или, быть может, даже
предотвратит его бегство. Честно говоря, Артемьев не хотел
ни раскрываться перед ней, ни лезть к ней в душу. Возмож-
но, просто боялся, что в душе у нее – пустота. Но в конце
концов он решил не питаться иллюзиями. Когда взрослеешь,
начинаешь понимать, что нельзя требовать даже от близко-
го тебе человека слишком много. Достаточно того, что она
вкусно готовила и писала ему любовные записки.

Предложение было сделано отнюдь не в романтической
обстановке. Это случилось после того, как Артемьев задер-
жался с друзьями на вечеринке, куда Альбина пойти не за-
хотела. Артемьев прокрался в дом почти на рассвете и обна-
ружил, что она не спит и смотрит телевизор – без звука. Она
была в ярости. Она сказала:

– Ты ведешь себя так, словно ты один!
Еще она сказала, что хочет связать свою жизнь с челове-

ком, который был бы ей предан. Ей не нужен бродяга вроде
тех, которых вечно приводила в дом ее мать. Артемьев был
виноват вдвойне, потому что у нее болела голова. Да он и сам
понимал: она права. Артемьев почувствовал себя скверно,
и ему захотелось изменить свою жизнь к лучшему. Захоте-
лось вознаградить ее за то мерзкое существование, которое
досталось ей в детстве. Он сказал, что женится на ней, и она,
подувшись, приняла предложение. Так все и произошло.



 
 
 

Вообще же она приехала с ним в Москву, не имея пред-
ставления о том, чем будет заниматься. Она снова загово-
рила было об учебе, но потеряла к ней всякий интерес, ко-
гда подошло время готовиться к вступительным экзаменам.
По большому счету, она и сама не знала, чего ей хочется.
Несколько месяцев она просто смотрела телевизор. Арте-
мьев не мешал и не возражал. Он знал, что истинно творче-
ским людям иногда нужны паузы, чтобы разобраться в себе.

Альбине же неоднократно советовали стать манекенщи-
цей: она вполне подходила по внешним данным. И вот од-
нажды она, за компанию с подругой, заглянула в одно агент-
ство и вернулась домой с контрактом.

Поначалу работа ей претила, и Артемьеву казалось, что
это говорило о цельности ее натуры. Пока она не стала при-
нимать свою профессию слишком всерьез, Артемьев пола-
гал, что все идет хорошо. И даже очень хорошо, посколь-
ку она начала приносить домой приличные деньги. А потом
Альбина вдруг воспылала страстью к антиквариату, и их дом
начал наполняться бесчисленными канделябрами, статуэт-
ками, зеркалами в бронзовых рамах и прочей старинной чу-
шью.

Раз в неделю она грозилась уйти из агентства. Она нена-
видела фотографов, продюсеров, всяких ловкачей, вьющих-
ся вокруг этого бизнеса. Ненавидела манекенщиц. Она чув-
ствовала себя виноватой, получая деньги за свою внешность,
и при этом была не уверена в себе. Она даже собралась пой-



 
 
 

ти на курсы секретарш. Артемьев возражал, ибо полагал,
что работа секретарши тоже не сахар. Убеждал ее потерпеть
немного, поднакопить деньжат, а потом она сможет делать
что захочет.

Он считал, что демонстрация мод была для нее своего ро-
да причудой, поскольку она позировала лишь ради заработ-
ка и не была настоящей манекенщицей. Но Альбина заметно
изменилась. Они часто вместе посмеивались над профессио-
нальными манекенщицами, считавшими любой прыщик яз-
вой и полагавшими, что климакс наступает в двадцать пять
лет. Они оба презирали людей, для которых приглашение на
вечеринку в престижное место по случаю дня рождения ка-
кой-нибудь эстрадной звезды было великим достижением –
вроде покорения Эвереста. Они тем не менее шли туда, по-
смеиваясь про себя, и пока Альбина общалась с гостями, Ар-
темьев в туалете нюхал кокаин из личных запасов ближай-
шего друга упомянутой эстрадной звезды.

Хозяйка агентства частенько вправляла Альбине мозги,
говоря, что, если та хочет стать профессионалом, она долж-
на относиться к работе более серьезно: перестать стричься
в дешевых парикмахерских, не чураться нужных знакомств.
Альбину это забавляло. Она посмеивалась над своей агент-
шей, толстой теткой с повадками коменданта студенческого
общежития и душой сводни. Однако уже несколько месяцев
спустя Артемьевы начали ходить в рестораны подороже, и
Альбина стала делать укладку в салоне Зверева.



 
 
 

В первый раз отправляясь во Францию на весенний показ
мод, Альбина расплакалась в аэропорту. Она напомнила му-
жу, что за полтора года они не разлучались ни на одну ночь,
и твердила, что пошлет все к чертям, обойдется без Франции
и завяжет с этими дурацкими модами. Но Артемьев убедил
ее поехать. Каждый вечер она звонила из Парижа…

В дальнейшем их расставания становились менее болез-
ненными.

Артемьев был погружен в свою работу с головой – не вы-
лезал из мастерской. Иногда он приходил вечерами домой
и заставал жену спящей. Утром, завтракая, поглядывал на
Альбину, и ему часто казалось, что в мыслях она где-то да-
леко отсюда. Она сидела, опершись локтями на кухонный
столик, теребя пальцами прядь волос, склонив голову на-
бок, словно слушала голоса ветра. В ней всегда было что-то
неуловимое – что-то такое, чего Артемьев никак не мог раз-
гадать. Это беспокоило его. Артемьев подозревал, что она
сама не отдавала себе отчета в том, почему ее страстно влек-
ло то к нему, то к работе, то к безудержному накопительству
и столь же безудержным тратам, то к пропавшему отцу, ко-
торому она вдруг начинала писать длиннющие письма, то к
идее свадебного путешествия, которое у них так и не состо-
ялось. При всем этом ей постоянно чего-то не хватало. Но
она по-прежнему готовила исключительно вкусные обеды и
оставляла ему любовные записки.

Однажды Альбина снова заплакала, на этот раз собираясь



 
 
 

в Лондон. Артемьев спросил ее, в чем дело. Она сказала, что
нервничает в связи с поездкой. Когда подъехало такси, она
уже успокоилась. Когда они поцеловались у двери, Альбина
уже деловито велела ему регулярно поливать цветы.

Накануне возвращения, спустя три недели, она позвони-
ла. Голос ее звучал необычно. Альбина сказала, что домой
не вернется. Артемьев не понял.

– Прилетишь другим рейсом?
– Нет.
– Тогда как?
– Я остаюсь, – сказала она.
– Надолго?
– Извини. Я искренне желаю тебе всего хорошего. Правда

желаю.
– Что ты говоришь?! – закричал он.
– Я отправляюсь на следующей неделе в Рио с группой

журнала «Вог», а затем в Грецию – сниматься на натуре.
Здесь я по-настоящему становлюсь профессионалом. Пони-
маешь? Извини, я не хотела причинить тебе…

– Профессионалом? – сказал он. – С каких это пор греба-
ная демонстрация мод стала для тебя профессией?!

– Извини, – снова сказала она. – Мне пора.
Но он не позволил ей положить трубку, он потребовал

объяснений. Альбина сказала, что теперь она счастлива и ей
нужен простор.

На этом разговор закончился.



 
 
 

Несколько дней Артемьев слал через океан телеграммы,
звонил по телефону и наконец обнаружил ее в каком-то оте-
ле в Рио-де-Жанейро. Когда она подняла трубку, голос ее
звучал устало.

– У тебя другой мужчина? – сразу же спросил он.
Те дни и ночи, что он искал ее, он только об этом и думал.
– Не в том дело, – сказала она.
– Не в том?! Так он есть или нет?!
– Есть.
– Значит, все-таки есть?
– Да, но дело не в этом.
– Кто он такой?
– Он фотограф.
– Вероятно, того типа, что называют себя художниками,

да?! – закричал Артемьев. – Я не могу поверить!
– Придется.
Артемьев напомнил Альбине, как она сама говорила, что

все они, эти фотографы, голубые.
Она сказала:
– Напротив, милый… – И этим добила его.
По-видимому, ее слова означали, что сам он не на многое

способен.
Когда Артемьев позвонил еще раз, она уже выехала из го-

стиницы.
Несколько дней спустя позвонил человек по фамилии

Финкельштейн, который назвался ее адвокатом.



 
 
 

«С вашей стороны, – сказал Финкельштейн, – для растор-
жения брака было бы проще всего подать в суд на мою кли-
ентку за, так сказать, оставление супруга. Это просто юриди-
ческая формула. Моя клиентка, т. е. ваша жена, не будет ни-
чего опротестовывать, вы можете разделить имущество по-
полам, хотя она претендует на антиквариат, который остался
в вашей квартире».

Артемьев положил трубку и… заплакал.
Адвокат Финкельштейн перезвонил через несколько дней

и сообщил, что Альбинина машина («мерседес» 95-го года)
и их общий счет в банке (около полутора тысяч долларов) те-
перь принадлежат Артемьеву. Вообще-то, у Альбины давно
уже был свой отдельный счет, куда и поступали все ее много-
тысячные гонорары. Артемьев потребовал ответить, где его
жена, но адвокат уже закончил разговор.

Через день он позвонил снова и спросил, какую сумму Ар-
темьев просит, чтобы уладить дело. Артемьев распсиховался
и назвал его сутенером.

Это было несколько месяцев назад. Никому из знакомых
Артемьев ничего не сказал. Когда его спрашивали об Альби-
не, он отвечал: жива-здорова. Его отец и мать ничего не зна-
ли. Беседуя с ними по телефону, он регулярно сообщал, что
все в порядке. Артемьев полагал, что его сыновний долг –
казаться счастливым и преуспевающим, это самое малое, что
он мог сделать для родителей в благодарность за все, что они,
в свою очередь, сделали для него. Однако как быть дальше,



 
 
 

он не знал. Альбину его родители никогда не простят. По-
этому пока существовал шанс, что она вернется, Артемьев
не хотел, чтобы родители знали о ее предательстве. Он пе-
реживал свое несчастье один. Объяснял родителям, что его
держат в городе работа, обязательства, заказы, хотя до род-
ного порога было всего час-полтора езды. Конечно, рано или
поздно к родителям придется ехать, но Артемьев пытался
оттянуть встречу как можно дольше.

…И вот вчера он оказался перед бутиком на Тверской и
уставился на манекен. Да, вот так она и выглядела перед отъ-
ездом – отсутствующий взгляд, крепко сжатые губы. Когда
же его Альбина успела превратиться в манекен?!

Артемьев, пытаясь выместить свои чувства, принялся
орать на пластиковую фигуру в витрине. Но подошел мили-
цейский наряд. Двое вежливых молодых людей в форме про-
верили у него документы и предложили покричать где-ни-
будь в другом месте.

На его счастье, мимо проезжал все тот же Пашка Долохов.
Он затащил Артемьева в свой «фольксваген» и вытянул из
него все, что так мучило друга последние дни. Потом они
заехали в клуб «Бункер», там выпили, и Долохов оттуда же
позвонил Гордееву. Вот и вся история.
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Наступила пауза. Гордеев пил минеральную воду, Арте-

мьев смотрел в пол.
– Чего же вы хотите от меня? – спросил Гордеев.
– Чтобы вы ее нашли.
– В таком случае, вам нужен частный сыщик, а не адвокат.

Я бы мог порекомендовать весьма компетентных…
Артемьев тут же перебил:
– Я не хочу разводиться, понимаете?
– Это другое дело, – кивнул Гордеев. – Но может быть,

скажете, почему?
– Потому что я ее люблю! Разве недостаточно? – раздра-

женно ответил художник.
– В общем-то да, но…
– Что? – Артемьев в сотый, наверное, раз закурил, сделал

несколько затяжек и тут же смял сигарету.
– Но позвольте вам не поверить. Нет, я говорю не о ваших

чувствах, мне кажется, что у вас есть какой-то более осязае-
мый мотив, который сейчас движет вами.

Артемьев задумчиво молчал какое-то время. И Гордеев
понял, что оказался прав. Да и немудрено: опыт, тот, кото-
рый сын ошибок трудных, его ведь не пропьешь, как ни ста-
райся.

– Ну так как же, Олег? – не выдержал наконец Гордеев,



 
 
 

придя к выводу, что художник вообще не собирается отве-
чать на вопрос.

– Статуэтка, – сказал Артемьев.
– Статуэтка? – переспросил Гордеев.
– Да, статуэтка, – подтвердил Артемьев. – Она забрала с

собой мою любимую статуэтку. Я хочу ее вернуть.
– Вы, наверно, шутите? – осторожно сказал Гордеев.
– Я хочу вернуть свою статуэтку. Пока не дошло до раз-

вода.
– Она какая-то ценная?
– Для меня – да.
– А вообще?
– Едва ли. Обыкновенная статуэтка из слоновой кости.

Одногорбый верблюд. Я сам ее сделал. Я подарил ей этого
верблюда к нашей свадьбе. А теперь хочу вернуть! – В голо-
се Артемьева зазвучал несвойственный ему металл.

– Большая статуэтка?
– Сантиметров двадцать в высоту.
Гордеев оценивающе посмотрел на него.
– Вот, значит, как? А наш общий знакомый решил, что вы

близки к суициду.
– Может, и близок, – сказал художник без всякого выра-

жения.
– Едва ли. Человек, которого заботит судьба статуэтки,

производит впечатление… впечатление… – Гордеев затруд-
нился с подбором подходящего слова.



 
 
 

– Сумасшедшего? – подсказал Артемьев.
– Я совсем не это имел в виду.
– Психа?
– Да хватит вам, – поморщился Гордеев.
– Нет уж, говорите как есть! Меня многие считают пси-

хом, я знаю! – воинственно сообщил Артемьев.
– Вот как? Кто же, например? Долохов считает?
Артемьев уставился на него, и в эту секунду Гордеев мог

поклясться, что тот просто не понимает, о ком идет речь.
Впрочем, возможно, не такие уж они с Долоховым близкие
друзья, кто знает?

– А у вас было много клиентов-психов? – спросил худож-
ник.

– Вы не ответили на мой вопрос.
– Баш на баш? – предложил Артемьев.
– Ладно. Встречались такие, чего уж скрывать.
– А были такие, которые сами организовали преступле-

ние?
– К чему вы клоните? – нахмурился Гордеев.
– Ну ответьте, пожалуйста!
– У меня нет, но у моего приятеля однажды… – Горде-

ев вспомнил дело знаменитой балерины Кутилиной, которое
расследовал Денис Грязнов1, директор агентства «Глория».

– И он не догадался?
– В какой-то момент догадался. Послушайте, Олег, какого

черта? Что за неуместные вопросы? К чему вы клоните и на



 
 
 

что намекаете? Хотите создать у меня ложное впечатление?
У вас не получится. Я вижу, что вы глубоко несчастны. Но
вижу, что здесь есть что-то еще.

– Вы так проницательны?
– Назовите это опытом. Ну так как же насчет ваших дру-

зей? Они считают вас психом?
– Кое-кто… Нет, Долохов тут ни при чем, мы с ним вооб-

ще не часто общаемся. Скорее коллеги-художники, черт бы
их побрал. – Артемьев ухмыльнулся. – Послушайте, Горде-
ев, давайте поедем куда-нибудь выпить!

– Поехать куда-нибудь я не против, – согласился адвокат,
у него были свои резоны. – Только пить, по-моему, вам не
следует.

– Как скажете. Сейчас я переоденусь и двинем. Вы на ма-
шине?

– Да.
– Отлично, а то я свою разбил на днях… – Артемьев на-

тянул свежую рубашку.
– Сильно разбили?
– Не так чтобы очень… Дурацкая какая-то история. От-

куда ни возьмись вылетела из-за угла тачка, и я в нее впеча-
тался. Прямо в бок. Думал, покалечу там всех. Но ничего,
целы. Только «мерс» помял сильно.

– У вас «мерседес»?
– Не у меня – у них… Я готов, пошли.
Они вышли из мастерской, и Артемьев запер замок.



 
 
 

– А что за «мерс»? – спросил что-то вдруг почувствовав-
ший Гордеев.

– Обыкновенный «мерс», черный.
– Не триста двадцатый, случайно? – Они уже садились в

машину Гордеева.
Артемьев наморщил лоб:
– Вроде да. А как вы догадались?
– А за рулем был здоровенный жлоб и рядом с ним хруп-

кая блондинка?
– Точно. Вы их знаете?
– Это обычный «развод». Авария была подстроена. Они

«развели» вас на деньги. Или вы ментов вызвали?
– Нет, я был нетрезв, честно говоря, и мне хотелось поско-

рее отмазаться. Тем более я был уверен, что сам виноват…
– Это не так. И это можно доказать. Свидетели были? С

вами еще кто-нибудь ехал в машине?
Артемьев покачал головой. Потом спохватился:
– Слушайте, да какое вам дело? Мы же с вами совсем по

другому поводу…
Ладно, подумал Гордеев, замнем пока. Но для коллекции

пригодится. Всему свое время. Время врезаться в «мерседе-
сы» и время платить по счетам.
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– Живопись-шмивопись, ерунда это все, – говорил захме-

левший Артемьев через час, сидя в модном клубе. – Знае-
те, чем только сегодня художники ни зарабатывают? Один
мой приятель, ну, не приятель, знакомый, так вот, он поло-
жил двадцать пять куриных яиц в картонную коробку, поста-
вил параллельный и направленный свет – в результате полу-
чилась действительно интересная работа. Он ее на компью-
тере обработал и так и эдак. Потом распечатал на фактур-
ной бумаге. Сбрызнул специальными спреями, чтобы крас-
кой пахла, и наклеил на холст. Потом продал в Дюссельдор-
фе за тридцать тысяч.

– Долларов? – усомнился Гордеев.
– Евро.
– Неужели правда?
– Точно не знаю, думаю, соврал насчет цены, а на самом

деле наверняка дороже загнал. Сейчас у художников приня-
то занижать.

– Ну и ну! – Гордеев покрутил головой. – А вы, значит,
тоже дорого свои картины продаете? Мне Долохов говорил,
что вы модный художник.

– Свои я не продаю, – хмуро объяснил Артемьев. – То, что
я продаю, делается изначально на заказ, а это обычно порт-
реты. Свои я себе оставляю. Или делаю их в таком месте, где



 
 
 

их никто не трогает, но они принадлежат сразу всем.
– Что вы имеете в виду?
– Ну, я часто клубы оформляю, рестораны, какие-то зда-

ния расписываю.
– То есть вы востребованы, – сделал вывод Гордеев. – И

нехило зарабатываете?
– Ну… в общем и целом… – неуверенно сказал Арте-

мьев. – Последнее время…
– Вы поймите меня верно, Олег, это не праздное обыва-

тельское любопытство. Я хочу понять обстоятельства вашей
жизни, с тем чтобы общая картина помогла мне сделать вы-
вод об импульсах вашей жены. Движущих силах, так сказать.

Гордеев внимательно смотрел на художника, а тот смот-
рел себе под ноги. «Так он мне сейчас и скажет, – подумал
Гордеев. – Да какие там, на хрен, импульсы, загуляла девка,
вот и все импульсы!»

Молчание. Не сказал. От скромности? Из вежливости?
Вряд ли. Похоже, в своей тоске парень дошел до ручки и
стесняться сейчас не стал бы. Ее уход оказался для него пол-
ной неожиданностью, и, возможно, он по-прежнему не ве-
рит, что его элементарно бросили. При этом он не произво-
дит впечатления пресыщенного самца. Он – работяга, кото-
рого Бог, кажется, еще наградил и умом, и талантом. Он за-
служил свою модель, хотя бы потому, что в каком-то смыс-
ле сам ее вылепил, как Пигмалион Галатею. Вопрос в дру-
гом, действительно ли она так хороша, что он с ума по ней



 
 
 

сходит? А впрочем, какая разница, пусть у нее хоть горб бу-
дет, если парень по-прежнему влюблен, для него это не име-
ет значения… А что, это вообще-то вариант – горбатая ма-
некенщица…

Гордеев потряс головой, но художнику показалось, что ад-
вокат любуется интерьером.

– Это еще что! – довольно хмыкнул Артемьев. – Вот они
скоро открывают тут летнюю площадку с перьями, блестка-
ми, трансвеститами и собираются привезти какого-то важ-
ного диск-жокея.

Неизвестно откуда появился Бомба Долохов.
– Привет, орлы!  – Он отсалютовал пустым стаканом и

умудрился ловко швырнуть его на поднос проносящегося
мимо официанта.

– Вот взяли бы они тебя диск-жокеем? – предложил Ар-
темьев. – Может, здесь и нормальным людям поинтересней
бы стало?

– А что? – оживился Бомба. – Я еще в детстве стучал на
маминых кастрюлях, вязальными спицами наяривал!

И Бомба исчез так же мгновенно, как появился.
– Не надо, – Артемьев повернулся к Гордееву. – Если он

заиграет – здесь стены рухнут. А это не в моих интересах.
Мои стены тут – самое лучшее… Знаете, в свое время я счи-
тал себя очень привлекательным…

Гордеев хотел было сказать Артемьеву, что тот и сейчас
вполне ничего себе, но вовремя сообразил, что получится не



 
 
 

слишком уместный комплимент – от мужчины мужчине.
– …При этом подразумевалось, конечно, что у меня оча-

ровательная жена и отличная карьера. Кроме того, я живу в
столице и отнюдь не ощущаю себя сторонним наблюдателем.
А ведь это важно… Для меня это очень важно. В детстве я
был замкнут. Мне все время представлялось, будто все по-
священы в некую великую тайну, которую от меня скрывают.
У остальных, казалось, есть в жизни какая-то особая цель.
Эта убежденность возрастала каждый раз, когда я переходил
из одной школы в другую… Отец тогда часто менял работу,
мы все время переезжали с места на место, и я снова оказы-
вался в положении новичка. Каждый год я должен был по-
стигать очередной свод условностей. И, только окончив шко-
лу, я начал познавать секреты того, как завоевывать друзей
и оказывать влияние на других.

– Цитата из Карнеги? – усмехнулся Гордеев.
– Да. Но, даже став докой в этом деле, я все же понимал:

у меня это умение – приобретенное, а у других оно – врож-
денное.

– Так вам впору гордиться собой, – заметил адвокат.
– Не получается, – честно признался художник. – Мне уда-

валось обмануть окружающих, но я не переставал бояться,
что когда-нибудь буду разоблачен как обманщик и самозва-
нец. Именно так я и чувствую себя сейчас. Даже теперь, ко-
гда можно бы побахвалиться своими достижениями, не вы-
ходит…



 
 
 

Между тем какая-то женщина, похожая на некую знаме-
нитость, пройдя через зал, помахала рукой в их направле-
нии. Артемьев помахал в ответ. Его улыбка стала кислой, ед-
ва женщина скрылась из виду.

– Обратите внимание, – сказал он, – силиконовая имплан-
тация.

– Вот как? – удивился Гордеев. – А мне она показалась
довольно плоской.

– Да не сиськи, – объяснил художник, – щеки. Это же…
– И тут он назвал, видимо, достаточно известную в их кру-
гу фамилию. – Разве вы не узнали? Она сделала эту дурац-
кую силиконовую вставку, чтобы казалось, будто у нее есть
скулы. А все потому, что один мой знакомый скульптор, ко-
торому она позировала, брякнул ей, что у нее недостаточно
фактурный профиль.

– Совсем люди с ума посходили, – резюмировал Гордеев.
– Да уж, – вздохнул художник.
Тут в зале наступило некоторое оживление. Оказалось,

что Бомба, вдохновленный новой идеей, договорился с диск-
жокеем и временно занял его место. Он остановил уже запу-
щенную было пластинку и завыл дурным голосом:

Гордеев вздохнул и посмотрел на Артемьева.
– Что? – безо всякого выражения спросил художник.
– Какого черта вы меня сюда затащили? Мне, знаете ли, не

двадцать лет, и меня вся эта галиматья совершенно не бод-
рит.



 
 
 

– Хотите меня уверить, что предпочли бы консерваторию?
– Хочу сказать, что с большим удовольствием отправился

бы на боковую или просто выпил.
– Это никогда не поздно, – художник кивнул в сторону

бара.
– Ладно, хватит уже с вас на сегодня.
– Относительно сумасшествия, – сказал Артемьев после

паузы длиной в сигарету. – Это не шутка была.
– Вы о чем? – удивился Гордеев.
– Да все о том же. Я не псих.
– Я и не говорил, что вы псих.
– Но подумали, – настаивал Артемьев.
– Даже и не думал! – Гордеев уже устал защищаться.
– Правда?
– Правда.
– Понимаете, – сказал Артемьев после новой продолжи-

тельной паузы, – обо мне многие так думают, я знаю. Воз-
можно, я даю для этого какие-то основания. Возможно, я
слишком подозрителен. Но у меня были основания. В прин-
ципе, можно и к сорняку относиться с подозрением: каковы
его истинные цели? Кто его послал в мой огород? Но в один
прекрасный день вся шелуха отпадет, и мы узнаем его ис-
тинную природу. Правда, к тому времени сорняк прорастет
повсюду и будет поздно. Сорняк, или то, что мы принимали
за сорняк, будет диктовать нам условия. Понимаете, когда
моя личная жизнь усложнилась и приобрела такой… драма-



 
 
 

тический характер, беспокойства о сорняке отошли куда-то
на задний план. Я понял, что величайшая боль приходит не
с далекой планеты, а из глубины сердца… Альбина сказала,
что я параноик, и исчезла, а потом моя мастерская была бук-
вально разгромлена. Помню, прихожу я, открываю дверь и
что вижу? Сплошной хаос: все – вдребезги, шкафы взлома-
ны, ящики валяются по всему полу пустые, холсты порваны.

– Вы серьезно? – спросил ошеломленный Гордеев.
– Да.
– Это было до ее исчезновения?
– После. И, помнится, я тогда подумал: «Ну хорошо,

неприятность, конечно, чертовская, зато как здорово все
укладывается в теорию о „параноике“. Но если честно, я да-
же проверялся у довольно известного психоаналитика, и он
сказал мне: „Вы – человек аффектированный, склонный к
театральности, вы полны иллюзий по отношению к жизни,
но тем не менее вы слишком сентиментальны, чтобы быть
параноиком“. А я однажды проверил себя при помощи так
называемого мультифазного психологического теста, и про-
верка эта показала, что я параноик, невротик и шизофреник.

– Ну да?! – не поверил Гордеев.
– Правда-правда! Это такой тест, он из кого хочешь психа

сделает. По отдельным пунктам у меня были такие высокие
показатели, что их общая сумма, согласно инструкции, дала
такой результат. Но тест выявил также, что я – неисправи-
мый лгун! Видите ли, по этому тесту вам несколько раз за-



 
 
 

дают один и тот же вопрос, сформулированный каждый раз
по-разному. Скажем, мне говорят: «Существуют божествен-
ные существа, которые правят миром». И я подтверждаю:
«Да, возможно, что так оно и есть». Немного спустя говорят:
«Я не думаю, что существуют божественные существа, кото-
рые правят миром». И я говорю: «Да, по-видимому, это так,
я знаю множество причин, чтобы согласиться с этим утвер-
ждением». А еще позже предлагают формулировку: «Я не
уверен в том, существуют ли божественные существа, кото-
рые правят миром». И я говорю: «О да, это абсолютно вер-
но». И в каждом случае я отвечаю совершенно искренне. Ес-
ли взглянуть на эту ситуацию с философской точки зрения,
то я веду себя как кое-кто из парней, живших во времена
древних греков, которые хвастались тем, что живут, как со-
баки. Любой аргумент, который мне приводят в подтвержде-
ние той или иной теории, убеждает меня в ее справедливо-
сти. Вот если бы вы предложили мне сейчас заказать пиццу,
я немедленно согласился бы, что это лучшая идея, которую
я когда-либо слышал. Более того, вы вполне могли бы заста-
вить меня заплатить за нее из собственного кармана. Но ес-
ли бы вы спросили вдруг: «А не думаете ли вы, что пицца
стоит слишком дорого, питательность ее очень мала, ну и так
далее?» – я немедленно ответил бы, что вы правы, я терпеть
не могу это дерьмо. Это, как я догадываюсь, свойство любой
слабой натуры…

Гордеев молчал. Он уже давно пожалел, что согласился на



 
 
 

эту поездку в ночной клуб.
Бомбу убрали с пульта. Теперь музыка перемежалась за-

явлениями диск-жокея:
– Не нуждается в особых доказательствах тот факт, что

во всем животном мире самцы имеют более яркое опере-
ние, более интересные шкуры, более ветвистые рога, и, во-
обще, они более привлекательны и красивы, чем самки! И
это несмотря на то, что в животном мире любое живое суще-
ство изначально поставлено в условия жесточайшей борьбы
за существование, которые вроде бы должны делать живот-
ное как можно менее заметным для окружающих, чтобы луч-
ше скрываться от бесчисленных внешних врагов и опасно-
стей! Значит, даже в условиях жесточайшей борьбы за суще-
ствование именно самцы, а не самки сохраняют более яркие
оперение и шкуры! А значит, ими движет еще инстинктив-
ная тяга к продолжению рода или же эрос. То есть желание
привлечь к себе внимание самок в животном мире у боль-
шинства самцов на инстинктивном, подсознательном уров-
не оказывается сильнее, чем желание выжить самому! При-
ходится признать, что самцы в животном мире и в наши дни
подвергают себя значительно большему риску, чем самки…
из-за чего? Из-за красоты!

И затем снова рев музыки.
Гордеев слушал все это с нарастающим изумлением. Тем

временем возле них очутилось какое-то существо неопреде-
ленного пола. Артемьев, кажется, его не замечал.



 
 
 

– Олежек, лапочка, познакомь меня со своим другом, –
проворковало существо, которому надоело топтаться безре-
зультатно.

– Юрий Петрович его зовут, – вяло представил Гордеева
Артемьев.

– Вали отсюда, – тут же сказал Гордеев, и существо как
ветром сдуло. Гордеев осмотрелся. – Куда вы меня приве-
ли?! – Тут только адвокат и обнаружил, что остальные посе-
тители были того же поля ягоды.

– Это клуб для сексуальных меньшинств.
– Какого черта мы сюда вообще приехали?! – с изумлени-

ем спросил Гордеев.
– Я тут оформлял интерьер, – сказал Артемьев без выра-

жения, поглощая очередную порцию виски.
– Ну и что с того?
– У меня тут открытый счет, платить ни за что не надо.
– Так, Олег, быстро встаем и уезжаем, – сказал Гордеев

тоном, не терпящим возражений.
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На следующий день Юрий Петрович перелопатил всю

светскую прессу, переговорил с массой знакомых и выяснил
следующее.

За неделю до своего рокового отъезда Альбина Артемье-
ва трижды встречалась с одним человеком. То есть, конеч-
но, она общалась многократно с самыми разнообразными
людьми – из своего модельного агентства, с фотографами,
журналистами, с мужем, наконец, но это все была ее обыч-
ная орбита. Тут же ее видели с человеком из совсем другого
бизнеса – музыкального. Эту даму, известную в узких кру-
гах, ранее с Альбиной никак не пересекавшуюся и не имев-
шую с ней решительно ничего общего, звали Александрой
Грушницкой. Гордеев уточнил это у Артемьева. Адвокату не
составило труда найти телефон Грушницкой и созвониться с
ней. О встрече, правда, договориться было труднее, но и тут
проблема была в конечном счете решена.
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