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Аннотация
Первая книга романа «Дагестанская сага» охватывает

период первой половины XX века и повествует о полных
драматизма судьбах людей, вовлеченных в водоворот событий,
происходивших на Юге России. Главные герои романа сумели
сохранить свои чувства, уважение к горским традициям, которые
и помогли им выстоять в драматический период становления
нового государства. Вторая книга предполагается к изданию в
2012 году.
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Профили эпохи

 
Творчество Жанны Абуевой, отличающееся широтой

жанрового и тематического диапазона, уже заняло своё ме-
сто в дагестанском культурном поле. Читательской ауди-
тории известны её рассказы, поэтические произведения,
публицистика. Обращение к крупной эпической форме – ро-
ману – не случайно. Оно подготовлено темами, идеями, мо-
тивами её текстов, опубликованных в республиканской пе-
чати, а также изданных отдельными сборниками. Надо за-
метить, что каждый такой сборник вызвал и вызывает ак-
тивный отклик читателей. Реакция на творчество Жанны
Абуевой неоднозначна, порой противоречива, но это свиде-
тельство того, что её тексты интересны, они «цепляют»
и есть в них что-то, заставляющее внимательно вчиты-
ваться и принимать либо отвергать прочитанное. Они жи-
вые и населены людьми, которых мы встречаем практиче-
ски ежедневно.

Как в стихах, так и в прозе письму её свойственна цело-
мудренность выражений, каких бы крайних состояний души
человеческой они ни касались. Добавим сюда и манеру изло-
жения – сдержанную и интеллигентную, что также нема-
ловажно, учитывая особенности дагестанского ментали-
тета, и лёгкость пера, и культуру слова. Всё это и ещё мно-
гое другое, о чём писали маститые критики и литературо-



 
 
 

веды К. Абуков, С. Ахмедов и другие, составляет характе-
ристику произведений Жанны Абуевой.

Роман «Дагестанская сага» написан в жанре семейной
хроники и наполнен особым содержанием эпохи, ознамено-
ванной войнами и революциями, репрессиями и выселени-
ем целых народов, историческими катаклизмами невидан-
ного размаха. Весь традиционный миропорядок, охваченный
глубоким кризисом ценностей и норм жизни, оказался раз-
рушенным. Конфликты, как отзвук больших исторических
коллизий, в которые вовлечены персонажи романа, жесто-
кий кризис, переживаемый семьёй Ахмедовых, стали типич-
ными для всего дагестанского общества.

По событиям, описанным Ж. Абуевой, вполне можно со-
ставить представление об исторической ситуации первой
половины XX века, когда разворачивается действие романа.
Автор вновь и вновь обращается к реалиям времени, вводя
их в текстовый ряд и придавая тем самым художествен-
ному произведению черты хроникальности. Включение в по-
вествование имён и фигур реально существовавших истори-
ческих деятелей выполняет здесь сразу несколько функций,
создавая исторический фон, придавая произведению опреде-
лённую жанровую окраску и участвуя в развитии сюжета
и организации композиции.

События эпохи тесно сопряжены не только с социаль-
ной, но и с духовно-этической сферой жизни героев романа.
Революция несла дагестанцам не только светлое будущее,



 
 
 

но и трагедию, отразившуюся в судьбах самых разных лю-
дей, представителей всех слоёв общества. Осмысление судь-
бы одной семьи в свете нового социального опыта, радикаль-
но изменившего ход жизни каждого из героев, и составляет
событийную основу произведения.

В романе получают развитие несколько сюжетных ли-
ний: линия старших Ахмедовых – Ансара, Айши, сестры Ай-
ши – Шахри и её мужа Манапа, всех тех, кто родился и про-
шёл процесс становления ещё до революции.

Второй, новый, уровень сюжета связан с детьми Ансара
– Маликой и Имраном, с сыном Шахри Далгатом, а также
многими, с кем свела их жизнь на своих перепутьях. Все ге-
рои хотят лишь простого человеческого счастья, но дорога
к нему длинна и трудна, и к желанной цели, которую они
заслужили по праву, Ахмедовы придут через испытания и
лишения, через горечь и разочарования.

Прототипы отдельных персонажей романа уже были
описаны под другими именами в автобиографической книге
Жанны Абуевой «Для меня мой Буйнакск – столица». Ко-
нечно, здесь многое изменено, но всё равно ясно, что имен-
но через своё, близкое, родное и родовое писательница реша-
ет проблему «человек и время». Решает по-своему, уходя от
многих стереотипов описания событий периода 30–40-х го-
дов. Рассказывая о трагических как для всей страны, так
и для семьи Ахмедовых 30-х годах, она не страшится эпа-
тировать читателя и умеет доходчиво, без всякого пафоса



 
 
 

излагать собственные мысли.
Она никак не комментирует события, сломавшие жизни

людей рода Ахмедовых и их близких, не предаёт анафеме со-
ветскую власть и Сталина, как это наблюдается в совре-
менной литературе. Она кратка, но кратка по-своему. Её
простой, внешне беспристрастный и лишенный эмоций рас-
сказ создаёт порой эффект подлинности, а одновременно
и стилизации под хроникальные тексты, фиксирующие те
или иные события. Автор описывает своих героев на крутом
изломе жизни. В романе слились трагедия исторических об-
стоятельств и трагическая судьба личности, и эта колли-
зия Жанной Абуевой успешно решена.

Одной из задач романа является показ зарождения семьи
Ахмедовых: любовь Ансара и Айши, пошедших наперекор во-
ле родных, тяжёлое расставание Айши со своей семьёй, бег-
ство молодых в город и, наконец – как утешение и успокое-
ние – их Дом.

Дом, кропотливо возведенный Ансаром для любимой же-
ны и детей, является у Ж. Абуевой архетипическим поняти-
ем, символом надёжности, оплотом семьи и стабильности.
Для семьи Ансара дом – это убежище, надёжное приста-
нище, то место, где сохраняется чувство относительного
покоя и безопасности. Это мир тепла и постоянства, куда
тянутся все герои книги. Все они рано или поздно приходят
к Дому. У каждого есть заветная мечта, и каждое жела-
ние в конечном счёте сводится к обретению устойчивости



 
 
 

в этом мире, в защищённости, а это даёт именно Дом.
Для последующих поколений – это мир детства, символ

устоявшегося домашнего уюта, и именно здесь проявляется
отчётливо, что жизнь человека сопровождают сакральные
события: Любовь, Деторождение, Смерть.

Для каждого из Ахмедовых и их близких единственный
оберег – это семья, отчий кров. Какие бы ни бушевали во-
круг них разрушительные силы, хаос и дисгармония, какие
бы чувства одиночества, забытости и заброшенности они
ни испытывали, каждый противостоит этой беде по-свое-
му. А все вместе они пересиливают её – и жизнь в доме про-
должается: пекутся любимые пироги, пыхтит самовар, по-
являются новые члены семьи – зять, а затем и невестка,
внуки… И люди не забывают дороги к дому Ахмедовых, где
их всегда ожидает радушный приём и где им помогут, чем
и как сумеют.

Ансар, построивший свой дом и созданный для жизни в
семье, внезапно оказывается выброшенным из неё на целые
десять лет. Постепенно надежда увидеть свою семью сме-
няется в нём отчаянием, а когда всё-таки он возвращается
к своему родному порогу, то все оказывается намного слож-
нее, чем представлялось. Десять лет ссылки не прошли да-
ром. Недоверчиво-подозрителен Ансар, страдает от вспы-
шек мужа верная Айша, нет понимания между отцом и сы-
ном.

Женщины этого дома – Айша, Шахри, Малика – во мно-



 
 
 

гом схожи друг с другом. Беззащитность, обаятельность
и беспомощность – отличительные черты героинь рома-
на «Дагестанская сага». Они не вырывают у судьбы свое-
го счастья, а принимают то, что посылается им судьбой.
Даже в годы тяжких испытаний, когда исчез в застенках
НКВД муж Шахри, крупный партийный деятель, а позд-
нее по ложному доносу на долгие десять лет выслан в Си-
бирь Ансар, когда Малика узнаёт, что значит быть дочерью
репрессированного, женщины выдерживают всё. Растерян-
ные, но не озлобившиеся и не утратившие способности по-
могать ближнему, они поддерживают людей в дни испыта-
ний и делят вместе с ними радость. Под стать им и Юсуп,
позже ставший мужем Малики, чуткий, добрый и душевно
щедрый интеллигент.

Так, морально-психологические драмы и кризисы в личной
жизни не могут перечеркнуть надежды на радость бытия
и торжество разумного жизненного начала.

Следует отметить ту тщательность, с которой Ж.
Абуева выписывает детали быта. Приметы национальной
идентичности здесь точны и лаконичны. Сначала это ат-
рибуты статуса ханского дома родителей Айши в Куму-
хе, затем приметы быта буйнакского дома Ахмедовых, а
также множество примет окружающего мира, маркирую-
щих эпоху, традиции, уклад жизни дагестанцев.

Монологи и диалоги героев романа несут информацион-
ную нагрузку, создавая при этом ощущение достоверности



 
 
 

исторического знания событий, о которых идёт речь в про-
изведении.

Давно наметившаеся в творчестве Ж. Абуевой тенден-
ция описания городской жизни находит продолжение в её
романе. Сначала это уютный Буйнакск 20–30-х годов с
его неутраченными традициями, интеллигентами старой
формации, семьями «бывших», ставшими тихими рядовы-
ми обывателями. Затем действие переносится в Махачка-
лу, ставшую культурным центром республики. Здесь хоть
и контурно, но вполне достоверно очерчен круг учёных, ар-
тистов, музыкантов, передана атмосфера города, даны эс-
кизные наброски характерных для своего времени событий.

Всё это вместе взятое и составляет историю семьи, ис-
торию людей, объединённых одной судьбой – простую исто-
рию.

Зулейха Магомедова,
доктор филологических наук,
ДНЦ РАН



 
 
 

 
Книга 1

Время и судьбы
 
 

Часть I
(1916–1920)

На изломе времени
 
 

Глава 1
 

Наступившее утро первым делом осветило высокие ма-
кушки гор, а уже потом плавно залило всю горную цепь, по-
среди которой, возвышаясь над стремительно бегущим по-
током реки Койсу, расположился древний Кази-Кумух, ко-
торый все справедливо называли городом и который сейчас
мирно спал, готовый, впрочем, вот-вот пробудиться от сол-
нечных лучей и от зазывных утренних криков петухов, не
заставивших себя долго ждать и уже принявшихся оглашать
округу своим задорным кукареканьем.

Нежные лучи раннего солнца озарили собою и сам город
Кази-Кумух, и всю горную страну, жители которой, посте-
пенно пробуждаясь, готовились начать день, обещавший им



 
 
 

благодать в виде солнца и тепла, которым Всевышний щедро
одарил этот край.

Один из лучей озорно проник в окно большого и простор-
ного, в два этажа, дома, хозяин которого, Ибрагим-бек, до-
стойно продолжал собою известный на весь Восток род ка-
зи-кумухских ханов и, конечно, рассчитывал на то, что и всё
последующее потомство также продолжит как сам род, так и
его славные традиции.

Основная резиденция Ибрагим-бека, имение Бухсанак,
располагалась в живописной местности в паре десятков ки-
лометров от Кази-Кумуха, и там он жил вместе со своей се-
мьёй, и братьями, и невестками, и кучей племянников, и
многочисленной челядью, наезжая время от времени в Ка-
зи-Кумух, чтобы решить административно-хозяйственные
вопросы или просто вывезти сюда семью, когда его домочад-
цам наскучивал Бухсанак и им хотелось пожить немного в
густонаселённом Кази-Кумухе, чтобы, как говорится, и лю-
дей посмотреть и себя показать.

Так вот именно здесь и застал их солнечный луч, кото-
рый щедро залил сейчас комнату и, скользнув лучом по де-
ревянным балкам потолка, задержался ненадолго на изыс-
канном орнаменте старинного персидского ковра, почти це-
ликом покрывавшего стену. Такие же огромные старинные
ковры покрывали остальные стены и пол этой комнаты, но
солнечный луч не стал больше задерживаться на них, а плав-
но переместился на лицо спящей девушки. Лицо было кра-



 
 
 

сиво той красотой, которая отличает кавказскую расу от всех
остальных, и тонкий носик девушки нисколько не портила
та небольшая горбинка, которая так же характерна для пред-
ставителей Кавказа. Будто нарисованные художником чёр-
ные стрелки бровей и такие же чёрные пушистые ресницы
контрастировали с яркой белизной кожи и нежно очерчен-
ным контуром розовых губ. Волосы девушки разметались по
шёлковой подушке, а сама она улыбалась чему-то увиденно-
му во сне, пока не открыла глаза, разбуженная яркими луча-
ми утреннего солнца.

В горах утро намного сочнее и красочнее, чем внизу, на
равнине, так же, впрочем, как и остальное время суток, будь
то день, или вечер, или ночь. Но роскошный и величествен-
ный горный пейзаж за окном был привычен для взора де-
вушки, и поскольку другого пейзажа она никогда и не виде-
ла, то он казался ей вполне обыденным.

Девушка сладко потянулась и зевнула, украдкой прикрыв
ладошкой рот, чтобы шайтан не успел поймать её зевок. За-
тем она встала и подошла к окну. День обещал быть жарким,
а снаружи уже вовсю доносились отзвуки повседневной суе-
ты, скрип подвод, ржание коней и возгласы дворовых людей.
Начинался день, похожий на все предыдущие и не обещав-
ший каких-либо ощутимых перемен.

Быстро завершив утренний туалет, девушка спустилась
вниз, на первый этаж, где её мать уже отдавала привычные
указания помогавшим по хозяйству женщинам.



 
 
 

В свои сорок четыре года Парихан сохранила моложа-
вость и подтянутость, несмотря на многочисленные роды де-
тей, которых Аллах щедро ей посылал, но, правда, бывало,
и отбирал в младенчестве. Теперь у Ибрагим-бека и Пари-
хан оставалось всего двое сыновей-погодков, четырнадцати
и тринадцати лет, и шестнадцатилетняя дочь Айша, чьё лицо
так приглянулось солнечному лучу и которая сейчас сидела
за большим обеденным столом и со свойственным юности
аппетитом ела тонкую лепёшку из пресного теста, заедая её
кусочком овечьего сыра и запивая холодным молоком, нали-
тым из изящного серебряного кувшина, которому наверня-
ка было не менее ста лет, ведь кувшин вместе с остальными
ценными предметами обихода достался им в наследство от
деда, владетельного кази-кумухского хана. Наследство позд-
нее дополнялось всё новыми и новыми роскошными вещами
и безделушками, к которым семья привыкла так же, как и к
окружающему горному пейзажу, тоже перешедшему к ним в
собственное пользование от предков.

Всё было привычным, само собою разумеющимся и по-
иному не представлявшимся.

Позавтракав, девушка принялась за вышивание, накануне
начатое и отложенное по причине приезда гостей из сосед-
ней Аварии. В восемь рук женщины лепили вчера крохот-
ные хинкальные галушки, засыпав ими потом три громадные
кастрюли с кипящим мясным бульоном, а ещё четыре жен-
ских руки ловко управлялись с изготовлением восхититель-



 
 
 

ных лепёшек с начинкой из творога, ещё загодя разложенно-
го на полотняных салфетках и выдержанного до необходи-
мой степени готовности.

–  Ешьте, дорогие гости!  – потчевал прибывших Ибра-
гим-бек, видный мужчина пятидесяти лет, восседавший во
главе большого обеденного стола. – Хоть лакский хинкал по
размерам и меньше аварского, но не менее вкусен и точно
так же насыщает желудок!

– Воистину, это так! – соглашались гости, с удовольстви-
ем поедая нежное и аппетитное мясо свежезарезанного мо-
лодого барашка и прихлёбывая из больших фаянсовых кру-
жек, куда то и дело подливалась горская буза.

Завершив трапезу, мужчины удалились во внутренние
комнаты, где, расположившись удобно на длинных восточ-
ных подушках, завели долгую и неспешную беседу об уро-
жае, о лошадях, и вообще обо всём, что обсуждают обыкно-
венно мужчины. Более всего, однако, присутствующих ин-
тересовало событие, имевшее место во время празднования
трёхсотлетнего юбилея дома Романовых, по случаю которо-
го Ибрагим-бек был вместе с братом приглашён в Санкт-Пе-
тербург лично Его величеством императором всея Руси Ни-
колаем II.

И теперь гости с нескрываемым интересом слушали рас-
сказ Ибрагим-бека о путешествии в далёкую и необыкновен-
но красивую русскую столицу Санкт-Петербург, где в непре-
взойдённой роскоши Зимнего дворца сотни людей прини-



 
 
 

мались по-царски в огромных залах, отделанных мрамором,
малахитом и нефритом и освещаемых десятками тысяч све-
чей в золотых канделябрах.

Вся аристократическая верхушка Российского государ-
ства и самые громкие из иностранных фамилий чествова-
ли российского императора, олицетворявшего для них выс-
шую самодержавную, данную самим Богом, власть. И когда
в разгар празднества император обратился к Ибрагим-бе-
ку с просьбой исполнить для его гостей кавказскую лезгин-
ку, потомок кази-кумухских ханов почёл за честь выполнить
просьбу русского царя, тем более что искуснее его в этом
танце не было никого во всём горном крае.

Были на этом празднестве и другие представители даге-
станской знати, из аварцев и кумыков. Последние успели
предупредить: «Когда будете танцевать, смотрите, не пово-
рачивайтесь к царю спиной!»

И они с братом танцевали так, что искры летели из-под
ног во все стороны, зажигая если не роскошные наряды, то
уж точно сердца всех присутствовавших. По окончании тан-
ца под рукоплескания восхищённых гостей император подо-
шёл к дагестанцам и, обняв по очереди каждого из братьев,
снял с руки массивный золотой перстень и вручил его Ибра-
гим-беку вместе с именными часами.

– А больше не доводилось бывать во дворце? – поинтере-
совался Загалав, крепкий и дородный гунибец, обладатель
роскошных усов, кончики которых он то и дело покручивал



 
 
 

большим и указательным пальцами.
– Мне нет, а вот отец мой бывал довольно часто. Помню,

он ездил в Петербург и тогда, когда у государя родился, на-
конец, наследник, и отвёз в подарок кинжал, весь из чистого
золота.

– Да-а, глубокоуважаемый Ибрагим-бек, ты на самом де-
ле достойно показал перед русским царём наш горский на-
мус! – с чувством произнёс сидящий по правую руку от хо-
зяина хунзахец Уммахан. – Пусть Всевышний дарует многие
годы благоденствия императорскому дому!

– Аминь, да будет так! – кивнул Ибрагим-бек и, понизив
голос, продолжил после небольшой паузы: – Должен, одна-
ко, сказать вам, уважаемые, что в России, как я слышал, не
так уж и всё спокойно… Всё больше появляется людей, же-
лающих расшатать империю, и они ведут среди населения
крамольные речи, призывая ни больше, ни меньше, как… к
свержению царя! Такие речи не могут привести ни к чему
хорошему, и потому я хочу просить вас пресекать любые по-
пытки проникновения этой заразы в наши края!

– Разумеется! – согласились с ним присутствующие. – Мы
не допустим, чтобы всякая там голытьба вносила смуту в
наш уклад!

– Боюсь, уважаемый Ибрагим-бек, что зараза, о которой
ты говоришь, уже успела проникнуть и к нам,  – произнёс
молчавший до этого унцукулец Исрапил.

– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– А то, что в нашем Аварском округе вовсю передаются
из рук в руки бумажки, которые русские называют прокла-
мациями и которые говорят, что дагестанцы – это народ, жи-
вущий под ярмом Николая. В этих самых прокламациях со-
циалисты призывают ни больше и ни меньше как отрубить
голову царю!

В комнате тотчас же послышался гул возмущённых голо-
сов.

– То, о чём ты рассказываешь, уважаемый Исрапил, про-
сто возмутительно. Какие-то босяки хотят захватить власть
и овладеть землёй, которая им не принадлежит, вот и бала-
мутят народ своей болтовнёй! Вы же помните, что в священ-
ном Коране сказано: «Не производите расстройства на земле
после устроения её», так что, братья, давайте не будем поз-
волять разрушать наше общественное устройство! Русский
царь верит и доверяет нам, и мы не должны его подводить!

– Верно говоришь! – поддержали Ибрагим-бека мужчины
и, поговорив ещё некоторое время, поспешили к своим ко-
ням, чтобы успеть до ночи вернуться в свои аулы.

Проводив гостей, Ибрагим-бек возвратился в комнату и,
опустившись на подушки, принялся осторожно массировать
правую ногу, причинявшую ему боль в том самом месте, где
находился шрам от огнестрельной раны, полученной им в
русско-австрийской войне.

Ибрагим-бек не любил вспоминать об этом, но сейчас, по-
сле беседы с гостями, его со всех сторон обступили воспо-



 
 
 

минания, и перед глазами всё стояло лицо брата Джабраила,
вместе с которым он отправился воевать после того, как их
отцу передали слова государя: «Я знаю, что по своему по-
ложению сыновья его не должны отправляться на фронт, но
если они поедут, то за ними поедут и другие!»

И они воевали вместе с братом, который на этой войне
был убит и тело которого в течение месяца возвращалось на
родину, чтобы быть здесь погребенным.

А он, Ибрагим-бек, в этом же сражении счастливо отде-
лался ранением в ногу и был спасён аварцем по имени Хай-
рула, вытащившим его, истекающего кровью, с поля боя.

Правда, нога его так сильно загноилась, что медики уже
решили её ампутировать, но, по счастью, родной брат госу-
даря, инспектировавший войска и заглянувший в лазарет с
ранеными, увидел его там и сказал: «Любым способом спа-
сите ему ногу!», добавив затем с улыбкой: «Лучше я один
полк потеряю, чем ногу такого танцора!»

Ногу спасли, но хромота осталась.
 

Глава 2
 

По вымощенной ровными и гладкими камнями главной
кази-кумухской дороге, носящей название Царской, медлен-
но шёл юноша, держа под уздцы грациозного породистого
жеребца.

На лице юноши лежала печать задумчивой отрешённости,



 
 
 

и, явно не желая замечать красоты предзакатного часа, он
полностью ушёл в одному ему известные мысли.

Юношу звали Ансар, и происходил он из весьма уважае-
мого и авторитетного рода Ахмедовых, уходившего корнями
в те далёкие времена, когда на эту землю только-только при-
шла новая религия под благозвучным именем ислам и когда
народ, населявший эту землю, стал первым, кто потянулся к
этой религии.

Грустные мысли Ансара были связаны с состоявшимся на-
кануне серьёзным разговором с отцом, и неприятный оса-
док, оставшийся на душе юноши после этого разговора, ни-
как его не покидал. Речь шла о женитьбе. Ансар уже до-
стиг того возраста, когда мужчина начинает задумываться
над тем, чтобы обзавестись семьёй. Но здесь задумываться
не приходилось, поскольку чуть ли не с самого рождения ему
прочили в жёны его же троюродную сестру Кумсият, и этот
вопрос, по крайней мере для его родителей, считался решён-
ным.

Родители Кумсият тоже были за этот брак, предвещавший
их дочери спокойную и безбедную жизнь в семье, владеющей
не одной десятиной горской земли и не менее чем тысячей
голов крупного и мелкого рогатого скота.

Браки между родственниками – в горах обычное дело. Хо-
тя в Кази-Кумухе все были для всех «своими», всё же суще-
ствовали здесь внутренние неписаные законы, заключавши-
еся в строгом соблюдении иерархии. Да и удобнее было ре-



 
 
 

шать такие вопросы внутри собственных тухумов. Кази-ку-
мухцы, высоко державшие планку, редко заключали браки с
уроженцами других лакских сёл, хотя, бывало, и шли на рав-
нозначные союзы с чохцами, хунзахцами или кайтагцами.

Хунзах был оплотом аварских ханов, Чох славился из-
вестными фамилиями, Согратль считался средоточием авар-
ского духовенства, а Кази-Кумух концентрировал в себе и
то, и другое, и третье, и это признавали все. Его называли
городом, и не было на всём Северном Кавказе места, превос-
ходившего его по славе и ратным подвигам, по роскоши и по
культуре.

Двух кузин Ансара выдали замуж за именитых чохцев, и
теперь, влившись послушно и плавно в малознакомую среду,
они растили ребятишек, в одинаковом превосходстве вла-
девших обоими родными языками.

Ансару надлежало взять в жёны Кумсият, и эта мысль так
угнетала юношу, что он, как ни старался, не мог думать ни
о чём ином.

Между тем его появление на мостовой не осталось неза-
меченным сразу несколькими парами девичьих глаз, глядев-
ших украдкой на улицу из-за створчатых окон добротных ка-
зи-кумухских домов.

Статный и высокий, парень и в самом деле был хорош.
Его глубокие серые глаза меняли свой оттенок от стального
до бархатистого в зависимости от того, носился ли он по гор-
ным дорогам на своём породистом скакуне, или состязался в



 
 
 

джигитовке с другими молодыми горцами, или, поднявшись
на гору Вациллу, задумчиво устремлял свой взгляд на вер-
шины других, далёких и таких же древних и непроницаемых
гор.

Внизу, на равнине, тоже жили люди, но Ансар не мог
представить себе иной жизни, кроме как здесь, в родных го-
рах. Конечно, интересно было бы увидеть большой мир, о
котором не раз приходилось слышать от местных и заезжих
купцов, но его место здесь, высоко в горах, где летают орлы
и где испокон веков живут его соотечественники.

Только вот жениться он мечтал совсем на другой девуш-
ке, мысли о которой непрестанно жгли его сердце. А может,
и наоборот, это сердце направляло огонь в голову… Как бы
то ни было, но с того дня, когда Ансар увидел Айшу, дру-
гие девушки перестали для него существовать. Она была его
судьбой, и он почувствовал это с первой же минуты, когда
вдруг увидел, что она выросла и превратилась в юную де-
вушку, нежную, как цветок эдельвейса на альпийском лугу.

Был четверг, день, когда со всех ближних и дальних сёл
горцы приезжали в Кази-Кумух, чтобы посетить его знаме-
нитый базар, славившийся изобилием товаров по всему Кав-
казу. Говорили, что единственная вещь, которой нет на ка-
зи-кумухском базаре, – это птичье молоко, а всё остальное
здесь было. И потому уже с самого раннего утра царили тут
гомон и оживление, и речь звучала на всех языках и наре-
чиях горной страны. На базаре можно было купить всё, на-



 
 
 

чиная от чистопородного арабского скакуна и кончая все-
возможными женскими безделушками, а уж о продуктах-то
и говорить нечего. Услужливые торговцы обеспечивали до-
ставку покупок в дома кази-кумухцев, а сами они важно и
степенно шагали по базару налегке.

Купив красивую новую уздечку для своего жеребца, Ан-
сар возвращался домой, когда со стороны источника послы-
шался весёлый девичий смех. Невольно повернув голову в
сторону, откуда он доносился, юноша увидел стайку деву-
шек, толпившихся у источника с большими кувшинами в ру-
ках. По горским адатам мужчины не имели права загляды-
ваться на посторонних женщин, и потому Ансар тут же отвёл
глаза, но, прежде чем он сделал это, взгляд его успел задер-
жаться на одном из девичьих лиц, и, поймав взметнувшийся
искоса ответный взгляд огромных чёрных глаз под чёрными
стрелками бровей, юноша почувствовал, как бешено заколо-
тилось его сердце.

Это сердце вот уже целый год волновалось от одной мыс-
ли об Айше, но надежда, тлевшая в нём, была слишком сла-
ба, ибо Айша находилась на недосягаемой высоте по причи-
не принадлежности к ханскому роду, и он, Ансар, был для
неё не ровней. Парень знал, что Айша может достаться лю-
бому из аварских и кумыкских, кайтагских и кюринских ха-
нов, беков и шамхалов, но только не ему, и от этого ему было
так горько, что самая мысль о женитьбе на Кумсият приво-
дила его в бешенство.



 
 
 

«Нет, нет и нет! – твердил он себе. – Никогда Кумсият не
будет моей женой!»

Произнеся в сотый раз эту фразу, юноша вскочил на свое-
го коня и во весь опор помчался по извилистой горной доро-
ге, надеясь, что быстрая езда отвлечёт его от тяжких мыслей.

 
Глава 3

 
В тесной комнатушке, освещаемой тусклым светом лучи-

ны, сидели двое мужчин. Один, худощавый и сутулый, лет
двадцати пяти или чуть более, был хозяином сакли. Другому
на вид можно было дать лет тридцать или тридцать пять, и,
судя по одежде, состоявшей из чёрной кожанки и старой по-
трёпанной фуражки, он явно не принадлежал к жителям гор.

Вынув из кармана кожанки видавшую виды деревянную
трубку, гость поднёс её к лучине и жадно раскурил. По ком-
натке тут же распространился запах крепкого табака, и, пока
хозяин ставил на стол миску с дымящейся чечевичной по-
хлёбкой и жёсткие ломти самодельного чурека, прибывший
молча дымил трубкой, рассматривая довольно убогий инте-
рьер сакли.

Нурадин, так звали хозяина, сам привёз своего гостя в аул,
укрыв его под ворохом сена на своей видавшей виды арбе.
Год тому назад Нурадин примкнул к обществу людей, же-
лавших изменить веками установленный порядок. Эти лю-
ди называли себя большевиками и на своих тайных сходках



 
 
 

горячо и бурно обсуждали пути и способы изменения этого
самого порядка.

«Рабочий класс», «революция», «партия»… Все эти сло-
ва, слагаясь в лозунги, будоражили души молодых и не очень
молодых дагестанцев, порождая в них трепетную надежду на
то время, когда не будет в стране разделения на бедных и бо-
гатых, а вся полнота власти перейдёт в руки рабочих и кре-
стьян.

С большевиками Нурадина познакомил его двоюродный
брат Сулейман, работавший печатником в типографии Те-
мир-Хан-Шуры. Именно Сулейман поведал ему о масштабах
революционного брожения в умах дагестанцев. От него Ну-
радин узнал о том, что значит подполье, конспирация и аги-
тация, и именно агитацией в качестве партийного задания он
должен был заниматься в обстановке строжайшей секретно-
сти там, где жил, – в горах.

Гостя звали Манап, и был он профессиональным револю-
ционером. Сейчас Манап скрывался от губернских властей,
и лачуга Нурадина на самом краю аула в качестве убежища
была самым подходящим местом для его вынужденного и
временного перемещения.

В эту ночь в домике Нурадина долго горела лучина, а раз-
говоры всё не иссякали. По рассказам Манапа, практически
вся Российская империя охвачена революционным запалом,
товарищ Ленин руководит движением из-за границы, армия
на стороне большевиков, и уже совсем скоро власть в стране



 
 
 

перейдёт к Советам.
Нурадин слушал товарища, затаив дыхание, глаза его яр-

ко блестели, и этот блеск не мог скрыть даже тусклый свет
лучины.

– А кто у нас в Дагестане самый главный революционер? –
спросил он у Манапа.

– Главного революционера у нас нет, – засмеялся Манап. –
А наиболее видные – это Уллубий Буйнакский, Махач Да-
хадаев, Джалал Коркмасов, Саид Габиев, Алибек Тахо-Го-
ди… Вот они главные в нашем движении! Их даже Ленин
знает!

– Я хорошо помню Саида Габиева, – сказал Нурадин. –
Мы с ним почти ровесники и даже немного в детстве дружи-
ли, когда их семья воротилась в Кумух из ссылки.

– Габиев – настоящий большевик, – сказал Манап. – Он
очень много делает для нашей революции, особенно печат-
ным словом!

– Интересно, где он сейчас?
– Вообще-то он много ездит с лекциями по стране, но сей-

час он во Владикавказе. Как всегда, много работает, издаёт
газету «Революционный горец». Кстати, погоди-ка, у меня
припасен первый номер этой газеты!

Манап полез во внутренний карман кожанки и достал от-
туда сложенную вчетверо газету. Подавшись вперёд к све-
ту лучины, он принялся читать вполголоса: «… Мы не обо-
льщаем себя лёгкостью работы, мы знаем, что на пути нашем



 
 
 

будет много терний, много контрреволюционного шипения
и интриг, но мы с глубокой верой будем всё же идти впе-
рёд… Всё, что есть революционного в горах, всё найдёт са-
мый живой отклик в «Революционном горце», который от-
ныне будет служить путеводной звездой горским трудовым
массам…»

Закончив читать и аккуратно свернув газету, Манап про-
тянул её Нурадину:

– На, возьми, прочти сам и дай потом другим!
– Да, я вижу, в городе у вас вовсю товарищи работают, –

задумчиво произнёс Нурадин. – Честно говоря, удивляюсь,
когда Саид ещё и стихи успевает писать? У него, как я слы-
шал, их много, я даже переписал одно из старой газеты, а
потом и выучил!

– Какие именно стихи? А ну-ка, прочти, я послушаю!
– Ладно, но если что забыл, извини!
И Нурадин принялся читать по памяти, устремив свой

взгляд в оконце, за которым уже начинала поблескивать за-
ря:

К тебе, к тебе, о край родной,
К твоим ущельям и вершинам,
К твоим заоблачным сединам,
К твоим прославленным руинам,
К твоим поросшим мхом могилам,
К твоим полям, аулам, скалам,
К твоим страданьям и печалям,



 
 
 

К твоим погибшим в войнах ратям,
К твоим в крови тонувшим братьям,
К порывам чести благотворным,
И для свободной жизни новой
Прими привет мой издалёка
О край родной, с Невы широкой…

– Да, я знаю это его стихотворение, – кивнул Манап. – Но
мне больше нравятся другие строчки, вот эти:

…Поднимутся ль былинные герои?
Когда народ сберётся в рать одну?
И превратится ль темнота в зарю?
Как можете спокойно наблюдать,
Как мучают и душат ваш народ
Весь царский двор и тайный его сброд?
Придёт ли день, когда сгорит дотла
Романовых тиранство от огня?
И доживём до радостного ль дня?…

Манап замолк и в наступившей тишине сказал вдруг затем
с неподдельным восхищением:

– Стихи эти – лишь подтверждение того, что одно хоро-
шее дело никак не может мешать другому хорошему делу!
Подумай-ка сам, с одной стороны, революция, борьба, с дру-
гой – поэзия, стихи… Разве нет у них меж собой общего?
Революция – это идеалы свободы, и поэзия тоже не терпит
никаких оков. Вот помяни моё слово, когда мы победим, у



 
 
 

нас будут свои поэты, революционные, и все они будут в сти-
хах прославлять равенство и свободу, а не царя!

Когда гость уснул, взволнованный беседой и всеми услы-
шанными новостями, Нурадин долго ещё сидел на старень-
ком топчане, читая и перечитывая газету и мечтая о том, как
всё будет, когда большевики победят.

 
Глава 4

 
– Айша! Скорее иди сюда!
Обычно звонкий и мелодичный, а сейчас пониженный до

шёпота голосок Шахри оторвал девушку от мыслей, которым
она предавалась, склонившись над вышивкой и автоматиче-
ски водя по ней иглой.

Шахри была сиротой и с детских лет жила в доме Ибра-
гим-бека. Злые языки поговаривали, что она приходилась
ему внебрачной дочерью, но это было не так. Когда-то много
лет назад, охотясь с друзьями в горах Аварии, Ибрагим-бек
едва не стал жертвой громадного дикого вепря, неожиданно
появившегося из-за деревьев и яростно накинувшегося на
него. От неминуемой смерти гостя спасла пуля, выпущенная
молодым хунзахцем Гаджиявом, одним из тех, кто сопро-
вождал его на охоте, и метко попавшая прямо в морду зверя.

Благодарный Ибрагим-бек щедро одарил своего спасите-
ля, а спустя год, вновь оказавшись в этих краях, узнал о кон-
чине Гаджиява и его жены, случившейся от схода лавины,



 
 
 

унесшей вместе с собою в пропасть возвращавшихся из со-
седнего села людей и скотину.

Тогда-то и забрал Ибрагим-бек в свой дом Шахри, пяти-
летнюю дочурку Гаджиява, окружив её заботой и вниманием
наравне с собственными детьми.

Айша и Шахри были ровесницами и, как это обычно бы-
вает, почти не разлучались. Иногда Шахри с благословения
названого отца отбывала на свою родину, чтобы повидаться
с соотечественниками, поклониться могилам предков и по-
говорить на родном аварском языке, после чего возвраща-
лась обратно в дом, где её ждали и любили люди, ставшие
для неё семьёй.

Как раз на днях девушка вернулась из очередной поезд-
ки в Аварию и сейчас стояла в дверях, делая подруге таин-
ственные знаки. Её большие карие глаза блестели от возбуж-
дения, и всё её лицо с высокими, тонко очерченными скула-
ми и неизменным румянцем во всю щеку выражало нетер-
пеливое желание немедленно поделиться с названой сестрой
какой-то вестью.

Айша поднялась со стула и пошла ей навстречу.
– Что? Что случилось? – спросила она, также невольно

понизив голос.
– Ой, ты даже не представляешь, что я тебе сейчас рас-

скажу! Но прежде дай слово, что не выдашь меня!
– Даю, даю, говори скорей! – Девушке уже и самой не тер-

пелось узнать, что же так взволновало её подругу.



 
 
 

– Я спускалась вниз и случайно услышала разговор тёти
Парихан с двумя женщинами. Не знаю, кто они такие, я их
впервые вижу, но речь шла о тебе!

– Обо мне? – удивилась Айша. – Но почему мама говорит
обо мне с посторонними женщинами?

– Да погоди ты, дай рассказать! Они разговаривали по-ку-
мыкски и… кажется, разговор касался твоего замужества…

– Моего замужества?! Ох, только не это! Я… не хочу!
– Ну, хочешь – не хочешь, а придётся! Как я поняла, во-

прос уже решённый… Тебя собираются отдать за Султана,
сына таркинского шамхала!

Айша задрожала. Именно этого она и боялась. Она чув-
ствовала, что что-то происходит, потому что в последнее
время родители замолкали при её появлении, а мама, прежде
охотно беседовавшая с дочерью, теперь явно уклонялась
от непринуждённых и задушевных разговоров. Значит, они
всё-таки приняли решение, хотя и прослышаны о вздорном
и петушином нраве шамхальского отпрыска!

О Аллах, как же теперь быть?! Её мнение в данном слу-
чае никого не интересует, ведь главное для них – чтобы брак
не был неравным. Последняя причина породила в их роду
немало родственных браков, но стоило лишь Айше и Шахри
поинтересоваться, правду ли говорят, будто от таких браков
рождаются больные дети, Парихан сказала, как отрезала:

– Да, в нашем тухуме случались близкородственные бра-
ки, но, слава Аллаху, нет среди нас ни душевнобольных, ни



 
 
 

физически убогих! Надо будет, и вас отдадим!
И вот теперь матримониальная тема приблизилась к ней

вплотную! Но она не желает выходить замуж ни за Султа-
на, ни за кого-либо другого из знатных родов, потому что…
сердце её принадлежит только одному человеку – юноше по
имени Ансар. И об этой её тайне не знает никто, даже самая
близкая подруга.

Шахри заметила, как, изменившись в лице, Айша ухвати-
лась за дверной косяк, чтобы удержать равновесие, но она
была так возбуждена нечаянно услышанным, что даже не по-
пыталась поддержать подругу. Ведь как бы ни сопротивля-
лась в душе Айша, ей всё равно придётся подчиниться воле
отца. В горах так было и так будет всегда.

Зато она, Шахри, не станет подчиняться никому и выйдет
замуж только по собственному выбору. Пока что её сердце
свободно, но в один прекрасный день она непременно встре-
тит своего героя!

 
* * *

 
В тот же день Парихан сообщила дочери об отцовском ре-

шении. Ибрагим-бек дал слово Измудину Таркинскому, что
отдаст в жёны его сыну Султану свою дочь Айшу, и велел
Парихан передать последней свою волю.

Сердце женщины страдало от предстоящей разлуки с до-
черью, впереди у которой была неизвестность, но, привык-



 
 
 

нув во всём подчиняться мужу, она так и поступила, с на-
игранной бодростью добавив от себя, что Айша может вы-
брать для своего свадебного наряда любую из тканей и лю-
бые украшения из материнских сундуков.

Застыв в подавленном молчании, девушка выслушала
слова матери, но едва та вышла из комнаты, как она броси-
лась на кровать и зашлась в горьких рыданиях.

– Не плачь, сестрёнка, ради Аллаха, прошу тебя! – Шахри
склонилась над Айшей и нежно погладила её чёрные блестя-
щие волосы, туго заплетённые в длинные косы. – Прекрати!
Я не могу видеть твоих слёз!

– Я не хочу… не хочу… не хочу! – только и твердила де-
вушка, сотрясаясь в рыданиях.

– Понимаю, моя золотая! Но ты же не можешь ослушаться
своего отца!

– Ну почему, почему? Почему так должно быть? Почему
я должна выходить замуж за незнакомого и… нелюбимого?
Ведь я люблю…

Вместе с рыданиями девушка едва успела подавить имя
своего любимого, но тут Шахри мягко произнесла:

– Да знаю, знаю… Ты любишь Ансара! Я ведь давно это
поняла, просто всё ждала, пока сама расскажешь!

– Ты… поняла… но как?!
– Я что, похожа на дурочку? Нетрудно было заметить по

твоим глазам и румянцу, когда мы встречали его на улице.
Слава Аллаху, уж я-то тебя хорошо изучила!



 
 
 

– Но… как же мне быть? – Потрясённая девушка смути-
лась от того, что тайна её раскрыта, но тут же, вспомнив о
сегодняшних событиях, вновь разрыдалась.

С минуту Шахри сосредоточенно обдумывала какую-то
мысль, а затем, решившись, произнесла:

– Мне кажется… более того, я уверена… что и он тебя
любит! Это видно… по его глазам… и по его румянцу, едва
он видит тебя!

Слова подруги ещё больше смутили девушку, чьё сердце
знало, что это правда. Взгляд Ансара говорил о любви боль-
ше всяких слов, а её ответный взгляд, обращённый к нему,
говорил о том же.

Однако изменить отцовскую волю она не могла.
 

Глава 5
 

Весть о предстоящей свадьбе дочери Ибрагим-бека мгно-
венно облетела весь город Кази-Кумух, и люди принялись
активно её обсуждать. Понятно было, что самим фактом сво-
его рождения и принадлежности к ханскому дому ей бы-
ло назначено стать женою любого из представителей правя-
щей верхушки Дагестана, но девушка была так хороша и так
скромна, что не одна кази-кумухская мать в мысленных меч-
таниях видела её нареченной своего сына.

Судьба Айши вызывала сочувствие, ибо молва уже давно
донесла жителям гор о вздорном и задиристом нраве Сул-



 
 
 

тана. Пусть дом его ломился от изобилия, но даже близкие
люди с трудом выносили этого капризного и избалованного
барчука.

Новость, которую принесла в дом Ансара его двоюрод-
ная тётка Хабибат, ошеломила юношу, и ему больших тру-
дов стоило сохранить самообладание. От матери не укрылась
смертельная бледность, мгновенно покрывшая лицо её сына,
и Жарият с нарастающей в душе тревогой всё поглядывала
в его сторону.

Своим материнским чутьём она тут же смекнула, в чём
дело, и, притворяясь, что внимательно слушает родственни-
цу, думала о том, что надо бы поскорее женить сына.

Она только собралась задать ему какой-то незначитель-
ный вопрос, как он уже бросился вон из комнаты, и через
минуту снаружи послышались стук копыт и ржание понука-
емого коня.

–  Что это с Ансаром?  – подозрительно спросила Ха-
бибат. – Какой-то он странный сегодня! Ушёл, даже не по-
прощавшись!

– Он должен срочно исполнить поручение отца, вот и то-
ропится… Не обижайся на него, сестра! – мягко сказала Жа-
рият, моля в душе Бога, чтобы любимый сын не наделал глу-
постей.



 
 
 

 
Глава 6

 
В горах стояла ночь, такая красивая, величественная и та-

инственная, какая бывает лишь в горах. Казалось, что стоит
с вершины протянуть руку к густому чёрному небу, и можно
сорвать с него одну из громадных ярких звёзд, таких же зо-
лотисто-белых, каким становится обычно масло, сбиваемое
из молока ловкими руками горянки.

Будто нарисованные, звёзды усыпали ночное небо, и оно
выглядело сейчас совсем как атласный шатёр из арабских
сказок.

Людям, собравшимся этой ночью на одной из горных
троп, было, впрочем, не до звёздного неба. Их волновали со-
всем иные вопросы, и, понизив голоса, они говорили о том,
что скоро всё изменится, и жизнь станет одинаково хоро-
ша для всех, и не будет бедных, а будет партия рабочих и
крестьян, которая приведёт народ к счастливой и достойной
жизни.

Такие встречи были уже не редкость в этих краях, и с каж-
дым разом людей, а значит, и надежд становилось всё боль-
ше.

Нурадин сидел подле Манапа в кругу собравшихся и с
гордостью слушал, как обстоятельно и толково разъясняет
его друг горцам всё, что тех волновало и будоражило.

– А Ленин, он какой? – спросил у Манапа Иса, чабан в



 
 
 

третьем поколении, из тех, что десятилетиями пасли бесчис-
ленные отары ханских овец на ханских же пастбищах. – Он,
верно, настоящий джигит, отважный и решительный, раз не
побоялся пойти против царя!

– Да, он и в самом деле смелый и очень умный человек!
Говорят, он не совсем здоров, зато умом его никому не обой-
ти. Ленин – наш вождь, и мы должны верить ему, как самим
себе! Нам нужно лишь объединиться всем вместе, и тогда
мы победим!

Так говорил собравшимся Манап, и долго ещё горцы си-
дели, расстелив на траве свои бурки и беседуя о будущей
жизни, в которой не будет места угнетателям, а звёзды, рас-
сыпавшись золотисто-белым узором по чёрному атласному
небу, спокойно и загадочно мерцали, словно зажжённые ис-
кусной рукой невидимого мастера.

 
Глава 7

 
В сумерках уходящего дня Шахри сидела у окна, обра-

щённого на кази-кумухскую улочку, и размышляла. Утрен-
няя сцена взволновала девушку, и она никак не могла пред-
ставить себе, что её подругу отдадут в чужие руки и она бу-
дет жить вдали от родных гор, где-то там, внизу, пусть в рос-
коши, но глубоко несчастная.

Шахри долго думала и наконец придумала план, простой
и до невероятности дерзкий. Нужно, чтобы Ансар похитил



 
 
 

Айшу! Такое не раз происходило в горах, и последствия бы-
вали самыми разными, от яростного родительского гнева и
до конечного благословения. Хорошо, если через какое-то
время посредством стараний в виде маслиата похититель
получал прощение, но бывало и так, что дело кончалось про-
литой кровью, создавая таким образом прецедент кровной
мести.

Ибрагим-бек славился своей мудростью, и хотя, бывало,
мог вспылить, но и быстро отходил. Конечно, своего слова,
данного Измудину, обратно он не возьмёт, но через какое-то
время наверняка поймёт, что счастье любимой дочери важ-
нее всего остального.

Итак, выход найден! Надо лишь придумать, как осуще-
ствить сей замысел.

Брошенный в окно камешек прервал мысли Шахри, и, вы-
глянув наружу, она увидела, что напротив, у глухой задней
стены соседнего дома, стоит Ансар. Весь его вид говорил о
том, что парень сильно расстроен, и он знаками показывал
девушке, что хочет что-то ей сказать. Приоткрыв створку ок-
на, Шахри услышала, как юноша прошептал умоляюще:

– Помоги, прошу тебя! Помоги с ней встретиться!
Девушка понимающе кивнула и ответила также шёпотом:
– Приходи через час, думаю, вам удастся поговорить!
Она бегом спустилась вниз, в гостиную, где Айша сиде-

ла на тахте, устланной золотисто-зелёным бархатным покры-
валом, и, в грустном молчании опустив покрасневшие от



 
 
 

недавних слёз глаза, слушала, как её двоюродная тётушка
Шуанат с увлечением рассказывает о славных былых време-
нах. Вся ушедшая в воспоминания и переходя от одного по-
вествования к другому, Шуанат так и сыпала новостями, а
сидевшие вокруг неё женщины, обратившись в слух, не за-
бывали при этом ловко водить иголками по шитью.

– Вы знаете, что в Бухсанаке ящур поразил весь скот? За
одну ночь погибли все коровы!

– Что ты говоришь! О Аллах, как случилось такое! – вос-
кликнула Парихан.

– Помнишь, когда умерла наша Шавлук, то все её богат-
ства, оставшиеся от отца, уложили в семь сундуков, а ключи
от этих сундуков отдали на хранение мечетскому кадию? И
когда её Асват выходила замуж за своего двоюродного брата
Джафара, то всё это добро дали ей в приданое.

– Ещё бы не помнить! – с усмешкой сказала Парихан. –
Все знают, как обе дочери Шавлук делили отцовское золото,
наполняя им сито!

– Так вот, теперь, когда все их коровы за одну ночь по-
гибли, Асват пожертвовала своим приданым и купила на всё
своё золото в Цудахаре пятнадцать коров.

– Молодец! – сказала Нафисат, приходившаяся Парихан
родственницей и не так давно ставшая женой Мухамма-
да-хаджи, имама знаменитой кази-кумухской мечети.  – А
интересно, остался у Асват тот золотой пояс с бриллианта-
ми, который Джафар ей подарил на рождение сына? Или она



 
 
 

его тоже отдала за коров?
– Да уж наверняка остался, с такими вещами не расстают-

ся! – ответила Парихан.
– Тётя Шуанат, расскажи мне о Пахай, – вдруг попросила

Айша, прервав своё глубокое молчание.
–  О Пахай?  – Глаза тётушки Шуанат заволокла лёгкая

дымка, и, чуть помедлив, она сказала:
– Да что рассказывать? Пахай была настоящей красави-

цей и не по возрасту мудрой… Люди её любили, уважали…
Правда, судьба её была несчастливой…

– Почему? – живо спросила Айша.
–  Да потому, что когда подавили мятеж… в восемьсот

семьдесят седьмом… то её выслали вместе с родными в
Псковскую губернию, в город Опочку… где она и умерла че-
рез несколько лет, не выдержав разлуки с родиной… и со
своим любимым…

– Она любила? Кого же? – В голосе девушки зазвенело
волнение.

– Гасана из рода Гузуновых…
– А он? И он любил её?
– Ну да! Но он не был знатных кровей, и им не дали бы

пожениться.
– Прошу тебя, расскажи!
– Ну что рассказать? Её с семьёй сослали в Опочку, и она

там умерла… вдали от родных гор и очень несчастная!
– А он?



 
 
 

– Он сначала вообще уехал из Дагестана, потом снова вер-
нулся и в конце концов женился.

– Женился?! Как он мог!
– Вах, он что, должен был оставаться бобылём до конца

своей жизни? Он любил Пахай всем сердцем, но… жизнь
лечит и не такое!

– Она ведь писала стихи, да?
– Да, писала стихи, обращённые к Гасану, а он писал сти-

хи, обращённые к ней… И эти стихи, наверное, лучше всего
рассказывают их историю!

– Ты можешь их прочесть? – в волнении воскликнула де-
вушка.

– Конечно, я их очень хорошо помню! Слушайте!
И Шуанат нараспев и с чувством принялась читать:

Даже если изменишь, останусь я в жизни твоей,
Всё, что нас уж связало, под крепким храню я замком,
Записав твои письма немногие свято в душе,
Их ответом верну я тебе через месяца два.

Только утром зажжётся от солнца лучей всё вокруг,
Нахожу я повсюду твой образ, что солнцем согрет,
А, луну окружив, звёзды плачут о горе моём,
И к Всевышнему ангел мольбу обо мне обратит.

О огонь в моём теле, что жарче любого в печи,
Хоть в Евфрат опусти, он потушен не будет никак,



 
 
 

О души моей думы, бушуют что в тёмной ночи,
Мудрецов хоть спроси, не узнаешь причину никак.

Ты – как финик в цвету, я ж другая, с туманом в душе,
О, что делать мне с тем, кто дороже мне жизни моей?!

Закончив читать, Шуанат на миг замолчала, затем сказа-
ла: – То были стихи Пахай. Теперь, раз уж пошёл такой раз-
говор, слушайте стихи к ней Гасана:

Пусть проклятья мои все коснутся России царя,
И нукеров кавказских, силки что расставили в райской
долине,
Ты – цветок моей жизни. Свидетелем станет очаг,
Что любимой другой быть не может никак у меня.

С той поры, как с тобою расстался, я белых одежд
Не касаюсь вообще, ибо внешне блистать не желаю,
Если мрак на душе, что рождён расставаньем с тобой,
Сад цветущий российский не радует вовсе меня.

Славный город Кумух лишь тобою украшен бывал,
Пусть поглотится молнией он, раз тобой не сияет,
Дней весенних надеждой врата широко отвори
И Аллаху молись, и спасай наших пленных в России.

На могиле Меджнуна аромат распустившихся роз
Дом заполнил ашуга кумухского бедного сразу,
Твоё имя короткое – как золотой ашрафи,



 
 
 

До чего же красиво оно – словно красный цветок!

Коль по воле Аллаха дойду до мечты я своей,
Обещаю свой хадж совершить я к священной Каабе,
Пред вратами небесными стоя, Аллаха молю
Я в надежде о том, что молитвы мои Он услышит.

– Как прекрасно! – прошептала Айша, и глаза её увлаж-
нились.

В этот момент подошедшая сзади Шахри обняла её за пле-
чи и быстро проговорила:

– Ты что, забыла, что обещала мне помочь выбрать укра-
шения для моего будущего платья?

Айша, вся во власти только что услышанной истории, хо-
тела что-то возразить, но подруга крепко стиснула её руку и
повторила настойчиво:

– Пойдём, прошу тебя!
Шахри хранила молчание, пока они не оказались у себя в

комнате, и лишь там, прикрыв плотно дверь, рассказала Ай-
ше о своём разговоре с Ансаром, умолчав при этом о воз-
никшем у неё дерзком плане.

Нежное лицо девушки покрылось от волнения румянцем,
когда она узнала, что совсем скоро ей предстоит встреча с
любимым.

Спустя час те же самые створки окна, выходящего на пу-
стынную улочку, раскрылись, и Ансар срывающимся от вол-
нения шёпотом произнёс слова признания, которые так дол-



 
 
 

го таились в его сердце, а затем услышал такие же слова и
от Айши.

Счастливое возбуждение, смешанное с глубокой печалью,
переполняло души молодых людей. Они, наконец, открыли
друг другу свои сердца, но обоих впереди ждал союз с неже-
ланными.

Услышав приближающийся голос тётушки Шуанат, Ай-
ша быстро отпрянула от окна, но за её спиной Шахри успе-
ла кинуть юноше записку с нацарапанными наспех словами:
«Если любишь, добейся своего, пусть даже придётся её по-
хитить!»

 
* * *

 
От дома, где жила Айша, Ансар летел, как на крыльях.

Она его любит! Это главное, и теперь, когда он знает об этом,
его никакие преграды не остановят! И потом, у него есть со-
юзник в лице Шахри, чью записку он сейчас крепко сжимал
в своём кулаке.

Да… пожалуй, это единственный выход… но… согласит-
ся ли Айша бежать с ним? Оставить родительский дом, на-
влечь на него позор…

Юноша придержал коня и пустил его шагом, а сам при-
нялся размышлять о том, что же ему делать.

– Салам алейкум, друг, о чём задумался так, что меня чуть
не переехал?



 
 
 

Прямо перед Ансаром, держа под уздцы красивого чёр-
ного скакуна, стоял Гасан, его закадычный товарищ, дружба
с которым вела своё начало ещё с тех пор, как босоногими
мальчуганами они бегали наперегонки по крутым отвесным
скалам.

–  Прости, Гасан, я действительно задумался… кое о
чём… и не увидел тебя!

– Кое о чём или кое о ком? – хитро сощурив небольшие
чёрные глаза, сказал Гасан. – Сдаётся мне, что в последнее
время эти думы целиком тобою завладели!

– Пожалуй, ты прав! – вздохнул Ансар.
– Так поделись, может, вместе подумаем! – сказал Гасан,

догадывавшийся о предмете воздыхания своего друга.
– Ну… как тебе это объяснить… – медленно ответил Ан-

сар и, вдруг решившись, разом, как на духу, поведал другу
обо всём, включая идею Шахри.

– Да-а-а… – произнёс задумчиво Гасан, выслушав его. –
Это очень, очень серьёзное дело! Ты ведь понимаешь, что
рискуешь головой! Позор ляжет на оба ваших дома, а Ибра-
гим-бек тебя просто-напросто убьёт!

–  Всё понимаю, но другого выхода действительно нет!
Мои родители уже определили дату свадьбы, да и к Айше
вот-вот прибудут сваты с кольцом и подарками. Не могу и
думать об этом! Если она согласится бежать со мною, то я…
я всё сделаю, чтобы она была счастлива!

– Что ж, если ты и в самом деле решился на такое дело…



 
 
 

то я готов помочь тебе во всём!
– Спасибо, друг! – растроганно сказал Ансар и крепко об-

нял Гасана.
В это же самое время в доме Ибрагим-бека обе девушки,

уединившись в своей комнате, вели жаркую беседу о любви,
которую Айша и Ансар испытывали друг к другу и о той си-
туации, в какой оказались молодые люди.

– Ну, что, что мне делать?! – в отчаянии вопрошала де-
вушка, чьи глаза распухли от то и дело набегающих слёз.

– Послушай-ка, Айша, – наконец, собравшись с духом, ре-
шительно произнесла Шахри. – Есть один выход… если, ко-
нечно, ты на это решишься…

– Я готова на всё! – пылко воскликнула Айша. – Пусть я
лучше умру, чем выйду за кого-то другого!

– Давай-ка не будем говорить о смерти, мы ещё слишком
молоды! – сказала Шахри. – Тем более что впереди у тебя
счастливая жизнь с твоим любимым Ансаром… если, конеч-
но… ты готова с ним убежать!

– Что?! Убежать?! Убежать из дома? Астафирулла, аста-
фирулла, я что, должна заплатить за своё счастье родитель-
ским позором! Нет-нет-нет, лучше пусть я умру!

– Ты умрёшь, когда этого захочет Всевышний, и ни мигом
раньше! А вот другого выхода избежать брака у тебя, сест-
ричка, увы, нет!

Долго ещё звучал в полуночной тишине взволнованный
девичий шёпот, сменившийся затем отчаянными рыдания-



 
 
 

ми глубоко несчастной Айши. До самого утра она не сомкну-
ла глаз и приняла, наконец, решение ещё раз поговорить с
матерью.

От первых же слов дочери Парихан пришла в ужас.
– Прошу тебя, дочь моя, не противься воле своего отца!

Во-первых, он дал слово Измутдину, а во-вторых… время
сейчас нехорошее, и… мы должны держаться друг друга…
чтобы быть сильными!

– Какое время, мама, о чём ты говоришь! Умоляю тебя,
убеди отца не отдавать меня за Султана!

– И думать забудь об этом! – сурово сказала дочери Па-
рихан. – В таких вопросах «хочу-не хочу» не бывает! Не ты
первая и не ты последняя, кто подчиняется родительской во-
ле!

– Но ведь я не люблю его, мама! – в отчаянии воскликнула
девушка.

– Так полюби! – отрезала мать и встала, давая понять, что
разговор окончен.

Боль и обида захлестнули девушку, когда она поняла, что
родители не изменят своего решения. Мать, обычно такая
добрая и ласковая, теперь держалась враждебно и непре-
клонно. Отец даже не удостоил её объяснениями, не посчи-
тался с её желаниями, а просто решил за неё её судьбу. По-
чему они так жестоки с нею? Почему даже не хотят её вы-
слушать? Наверное, права Шахри, говоря, что единственное,
что ей остаётся, – это бежать с Ансаром. И теперь она готова



 
 
 

на это.
 

Глава 8
 

Прошла неделя, и как-то вечером, сидя в кругу своей се-
мьи во главе большого обеденного стола, Ибрагим-бек обра-
тил внимание на то, как похудела и осунулась его дочь.

В последнее время, озабоченный то и дело доходившими
до него тревожными известиями о волнениях рабочих Те-
мир-Хан-Шуры и Порт-Петровска, он не особенно вникал
в свадебные приготовления, целиком положившись в этом
вопросе на жену. Свадьба его дочери с сыном кумыкского
шамхала нужна была и как политический альянс, призван-
ный ещё более укрепить позиции дагестанской знати.

Сейчас, мельком взглянув на бледное лицо Айши, он
вдруг заметил, что обыкновенно приветливое, выражение
его стало задумчивым и даже печальным.

– Здорова ли ты? – обратился он к своей любимице.
– Да, отец, – тихо ответила Айша, опустив глаза.
Ответ, однако, не удовлетворил его, и после ужина он при-

казал дочери остаться.
– Ты и в самом деле не больна? – задал он ей тот же во-

прос, ответом которому служило молчание стоявшей перед
ним Айши.

– Что это с ней? – спросил недоуменно Ибрагим-бек уже
теперь жену, и Парихан так же молча посмотрела на него и



 
 
 

покачала головой. Она не посмела сказать мужу, что их дочь
не пожелала даже взглянуть на присланные стороной жениха
богатые и щедрые дары.

– Вы что, совсем разучились разговаривать? – повысил го-
лос Ибрагим-бек. – Отвечайте, когда вас спрашивают!

– Отец… я… я… не хочу этой свадьбы! – Испугавшись
собственной дерзости, Айша всё же нашла в себе силы по-
смотреть в глаза своему отцу.

– Что-о-о? Ты… не хочешь свадьбы? Что это значит?! –
вновь обратился он к жене. – Ты как воспитала дочь? Она
что, не знает, что приказы отца не обсуждаются? … – От
негодования голос его стал прерываться. – У меня и так го-
лова кругом идёт… а тут ещё вы добавляете!.. Ни о чём не
желаю слышать! Ступай в свою комнату и… покинешь её
только в день свадьбы!

Айша разрыдалась и бросилась вон из комнаты, а Иб-
рагим-бек, метнув на жену грозный взгляд, сделал ей знак
удалиться, чтобы в одиночестве обдумать те вести, которые
он сегодня получил и о которых вот-вот станет известно
всем остальным. Русский царь отрёкся от престола, и одно-
му лишь Аллаху известно, что будет дальше.

 
* * *

 
Вернувшись к себе, Айша бросилась на кровать и дала во-

лю слезам, чувствуя себя в этот момент самым несчастным



 
 
 

созданием на всей земле.
– Что он сказал? – Шахри склонилась над подругой и об-

няла её за плечи. – Ну-ну-ну, перестань, прошу тебя! Если
будешь столько плакать, от твоей красоты останется лишь
тень и… Ансар разлюбит тебя!

– Ну почему они… такие?! Почему у нас так?! – сквозь
рыдания причитала девушка. – И слушать даже не хотят!

–  Что поделать, сестрёнка, такие уж у нас адаты! Но
ведь… твоя судьба в твоих руках, и пусть Аллах нам помо-
жет!

 
* * *

 
Время неумолимо приближало срок свадьбы, и влюблён-

ные отчаянно искали способы избежать её. Связь, налажен-
ная с помощью записок, лишь усиливала их чувство, а вер-
ные друзья в лице Гасана и Шахри поддерживали их, переби-
рая десятки вариантов того, как под видом похищения мож-
но было бы осуществить задуманное.

Однако, едва лишь Шахри попыталась озвучить один за
другим ряд вариантов, как Айша произнесла решительно:

– Нет! Не хочу, чтобы это выглядело как похищение. Ведь
тогда весь гнев моего отца обрушится на Ансара, а раз уж мы
приняли это решение вдвоём, то и отвечать будем вдвоём!

Как ни тяжело было на сердце у девушки, она твёрдо ре-
шила, что должна разделить ответственность со своим лю-



 
 
 

бимым, и тогда созрел новый план. В полночь, когда весь аул
будет спать, она выскользнет из дома и… уйдёт со своим из-
бранником куда глаза глядят.

Так всё и вышло. Кинув прощальный взгляд на родной
дом, Айша покинула его, ещё не зная, но всей своей душой
чувствуя, что она никогда уж больше туда не вернётся. И,
когда взошла луна, беглецы были уже далеко, держа путь
к столице Дагестана – городу Темир-Хан-Шуре. Преданный
друг Гасан сопровождал их на таившей немало опасностей
дороге, мчась на своём чёрном, как ночь, скакуне рядом с
белоснежным конём Ансара, в седле которого рядом с лю-
бимым доверчиво сидела одновременно несчастная и счаст-
ливая Айша.

А в доме Ибрагим-бека Шахри сидела в опустевшей деви-
чьей комнате, с тревогой вглядываясь в чёрную ночь и шепча
слова молитвы с просьбой к Всевышнему не оставлять влюб-
лённых без милости и покровительства.

 
Глава 9

 
Событие взбудоражило весь Кази-Кумухский округ, и,

словно растревоженный улей, он гудел, передавая из уст в
уста и из дома в дом известие о том, что дочь Ибрагим-бека
сбежала с сыном Магомеда прямо из-под носа своего отца
накануне собственной свадьбы.

Вне себя от бешенства Ибрагим-бек заперся в доме, сте-



 
 
 

ны которого сотрясались от его гнева, пока, наконец, через
некоторое время не вышел к домочадцам и не сказал, обведя
их тяжёлым и мрачным взглядом:

– Чтобы имя её в доме не произносилось!
Сразу после этого он отправил людей в Тарки, возвращая

обратно подарки и извещая письмом, что в связи со смертью
его дочери свадьба не состоится, о чём он, Ибрагим-бек Ка-
зи-Кумухский, глубоко сожалеет.

В первый же четверг базарного дня кто-то из местных ве-
сельчаков, завидев Ибрагим-бека, шествовавшего по ожив-
лённому базару с мрачно-неприступным видом, громко и за-
дорно запел, спрятавшись позади толпы:

Один породистый купец,
Красивой девушки отец,
Собрался справить свадьбу,
Да дочка мигом собралась
И за любимым унеслась…
Куда же смотрят братья?

В наступившей разом тишине холодный голос Ибра-
гим-бека прозвучал как набат, когда он, чеканя каждое сло-
во, медленно произнёс:

– Если кому-то очень хочется петь, пусть поёт, только за-
чем прятаться? Мы послушаем, а потом, может, и заплатим
этому шелудивому псу… певцу!

Сказав так, он с неторопливым достоинством продолжил



 
 
 

свой путь, в то время как толпа поспешно перед ним рассту-
палась.

Ибрагим-бек не был единственным, кто бушевал по пово-
ду случившегося. В доме Магомеда разразилась настоящая
буря. Ансар, единственный сын и наследник, пренебрег за-
конами гор и поставил лицом к лицу с позором не только
своих родителей, но и Кумсият, свою невесту, и всех род-
ственников, которые толпою сейчас налетели в их дом и с
негодованием обсуждали поступок Ансара.

– Позор! Позор! Как мог он поступить так со всеми на-
ми?! – причитали двоюродные тётки Ансара по отцовской
линии, с возмущением глядя на Жарият, которая сидела пе-
ред ними, опустив низко голову и прикрыв краем платка по-
бледневшее лицо.

– Кто теперь захочет взять в жёны его сестёр? Об этом он
подумал? – негодующе продолжали голосить тётки.

В этот момент дверь с шумом распахнулась, и в дом во-
рвалась Забидат, мать Кумсият, приходившаяся Магомеду
снохой. Несмотря на миловидную внешность, Забидат сла-
вилась острым и ехидным языком, и её бесчисленные сплет-
ни и интриги не раз вносили сумятицу и разлад в межтухум-
ные отношения.

– Бедный Ансар! – с жаром воскликнула Забидат прямо
с порога. – Он не виноват! Это она, бесстыдница, вынудила
его пойти на это! Строила ему глазки, заигрывала с ним и,
наконец, отдалась, ночью впустив к себе через окно! Я это



 
 
 

знаю точно! В конце концов, он – мужчина, и почему не взять
то, что само идёт в руки! А она какова? Это всё их разврат-
ная ханская кровь! Кичатся своим происхождением, а на де-
ле все развратники, особенно их женщины! А самая разврат-
ная из них – эта Айша, будь она проклята! Это из-за таких
негодниц, как она, страдают порядочные девушки вроде мо-
ей Кумсият!

Выпалив всё это на одном дыхании, Забидат на какое-то
время замолкла, а потом снова заголосила:

– Бедная моя дочь! За что ей такое?! Почему она должна
была пройти через этот позор? Моя чистая, скромная девоч-
ка, которая и глаз ни на кого не подымет! У неё на лбу напи-
сано, что она порядочная девушка, не то что эта бесстыжая
девка, которая своим бесстыдством завлекла нашего маль-
чика… Ничего, ничего… скоро он ею наиграется и ещё вер-
нётся к нам… а мы уж подумаем, простим или нет!

Обведя присутствующих гневным взглядом своих узкосо-
щуренных зелёных глаз, Забидат с гневной мстительностью
добавила:

– Запомните, что я вам скажу. Вот здесь и сейчас, прямо с
этого места я проклинаю и эту злодейку Айшу, и весь её род
за то, что она заставила страдать мою дочь! Пусть никогда в
жизни не будет ей счастья!

Сказав так, она вышла из комнаты, громко хлопнув две-
рью и оставив после себя тяжёлое гнетущее молчание.

Конечно, случившееся ещё долго продолжало бы обсуж-



 
 
 

даться в кази-кумухских семьях, но другие события, неумо-
лимые, как лавина в горах, заставили вскоре людей позабыть
обо всём.

 
Глава 10

 
Империю лихорадило. Огонь революции, мгновенно пре-

вратившийся в пожар, полыхал во всех точках громадной
страны, и народ, словно очнувшийся от долгой зимней спяч-
ки медведь, поднялся во весь свой рост и двинулся напро-
лом, влекомый страстными призывами большевиков к по-
строению нового мира, в котором все были бы свободны и
равны.

Зрелище было одинаково захватывающим и страшным, и
не было семьи, которую происходящее оставило бы в сторо-
не.

Пробудив умы, а вернее, чувства простого люда, рево-
люция продолжала своё победоносное шествие по стране,
неумолимо истребляя на ходу всё, что мешало или могло бы
помешать ей идти вперёд.

Впервые за многие столетия Россия осталась без царя, но
народ, ведомый большевиками, не желал более повиновать-
ся никакой власти, кроме как своей собственной, и в эйфо-
рическом возбуждении готов был и дальше крушить и раз-
рушать всё, что олицетворяло для него прежний мир.

Повсюду на местах спешно создавались революционные



 
 
 

комитеты, куда входили наиболее активные из сторонников
большевиков. Лозунг «Вся власть Советам!» успешно пре-
творялся в жизнь, несмотря на упорное сопротивление «бе-
лых», готовых сражаться – и сражавшихся – до последней
капли крови за «матушку Русь» либо в отчаянии покинуть
её пределы.

Страну лихорадило, а вместе с ней лихорадило и Кавказ.
И здесь простые горцы желали лучшей жизни в справедли-
вом обществе, которое было им обещано большевиками. Ре-
волюционный пожар огненной рекой разлился по всему Кав-
казу, не миновав и Дагестан, где высшая власть в лице ханов,
беков и шамхалов в наибольшей степени олицетворяла со-
бою вековые устои, казавшиеся незыблемыми, но порядком
пошатнувшиеся в результате безмолвно-враждебного проти-
востояния богатых и бедных. Давно уже были в прошлом те
времена, когда народ сам избирал себе правителей, готовый
идти за ними на любого врага, посмевшего посягнуть на его
священную землю. Нынешняя знать мало напоминала преж-
них бесстрашных и отважных, как львы, правителей, и с го-
товностью служила царскому самодержавию, всё более отда-
ляясь от собственного народа.

И потому зёрна, брошенные большевиками вроде Манапа
и его единомышленников, попадали в благодатную почву и
быстро всходили, превращаясь в буйное цветение ржи, пше-
ницы или мака…

Листовки революционного содержания одна за другой по-



 
 
 

являлись на ночных улицах дагестанских городов, возвещая
о начавшейся в России революции и подчёркивая ведущую
роль в ней пролетариата.

«Царь – враг народа, – говорилось в них, – …все наро-
ды восстали и дерутся, давайте сделаем и мы то, что дела-
ют другие народы, давайте и мы примем участие в деле, что-
бы опустилась голова врага… Сторонниками правительства
являются миллионеры, ханы, беки, чиновники и офицеры,
кои доят народ, как кобылицу. Вот они-то и есть наши пер-
вые враги, с которыми мы должны воевать… Сблизившись с
большевиками могучей России, как с братьями и сёстрами, в
сотрудничестве с ними нужно взять власть в свои руки, зем-
лю помещиков распределить между собой, овладеть фабри-
ками и заводами…»

Листовки спешно подбирались полицией и сторожами, но
они всё равно успевали проникнуть в народные сердца, на-
ходя там горячий отклик.

Февральская революция была воспринята дагестанцами
как событие, принесшее людям долгожданную и желанную
свободу. В результате Февральской революции в городе Те-
мир-Хан-Шуре был образован Временный исполнительный
комитет, представлявший в Дагестане Временное правитель-
ство и претендующий на руководство всей Дагестанской об-
ластью. В трёх дагестанских городах – Темир-Хан-Шуре,
Порт-Петровске и Дербенте – под руководством меньшеви-
ков были образованы Советы рабочих, солдатских и кре-



 
 
 

стьянских депутатов.
Революция сильно обострила политическую обстановку в

Стране гор. Реакционные силы, куда входили князья с поме-
щиками и офицеры с буржуазией, возглавляемые крупней-
шим помещиком и лже-имамом Нажмудином Гоцинским,
совместно с Узун-Гаджи, провозгласившим себя последова-
телем имама Шамиля, и князем Нухбеком Тарковским объ-
явили большевикам непримиримую войну, пытаясь отвое-
вать у них своё право на господство и призывая народ бес-
прекословно выполнять их требования. Созданные ими в го-
рах вооружённые отряды состояли из представителей даге-
станского духовенства и последовавших за ним простых гор-
цев. В намерения Гоцинского входило захватить Темир-Хан-
Шуру, разогнать Исполнительный комитет и установить ша-
риатское правление, для чего он и двинул на город свою ше-
ститысячную армию.

Заполненная вооружёнными горцами Темир-Хан-Шура
приняла угрожающий вид, и перепуганные горожане поспе-
шили укрыться в своих домах, чтобы не нарваться ненаро-
ком на какое-то неприятное приключение.

 
* * *

 
Небольшой домик, расположенный на одной из вымощен-

ных камнем тенистых темир-хан-шуринских улиц, был по-
чти не виден за высоким дощатым забором, и потому посто-



 
 
 

ронний глаз не грозил проникнуть даже через окно в одну
из его комнат, где собрались сейчас мужчины, чтобы посо-
вещаться между собой об обстановке, создавшейся нынче в
Дагестане.

Один из собравшихся, высокий и статный мужчина весь-
ма колоритной наружности, обратился к сидящим со слова-
ми:

– Итак, царь свергнут, и его правительство тоже. Царские
генералы и губернаторы убрались, наконец, восвояси, и сей-
час перед нами стоит главная задача – не допустить в Даге-
стане той анархии и разрухи, какие имеют сейчас место в
России исключительно по причине мировой войны.

При этих словах Махач Дахадаев, а это был именно он,
посмотрел на сидящего напротив человека в военном ките-
ле, которого все называли полковником Джафаровым, и до-
бавил решительно:

– Вместе с царским правительством и русскими чиновни-
ками должны отойти в сторону и те из дагестанцев, которые
скомпрометировали себя службой царю. Я имею в виду всю
чиновничью интеллигенцию и всё офицерство!

– То есть включая и меня? – осведомился иронично Ма-
гомед Джафаров.

– Именно так, – твёрдо ответил Дахадаев. – У власти мо-
гут и должны оставаться только чистые люди, никоим обра-
зом не связанные со старым режимом.

– Махач абсолютно прав! – вмешался до этого молчавший



 
 
 

Джалалутдин Коркмасов, импозантный мужчина с приятны-
ми манерами и внешностью аристократа. Пригладив волни-
стые с проседью волосы, он добавил: – Необходимо, чтобы
народ понял и видел, что власть действительно сменилась и
что в неё пришли совершенно новые люди!

– Ну что ж, – медленно произнёс полковник, – пожалуй,
не стоило мне сюда являться. Очевидно, меня пригласили на
это совещание лишь для того, чтобы объявить, что мне нет
места в новой власти! Я и не думаю скрывать, что симпатии
мои на стороне буржуазии! Более того, я убеждён, что рево-
люция – это величайшая ошибка, которая обойдётся очень
дорого нашему народу. Честь имею!

Прежде чем кто-то успел ему возразить, полковник Джа-
фаров упругой походкой человека, привыкшего чуть ли не
с детства жить в седле, высоко подняв голову, покинул ком-
нату.

А Темир-Хан-Шура кипела, словно забродившее тесто.
Массовые демонстрации сменялись многотысячными ми-
тингами, где Буйнакский, Дахадаев, Коркмасов, Габиев,
Хизроев и многие другие выступали с пламенными речами,
разоблачая замыслы Нажмудина Гоцинского.

– Братья! – говорил Махач. – Если вы будете стоять за на-
ми, то мы сможем защитить свободу. Пусть будет шариат! Но
пусть шариатисты не угнетают народ и не порабощают его.
Мы против этого всегда будем бороться. Братья! Для чего
вы сюда собрались? Конечно, с целью защитить свободу. Го-



 
 
 

цинский одним обещал винтовки, другим – военную добы-
чу. Такой ложью он собрал войско из народа. Мы считаем
это насилием. Они знали, что отсюда солдаты ушли. В таком
случае в кого стрелять, кого убивать они пришли? Если они
прибыли нас, социалистов, убивать, то нас пять-шесть чело-
век. Тогда они должны были бы против нас иметь пять-шесть
человек. Не нужно было приходить с винтовками, а должны
были бы прибыть, имея под мышками книги. Я не упрекаю
наших братьев-горцев, прибывших с ними. Если бы они зна-
ли, что идут сюда с целью убийства своих братьев-дагестан-
цев, то не пришли бы… Мы, пока живы, будем бороться про-
тив насильников и тиранов. Я слышал, что от теперешних
дел Нажмудина князья и богачи приходят в восторг. Среди
них оказываются и такие, которые даже требуют вернуть им
назад освобождённых давно рабов. Этого никогда не будет.
Пока мы живы, этого не допустим!

Такими вот словами большевикам удалось убедить нахо-
дившихся в вооружённых отрядах горцев, и они уходили
прочь от Гоцинского, а сам он с небольшим отрядом спо-
движников был вынужден уйти в горы.

 
Глава 11

 
Заслышав вдали громыхающий шум мотора, Нурадин на-

дел папаху и, выйдя за порог, зашагал в сторону дороги. Шум
приближался, и уже через несколько минут на дороге пока-



 
 
 

залась большая чёрная машина, из тех, что Нурадину не раз
приходилось видеть в городе и на которую сейчас он смотрел
так, словно впервые в жизни видел.

Здесь, на горной дороге, машина выглядела нереально,
как чудо. Лошади, мулы, ишаки с арбами или без них и даже
фаэтоны были самым обычным делом, но машина с её спо-
собностью лететь быстрее коня, поражала взоры тех, кто сей-
час, подобно Нурадину, не отводил от неё жадного взгляда.

Въехав в село, машина остановилась и, глухо поурчав, за-
тихла, и тут же аульские пацаны обступили её, подзуживая
один другого, но так и не решаясь до неё дотронуться. Взрос-
лые горцы, собравшись неподалёку, сохраняли степенный
вид, но и они с явным интересом разглядывали автомобиль,
цокая языками и вполголоса обсуждая это диво, пока Ну-
радин обменивался рукопожатиями с приехавшими на нём
из города Манапом и ещё тремя незнакомыми мужчинами.
Одетые, как и Манап, в одинаковые чёрные кожанки и чёр-
ные же фуражки с блестящими козырьками, они отличались
от горцев как одеждой, так и исходившей от них властной
самоуверенностью, точно приехали к себе домой.

Подойдя к столпившимся горцам, Манап обратился к ним
с традиционным приветствием, присовокупив к нему и но-
вое для горского уха слово:

– Салам алейкум, товарищи!
– Алейкум салам! – отвечали вразнобой мужчины, пожи-

мая протянутые руки и с интересом рассматривая предста-



 
 
 

вителей новой власти.
– Хотели вот побеседовать с вами, – сказал Манап, окинув

взглядом мужчин. – Давайте сделаем так. Вы созовите всех,
кого можете, и приходите к озеру, там и поговорим.

Народ не заставил себя долго ждать, и уже через несколько
минут центральная часть Царской дороги стала заполнять-
ся горцами, направлявшимися прямиком к озеру, любимо-
му месту всех жителей Кази-Кумуха от мала и до велика.
Озеро, наряду с Царской дорогой и базаром, было главной
достопримечательностью города Кази-Кумуха, служа местом
досуга горцев. Нередко здесь можно было увидеть плава-
тельные средства, что-то среднее между лодкой и плотом,
украшенные кружевными балдахинами, под которыми от-
дыхали именитые кази-кумухцы. Величественные пирами-
дальные тополя, обрамлявшие со всех сторон озеро, ещё бо-
лее красили и без того прекрасный пейзаж, а нежно-зелёная
гладь прозрачной воды способна была настроить на лириче-
ский лад любого, кто оказывался близ неё.

Однако собравшиеся сейчас на берегу этого прекрасно-
го озера люди не замечали его привычных красот, взбудора-
женные словами Манапа, звучавшими, точно разбуженный
колокол:

–  Товарищи! Братья! Наконец-то свершилось то, о чём
мы так долго мечтали, чего ждали годы и даже десятилетия!
Власть перешла в руки народа, большевиков, и вот теперь
мы… все вместе… будем строить новый мир!



 
 
 

– Это как? – выкрикнул из толпы Магди, известный на
весь аул весёлым и задиристым нравом. – Старого вообще
ничего не будет, что ли?

– Да, не будет! – твёрдо сказал Манап. – Довольно мы уже
находились под гнётом царизма, страна давно прогнила, а
царь и его министры оказались неспособными создать для
своего народа достойное существование…

– А как же теперь будет? – выкрикнули сразу несколько
голосов.

– Будет всё по-другому! Мы будем жить в новой стране,
стране Советов, где у всех будут равные права. А самое глав-
ное – вы станете хозяевами своей земли, и вам больше не
придётся батрачить на беков и шамхалов…

– А вот говорят, что большевики убивают всех стариков, и
мужчин, и женщин! – Старый Бадави подался вперёд и при-
ложил руку к уху, чтобы лучше слышать слова выступающе-
го. – А ещё вроде они хотят каждой женщине поставить на
лбу клеймо, чтобы у всех большевиков жёны были общие!

Толпа возмущённо загудела, послышались воинственные
выкрики молодёжи.

Манап поднял руку, призывая горцев к тишине, и горячо
воскликнул:

– Я прошу вас не верить всем этим глупым хабарам, в ко-
торых нет ни слова правды! Это сплетни, которые специаль-
но распускаются врагами революции, чтобы посеять в ваших
сердцах недоверие к новой власти! У меня тоже есть сёстры,



 
 
 

так неужели я бы стал защищать такую власть?! Верьте, бра-
тья, что впереди у нас у всех светлое будущее! Мы постро-
им много школ, где наши дети смогут учиться, чтобы стать
образованными людьми, больниц, где вы сможете бесплатно
лечиться. Мы покончим с неграмотностью и нищетой! Но
для этого мы должны объединиться, потому что ещё очень
сильно сопротивляются богачи. Им ведь есть что терять, и
потому они готовы идти до конца, чтобы защитить свои бо-
гатства… хотя эти богатства уже им не принадлежат. Они
принадлежат вам, дорогие братья!

Именно вы теперь являетесь полновластными хозяевами
гор и равнин, пастбищ и лугов, и именно вашим детям при-
надлежит вся земля и… вообще, всё будущее! Но для этого
надо много трудиться, теперь уже не на богачей, а на самих
себя!

Толпа зашумела возбуждённо, и в этот самый момент, пе-
рекрывая общий гул, раздался звучный голос:

– Кто здесь говорит о каком-то ином будущем? У Дагеста-
на будущее такое же, что и прошлое! Как жили, так и будем
жить, и нечего всяким чужакам приезжать сюда и мутить на-
род, провозглашая здесь новые порядки! Убирайтесь отсюда
вон, голодранцы!

Сказав так, Ибрагим-бек, а голос принадлежал именно
ему, легко соскочил со своего серого в яблоках коня и, по-
дойдя к собравшимся, обвёл их взглядом своих непроница-
емых чёрных глаз.



 
 
 

Тишину, наступившую после его слов, никто не нарушил,
ибо Ибрагим-бек пользовался у земляков непререкаемым
авторитетом. Он был справедлив, и честен, и порядочен, и
именно этими качествами прочно завоевал себе уважение.

Вновь обведя взглядом толпу, он произнёс негромко и
убеждённо:

– Я бы не советовал вам слушать этих чужаков, которые
пришли сюда, в горы для того, чтобы посеять между нами
разлад и даже вражду! Мы веками жили на своей земле в
мире друг с другом и с нашими соседями. С царём или без
него, но мы должны держаться вместе и не слушать, что го-
ворят эти так называемые большевики, потому что они обе-
щают вам несбыточное! Не бывает так, чтобы все были рав-
ны, такими даже Аллах людей не создал!

– Не говорит ли это о его несправедливости? – перебил
говорящего Манап. – Именно потому, что Аллах позволил
людям жить в неравенстве, и совершена наша революция!
Должны быть все равными! Именно в равенстве всех людей и
заключается высшая справедливость! Почему одним долж-
но быть всё, а другим ничего? Почему эти горы, – он сде-
лал рукой жест, обводящий пространство вокруг, – принад-
лежат вам, кучке богачей, когда они должны принадлежать
всем горцам? Горцы берут у вас в аренду землю, за которую
платят непомерную сумму, они платят вам штраф за то, что
их скот заходит ненароком на ваши пастбища, они выплачи-
вают вам налоги и всякого рода повинности, и в результате



 
 
 

оказываются в долговой петле на всю свою жизнь! Они вы-
нуждены покидать родные места и уезжать на чужбину, что-
бы прокормить своих детей, которым они оставляют после
себя одни лишь долги…

– Верно говоришь! – взволнованно закричали мужчины. –
Ибрагим-беку хорошо рассуждать, у него закрома ломятся
от богатств, а нам каково? Надоело! Мы тоже хотим иметь
свою землю, свой скот и своё поле!

– Эх! – воскликнул в сердцах Ибрагим-бек и, махнув ру-
кой, направился к своему коню. Вскочив на него, он выпря-
мился в седле во весь рост и, обращаясь к толпе, вскричал:

– Глупцы вы все, вот что я вам скажу! Они вам затумани-
вают мозги, а вы развесили уши и слушаете этих голодран-
цев!

Переведя взгляд на Манапа и его спутников, он произнёс:
– Всё равно не будет по-вашему… потому что мы сдавать-

ся не собираемся!
Хлестнув плетью коня, он умчался вниз по Царской до-

роге.
 

* * *
 

Ризван отхлебнул из пузатой глиняной кружки немного
бузы и аккуратно вытер намокшие кончики усов. Ни лепёш-
ка из конского щавеля, испеченная его женой Саидат, ни ве-
селящая обычно буза не могли отвлечь его сейчас от тяжё-



 
 
 

лых и неприятных мыслей. Он вздохнул, затем снова вздох-
нул и, наконец, уставился невидящим взглядом на чернею-
щую вдали тучку.

– Ты что это молчишь сегодня? – подозрительно спросила
его Саидат. – Заболел, что ли?

– Ничего я не заболел! – ответил хмуро Ризван. – Про-
сто… думаю!

– И о чём же ты думаешь, может, скажешь? Уж не о том
ли, чтобы подправить, наконец, забор?

– Помолчи-ка, женщина! – повысил голос Ризван. – Не до
забора сейчас!

Саидат, зная характер мужа, не стала отвечать, а, повер-
нувшись к нему вполоборота, принялась перебирать свои-
ми натруженными руками горянки разложенную на дощатом
столе крапиву, только что собранную позади дома. Крапива
была неотъемлемым компонентом горской кухни, и все рус-
ские, которых судьба забрасывала в горы случайно или по
причине войн, лишь диву давались, видя, с каким удоволь-
ствием горцы поедают это колючее растение, которое, служа
начинкой для всевозможных чуду и курзе, на вкус оказыва-
лось нежным, как только что испеченный хлеб.

– Схожу-ка к Магди, – сказал Ризван и, тяжело подняв-
шись с табурета, направился к двери.

Магди был дома не один, а с двумя кунаками, занимав-
шимися отходничеством в Тифлисе и нынче приехавшими в
родные края на побывку, к своим семьям. Один из них, Зу-



 
 
 

баир, горячо говорил сейчас, обращаясь к другому, Ильясу,
и отчаянно жестикулируя своими большими жилистыми ру-
ками:

– Вот, социалисты говорят, что будет у всех всё одинако-
во. А как может быть одинаково у разных людей, а? Вот ска-
жите мне, бывает так, чтобы всё одинаково? Люди-то раз-
ные!

– Да не волнуйся ты так! – спокойно сказал Ильяс. – Нам
с тобой что терять? Это князья и беки теряют, а мы… Мы
ничего не имеем, так что ничего и не потеряем! А вот заи-
меть можем! Обещают же большевики и землю, и скот…

Ризван, переполненный точно такими же думами, подсел
к мужчинам и стал молча слушать.

– Вот наш кумухец Касаев Магомед говорит, что теперь у
нас у самих есть право выбирать себе судей, а мне что-то не
верится в такое, и я уверен, что…

– А я, – перебил неожиданно Ризван, – переживаю ещё и
за другое.

Уже в который раз за вечер он тяжко вздохнул и снова
продолжил:

– Социалисты нас уговаривают объединиться с русскими,
мол, они нам помогут прийти к новой жизни. А я вот опа-
саюсь этих русских. Всё-таки они неверные, и наши с ними
воевали почти тридцать лет. Честно скажу, я им не доверяю!
Ведь сколько наших людей из-за них погибло! Что бы там ни
говорил Нурадин с этим своим Манапом, а я думаю, что нам



 
 
 

лучше быть подальше от этих неверных!
Магди, поставив перед гостями угощение в виде фасоли,

сваренной вместе с небольшим, последним из домашних за-
пасов, кругом сушёной горской колбасы, ответил весело:

– Неверные или нет, а воевать они умеют! И потом разве
не сказал имам Шамиль, что с русскими лучше жить в мире
и согласии?

– Может, сказал, а может, и нет. Кто знает наверняка? Нас
ведь с тобой при этих его словах не было! А русские нашу
веру не любят.

– И пускай не любят, нам-то что? Мы же им не мешаем
молиться их богу, и они нам тоже пусть не мешают!

– А ещё мне не нравится, что наш Габиев говорит, что все
мы должны учить русский язык, – продолжал Ризван, торо-
пясь выложить кунакам всё, что уже давно теснилось в его
душе. – Ну, скажите, для чего нам этот русский язык нужен?
Всю жизнь мы обходились прекрасно своими языками, а те-
перь большевики твердят, что должен быть везде русский!
Мне это не нравится!

Совсем разгорячившись, Ризван изо всех сил хлопнул по
столу ладонью.

– А скажи-ка, брат, приходилось тебе выезжать отсюда в
русские города? – спросил его Зубаир.

– Нет, зачем мне выезжать, я и здесь могу шить сапоги!
– Так вот, дружище, если бы ты ездил, как мы, по разным

местам, то ты бы понял, как плохо, когда не говоришь по-



 
 
 

русски! Россия, знаешь, какая огромная и сколько в ней лю-
дей, и поэтому без их языка ни туда и ни сюда! Надо, надо
учить русский язык, от этого хуже никому не будет, поверь
мне!

Наступила пауза, во время которой и гости, и хозяин со-
средоточенно жевали каждый свой кусок жёсткой горской
колбасы, запивая её горячим наваристым бульоном. Покон-
чив с колбасой, мужчины молчали ещё некоторое время, а
затем Ильяс произнёс философски:

– Да-а, когда желудок насыщен, то и невзгоды кажутся не
такими уж и лютыми!

Магди весело хмыкнул и сказал:
– Твои слова напомнили мне сейчас историю с Далляпил-

лином!
– Далляпиллин? А кто это?
– Это был один кумухский богач, с которым связано много

потешных историй. Он однажды купил на кумухском базаре
дорогой сервиз, нанял грузчика и поручил ему нести тяжё-
лую коробку. Сам шёл рядом и всю дорогу забивал голову
грузчика нравоучениями. Когда дошли до дома Далляпил-
лина, он сказал: «Вместо денег я дам тебе три важных со-
вета, которые стоят гораздо дороже. Слушай. Если тебе ска-
жут, что болеть лучше, чем быть здоровым, не верь: здоро-
вым быть лучше! Если тебе скажут, что голодным быть луч-
ше, чем сытым, тоже не верь: сытым быть лучше! Если тебе
скажут, что бедным быть лучше, чем богатым, тоже не верь:



 
 
 

богатым быть лучше! Теперь можешь идти!» Грузчик выслу-
шал все три совета, а потом с размаху бросил коробку с сер-
визом на землю и сказал: «Слушай, Далляпиллин, если тебе
скажут, что посуда в этой коробке не разбилась, ты не верь:
она вся разбилась!»

Мужчины расхохотались, и беседа продолжалась уже в
шутливом русле.

Вернувшись домой поздно ночью, Ризван чувствовал об-
легчение, словно давившая его изнутри смутная тревога
неожиданно уступила место каким-то даже радужным на-
деждам.

 
Глава 12

 
Узкие горные дороги, вившиеся меж отвесных скал, бы-

ли одинаково опасны для любого, кто проходил, а тем бо-
лее проезжал по ним. Опасность представляли горы, взбу-
дораженные какими-то своими, внутренними и лишь им са-
мим известными процессами и выражавшие время от вре-
мени своё волнение обвалом камней, больших и малых, ко-
торые в лучшем случае преграждали путникам путь, а в худ-
шем могли и убить.

Опасность собою представляли и гигантские пропасти, от
одного вида которых так кружило голову, что не всякий-то
и выдерживал это зрелище и, помня рассказы о бесчислен-
ных несчастных случаях в горах, поспешно отводил от него



 
 
 

взгляд, обращая его тут же к небу, где и взгляду, и душе бы-
ло куда как комфортней.

Горцы, однако, не боялись ни своих гор, ни этих угрожа-
ющих провалов, подсознательно ощущая на вековечном ге-
нетическом уровне, что истинное своё измерение высота по-
лучает именно в сравнении с пропастью. Им было неведо-
мо слово «равнина», и для них всё, что не являлось горами,
олицетворялось понятиями «низ», «внизу». И если кто из
них отправлялся в другие места на заработки, то горцы так
и объясняли: «Он там, внизу», и суть этого была так же про-
ста, как и сами горы, бывшие наверху.

Как бы ни были горы опасны, но люди, обуреваемые стра-
стями, были ещё опаснее. И какие бы цели ими ни двигали,
большинство их носило характер разрушительный.

Вот и сейчас в горах бушевали страсти, и люди, неко-
гда сплотившиеся пред натиском всевозможных иноземных
врагов и могущественных империй, сражались нынче друг с
другом, отстаивая идеалы кто веры, а кто свободы так, как
это им казалось единственно возможным.

Свобода была для них как воздух, и, веками её отстаи-
вая, они даже не помышляли о том, чтобы посягнуть на чу-
жую. И та Россия, от которой они четверть прошлого столе-
тия отстаивали свою независимость, предлагая теперь про-
стым горцам дружбу, равенство и братство, сулила им свет-
лое и радостное будущее в братской семье трудовых народов,
и они всем сердцем поверили этой новой России, и приня-



 
 
 

ли её дружбу, и воевали теперь друг с другом не на жизнь, а
на смерть, каждый отстаивая собственное видение будущего
своего, и своих детей, и всей этой горной страны, называе-
мой Дагестаном.

И если раньше для них существовало скорее понятие,
нежели слово, то теперь именно слово приобрело повсемест-
ное звучание, и всколыхнуло их, и звучало настолько сла-
достно, что простые люди услышали его именно так, как же-
лалось большевикам, страстно призывавшим их освободить-
ся уже не от иноземных захватчиков, а от собственных вла-
детельных ханов, беков и князей.

Потому-то и были опасны горы, в ущельях которых пря-
тались сейчас многочисленные вооружённые отряды тех, кто
именовал друг друга бандитами.

 
* * *

 
Деревянная арба, запряженная пожилой усталой конягой,

еле ползла по петляющей и пустынной горной дороге и весь-
ма рисковала в этот поздний час стать добычей любого из
вооружённых отрядов, прятавшихся в этих горах. И действи-
тельно, на одном из поворотов прямо перед арбой, будто
из-под земли, выросло несколько всадников, чьи лица по-
чти невозможно было разглядеть из-за надвинутых по самые
брови папах.

Возница, резко натянув поводья, гортанным возгласом



 
 
 

придержал конягу, и она с удовольствием остановилась, не
успев даже испугаться, а сам он инстинктивно потянулся за
спрятанным в сапоге небольшим кинжалом.

–  Спокойно!  – воскликнул один из всадников.  – Куда
едем?

– Вниз… в Шуру… – неохотно ответил возница.
– Зачем?
– Женщин везу.
– Женщин? Каких ещё женщин? – В жёстком голосе всад-

ника звучало удивление.
Возница молчал, и всадник, приблизившись вплотную к

арбе, махнул рукой своим спутникам, и те окружили её плот-
ным кольцом.

В арбе находились две женщины, постарше и помоложе.
Первая, метнув на мужчин угрюмый взгляд, пробормотала
что-то вполголоса и застыла, словно изваяние, а вторая при-
нялась быстро натягивать на себя толстую шаль, но и та не
смогла прикрыть огромный живот, заметив который мужчи-
ны тут же отвели в смущении глаза.

– Ты чья будешь?
На сером жеребце вперёд выступил мужчина на вид лет

сорока, который и обратил свой вопрос к беременной жен-
щине. По тому, как почтительно расступились перед ним
остальные всадники, можно было понять, что он у них глав-
ный.

– Я… Нафисат, жена Мухаммад-хаджи из Кази-Кумуха…



 
 
 

еду в город… к доктору.
– Мухаммад-хаджи? Я хорошо знаю его. Очень почтен-

ный и достойный человек. А где он сам? Почему позволил
тебе ехать в столь опасное время?

– Его сейчас нет в Дагестане…
– Это очень хорошо. Они арестовывают всех подряд… Ну

да ладно, сейчас не до разговоров! Вот что, сестра… Дорога
очень опасна! Езжай-ка ты обратно, а то совсем скоро здесь
будет очень жарко, и тогда ты просто не доедешь!

– Но мне необходимо попасть в Шуру… и… сохранить
моего ребёнка! – в отчаянии воскликнула молодая женщина.

–  Твой ребёнок благополучно родится на свет!  – Голос
мужчины помягчел. – Езжай обратно и не бойся… Я сам бу-
ду молиться за вас!

– Но…
– Делай, как я тебе говорю… И передай мужу, когда вер-

нётся, что шейх Али-хаджи свидетельствует ему своё почте-
ние.

– Шейх Али-хаджи? Так ты Али-хаджи Акушинский? –
спросила женщина.

– Да, это я. Поезжай, сестра, домой и не беспокойся ни
о чём. Аллах да пребудет с тобою! А мои молитвы помогут
тебе и твоему ребёнку.

Сказав так, мужчина стегнул коня нагайкой и исчез вме-
сте со своими спутниками за горным поворотом, оставив за
собою шлейф из дорожной пыли.



 
 
 

Возница, всё это время напряжённо молчавший, разжал
рукоятку своего кинжала и, облегчённо вздохнув, издал гор-
танный звук, развернув на узкой горной дороге лошадей с
арбою и живым грузом в обратную сторону.

 
* * *

 
Советская власть в Дагестане переживала тяжёлые дни. С

одной стороны на Темир-Хан-Шуру активно наступали бан-
ды Гоцинского, а с другой – на Порт-Петровск со стороны
Азербайджана в походном порядке наступал кадровый каза-
чий корпус под командованием Бичерахова, который в ре-
зультате тяжёлых боёв благодаря численному и техническо-
му превосходству занял Порт-Петровск, установив в городе
режим кровавого террора. Едва сформировавшейся из про-
стых дагестанцев Красной Армии пришлось вступить в борь-
бу сразу с двумя опаснейшими противниками.

Истинные просветители, такие как шейх Гасан Кахиб-
ский, конечно, не могли не озаботиться тем положением, в
котором оказался народ в результате жестокого противосто-
яния, и горячо взывали к здравому смыслу, готовые ради
всеобщего спокойствия занять любую примиренческую по-
зицию, могущую принести мир на землю Дагестана: «Бра-
тья и сёстры, как вы сами знаете, положение сейчас до-
вольно-таки беспорядочное, так что трудно разобраться
тому, у кого нет правильного ума и здорового сердца. Один



 
 
 

выступает и заявляет, что он имам народа, другой гово-
рит, что он глава народа. Народ не знает, как быть, ко-
му подчиняться, к кому примыкать. Нажмудин претендует
на имамство, а Кайтмаз стремится к главенству. Нет со-
мнения, что цель обоих – сохранность овец, имущества, до-
мов с помощью вас и вашей крови, хотя языком они говорят
иное… Я вас предупреждаю, чтобы вы не обманулись, не
совершайте кровопролитие, идя за вышеуказанными аван-
тюристами, не делайте своих детей сиротами и своих жён
вдовами… Кто из вас имеет здравый ум, пусть ищет себе
путь и спасает себя, своё имущество, семью… Мы очути-
лись в том времени, о котором предупреждены в преданиях
от Кааба и Ибн-Мас Уда, да помилует их обоих Аллах. Ес-
ли такое положение продолжится, то нечего плакать по
усопшим и радоваться рождённым, смута распространит-
ся между народами, как настоящий потоп, дозволенное и
недозволенное будет трудно различать, люди станут как
пьяные от голода и от наготы, часть населения покинет
родные места, начнут бежать от одного аула к другому.
Нет никакого сомнения в том, что все эти беспорядки про-
изошли благодаря тем, которых проклинал Божий посла-
нец: «Смута спит, и кто разбудит её, тому Божье прокля-
тие»… Мы уговаривали правителей о том, что большевики
передают власть народу и что казаки уйдут, но полковник
Кайтмаз Алиханов не послушал нас, наоборот, он послушал
Гоцинского, который покинул свой дом, зажёг огонь везде и



 
 
 

всюду, где ступала его нога, а затем убежал, подобно тому,
кто зажёг огонь на хвосте кошки, затем пустил её к сено-
валу, полному сухого сена, и убежал. Но у Аллаха есть свой
закон, сводящий к тому, что жернова мельницы будут вра-
щаться на голове тех, кто их сперва раскрутил…

Вам следует доставлять моё это письмо из одного аула
в другой, чтобы оно читалось в мечетях, на собраниях. Кто
последует – самому хорошо, кто упорствовал – тому ги-
бель, пусть сам на себя пеняет. С приветом, бедный Кахиб-
ский Гасан…»

А между тем в горах и аулах началась активная борьба за
восстановление Советской власти. События развивались так
стремительно, что растерявшийся князь Тарковский, объяв-
ленный временным военным диктатором Дагестана, вынуж-
ден был обратить претензию к турецкому правителю в том
плане, что помощь в деле разгрома большевизма со стороны
турков явно недостаточна.

Чрезвычайный Военный Совет, образованный для руко-
водства военными операциями против контрреволюцион-
ных сил в Дагестане, обратился к дагестанцам со страстным
призывом: «Братья! Чем жить в рабстве, лучше умрём сво-
бодными борцами за свободу! Всякий, кому дорога свобода,
кто не желает быть рабом богачей, князей и других господ,
кто хочет помочь трудящимся в это тяжёлое время, пусть
идёт в Красную Армию…»

Всего за несколько месяцев своего существования Совет-



 
 
 

ская власть успела завоевать в народе популярность, а крова-
вый режим Бичерахова-Тарковского вместе с подлым убий-
ством Махача Дахадаева и издевательствами, мародёрством
и грабежами со стороны банд и турецких офицеров пере-
полнили чашу терпения горцев, которые стали оказывать как
большевикам, так и Красной Армии повсеместную поддерж-
ку.

В результате тяжелейшей борьбы в марте 1920 года Со-
ветская власть в Дагестане была установлена окончательно.
И в том же году, 13 ноября, в Темир-Хан-Шуре при огром-
ном скоплении народа был проведен Чрезвычайный съезд
народов Дагестана, куда Центральный Комитет партии и но-
вое советское правительство направило товарищей Сталина
и Орджоникидзе, поручив им провозгласить автономию Со-
ветского Дагестана.



 
 
 

 
Часть II

(1921–1931)
Ветер перемен

 
 

Глава 1
 

– Смотри, что я тебе принёс! – Ансар протянул жене бу-
мажный кулёк, в котором лежали три больших золотистых
апельсина.

– Где ты их взял? – обрадованно спросила Айша. Ей уже
приходилось лакомиться этими диковинными плодами в от-
цовском доме, куда с удовольствием захаживали со своим
товаром заезжие купцы, но сейчас ей показалось, что апель-
сины чудесным образом появились прямиком из «Тысячи и
одной ночи».

– У армянина купил, – ответил Ансар и ласково улыбнул-
ся ей. – Съешь, прошу тебя!

– Спасибо! – Глаза Айши увлажнились, и она быстро от-
вела их в сторону, чтобы муж ничего не заметил.

Прошло уже больше года с тех пор, как они поселились
в столице Дагестана, Буйнакске, ещё недавно называвшейся
Темир-Хан-Шурой. Небольшой, но оживлённый город был
когда-то военным укреплением и почти полностью состоял



 
 
 

из русских военнослужащих. Тогда же, официально возве-
дённый в ранг окружного города с резиденцией губернато-
ра Дагестана и Терека, он стал привлекательным местом для
всех людей, приезжавших сюда как с гор, так и из внутрен-
них российских губерний. Здесь процветала торговля, а ули-
цы, интенсивно застраивавшиеся домами, были вымощены
камнем и освещались множеством фонарей.

По приезде Ансару и Айше удалось за сравнительно
небольшую плату снять небольшой домик, хозяин которого
проживал в Тифлисе, наказав приглядывать за домом род-
ственникам покойной жены, а те, в свою очередь, стали сда-
вать его внаём сначала русским офицерам, потом армянским
торговцам и наконец – приехавшей с гор молодой семье.

После почти целого месяца безуспешных поисков работы
Ансар устроился, наконец, в управление небольшого хлебо-
завода, поставлявшего свою продукцию вначале Белой, а за-
тем и Красной армии.

После службы Ансар отправлялся в местную ювелирную
мастерскую, где по совместительству работал мастером и ку-
да частенько наведывались местные промышленники и во-
енные, щедро оплачивавшие украшения, заказываемые ими
для своих дам.

В душе Ансар винил себя за то, что Айша по его милости
лишена привычных с детства удобств, и клятвенно обещал
себе, что она ни в чём никогда не будет нуждаться, а потому
работал с утра и до поздней ночи и затем, лёжа в постели



 
 
 

и крепко прижимая к себе жену, мечтал о времени, когда
они обзаведутся собственным домом, наполненным покоем,
счастьем и звонкими детскими голосами.

Порой, засыпая, он в смутных своих сновидениях видел
величавые ряды гор, нависших каменной стеною над бегу-
щими внизу потоками мутной реки, и просыпался потом с
сильно бьющимся сердцем, и долго не мог заснуть, вспоми-
ная родные места и дивясь тому, что в жизни, оказывается,
не всё так складывается, как предполагалось, и что вот он
уехал из Кумуха, а ведь собирался остаться там до конца сво-
их дней.

Но здесь, внизу, жизнь была такой оживлённой, и интерес-
ной, и наполненной новыми впечатлениями и новыми зна-
комствами, что он и не помышлял о том, что, возможно, ко-
гда-то захочет вновь возвратиться обратно.

Жизнь в городе била ключом, здесь постоянно возводи-
лись новые строения и появлялись новые лица, и от этого
постоянного действия жить было здесь чрезвычайно увлека-
тельно и интересно.

И даже когда в стране поменялась власть, город продол-
жал точно так же бурлить и кипеть, но просто уже в другом
направлении.

Появилось множество людей в кожанках, и песни на ули-
цах стали распеваться всё больше революционные, и город-
ская детвора, подражая взрослым, выстраивалась в шерен-
гу и, отбивая босыми пятками мостовые, во всё горло распе-



 
 
 

вала «Смело, товарищи, в ногу…» – марш, любимый всеми
большевиками.

И мода здесь была совсем иной, городской и европейской,
и вот уже Ансар сменил свою черкеску и папаху на франто-
ватый костюм и шляпу в форме котелка, а для Айши купил
наряды нисколько не хуже тех, что носили городские фран-
тихи.

Повсюду звучал русский язык, на котором говорили и да-
гестанцы, и армяне, и азербайджанцы, и евреи, приезжавшие
сюда со всех уголков России и остававшиеся работать педа-
гогами, врачами, инженерами и просто торговцами.

Айшу удивляло здесь всё, и вечерами, когда Ансар воз-
вращался с работы, она ставила перед ним ужин и садилась
напротив, подперев лицо рукой и жадно слушая его рассказы
о том, как прошёл день, а потом, переодевшись в пошитое по
моде платье, выходила с мужем на прогулку по оживлённой
и многолюдной главной улице города.

Каждый день приносил новые знакомства, и Айша посте-
пенно отвлеклась от грустных мыслей, связанных с собствен-
ным предательством. Она была счастлива с Ансаром и не
представляла рядом с собою никого другого, но то, как она
поступила со своими родными, терзало и мучило её. Она по-
стоянно обращалась мыслями к родителям, и братьям, кото-
рых давно не видела, и, конечно, к любимой подруге Шахри.
Как они там все? Простили ли её? Наверное, нет, тяжело
вздыхая, говорила она себе, да и не простит отец никогда,



 
 
 

уж она-то его знает! И от этих мыслей сердце её непрестанно
ныло, и она никак не могла быть счастлива, даже несмотря
на то, что рядом был любимый и что Всевышний, по-види-
мому, её простил, раз благословил беременностью.

Она мечтала подарить Ансару сына и в мыслях рисовала
себе тот счастливый день, когда они втроём предстанут пе-
ред Ибрагим-беком, и он, увидев, как счастлива дочь, сме-
нит гнев на милость и тоже благословит их.

 
Глава 2

 
По широкой, усаженной молодыми тополями улице Те-

мир-Хан-Шуры, заложив руки за спину, шёл невысокий, ко-
ренастый и хорошо одетый господин средних лет и крепкого
телосложения. Он шёл неторопливой и на удивление упру-
гой для его возраста походкой весьма уверенного в себе че-
ловека, всем видом демонстрируя, что он не принадлежит к
тем праздношатающимся личностям, которые от нечего де-
лать гуляют по улицам целыми днями. Время от времени он
останавливался возле какой-нибудь лавки, коими была густо
усеяна нижняя часть улицы, и с деловитым видом, покачи-
ваясь с носка на пятку и обратно, внимательно рассматри-
вал витрину, а затем, будто запомнив для себя нечто важное,
продолжал свой путь, то и дело кивая приветливо встречным
горожанам.

Это был Магомедмирза Мавраев, известный всему Даге-



 
 
 

стану первопечатник и книгоиздатель. Когда-то, в начале ве-
ка, юный паренёк, устроившись в Бахчисарае учеником ма-
стера и хорошо освоив типографское дело, воспылал страст-
ным желанием создать собственную типографию, и состо-
ятельная чохская родня, продав четыре сотни овец, отдала
ему все вырученные деньги для того, чтобы он смог купить
себе оборудование. Так было положено начало издательской
деятельности Магомедмирзы Мавраева, со временем пре-
вратившегося в крупного капиталиста, владевшего заводами
и фабриками, магазинами и складами, виноградными план-
тациями и типографией и успешно совмещавшего предпри-
нимательскую деятельность с книгопечатанием. Издаваемые
Мавраевым многочисленные газеты и журналы выходили на
арабском, русском и всех кавказских языках и содержали са-
мые разные материалы, начиная от передовиц и обществен-
но-политических статей и кончая просто объявлениями.

Помимо периодики, типография Мавраева выпускала ху-
дожественную литературу, учебные пособия, труды даге-
станских учёных, духовную литературу, трактаты по мусуль-
манскому праву и даже календари, доставляя по почте свою
продукцию всем желающим, включая тех, кто жил высоко в
горах.

И вот сейчас Магомедмирза направлялся к своему «До-
му книги», открытому им ещё в 1907 году. Подойдя к нему,
остановился у входа, рассматривая витрину с тем же внима-
нием, с каким разглядывал все предыдущие.



 
 
 

– Салам алейкум, дорогой Мухаммадмирза! – услышал он
за спиной знакомый голос и живо обернулся, протягивая ру-
ку Исмаилу Багаутдинову, с которым был знаком ещё с тех
времён, когда приобрёл самый первый свой типографский
станок.

–  Ваалейкум ассалам, дружище! Как поживаешь, какие
новости? – ответил обрадованный встречей Мавраев.

– Алхамдулиллах, всё идёт, как положено. Вот решил в
баню сходить, от души там попариться!

– Дело хорошее! – согласился Магомедмирза. – А после
бани нет ничего лучше крепкого чая и интересной книжки.
Так что заходи на обратном пути и выбери себе что-нибудь.
Хвала Всевышнему, книг у нас много самых разных!

– Это правда, дорогой Мухаммадмирза, и в этом всём твоя
заслуга! Только вот кажется мне, что в последнее время ты
слишком увлёкся изданием русских книг!

– Это не совсем так, друг мой! Я издаю книги на всех язы-
ках Дагестана и Кавказа, а кроме того, ещё и на арабском.
Что же до русского языка, то ты-то ведь должен понимать,
что мы, живя бок о бок с Россией, никак не имеем права иг-
норировать её язык!

Исмаил понимающе закивал головой и уже собрался по-
прощаться, как вдруг вспомнил:

– Да, читал я, кстати, на днях твою статью, где ты пишешь,
что не могут люди быть равны между собой. Всё хотел спро-
сить, ты и в самом деле так думаешь?



 
 
 

– Да, и более того, я в этом уверен! – ответил Мавраев. –
Большевики всё твердят о равенстве, о свободе. Посуди сам,
какое может быть равенство между богатыми и бедными,
между грамотными и неграмотными или же сильными и сла-
быми, учёными и неучами? Это желание большевиков совер-
шенно неосуществимо и нереализуемо на земле. Ведь Аллах
создал нас с разными характерами и нравами, разными та-
лантами и разным телосложением. И если все богатства, что
имеются сегодня на земле, распределить равномерно между
всеми нами, то через какое-то время одни из нас станут сно-
ва богатыми, а другие бедными, потому что одни умеют за-
рабатывать и накапливать, а другие могут лишь проедать и
пропивать.

От разговора Мавраев разгорячился и стал яростно же-
стикулировать, тыча указательным пальцем чуть ли не в нос
собеседнику.

– Что ж, возможно, ты и прав, – рассудительно сказал Ис-
маил, – но разве нельзя хотя бы стремиться к этому?

– Стремиться, конечно, можно, но посуди-ка сам, сколько
сыновей богатых отцов после их смерти продают или пропи-
вают наследство, которое копилось годами? И наоборот, раз-
ве мало есть бедняцких сыновей, которые накапливают бо-
гатство и становятся состоятельными людьми? А ведь испо-
кон веку было так: если человек разбогател, да ещё при этом
имеет опыт и знания, то его авторитет среди людей тут же
повышается. А если он не стремится иметь больше, чем ему



 
 
 

хватило бы на пропитание, или же не особо тянется к знани-
ям, то он постепенно слабеет и в итоге попадает в рабство к
другому человеку. Разве я не прав? И, кстати, точно так же
с нациями. Я убеждён, что если уравнять людей богатых и
способных с бедными и загубившими свои таланты, то это
будет самое настоящее насилие над людьми!

– Выходит, ты считаешь, что надо всё оставить как есть и
даже не пытаться что-то изменить?

Исмаил, казалось, был обижен за всё обездоленное чело-
вечество.

– Да нет, я так не говорю! Просто нужно, чтобы государ-
ство помогало людям, создавая для них равные возможно-
сти, когда у каждого есть доступ к учёбе, к знаниям. И потом
я уверен, что на вышестоящие должности надо ставить тех
людей, которые любят и уважают свой народ, хотят ему по-
мочь. Вот совершит руководитель неблаговидный поступок
– так и надо его наказать по всей строгости! Поиздевается
богатый человек над бедным – избить его хорошенько! Ко-
роче, всем людям нужно воздавать по их заслугам!

– Вот тут ты абсолютно прав, дорогой Мухаммадмирза! –
с чувством произнёс Исмаил и поспешно добавил: – Но мне
пора идти, а то, чувствую, баня будет переполнена!

– Конечно, дружище, какой разговор! Не забудь только за-
глянуть в магазин, уверен, найдёшь здесь для себя много ин-
тересного!

– В обязательном порядке! – крикнул, удаляясь, Исмаил.



 
 
 

 
Глава 3

 
Подложив под голову длинный валик, вправленный в че-

хол из золотисто-зелёной турецкой парчи, Ибрагим-бек за-
думчиво смотрел на весело потрескивавшие в камине дрова
и размышлял о том, что происходит в горах.

А в горах происходило несовместимое с вековечными
устоями. Люди точно с ума посходили. Зажиточные кази-ку-
мухцы, опасаясь угрозы конфискации имущества, оставляли
свои дома и спешно выезжали кто на равнину, а кто и даль-
ше, в Грузию или Азербайджан, полагая переждать там сму-
ту революционных лет и не ведая, что в Закавказье этой сму-
ты ещё больше. Зато простые горцы бурно приветствовали
большевиков, усмотрев в новой власти самые радужные для
себя перспективы. На смену прежним приоритетам и авто-
ритетам неумолимо приходили новые.

Был ещё по инерции силён в народе авторитет ханов и бе-
ков, исторически сложившийся на протяжении нескольких
столетий, однако нет-нет да и доносилось до Ибрагим-бека
вслед пренебрежительное: «Уже никто, а спеси хоть отбав-
ляй!»
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