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Аннотация
Николас Яворский – серый кардинал, проходимец и аферист.

Окончил Сорбонну, знаком со многими влиятельными людьми, в
частности, с «Павлом Гуровым из Санкт-Петербурга». Он герой
«ненашего времени», продолжатель традиции «лишних людей».

Катя Ковалевич – московская студентка. Что у них может быть
общего? И может ли быть вообще? Об этом они узнают только,
встретившись в загадочной и великолепной Праге.
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Часть первая

Николас Яворский
(Париж, Франция)

 
Кто-то, шедший по тротуару, вспугнул стаю голубей. Се-

рые птицы взлетели вверх шурша крыльями, поднимая пыль
и мелкий мусор. Они пролетели несколько метров и опусти-
лись на асфальт рядом с длинным фонарем и скамейкой, где
кто-то вчера вечером рассыпал семечки.

Было раннее утро. Такое раннее, что полумгла еще оку-
тывала улицу, и туман забирался в карманы куртки идуще-
го, норовил проникнуть под воротник, отчего человек ежил-
ся и старался глубже закутаться в шарф. Он шел задумав-
шись, стуча по асфальту каблуками башмаков, не заметил
даже дворника с метлой, растерянно смотревшего на приле-
тевших голубей.

Темные волосы падали ему на лоб, закрывая глаза. Но да-
же сейчас, когда он шел с опущенной головой от не давав-



 
 
 

ших ему покоя мыслей, прохожий мог увидеть лихорадоч-
ный блеск его темно-зеленого взгляда, и, едва увидев, сра-
зу же отшатывался в сторону, словно не желая попасть в поле
зрения этого странного человека. «Маг! Алхимик!» – проно-
силось в голове у пугливого иностранца, наслышанного о ми-
стических явлениях Праги. «Шулер! Аферист! Шпион!» –
злобно шептал вздорный старик, выгуливавший ободранную
собаку.

Человек шел слегка ссутулив плечи и  при этом как-то
нервно, резко выбрасывал тело вперед. Кроме того, встреть
вы его, вам могло бы показаться, будто он проверяет что-то,
спрятанное под курткой, при этом страшно боясь потерять
этот предмет, так как время от времени, воровато оглядыва-
ясь, он хлопал рукой по внутреннему карману.

Человек шел долго  – стуча ботинками по  каменистому
тротуару, он иногда поднимал взгляд и  оглядывал то, что
попадалось ему на пути – готические соборы и ратуши, ко-
стелы, закрытые еще пабы, магазинчики и спящие дома. Он
не взял такси в этот ранний час, потому что явно хотел про-
ветрить голову. Шел долго – может быть, час, может, два,
вглядывался в давно забытые очертания Праги. Было похо-
же, что он приехал издалека.

Человека звали Николас Яворский.
Ему было двадцать семь лет отроду, и  он был русский

по происхождению – не чех и не поляк, как могло показаться
на первый взгляд; имел довольно высокий рост и телосложе-



 
 
 

ние достаточно крепкое и не хилое. Одет был просто: потер-
тые джинсы, ботинки из старой коричневой кожи, клетчатый
шарф и мятое пальто темно-синего цвета – ничто из его ко-
стюма в это утро не раздражало взгляд своей необычностью.
По виду он был совсем как Павел Гуров из Санкт-Петербур-
га, только казался несколько крепче сложенным, имел не та-
кие белоснежные зубы и ел мясо. Кроме этого поразительно-
го сходства и ряда несущественных отличий можно назвать,
пожалуй, еще одно: Гуров говорил, что любовь – наркотик,
из чего следовало, что он, Гуров, сам никогда не влюбляет-
ся. Яворский был гораздо менее осмотрителен в этой сфере
жизни человека и подвергался подлой зависимости не раз.

Об  этом они часто разговаривали в  бытность Яворско-
го в северной столице. Николас в те молодые времена сде-
лал так, чтобы два последних этажа Дома Дингера достались
именно Павлу и его небольшому бизнес-начинанию, после
чего их знакомство стало чуть более дружеским и  нефор-
мальным, чем деловым – настолько, насколько эта два чело-
века вообще могли дружить.

Яворский шел по Карлову мосту, окутанному утренним
туманом, и скульптуры святых каменными глазницами гля-
дели на него со своих постаментов. Аромат древесной туа-
летной воды тянулся позади него, оставляя еле уловимый
след. Полы пальто развевались, действительно делая его
похожим на  мага. Яворский усмехнулся. Красная полоска
солнца уже показалась из-за горизонта. Пражский ветер лох-



 
 
 

матил ему волосы, приносил аромат утренней Влтавы и рож-
дающегося дня.

Он посмотрел на часы, которые висели на ратуше, и уско-
рил шаг: стрелки приближались к пяти часам утра. Скоро
улицы начнут наполняться людьми.

Через четверть часа он появился перед домом желто-
го, вытертого от времени кирпича в Малой стране. Зашел
в  подъезд, не  обратив внимания на  радостно кинувшего
«Доброе утро, пан Николас!» консьержа и поднялся на пя-
тый этаж. Оказавшись в квартире, устало оперся об  стену
и оглядел свое место в мире, которое занимал летом – между
своим четвертым и пятым годом в Сорбонне.

Здесь все было по-прежнему. Простое, но просторное жи-
лье для молодого, ни с кем ничем не связанного мужчины.
Бар в гостиной, вазы из богемского стекла на барной стой-
ке, старинные пыльные винные бутылки и скрипка в углу –
скрипка, которую она так и не забрала. Кускам ткани удалось
спасти от пыли только кресло в гостиной, кровать в спальне
и пару стульев.

Он осторожно достал из внутреннего кармана куртки мя-
тую фотографию, долго глядел на нее, вчитывался в строч-
ки, написанные на обороте, и хмурил брови.

Повесив куртку на вешалку в прихожей, скинув ботинки
(которые с  гулким стуком упали на пол) и,  задернув што-
ры, при этом окинув быстрым взглядом улицу внизу, он лег
на кровать с явным намерением проспать до позднего вече-



 
 
 

ра.
На  крыше Дома Дингера есть знаменательная для Пе-

тербурга достопримечательность – купол Дома Дингера. Гу-
ров говорил, что подсветка купола зависит исключительно
от курса доллара, а не от его собственного, гуровского, на-
строения.

– Вот она от тебя ушла, и как это помогло тебе? – говорил
Гуров, запивая свои горькие слова водой без газа. – Как это
улучшило твою жизнь?

– Но человек не должен быть один, – возражал ему Явор-
ский. – Это скучно. Это нерационально. Тогда ради чего все?
Вот ради чего ты работаешь каждый день? – Тогда Николас
носил усы, модную стрижку и вообще выглядел довольно ко-
мично, как, впрочем, и Павел – тот не снимал капюшон чер-
ной кенгурушки даже ночью, стоя в этом куполе и беседуя
с человеком, которого неплохо знал.

– Я бы назвал тебя идеалистом, если бы знал, что это не за-
денет тебя, – сверкая очками, улыбался Павел.

– Так ради чего?
– Исключительно ради себя самого.
***
Надо сказать, все эти годы Николас вел далеко не  пра-

ведный образ жизни. И на земле едва ли нашелся хотя бы
один человек, которому он не был бы противен. Он скитался
по миру, жил даже в России, в Петербурге. Яворский нико-
гда не имел собственного дома, и везде, где жил, арендовал



 
 
 

комнаты или квартиры.
Ему было двадцать семь лет, и, благодаря своим «извест-

нейшим и благороднейшим», русским к тому же, по проис-
хождению предкам, он окончил университет в Сорбонне, от-
куда вынес много полезного и лишнего одновременно. Он
завел было себе дело – купив комнату в кирпичном пяти-
этажном здании в  Париже, практиковал психотерапевтом.
Но  страсть ко всему новому, загадочному и  неизвестному
гнала его все дальше и дальше, в Тибет, в Ирландию и на Ку-
бу, пока он, наконец, не вернулся во Францию, где провел ни
много ни мало восемь лет своей жизни.

Яворский довольно холодно относился к женщинам, счи-
тая их лишним звеном в жизни человека, но, возможно, это
убеждение возникло у него в то самое время, когда Lene по-
кинула его. Лене была немкой – высокой, всегда аккуратной,
знающей себе цену женщиной. Она носила длинный хвост
и очки в черной оправе. Кажется, она была немногим стар-
ше его. С тех пор ее фотография неизменно присутствовала
в его бумажнике. Lene тоже была психотерапевтом.

Будучи студентом Сорбонны и живя в маленькой квартир-
ке с видом, Яворский научился ценить произведения искус-
ства и знал им цену. Он полюбил в те годы оперу и частень-
ко захаживал в Гранд-Опера, он полюбил скрипки, которые
могли играть так страстно и увлекательно, как ни один дру-
гой музыкальный инструмент, и после слушал их в лучших
консерваториях мира.



 
 
 

Его ждала блестящая карьера доктора, прояви он боль-
ше усидчивости и усердия. Но Яворский не хотел занимать-
ся врачеванием душ, кропотливой и долгой работой. Николя
(как звали его в колледже) был слишком не заинтересован
в том, что принято называть материальными благами и в том,
что в наше время характеризует жизненный успех – деньга-
ми. Но, как это часто бывает в наше время, деньги у него
были.

Что примечательно, он никогда не  находился подолгу
в  одном месте. Часто, вернувшись из  очередного путеше-
ствия, через два дня уже уезжал в другой город, а то и в дру-
гую страну. Возвращаясь, Яворский становился еще бо-
лее насмешливым, циничным и замкнутым, чем когда-либо
в другое время.

Николас Яворский, несомненно, был красив той особен-
ной красотой, которая отличает человека не  столько бла-
городного, сколько долго работавшего над собой и  свои-
ми мыслями, ибо знание чего-то недоступного пониманию
обычного человека неизбежно возвышало его над всеми.

После того, как он окончил Сорбонну, заняться ему было
решительно нечем. Он пробовал было работать, но довольно
быстро осознал, что работа – не его сильная сторона. В офи-
се крупного французского банка он постоянно зевал, вытя-
нув длинные ноги в проход «оупен-спейса». И когда руково-
дитель департамента в очередной раз споткнулся о его ост-
роносые ботинки, был уволен.



 
 
 

Собственно, эта поездка в Прагу, и все остальное – все
началось с той поздней весны, когда Яворский решительно
не знал, что ему делать и чего желать. Он слонялся по знако-
мым и незнакомым улицам Парижа, по галереям и туристи-
ческим маршрутам, которыми никогда до этого не ходил –
презирал всячески подобные места во  всех городах мира;
убивал время в библиотеках и скверах. Что это было – де-
прессия ли, невроз, нехватка калия и железа в организме,
лень – но он пришел к выводу, что ничто более не способно
радовать его, как радовало раньше. Ни разного рода авантю-
ры, ни Париж, ни любовница.

«Известная французская писательница Франческа Куаре,
автор мировых бестселлеров „Полюбить Моцарта“ и „Кусо-
чек луны“ скончалась в  возрасте 70  лет в  больнице горо-
да Сент-Омер на севере Франции», – прочел он в то время
на  первой странице одной из  бесплатных газет в  кофейне
на Кур дю Коммерс-Сент-Андре.

В больших стеклянных дверях кофейни отражалось серое
парижское утро, шел шестой час утра, и эспрессо показался
ему слишком – слишком – горьким. Как это теперь водит-
ся, газетную статью репортер закончил словами: «Хотим на-
помнить, что городок Сент-Омер знаменит своим стеколь-
ным производством – именно здесь находится завод „Люми-
нарк“, изготовляющий нашу знаменитую посуду, напомина-
ющую жителям других стран истинный французский дух».

Утром Яворский шел, куда глядят глаза, и,  миновав



 
 
 

несколько кварталов, оказался в кафе напротив дома номер
восемь по Кур дю Коммерс-Сент-Андре, где в восемнадца-
том столетии достопочтенный Марат, блестяще образован-
ный молодой человек и  революционер, издавал свою кра-
мольную газету.

«Великую Франческу» он встретил на ее очередной встре-
че с  читателями. На  обложке его экземпляра «La Femme
fardée», женщины в гриме, эта легенда французской литера-
туры, великая и великолепная женщина оставила размаши-
стую запись: «Яворскому, чужестранцу и соотечественнику
Тургенева с любовью от Ф. Куаре». Он поцеловал ей руку
и провел около нее весь вечер.

Поэтому теперь, сидя в парижской кофейне на углу улиц,
читая эту заметку в бесплатной газете, он не мог сдержать
чувств, и горький кофе смешивался с его слезами, а плечи
тряслись, как у потерявшегося ребенка.

Да, ясное дело, что возле знаменитых людей – художни-
ков, актрис, музыкантов, – всегда крутятся непонятные лич-
ности, цели у которых самые разные. Кто-то жаждет куска
славы, который неминуемо должен отвалиться от богемно-
го торта, кто-то – любви и денег. Иные же попадают в круг
общения знаменитого человека, потому что внизу, «вне»,
«вместе со всеми другими», находиться слишком тошно.

Яворский определенно не  нуждался в  деньгах, славе;
в любви? – тем более.

***



 
 
 

Напомните, как говорят? «Будьте осторожнее со своими
желаниями – они могут исполниться».

В  знаменитой пивной, открытой в  Париже выходцем
из Брно, в округе, который находится дальше всех округов
от материального благополучия, часто бывало многолюдно.
Здесь собирались те, кого мучила ностальгия по родным ли-
цам, по языку, по жирной и чертовски сытной чешской кух-
не. Полные, фактурные официанты в длинных белых фарту-
ках и с усами, сновали между крепкими деревянными сто-
лами с подносами, полными драников, вепрова колена, жир-
ных колбас на подушке из жареной фиолетовой капусты. Пи-
во лилось рекой – темное, светлое, с севера и юга Чехии.

Если вам когда-нибудь доводилось бывать в Малостран-
ской пивной, едва спустившись с Карлова моста, то вы пой-
мете, как многолюдно, жарко и сытно может быть в истинно
чешской пивной.

Туда-то и направился Яворский тем вечером в июне.
За  карточным столом в  углу сидели двое. Один из  них

был щегольски одет: костюм его выглядел дорого и безупреч-
но, и белый ворот рубашки слепил глаза совершенно особен-
ной, аристократичной белизной. Волосы у него были длин-
ные и ухоженные, и над верхней губой проходила тонкая по-
лоска усов. На вид ему было лет тридцать. Другой был лет де-
вятнадцати, при этом находился в сильном подпитии, и, как
водится в  подобном состоянии, громко выкрикивал брань
и всячески показывал, что он-то уж сделает «этого непобе-



 
 
 

димого господина». Этот малый был известен в кабаках под
именем Яшки Друбичева, и все знали его как отчаянного вы-
пивоху и скандалиста – он дрался с каждым, кто ему не нра-
вился по той или иной причине, и за это часто получал по зу-
бам. Впрочем, это его не отпугивало, и он продолжал вести
распутную жизнь человека из благородной семьи.

Поговаривали, что после одного из таких вечеров Друби-
чев остался должен кругленькую сумму не самому порядоч-
ному гражданину Франции. Расплатился ли он, распускав-
шие слухи не уточняли.

Тот, кто сидел сегодня напротив, появился в этих краях
совсем недавно, и уже успел стать тем, кого называют «ба-
ловнем судьбы» – не было ни одной партии в покер, кото-
рую бы он проиграл. Вернее, были, но это являлось скорее
исключением, а может быть, его излюбленным ходом, ведь
дать сопернику понять, что противник его не так уж и силен
в покере – не самый плохой способ нечестной игры, тем бо-
лее что после этого кроны так и сыпались в его карман. По-
тому-то Яшка Друбичев и вызвал незнакомца «на дуэль» –
он хотел показать, что «заграничная спесь и франтовство»
не играют в покере никакой роли. Человек с длинными во-
лосами издевательски глядел на пьяную браваду молодого
Друбичева, поигрывая золотым портсигаром. Медленно пил
коньяк, глядел на мальчишку поверх стакана, и темные гла-
за его следили за каждым движением хвастуна. Было что-то
недоброе в этом взгляде, нехорошее, что-то колючее таилось



 
 
 

в самой их глубине, и, когда он закуривал очередную сигару,
этого нельзя было не заметить даже сквозь дым.

Но никто в этом пабе на одной из самых безлюдных уло-
чек Парижа не  заглядывал в  глаза этого чужого и,  несо-
мненно, не вписывающегося в здешнюю обстановку челове-
ка. Пьяная брань и ругань висели в воздухе столбом, смеши-
ваясь с дымом дешевых папирос и сигарет, все места были
заняты, и то тут, то там слышалось щелканье карт о грязную
поверхность игральных столов.

Их партия началась незаметно для остальных  – только
несколько зевак стояли за спиной Яшки Друбичева.

За окном медленно плыла ночь, и одинокий фонарь вда-
леке освещал мощеную улочку и кусок двухэтажного дома
с обсыпавшейся со стен штукатуркой. Проехал и вернулся
назад старый автомобиль, прошла мимо кабака пьяная и вы-
крикивающая в ночную мглу ругательства дешевая прости-
тутка вместе с низеньким лысым господином, который дер-
жал ее за талию толстыми пальцами, радостно улыбался, гля-
дя на свою очаровательную спутницу, и размахивал галсту-
ком, зажатым в кулаке.

– Мошенник! – вдруг вскочив со стула, закричал взмы-
ленный Друбичев.  – Ты подсунул карту! Я видел! Я уже
выигрывал тебя! Бастард! Ублюдок! Держи его!  – он кри-
чал, продолжая оставаться на месте. Все партии сразу пре-
кратились. Игроки повернули к ним свои головы, но никто
не вскочил и не набросился на незнакомца.



 
 
 

Драгомир Брагимович медленно, с достоинством поднял-
ся со стула, обнаружив высокий рост и, когда улыбнулся, –
белые зубы. Вытащив из-за пояса старинный револьвер и все
так же издевательски улыбаясь, он два раза выстрелил, от-
чего Яшка Друбичев дернулся и, будто подкошенный, упал
на деревянный пол с громким стуком.

Брагимович, опустив пистолет и перестав улыбаться, оки-
нул взглядом испуганных игроков, сделал несколько шагов
в сторону двери, обернулся и, прищурившись, несколькими
выстрелами разбил все бутылки, стоявшие за спиной барме-
на. Вышел из кабака на темную улицу, и ночная тьма погло-
тила этого странного человека.

Но  Яворский, куривший в  это время на  улице, увидел
в глазах Брагимовича вовсе не страх или тревогу, как можно
было бы ожидать, вовсе нет. Он увидел усмешку. Точно та-
кая же усмешка появлялась в его собственных глазах, когда
ему удавалось кого-нибудь удачно обдурить.

Драгомир Брагимович, пройдя несколько шагов, вернул-
ся, вдруг обнял Яворского и после этого скрылся из виду.

***
Несколько недель спустя, на кушетке у окна в доме на ле-

вом берегу Влтавы спал уставший, осунувшийся за несколь-
ко недель мужчина. «Что? Что ты сказала? Я ничего не слы-
шал! Повтори! Повтори же, черт подери! Ты же не знаешь,
как это важно…» – все звучало у него в  голове. А он все
не мог проснуться, а когда проснулся, долго сжимал голову



 
 
 

руками, морщился от невидимой боли и рвал на себе волосы.
Николасу Яворскому вновь снился тот вечер в кабаке, ко-

гда двумя выстрелами был застрелен Яшка Друбичев, вновь
Яворский видел человека, выходившего в  ночную мглу,
вновь чувствовал, как Брагимович что-то оставляет в карма-
не его куртки, и вновь девушка со светлыми волосами что-
то шептала ему, Яворскому, на ухо, будто знала ответ на все
вопросы, будто знала, как решить эту загадку. Но этого по-
просту не могло быть. И снова он поклялся больше не видеть
Lene во сне.

Наконец найдя в себе силы подняться, Николас налил ко-
ньяк и подошел к зеркалу. Он засмеялся резким смехом, ко-
гда увидел себя. Просто потому что сон вновь повторился,
а главного он так и не услышал.

Он долго разглядывал фотографию, где был изображен
только что снившийся ему карточный игрок. На  старой
фотографии он счастливо улыбался и  обнимал женщину
со светлыми волосами и искрящимся взглядом. На оборот-
ной стороне этого выцветшего черно-белого снимка тонким
красивым подчерком был написан чешский адрес. Женщина
на снимке была Франческой Куаре.

Потом Яворский смотрел в  окно: город уже вовсю жил
и дышал. Солнце слепило глаза, люди не спеша возвраща-
лись с обеденного перерыва на свои рабочие места, помахи-
вая в такт шагам портфелями и сумками; стучали по асфаль-
ту каблуки, плыли по раскаленным дорогам машины. И ло-



 
 
 

мал голову над тем, что же спрятано по этому адресу в пол-
сотне миль от Праги. И почему ему, Яворскому, Драгомир
Брагимович отдал этот снимок, выходя тем вечером из пив-
ной, спрятанной в закоулках Парижа?
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