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Валентин Пикуль
Кровь, слезы и лавры

Генрих Карл Штейн был министром Пруссии.
– Мы, немцы, – говорил он, – давно чего-то жаждем, но, чтобы утолить жажду, осуждены

глотать собственные слезы. Я боюсь не за Пруссию – я давно страдаю за всю Германию!
В канун своего позора Берлин оставался слишком заносчив. Кухарки выбивали стекла

в здании посольства Наполеона, а самоуверенный (но еще не знаменитый) генерал Блюхер
нахально затачивал свою саблю на ступеньках того же посольства:

– Смерть французам! Наполеона утопим в Рейне…
Королева Луиза показывалась народу в костюме «орлеанской девственницы». А солдат –

ради воодушевления – толпами, словно баранов, загоняли в королевский театр, чтобы они
набрались мужества от просмотра шиллеровского «Валленштейна». Пасторы в храмах столицы
открыто возвещали прихожанам:

– Наполеон еще не изведал силу Пруссии! К чему нам ружья? Достаточно шпицрутенов,
чтобы гнать его генералов, вчерашних лавочников и сапожников. Одни лишь мы, пруссаки,
имеем полководцев, живущих по заветам «старого Фрица»…

Наполеон одним взмахом уничтожил Пруссию при Йене, и в день погрома лишь три чело-
века догадывались, в чем секрет его успехов, – это были Шарнгорст и Гнейзенау, а с ними
и молодой Клаузевиц, любимый ученик Шарнгорста. Зато вот пылкий Блюхер, угодивший в
плен, еще ничего не понимал:

– Французы для меня хуже пьяных лягушек. Как эти лягушки смогли повалить могучего
прусского буйвола?..

Наполеон сознательно унижал Пруссию; во дворце Сан-Суси он забрал для себя каби-
нетные часы «старого Фрица».

– Вы уже достаточно ими полюбовались, – беспардонно заявил он немцам. – Теперь эти
часы короля Фридриха Великого станут отсчитывать новое время – время моего величия…

Пруссия, жившая славой былых побед, считалась в Европе самой непобедимой, и тем
страшнее были бедствия пруссаков. Наполеон превратил побежденных в поставщиков денег и
продовольствия для армии Франции, со смехом он признавал:

– Кажется, я выжал из них целый миллиард…
Им руководила непомерная жадность к господству над всеми европейцами, желание пре-

вратить их в рукоплещущие ему толпы и чтобы никто не смел сомневаться в его гениальном
величии. «Подчинись мне, или ты будешь мною растоптан!» – таков был основной девиз его
оккупационной политики.

Реформы по оживлению гнилого прусского организма проводил министр Штейн; давний
выученик Геттингена и поклонник Адама Смита, он считал, что «государство не может про-
цветать, если в нем обездолена личность человека…».

– Человек и государство едины, составляя общее целое. Но без слияния народа с прави-
тельством, – доказывал Штейн, – невозможно существование никакого государства.

Все это было слишком ново для жителей Пруссии, издавна приученных надеяться, что
за них думают короли.

– Армия, – предупреждал Штейн, – это тот же народ, и армия не имеет права быть игруш-
кой в руках королей…

Рассуждая так, министр не питал никаких иллюзий относительно патриотизма прусского
юнкерства:
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– Что можно ожидать от породы племенных скотов, выведенных в хлевах династии Гоген-
цоллернов! Бессердечные, полуграмотные люди, они способны быть только капралами в казар-
мах или крохоборами в своих помещичьих фольварках.

Юнкера платили Штейну той же монетой.
– Лучше, – говорили они, – пережить еще два разгрома при Йене, нежели облизывать

мед с бритвы Штейна. Мы скорее поладим с интендантами-обиралами Наполеона, чем с мини-
стром, выпускающим на волю наших крестьян…

В декабре 1808 года появился декрет Наполеона: «Некий Штейн, занимающийся в Гер-
мании возмущением смут, объявляется врагом Франции… владения (Штейна) подлежат сек-
вестру. Лично помянутый мною Штейн, где бы он ни был настигнут войсками нашими или
наших союзников, подлежит заарестованию».

– Передайте в Берлин, – наказал император. – Сен-Марсан не вручит королю веритель-
ных грамот, пока Штейн не будет изгнан из Пруссии, и дайте понять моему послу, что мне
желательно получить Штейна живьем. Я его расстреляю…

Когда такое начало я прочел своему приятелю, он сказал, чтобы я не связывался с «фон-
унд-цум» Штейном:

– Ну, допустим, я его немножко знаю. А… другие? Из истории освободительной войны
1813 года у нас давно известны лишь имена Блюхера, Клаузевица, Шарнгорста и Гнейзенау.
Но, помилуй, кто из наших читателей слыхал о Штейне?

На это я отвечал, что почти все перечисленные имена, столь громкие в немецкой истории,
позже были отчеканены на броне кайзеровских и гитлеровских крейсеров (как императоры,
так и нацисты старались подчеркнуть свою мнимую причастность к героям-патриотам старой
Германии).

– Но заметил ли ты, – сказал я приятелю, – что имя Штейна не засияло на бортах крей-
серов и дредноутов. Ни кайзеры, ни фюреры не желали связывать себя с его личностью, ибо
популярность Штейна всегда казалась слишком опасной. Нам иногда нелегко осмыслить все
трагическое величие этого человека, которого поняли лишь немецкие демократы.

– Тогда продолжай, – согласился приятель…
Я продолжаю. Германия была разрознена, а вечная вражда между Австрией и Пруссией

усиливала немецкую разобщенность. Монахи, епископы и всякие фюрсты не могли возглавить
народы в борьбе с Наполеоном: напротив, они, словно жалкие побирушки, гурьбою толпились
в передних «корсиканца», вымаливая у него земли за счет соседей, денежные дотации за счет
своих же ограбленных подданных, они умоляли деспота о пенсиях и орденах… Штейн имено-
вал князей Германии «мелюзгой» и «сволочью». В это безотрадное время немецкая профес-
сура возрождала угасший патриотизм немцев комментариями к старинным легендам Рейна
или сказкам Одера, а посему Штейн не очень-то доверял и тогдашней германской учености:

– Наши мыслители очень далеки от жизни народа, их мудрость давно не в ладах с обыч-
ным человеческим здравомыслием. Философия словно нарочно выискивает такие точки зре-
ния на вещи, с каких на эти же вещи никогда не смотрит нормальный человек, ежедневно оза-
боченный добыванием куска хлеба насущного… Что касается нашей литературы, то я не вижу
пользы от ее высокопарных фантазий. Нужна простецкая песня о любви к родине!

Великий философ Гегель уж нарек Наполеона «мировым духом верхом на коне», а вели-
кий поэт Гете с поклоном принял орден Почетного легиона от человека, разорившего его Вей-
мар. Германский романтизм витал в заоблачных грезах, боясь спуститься на землю, обильно
унавоженную массовыми рейдами непобедимой мюратовской кавалерии. Прусский король
Фридрих-Вильгельм III, это жалкое подобие властелина, пресмыкался перед Наполеоном, вну-
шая своим генералам и министрам: «С ним лучше не спорить, ему не стоит и возражать, ибо
Наполеон – гений». В это время только одна захудалая Испания геройски погибла в пламени и



В.  С.  Пикуль.  «Кровь, слезы и лавры»

6

руинах Сарагосы, да еще на востоке, незаметно и без лишнего шума, Россия накапливала силы
для решающей битвы с удачливым узурпатором…

Пятого января 1809 года французский посол граф Сен-Марсан втайне повидался с гол-
ландским послом в Берлине:

–  Вы, конечно, знакомы с декретом Наполеона, требующего ареста Штейна. Я боюсь
встречаться со Штейном, ибо за мною тоже следят из Парижа, но вам это легче. Предупредите
Штейна, чтобы он немедленно скрылся. Мне известно, что его сестра уже арестована и выве-
зена в Париж для допросов.

– Чем же Штейн вызвал гнев вашего императора?
–  Шпионы перехватили его письмо, из которого Наполеон уяснил, что гражданские

реформы Штейна, как и военные, скоро возродят Пруссию для борьбы с ним. По мнению
Штейна, если Пруссию не смогла спасти королевская армия, теперь ее спасет народное опол-
чение – ландвер и ландштурм…

Предупрежденный об опасности, Штейн не слишком-то верил в благородство своего
олуха короля:

– Этому трусу ничего не стоит выдать своего же министра в дикастерию палача Фуше…
Надо бежать! – сказал Штейн жене, прощаясь с нею. – Берега Швеции или Англии для меня
сейчас недоступны, но еще остались владения Габсбургов…

Однако на пути к Вене его остановил указ императора Франца: «Поставьте на вид барону
Штейну, чтоб он, если желает иметь пребывание в моих владениях, поселился в Брюнне и вел
бы себя там скромно, иначе будет удален из страны».

– Человек, лишенный отечества, поневоле становится отбросом общества, – трезво рас-
суждал Штейн…

Да! Если в Пруссии народ расступался перед ним, в знак почитания снимая шляпы, то
здесь, в зловещей империи Габсбургов, Штейна сторонились, словно он был проклят. С ним
боялись даже разговаривать. Но уже восстали тирольцы, потомки Вильгельма Телля, а весною
началась новая война. Наполеон в битве при Ваграме уничтожил войска Австрии, и Штейну,
чтобы его не схватили французы, пришлось спасаться в силезском Троппау. Именно в этом
городе возникла его дружба с молодым русским дипломатом Сергеем Уваровым (книга кото-
рого о Штейне была напечатана в нашей стране в 1846 году).
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