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Аннотация
«…Давняя традиция русского флота  – быть в Средиземном

море. Исстари так уж повелось, чтобы российский андреевский
флаг – от Дарданелл до Гибралтара – гордо реял над идеальною
синевой. К этому флагу здесь давно все привыкли, и казалось, без
русских кораблей чего-то даже не хватает…

Итак, читатель, мы с тобою в Сицилии…»
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ничего, синьорита!..
Давняя традиция русского флота – быть в Средиземном

море. Исстари так уж повелось, чтобы российский андреев-
ский флаг – от Дарданелл до Гибралтара – гордо реял над
идеальною синевой. К этому флагу здесь давно все привык-
ли, и казалось, без русских кораблей чего-то даже не хвата-
ет…

Я рассматриваю старинные фотографии. Вот тихая улоч-
ка Гарибальди  – по ней бежит ослик; над витринами ла-
вок, истомленных полуденным зноем, полощутся белые тен-
ты; молодая итальянка поливает цветы на балконе. Но… что
это? По берегу моря бредут полуобнаженные люди с узелка-
ми в руках, а впереди мальчик в рваной рубашке несет над-
ломленное распятие. А вот еще уникальный снимок: из гру-
ды битого кирпича высовывается тонкая рука женщины. Уж
не эта ли рука еще вчера наклоняла кувшин с водою над цве-
тами?

Итак, читатель, мы с тобою в Сицилии.

Был поздний вечер 14 декабря 1908 года. Практическая
эскадра Балтфлота (линкоры «Цесаревич» и «Слава», крей-



 
 
 

сера «Адмирал Макаров» и «Богатырь») зимовала в теплом
и ароматном климате сицилийских прибрежий.

– Райская страна, – сказал контр-адмирал Литвинов, ко-
гда ужин в кают-компании закончился и вестовые уже стави-
ли в буфет серебро. – Даже не верится, господа, что в Питере
сейчас дворники скребут снег с улиц, а по Невскому, «браз-
ды пушистые взрывая, летит кибитка удалая…».

Под стальными настилами бронированных палуб мягко
вздрагивали машины, работающие «на подогрев». Пахло мо-
рем, манильской пенькой, крепкой мадерой и апельсинами.
Команда уже «отошла ко сну», офицеры, позевывая, разбре-
дались по своим каютам; Литвинов и старший врач Практи-
ческой эскадры Новиков поднялись на спардек «Цесареви-
ча», оглядывая пустынный рейд порта Аугуста.

– А великий Господь Бог, – произнес врач, – похоже, вновь
запаливает над Сицилией свою старинную лампадку… Вла-
димир Иваныч, вам не кажется, что дымком откуда-то потя-
нуло?

Из отдаления – за городом Катания – желтовато светилась
Этна, и дым с паром, выползая из кратера, словно теплое
одеяло, укрывали лимонные рощицы, виноградники и посе-
вы.

Доктор щелкнул крышкой часов, откровенно зевнув:
– А ведь завтра нам раненько вставать.
– Да. Еще до восхода солнца буду снимать эскадру с яко-

рей. Предстоит отработка учебных стрельб с классом гарде-



 
 
 

маринов…
– Спокойной вам ночи, Владимир Иваныч.
–  Не уверен, милейший док, что она будет спокойной.

Честно говоря, мне что-то не нравится поведение Этны…
Ночью адмирала разбудил вахтенный офицер:
– Прошу прощения, что обеспокоил. Не могу понять, что

стряслось. Вдруг послышался странный гул, и все броненос-
цы, будто сам сатана ухватил их за кили, развернулись но-
сами в открытое море. Из города донеслись крики; потом…
тишина.

Контр-адмирал сунул ноги в каютные шлепанцы.
– Здесь такое бывает часто. Наверное, итальянцев малость

тряхнуло. Пусть горнисты играют: «Вставать. Койки вязать».
Чадя дымом из широко расставленных труб, корабли ухо-

дили в смутный рассвет, и там, вдали от городов и людей, где
никто не мог помешать им, они обстреливали квадраты пу-
стынного моря, в щепы разбивая воображаемого противни-
ка. Практическая эскадра исправно выполнила учебную за-
дачу, и к вечеру бивни форштевней развернулись на обрат-
ный курс – к берегам Сицилии.

Этна издалека уже светила им своим дымным факелом.
Якоря с грохотом «забрали» грунт в свои раскоряченные ла-
пы.

– От боевых постов отойти. Чехлы закинуть!
– Ужинать, – отозвался Литвинов и, подтянув на руках

перчатки, шагнул в провал шахты трапа, уводящего с мости-



 
 
 

ка в низы.
Но к борту «Цесаревича» уже подваливал катер команди-

ра порта. Итальянский офицер еще от самой воды закричал:
– Помогите, чем можете… на вас вся надежда!
Литвинов перенял из его рук телеграмму местного пре-

фекта, в которой сообщалось, что Мессины более не суще-
ствует, железная дорога от Катании уничтожена, телеграфы
молчат.

– Спасите, – умолял командир порта Аугуста…
Пять горнистов вскинули к небу звонкие трубы (сигнал:

«По местам стоять. С якорей сниматься»).
– Крейсеру «Богатырь» остаться на рейде Аугуста, – велел

адмирал, – дабы обеспечивать радиосвязь между Сицилией
и Калабрией. Господа, – повернулся он к офицерам, – мы
должны сделать все, что в наших силах. А что не в силах, мы
тоже обязаны сделать. Иначе нельзя…

Три корабля России уходили в сторону Мессины, разводя
перед собой волны неестественно молочного цвета. Черное
небо низко присело над их мачтами. Матросы и гардемарины
всю ночь трудились как муравьи, таская по трапам носилки,
медикаменты, палатки, саперные принадлежности, ящики с
консервами, кипы кальсон и тельняшек; батареи спешно ре-
зали простыни – на бинты, на бинты, на бинты. Заготовили
десятки и сотни верст бинтов!
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