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Аннотация
«…Нарком иностранных дел Г. В. Чичерин славился

широтою самых различных познаний. Когда в 1926 году
Отто Юльевич Шмидт (известный полярник, а тогда главный
редактор первого издания БСЭ) выпустил первый том
советской энциклопедии, Георгий Васильевич разругал его
самым жестоким образом, ибо в оценках исторических личностей
объективности не усмотрел. Чичерина возмутило, что в БСЭ
на всех навешивали отличительные ярлыки, разделяя людей
на прогрессивных, реакционных, либералов и консерваторов.
"Позволю себе обратить ваше внимание,  – писал нарком
Шмидту,  – энциклопедии существуют для наведения справок,
справки же бывают нужны независимо от монархического или
республиканского характера упоминаемых лиц."…»
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Как попасть в

энциклопедию?
Нарком иностранных дел Г. В. Чичерин славился широ-

тою самых различных познаний. Когда в 1926 году Отто
Юльевич Шмидт (известный полярник, а тогда главный ре-
дактор первого издания БСЭ) выпустил первый том совет-
ской энциклопедии, Георгий Васильевич разругал его самым
жестоким образом, ибо в оценках исторических личностей
объективности не усмотрел. Чичерина возмутило, что в БСЭ
на всех навешивали отличительные ярлыки, разделяя людей
на прогрессивных, реакционных, либералов и консервато-
ров. «Позволю себе обратить ваше внимание, – писал нарком
Шмидту, – энциклопедии существуют для наведения спра-
вок, справки же бывают нужны независимо от монархиче-
ского или республиканского характера упоминаемых лиц…»
Чичерина просто бесило, что в БСЭ даже не упомянуты лю-
ди, о которых надобно знать каждому культурному человеку!

– Где римский император Аврелиан? Нет персидских ша-
хов Аббасов, пропущен даже египетский Али-паша… Ку-
да делись, наконец, адамиты? Энциклопедия обязана давать
ответ на любой вопрос, а если ответа не дает, значит, это
уже не энциклопедия, а лишь подборка сомнительных геро-



 
 
 

ев, избранных редактором исключительно по своим партий-
ным соображениям…

Теперь я раскрываю том БСЭ на букву С, но имени А. В.
Старчевского не нахожу. Между тем помянутый мною Стар-
чевский как раз и был главным редактором русской энцик-
лопедии, которую – к великому удивлению современников –
все-таки «дотащил» до последнего тома и при этом остался
цел. Итак, поговорим об этом забытом человеке, а вернее,
о том, в каких условиях издавалась энциклопедия в «старое
доброе время».

История эта почти с трагическим надрывом, недаром же
Старчевского частенько спрашивали:

– Альберт Викентьевич, отчего вы смолоду плешивый?
На это он всегда отвечал… даже с оттенком гордости:
– А вы, сударь мой, свяжитесь-ка с изданием энциклопе-

дии, так у вас от головы одна перхоть останется…
Старчевский «связался» с энциклопедией, когда ему ис-

полнилось лишь 27 лет. Люди того времени рано станови-
лись самостоятельны, а посему и успевали многое сделать –
не как наши женатые оболтусы, сидящие на шеях у папеньки
и маменьки. Но рассказ придется начать с Александра Ива-
новича Варгунина!

Это был хозяин Невской бумажной фабрики, которая –
первая в России – работала на паровых машинах. Варгунин-
ская бумага славилась выделкой и дешевизной. Александр



 
 
 

Иванович, еще молодой человек, стяжателем не был, неиму-
щим писателям давал бумагу даром, широко открывал ко-
шелек для полезных изданий.

Варгунин рассуждал как российский патриот:
– Обидно, что мы, русские, остановились на «Лексиконе»

Адольфа Плюшара, не решаясь объять необъятное заново.
Но еще обиднее, что издание энциклопедий редко доживает
до буквы Д или К, скоропостижно умирая заодно с подпис-
чиками…

Осенью 1845 года Старчевский был извещен, что его же-
лал бы видеть печатник Карл Карлович Край, владелец типо-
графии, считавшейся в Петербурге одной из лучших, и Стар-
чевский догадывался, что «Карлушка» ищет его неспроста.
Наверное, до Крайя дошли слухи, что Старчевский в об-
ществе братьев-поэтов Майковых и офицера Гедеонова вы-
звался составить алфавит лиц, достойных для помещения
их в биографический словарь-справочник. Поразмыслив над
всем этим, Альберт Викентьевич навестил Крайя в его холо-
стяцкой квартире.

– Да, – признал Край, – я уже слышал, что молодые лю-
ди собираются порадовать публику новым лексиконом, но…
Где вы сыщете денег на это издание? И кто такой Гедеонов?

– Штабс-капитан Генерального Штаба.
– Так разоритесь вы с этим штабс-капитаном, – откровен-

но смеялся Край. – А между тем известный фабрикант Вар-
гунин сразу выкладывает из кармана двадцать тысяч рублей.



 
 
 

– На сколько томов? – насторожился Старчевский.
– На четыре…
С этой новостью Старчевский навестил Гедеонова:
– Иван Михайлович, если наше предприятие кредитует

Варгунин, тогда русский читатель получит не жалкий спра-
вочник, а сразу четыре увесистых тома словаря.

– Соблазнительно… даже очень, – хмыкнул штабс-капи-
тан.

– Край, конечно, делить доходы не пожелает, но, может,
господин Варгунин согласится иметь меня в общей компа-
нии?

Край в самом деле упрямился, говоря, что лишних не на-
добно, но Варгунин встретил Гедеонова даже весело:

– Офицер Генштаба никак не помешает, а, напротив, при-
даст солидность нашему делу. Я свою долю внесу, а… вы?

– Ассигную треть расходов, – согласился Гедеонов.
– Вот и отлично! Шайка разбойников, считайте, уже в сбо-

ре, осталось выбрать лишь атамана – главного редактора.
– Вы намекаете на… кого?
– Конечно, на вас, – отвечал Варгунин Старчевскому…
Край, как издатель будущей энциклопедии, затребовал по

40 рублей за каждый печатный лист, набранный в его типо-
графии, а Старчевский обрел права составителя и редакто-
ра, за что ему обещали платить по 75 рублей ежемесячно.

Сам же Варгунин был далек от мыслей о наживе:
– Об одном стану Бога молить, чтобы наши церберы дали



 
 
 

дотянуть энциклопедию до конца алфавита. Ну а вам, гос-
подин Старчевский, яко редактору, выпадает самая тяжкая
доля. Попадетесь на крамоле, так не миновать плахи цензур-
ной…

Здесь, читатель, уместно сказать, кто такой был Старчев-
ский и откуда он взялся? Начнем с того, что он окончил два
университета  – Киевский и Петербургский, затем слушал
лекции в Берлинском. Еще студентом выпустил солидный
труд «Сказания иностранных писателей XVI века о России»;
в королевской библиотеке Берлина он собрал сотни автогра-
фов деятелей славянского мира, которые издал с их биогра-
фиями. Старчевский составил и каталог материалов по рус-
ской истории, найденных им в европейских архивах. Юрист
по образованию, Альберт Викентьевич был превосходным
знатоком славянских наречий (вплоть до верхнелужицкого),
владел множеством языков восточных, знал латынь, фран-
цузский, итальянский, испанский и прочие языки. В журна-
лах столицы он вел обзоры исторической критики, славян-
ской филологии и этнографии; был автором солидной моно-
графии об историке Н. М. Карамзине, составил свод русской
литературы со времен Нестора-летописца… Вот с таким на-
учным «багажом» молодой человек и взвалил на себя тяж-
кое бремя ответственности за составление и редактирование
энциклопедии!

Сначала думали, что все уместится в четырех томах. Но
прикинули собранный материал, и как его ни сжимали, как



 
 
 

ни выгадывали на сокращениях, однако вскоре же убеди-
лись, что тут и восьми томов не хватит. Варгунин с печаль-
ным вздохом раскошелился еще на две тысячи рублей.

– Эх ма! – сказал он. – Чует мое сердце, что вскорости
предстоит мне снова мошну развязывать…

Казалось, все уже готово, чтобы порадовать подписчиков
первым томом, на столах редакции росли груды статей для
следующих томов, но тут Край заявил, что его типография
совсем не готова. Крайя заботило собственное обогащение,
и потому он беззастенчиво выпросил у Варгунина четыре
тысячи рублей.

– А как же! – доказывал он. – Для такого дела, как наше,
следует выписать из Берлина скоропечатные машины Зиге-
ля, нужны особые матрицы для шрифта «боргес» особого ке-
геля, чтобы на каждой странице умещалось текста поболее…

Была зима, навигация закончилась, Берлин не спешил с
машинами и отливкой шрифта, потом массивный груз, до-
ставленный морем по весне, залежался на складах таможни,
отчего первый том запаздывал, подписчики ругались, а Карл
Карлович Край завел новую квартиру, отделал ее самым рос-
кошным образом и даже не скрывал от Старчевского, что
пришло время жениться.

– Хуже от этого не будет, – говорил Край, – но с Варгуни-
на – ради моего счастья – мне бы сорвать еще две тысячи…

Коллектив авторов трудился на славу, готовя статьи по



 
 
 

разным вопросам бытия, и Старчевский, едва прочтя справ-
ку о планете Сириус, уже сокращал статью о болезни пече-
ни, затем вникал в расположение парусов на фрегате, а сбоку
ему уже подсовывали заметку о мумиях египетских фарао-
нов. Каждый автор считал свою статью самой главной в эн-
циклопедии, а потому сокращений никто не терпел. Столы
редакции уже прогибались от тяжести готового материала,
Старчевский сказал Варгунину:
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