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Валентин Пикуль
Полезнее всего – запретить!

Историческая миниатюра
Смею думать, русская цензура убила писателей гораздо больше, нежели их пало на дуэлях

или в сражениях. Тема подцензурного угнетения писателя дураком чиновником всегда близка
мне, и я дословно помню признание Салтыкова-Щедрина, столь обожаемого мною: “Чего со
мной не делали! И вырезывали, и урезывали, и перетолковывали, и целиком запрещали, и
всенародно объявляли, что я – вредный, вредный, вредный…”

“И заметьте себе, – подхватил Стасов в статье о Модесте Мусоргском, – урезыванье нико-
гда не распускает свою безобразную лапу над вещами плохими, посредственными. О нет! Уре-
зывателю подавай все только самые талантливые, самые крупные, самые оригинальные куски –
только над ними ему любо насытить свою кастраторскую ярость. Ему надо здоровое, чудесное,
животрепещущее мясо, полное силы и бьющей крови!”

Вот как живописно отзывались великие о цензуре…
Не желая залезать в непролазные дебри прошлого, напомню, что в 1794 году рукою

палача сожгли “Юлия Цезаря” Шекспира (в переводе Карамзина), а при Павле I был запрещен
даже “Гулливер” Дж. Свифта. Пушкин тоже немало страдал от засилья цензуры, и, думаю,
начать придется именно с него, хотя далее речь пойдет совсем о другом человеке…

27 мая 1835 года поэт представлялся великой княгине Елене Павловне, женщине умной
и образованной. Об этом он извещал жену: “Я поехал к ее высочеству на Каменный остров в
том приятном расположении духа, в котором ты меня привыкла видеть, когда надеваю свой
великолепный мундир. Но она так была мила, что я забыл и свою несчастную роль, и досаду.
Со мною вместе представлялся цензор Красовский…”

Великая княгиня сказала этому живоглоту:
– Вероятно, вас немало утомляет обязанность читать все, что появляется средь новой

литературы?
– Да, – согласился Красовский, – это занятие нелегкое, паче того, теперь нет здравого

смысла в том, что пишут.
“А я стою подле него”,  – сообщал Пушкин жене. Но великая княгиня сама поняла

несуразность подобного ответа; Пушкин в дневнике отметил, что Елена Павловна поспешила
отойти от Красовского подальше, нарочно заговорив с поэтом о Пугачеве…

Я достаточно извещен, что у нас писать о цензорах не принято, но, смею надеяться, совре-
менные цензоры не обидятся, если я загляну в преисподнюю, где в поте лица трудился их
достойный предтеча – Александр Иванович Красовский.

Время было под стать его мракобесию – время Николая I, о котором Герцен справедливо
писал: “Николай Павлович тридцать лет держал кого-то за горло, чтобы тот не сказал чего-
то…”

Чтобы не сказал лишнего, добавлю я от себя!

Грешен, люблю начинать с конца – с могилы героя.
Раскрываю второй том “Петербургского некрополя” и на 513-й странице нахожу иско-

мого мною прохвоста. Вот он: Красовский Александр Иванович, тайный советник, председа-
тель Комитета иностранной цензуры, 19 ноября 1857, на 77 году жизни.

Вышел он из семьи благочинной; отец его, протоиерей Иоанн, был духовным собеседни-
ком императора Павла I, служил сакелларием (смотрителем) придворной церкви; ученый свя-
щенник, отец Иоанн оставил свое имя в русской этимологии, за что и попал в члены Россий-



В.  С.  Пикуль.  «Полезнее всего – запретить!»

5

ской академии. Отпрыск этого почтенного лингвиста, воспитанный в страхе Божием, сначала
подвизался в амплуа переводчика, затем был библиотекарем, а в 1821 году заступил на пост
цензора и с этой стези уже не свернул, обретя славу самого лютейшего скорпиона. Сначала он
служил в цензуре внутренней, досаждая писателям придирками такого рода, которые служили
пищей для забавных анекдотов.

Например, Дашков жаловался стихотворцу Дмитриеву, что “у Красовского всякая вина
виновата: самому Агамемнону в Илиаде (Гомера) запрещается говорить, что Клитемнестра
вышла за него замуж будучи девой…” Красовский не уступал:

– Честь и хвала девице, сумевшей в святости донести до мужа самое драгоценное на
свете. Но русский читатель – это вам не Агамемнон, и он, прочтя “Илиаду”, сразу пожелает
разрушить непорочность своей кухарки или же прачки… Нельзя!

Какой-то поэт писал красавице: “Один твой нежный взгляд дороже для меня вниманья
всей вселенной…” Красовский от любви был весьма далек, зато он узрел нечто другое:

– И не совестно вам писать, будто вы “близ нея к блаженству приучались”? Наша вселен-
ная имеет законные власти, несущие всем нам блаженство свыше в виде указов или инструк-
ций, а вы, сударь, желаете испытать блаженство подле своей любовницы… Так постыдитесь
развращать наше общество! Нельзя.

Другой поэт датировал стихи в день Великого поста, и от этого совпадения Красовский
пришел в тихий ужас:

–  Ведь империя-то погибнет, ежели наши стихотворцы учнут прославлять любовные
утехи в день Господень, когда каждый верноподданный желает возноситься душою к небесам,
взыскуя у Господа едино лишь милостей его… Нельзя!

А что тут удивляться афоризмам Красовского, если генерал Дубельт, помощник Бенкен-
дорфа, выразил отношение к русским писателям еще более вразумительно:

– Каждый российский писатель – это хищный зверь, коего следует держать на привязи и
ни под каким видом цепи не ослаблять, а то ведь, дай им волю, так они всех нас загрызут…

Теперь понятно, почему Красовский был зорок, словно ястреб, который с высоты все-
гда узрит даже самую малую поживу. Рукою бестрепетной он похерил крест-накрест статью о
вредности грибов, а соображения его были весьма здравыми.

– Помилуйте, – доказывал он (и доказал), – как можно писать о вредности грибов, ежели
грибы постная пища всех верующих, и, подрывая веру в грибки, злонамеренный автор умыш-
ленно подрывает основы народного православия… Нельзя!

С юных лет Красовский был не просто бережлив, а скуп до омерзения. Изношенную
одежду и обувь не выбрасывал, а год за годом складывал в особый чулан, называя его “музеем”;
туда же помещал и банные веники, безжалостно исхлестанные по чреслам до состояния голых
прутьев, без единого листика. Аккуратист, он развешивал свои старые портки, галстуки и
помочи обязательно в хронологическом порядке:

– Сей сюртук нашивал я в царствование блаженного Павла Первого, упокой Господь его
душеньку. Сими помочами я удерживал на себе штаны в царствование благословенного Алек-
сандра, а сим галстуком запечатлел счастливое восхождение на престол ныне благополучно
царствующего Николая Павловича, дай ему Божинька здоровья – во веки веков…

Касаясь научно-познавательной ценности этого “музея”, очевидец сообщал: “Всему име-
лась подробная опись, все барахло каждолетно проветривалось, выколачивалось, чистилось,
проверялось по описи и потом бережно укладывалось в хламохранилище камердинером Кра-
совского – как бы директором этого “музея”, уже впавшего от нравственного влияния сво-
его барина в полнейший идиотизм”. На полках “музея” хранились бутылки с вином, которого
Красовский не пил, и банки с вареньем, которого он не пробовал. Все – для гостей! На каж-
дую бутылку или банку заводилась особая мерка, чтобы проверить честность “директора”, и
“горе ему, если бывали недомерки: Красовский пилил его своей говорильней с недельным заво-
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дом…” Зато на каждой посудине было аккуратно отмечено: в таком-то году и такого-то числа
из сей бутылки отпито г-ном Бухмейером полрюмки, а из этой вот банки мадам Яичкова изво-
лила откушать две ягодки…

Веселая жизнь, читатель! Не правда ли?
Женщин Александр Иванович упорно избегал, находя в этой отрасли человечества нечто

сатанинское. Кроме того, из рассказов мужей он был достаточно извещен о том, что женщины
такие мерзкие твари, для которых великая мать-природа изобрела различные магазины, где
они возлюбили тратить деньги, заработанные честным мужским трудом, а посему – ну их всех!
И без них проживем, копеечка в копеечку, глядишь, и рубелек набежит…
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