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Привет, я Даша. В своей жизни я смогла построить одну великую вещь —
отношения с моим мужчиной. Мой муж — предприниматель и долларовый
миллионер. Мы вместе с ним прошли путь от долгов в два с половиной
миллиона рублей к изобилию и большим деньгам. В наших отношениях нет
ругани, криков, измен, унижения, манипуляций и вранья. Мы счастливы
вместе каждый день, живем той жизнью, о которой всегда мечтали, и хотели
бы поделиться этим опытом с вами.В этой книге я расскажу вам о том, как мы
к этому пришли: о влюбленности, безумной крышесносной страсти, ссорах,
драмах, о том, как мы учились разговаривать друг с другом и договариваться,
любить друг друга и слышать, преодолевать проблемы, заниматься сексом
и много чему еще. На живом примере в легкой форме расскажу вам о
принципах, которые мы вывели для себя. О принципах, которые позволили
нам стать счастливыми, обрести друг друга и самих себя, став по-настоящему
истинно близкими.Содержит нецензурную брань.
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Дарья Зайцева
Истинная близость. С ним.

 
Предисловие

 
Уже достаточно давно я задаюсь вопросом: зачем я здесь? Что полезного смогу оставить

после себя в этом мире? И долгое время ответа все не было и не было. Я думала, что еще
слишком молода, нахожусь только в начале пути и что-то великое ждет меня впереди. Надеюсь,
в этих суждениях я все-таки окажусь права. Вот только в какой-то момент я поняла, что я
такая во всем.

Обесценивание себя – одно из моих любимых занятий. Мне всегда кажется, что я еще
недостаточно хороша, умна, стройна, красива, успешна, и чтобы по-настоящему почувствовать
себя крутой, нужно поднапрячься. А потом еще, еще чуть-чуть и потом еще самую малость.
И конца-края этому процессу не видно.

Но если пристально посмотреть на мою жизнь, отчетливо видно: мне уже есть чем гор-
диться. Уже есть опыт, который можно оставить последующим поколениям. И одна из дей-
ствительно великих вещей, построенных мною в жизни, – это отношения с моим мужчиной.

Да, несколько странно писать книгу про семью и отношения в эпоху радикального феми-
низма. Мне не хочется причислять себя к феминисткам. Хотя я придерживаюсь большин-
ства принципов, которые они пропагандируют, но все-таки методы достижения целей выбираю
несколько иные.

Являясь женщиной, я понимаю, что за огромным ворохом всей этой феминистической
пропаганды, все равно хочу быть за спиной мужчины и под его защитой. Иногда хочу перело-
жить на него часть ответственности, иногда всю, а иногда просто хочу на ручки. Хочу любить и
быть любимой. Хочу, чтобы, в конце концов, мне открывали двери, носили сумки и оплачивали
счета. И да, я все это могу сама, но насколько приятней, когда для тебя это делает мужчина.

Наверное, умение сохранять тонкий баланс внутренней силы, независимости и одновре-
менной зависимости и значит быть женщиной. Пока я все еще этому учусь. Или жизнь меня
учит.

За весь свой опыт отношений я была как в положении зависимости от мужчины, так и
в позиции ярой независимости.

Я видела, как моя мама обеспечивала семью из четырех человек и несла ответственность
за них, находясь при этом замужем за моим отцом, который все время играл в компьютерные
игры. Ни одна из этих крайностей – ни позиция подчинения, ни полная автономность – не
вела к счастью.

Может быть, из-за опыта моей мамы, а может, из-за чего-то еще, услышанная в детстве
фраза «Если ты ничего не добьешься в жизни, ты всегда можешь сказать, что выбрал семью»,
прочно засела в моей голове и определила большую часть моей сознательной жизни. Я до сих
пор чувствую отголоски ее влияния на меня.

Если всмотреться в смысл этой фразы, можно увидеть что-то типа «Семью создать может
любой дурак, а вот социальный успех – это почетно». Тогда я решила для себя, что миссией
моей жизни должен стать социальный успех. Если люди вокруг говорят тебе, что ты классный,
значит все ок и ты движешься в правильном направлении, думала я.

Потом я взрослела, мои жизненные установки менялись, но «та самая» оставалась неиз-
менной. Я много работала, встретила своего будущего мужа Рому, и мы с ним начали строить
семью. Ту самую, которую может построить любой дурак.
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Тогда я впервые столкнулась с мыслью: «Блин, что-то здесь не так». В действительности
счастливую семью построить оказалось не так-то просто. И мне, вроде бы совсем не дурочке,
нужно было прилагать много сил.

Дальше – больше. Диссонанс между принятой в детстве установкой и реальностью, с
которой я сталкивалась, с годами только рос. А когда появился сын, все вообще полетело под
откос. В какие-то моменты мне казалось, что успешный бизнес построить куда проще, чем
гармоничные отношения с этими двумя независимыми личностями.

Я стала чувствовать, что та самая детская установка мешает моему счастью и счастью
моей семьи, поэтому решила в этом разобраться, и вот что для себя открыла.

– Если человек только зарегистрировал ИП в налоговой – это еще не значит, что у него
есть бизнес. Потому что бизнес – это когда есть денежный поток.

Но если человек поставил штамп в паспорте, то считается, что семья уже есть.
Странно, правда? А что же на самом деле есть семья?
В моем понимании семья – это группа людей, связанных психологически, духовно и эмо-

ционально, где каждый независим и созависим одновременно, что в результате позволяет этой
группе достичь более высокого качества и уровня жизни, нежели поодиночке. То есть в семье
должен возникать как раз тот самый эффект синергии.

Звучит не очень просто, правда? И чем больше в семье людей, тем больше растет слож-
ность создать счастливую семью.

Тогда получается, что моя детская установка ошибочна. И построить действительно
счастливую семью может не каждый.

– Проверить, достиг ли ты социального успеха, просто. Нужно спросить у человека основ-
ные числовые показатели: выручка, чистая прибыль, количество довольных благодарных кли-
ентов/гостей/пациентов/учеников и так далее.

Тогда, если человек говорит: «Я выбрал семью», качество инвестированного в семью вре-
мени тоже можно проверить, спросив: какие у него отношения с супругом, как у них с истин-
ной близостью, каково качество их сексуальной жизни, каков уровень счастья, какие отноше-
ния с детьми, как часто они улыбаются и ходят к психологу.

Я, например, лично не знаю ни одной по-настоящему счастливой семьи. Ни одной.
– И самое главное и крышесносное в этой фразе про выбор семьи то, что с помощью нее

нам контрабандой пропихивают мысль о необходимости кому-то отчитываться о своей жизни
и своём выборе.

Сейчас я наивно считаю, что у меня получилось, я смогла пройти тернистый путь к семей-
ному счастью. И хочу открыть вам самый главный секрет. Нет, не на ближайших 162 страни-
цах, а прямо сейчас, буквально в следующем предложении.

Весь секрет – в разговоре и в умении договариваться. Это все, что вам нужно для того,
чтобы построить семью и быть счастливым.

Конечно, если бы все было так просто, вы бы могли сейчас сказать: «А, ну теперь все
понятно», – закрыть книгу и пойти по своим делам. Но есть одно но.

Тут мне бы хотелось привести слова великого классика редактуры Максима Ильяхова:
«Чем дольше живу, тем больше верю в целительную силу обычного человеческого раз-

говора. Если что-то непонятно – надо спросить, поговорить, выяснить. Если появились подо-
зрения – надо поговорить.

Чего делать не стоит – так это предполагать, додумывать, замалчивать и ждать, что оно
само как-то рассосется. Оно-то, конечно, рассосется – но неприятный осадок останется.

Проблема только в одном: поговорить сложнее, чем додумать и промолчать. Но с опы-
том становится проще. Мне помогает семейная жизнь: это ежедневные переговоры по любому
поводу. Если ты можешь договориться с женой, ты можешь договориться с кем угодно».
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Мы все уверены, что умеем разговаривать и договариваться с людьми. Но это не всегда
так. Взглянем на этот вопрос с другой стороны. Например, мы уверены, что все люди умеют
ходить, но если спросить мнение кинезиолога, он с легкостью усомнится в этом факте, разло-
жит вашу походку на микродвижения и напишет длинный список ошибок на листочке А4.

Переговоры – это тоже огромная сфера знаний. И многие из них пригодились бы нам в
повседневной жизни, в том числе в семейных отношениях. Вот почему этому не учат в средней
школе?

Освоишь переговоры – хакнешь эту жизнь.
Конечно, помимо умения договариваться в отношениях есть еще много проблем и тон-

костей, но разговор – главное. При помощи него можно решить все остальное.
Так вот, в этой книге я хотела бы рассказать вам о своем пути, о влюбленности, о безум-

ной крышесносной страсти, о ссорах, драмах, о том, как мы учились разговаривать друг с дру-
гом и договариваться, любить друг друга и слышать, преодолевать проблемы, заниматься сек-
сом и много чему еще. Хочу на живом примере в легкой форме рассказать вам о принципах,
которые мы вывели для себя и своего счастья.

Мне бы хотелось, чтобы вы не ждали многого, чтобы не ждали от меня четкой инструк-
ции, потому что у каждого свой путь. Это мой путь, но вы можете взять из него что-то для
себя. Если сработает – классно, нет – смело выбрасывайте мои советы из списка гипотез и не
мучайте себя. Ведь единственный способ найти то, что будет работать именно для тебя – это
просто их перебирать. Больше гипотез – больше вероятность победы. Помните, что успех – это
умение двигаться от неудачи к неудаче, не теряя энтузиазма, как говорил Уинстон Черчилль.

Пускай эта книга будет приятной беседой двух давних подруг, которые не виделись кучу
лет. Они сядут за небольшой столик у окна в уютном кафе, закажут по чашечке чая или кофе,
и одна поведает другой историю свой жизни.

Так что наливайте чайку и начинаем.
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Как эффективнее читать эту книгу?

 
Эта книга написана в виде романа, но в самой истории заключено много полезных све-

дений, моментов и принципов, которые могут вам помочь разобраться в собственных отноше-
ниях, взглянуть со стороны на себя или под другим углом на ситуацию. Поэтому советую вам
вооружиться карандашиком и смело подчеркивать все важные для себя мысли, загибая уголки
страниц, чтобы легче было потом вернуться к важному, перечитать, вспомнить и переосмыс-
лить. Это позволит вам сделать чтение не только увлекательным, но и полезным. А после обя-
зательно обсудите все это с партнером, ведь любые отношения – это прежде всего командная
игра. Только двигаясь вместе, вы сможете прийти к желанному результату.
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Обо мне

 
Наверное, можно считать, что у меня было счастливое детство.
Я родилась в городе Красноярске, в самом центре Сибири. Это город, окруженный непро-

ходимой дикой тайгой. Это город, который делит пополам могучая река Енисей. Это город,
природа которого невероятно красива, а климат суров. Зимой температура воздуха может
опускаться и до –35 °C, а летом достигать +35 °C.

Я родилась в полной семье, у меня были мама и папа, а также бабушки и дедушки с
обеих сторон. Я была первым ребенком в семье и первой внучкой, меня очень ждали, любили
и баловали.

Когда я была маленькая, родители были образцом счастливой семьи, они искренне
любили друг друга.

Мама рассказывала, как просыпалась утром в нашей на тот момент еще совсем новой и
пустой квартире. Сквозь неплотно закрытые шторы в комнату заглядывали лучи солнца, осве-
щая стены и потолок. Рядом спокойно спал папа – родной и любимый, а в соседней комнате
– самый лучший и дорогой человек на этом свете – я. Эти мысли кружились в ее голове, и
она чувствовала, как по телу разливается приятное тепло, наполняет ее воодушевлением, бла-
годарностью и трепетом. Это было оно – самое настоящее счастье.

Хотя я не помню деталей раннего детства, думаю, атмосфера в нашей семье и вклад моих
родителей в мое воспитание заложили в меня сильный, твердый фундамент и правильные цен-
ности.

Меня воспитывали в любви и дисциплине. Были правила, обязанности и ответственность
за совершенные поступки. Я не помню, чтобы родителям было тяжело. Не помню материаль-
ных трудностей, хотя в то время от них в окружении страдали, наверное, все.

Единственное но, я все детство скучала по маме. Сначала она училась, потом работала и
не имела возможности уделять мне много внимания. Но, наверное, благодаря этому я выросла
независимым человеком и легко сепарировалась от родителей. В большей степени это сказа-
лось уже на моем опыте материнства.

До шести лет у меня особо не было проблем. Первым шагом к взрослению и первой
важной точкой в жизни стал ансамбль народного танца «Орленок». Мама привела меня туда в
шесть лет, хотя в «Орленок» брали детей с семи. Чтобы попасть в группу, нужно было пройти
отбор.

Помню, как меня и еще двух девочек в майках, трусиках и носочках завели в класс,
попросили встать на цыпочки, пройти по кругу, пару раз присесть и выполнить какие-то
несложные физические упражнения. А потом заиграла быстрая музыка, нас попросили пред-
ставить, что пошел дождик, и изобразить, что бы мы сделали. Я быстро присела и закрыла
голову руками, девочки соседки через пару мгновений сделали то же самое. Нас поблагодарили
и отправили к родителям.

Просмотр я прошла, и меня взяли в группу. Оказалось, что я была там самой младшей, и
остальные девочки меня не особенно жаловали. Подруг не было, меня попросту игнорировали
и иногда немного посмеивались.

А на занятиях меня ждали тугие шишки, натянутые улыбки и строжайшая дисциплина,
именно в то время я научилась зевать не открывая рта, потому что зевнуть на занятии было рав-
носильно преступлению. Педагог смотрела таким испепеляющим взглядом, что ты был готов
провалиться сквозь землю, и ехидно предлагала тебе подушку.

– Хорошо мне там было?
– Нет.
– Чувствовала ли я себя там счастливой?
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– Нет.
Но бросить не смела, ибо танцевать в «Орленке» было престижно. Мама так сказала.
Ансамбль стал для меня первой кузницей характера. Я научилась преодолевать себя и

делать то, что не хочется, когда этого требует результат. Идти в дискомфорт и страх.
Не знаю, чем бы в итоге все закончилось, если бы через два года у меня не появился

выбор…
Однажды мы с родителями приехали в гости к их друзьям. Там я познакомилась с Кри-

стиной. Она занималась горными лыжами и предложила мне тоже попробовать.
Так я оказалась в СДЮШОР по горнолыжному спорту и сноубордингу имени Махова.

И полюбила этот спорт всей душой. Весь следующий год я совмещала занятия в «Орленке»
с тренировками в спортшколе. И все продолжалось до тех пор, пока жизненная ситуация не
заставила меня выбрать.

Годовой отчетный концерт в «Орленке» и соревнования, посвященные закрытию горно-
лыжного сезона в Байкальске, были назначены на одни и те же даты. Усидеть на двух стульях
не получалось никак – либо концерт, либо Байкальск, точка.

Это было первое самостоятельно принятое серьезное решение в моей жизни. И спасибо
маме, что не позволила переложить ответственность на нее. Хотя со стороны выбор, наверное,
был очевиден.

Несколько дней слез, исписанных вместе с мамой листов бумаги с перечнями за и про-
тив каждого варианта. Было реально сложно, я металась, переживала. Но справилась. Тогда я
впервые ощутила легкость после принятия важного решения, которое перевернет мою жизнь.

Ты просто принимаешь решение, а потом… Потом ощущаешь свободу, будто бы выросли
крылья и ты можешь все.

Вместо отчетного концерта я уехала в Байкальск. Я была спокойна и чувствовала счастье.
Какое-то время…

В начальной школе у нас сформировалась компания из трех девочек: я, Юля и Геля. Юля
была звездой школы, а мы с Гелей всегда были рядом. Эдакие «Дрянные девчонки», если вы,
конечно, смотрели этот фильм.

Следующие восемь лет в школе и в спортшколе я всегда была на вторых ролях. В школе у
меня было свое мнение, которое я отстаивала, и учителя меня за это малость недолюбливали.

На лыжах выдающихся успехов не наблюдалось, я следовала аккурат за призовой трой-
кой, а то и ниже. А через несколько лет дружбы с Кристиной что-то пошло не так. Схлестну-
лись два сильных характера, и Кристина начала меня травить, настраивая всех вокруг против
меня. Как эмоционально, так и физически. Меня унижали, придумывали мне разные обидные
прозвища, игнорировали, смеялись. Даже обещали встретить за углом со всеми вытекающими.
Благо ограничились угрозами.

Я испытала на себе все виды психологической травли. Каждый день шла на тренировку
и надеялась, что Кристины там не будет или мы хотя бы не пересечемся в тренерской, потому
что в ее присутствии уровень негативного внимания ко мне повышался в разы.

Я отчетливо помню те чувства и ощущения – страх, ненависть и беспомощность одно-
временно. Когда в один момент тебя будто бы обливают из ведра холодной водой, и она расте-
кается жаром по телу, приливает к лицу и концентрируется в ушах. А по позвоночнику бежит
холодный пот. Долго я жила в постоянном ожидании, что вот-вот испытаю весь этот букет
эмоций.

Все это время я чувствовала, что меня недооценивают – и в школе, и в спорте. Я пони-
мала, что могу больше, лучше. Но окружающие не особо видели мой потенциал, а доказать,
что он у меня есть, пока не получалось.

К тому же в семье все стало не совсем гладко… В 2003 году у меня родилась сестра Лера.
А через три года у родителей случился разлад в отношениях. Папа надолго закрылся в своем
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мире, мама с головой ушла в карьеру. Настолько, что мы могли не видеть ее по несколько дней.
Она приходила, когда мы уже спали, и уходила, когда мы еще спали.

Мне было лет тринадцать-четырнадцать, когда я поняла, что должна рассчитывать лишь
на себя, что свои проблемы могу решить только я и никто больше. Папе все равно, а мама
слишком занята, да и зачем ее волновать, у нее и так куча проблем.

В пятнадцать лет мама устроила меня в детский магазин продавцом-консультантом,
чтобы я могла заработать себе карманные деньги, ибо она обеспечить меня ими не могла.

Этот период был первым в моей жизни, когда я не просто почувствовала, что могу, я
показала это на деле. А главное – смогла доказать это прежде всего самой себе.

В первый месяц работы я прошла стажировку и поняла, как все работает. А в оставшиеся
три недели до начала учебы в школе я сделала продаж на полмиллиона рублей. Для сравнения,
следующий за мной консультант за месяц сделал продаж в два раза меньше.

Там был успех, друзья, там было счастье.
Руководство предлагало мне остаться работать, но я вернулась в школу, где моего потен-

циала никто не видел. Все лавры доставались более сговорчивым и предсказуемым ребятам. Я
все так же оставалась на вторых ролях, и мои успехи в продажах никому не были интересны.

А потом я познакомилась с Пашей…
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Первые отношения

 
Какие-то отношения с мальчиками у меня начали завязываться еще в детском саду, но

впервые официально «мутить» мне предложили, когда я училась в пятом классе. Потом было
еще несколько парней, но особой серьезностью в силу возраста, как вы можете догадаться, эти
отношения не отличались.

Потом мои подруги начали становиться девушками, а я несколько запаздывала в физи-
ческом развитии, и как следствие внимание противоположного пола ко мне сильно упало. И
долгое время, пока подруги меняли парней как перчатки, я была одна.

Мне исполнилось пятнадцать, когда мы познакомились с Пашей. В то время мои роди-
тели увлеклись автоквестами и как-то раз взяли меня с собой поиграть, я втянулась. Это было
достаточно популярным развлечением, мы собирали команду и полночи катались по городу,
разгадывая разные интеллектуальные загадки на время, приезжали в загаданные точки (споты),
выполняли задания или искали наклейку с паролем и ехали дальше.

Самыми крутыми считались игры организаторов, которые делали их раз в год, количество
команд было ограничено, и многие объединялись, брали в аренду большие машины или даже
автобусы, чтобы иметь возможность сыграть. Это был отдельный увлекательный ночной мир и
большая тусовка, где все были друзьями. Мы погружались в разные истории, искали призраков,
копали могилы, расследовали убийства. Это время я вспоминаю с большим теплом.

Но так как это были ночные мероприятия, там существовал и возрастной ценз 18+, и
пятнадцатилетних игроков можно было пересчитать по пальцам одной руки. А проще сказать,
это были я и Паша.

Мы познакомились на форуме, после очередной игры, в своем посте он написал, что рад,
что у него наконец-то появились ровесники в тусовке.

Так мы начали общаться, и… Паша влюбился.
Поначалу я не испытывала к нему никаких чувств, кроме дружеских. С моей стороны не

было помутнения сознания, химии, мурашек по коже и всего, что обычно сопровождает влюб-
ленность. Но мне определенно точно было приятно его внимание, и я принимала ухаживания.

После нескольких месяцев общения, 31 декабря, за несколько часов до Нового года, он
предложил мне встречаться. Я отказала. Рядом были парни, которые мне нравились больше,
но они не обращали на меня никакого внимания. При всем этом с Пашей было очень инте-
ресно, мы могли много гулять и разговаривать обо всем на свете, он понимал меня, а я его, он
был очень умен, амбициозен, насколько можно быть амбициозным в этом возрасте. В итоге,
подумав, через несколько дней я приняла его предложение с мыслью «А что я теряю?

После этого еще пару-тройку месяцев я испытывала на прочность Пашину выдержку.
Сказывалось отсутствие стойкого влечения к нему как к мужчине. Я дважды меняла его на
других парней, которые своей внешностью и харизмой нравились мне куда больше. Он пере-
живал, страдал, но вел себя достойно и очень умно и в результате смог меня влюбить в себя
настолько, что я осталась с ним на шесть с половиной лет.

Тогда я начала встречаться с парнем, который занимался фристайлом. Его звали Даня.
К нему у меня была симпатия с первого взгляда. Улыбка, пара фраз, брошенных в мою сто-
рону, – и я растаяла. Через пару дней плотной переписки с Даней в социальных сетях Паша
почувствовал неладное, взломал мою страничку и предъявил претензии. На что я ему доста-
точно резко ответила: «Нам лучше расстаться».

Отношения с Даней продержались две недели, после чего он уехал на месяц на спор-
тивно-тренировочные сборы в другой город, а когда мы снова встретились, стало понятно, что
влюбленность прошла.
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Пока Даня был в другом городе, Паша пережил мое предательство и согласился быть
просто другом. Мы гуляли, ходили вместе на мероприятия, общались, а когда вернулся мой
парень, Паша исчез со всех радаров. Перестал мне отвечать, не брал трубки и всячески меня
избегал. Тогда я поняла, что на самом деле потеряла. Хитрый прием, в пикапе его называют
«ближе – дальше».

Через две недели я все-таки добилась своего, и мы поговорили. Теперь я хотела назад, а
он – нет. Но глупо было отрицать то, что, несмотря на все произошедшее, он все еще испытывал
ко мне нежные чувства. Мы опять начали общаться и день за днем становились ближе друг к
другу. А спустя пару дней после его дня рождения он окончательно оттаял, и мы вновь стали
парой.

Я полюбила его, искренне и по-настоящему, до бабочек в животе и дрожи в коленках.
Мы прожили вместе прекрасную маленькую жизнь. Он был моим парнем, моим другом, он
был моим первым мужчиной, и я безмерно благодарна ему за все, что между нами было.

До Паши я была очень закрытым человеком. Мама всегда говорила обо мне, что я кошка,
которая гуляет сама по себе. Но он научил меня открываться, делиться переживаниями, чув-
ствами, быть искренней. Он показал мне, что кроме меня самой у меня еще есть кто-то рядом,
кто поддержит и поможет. Мы смогли построить с ним доверие и были очень близки. Мы
выросли вместе, и я стала именно такой, какой стала, в том числе благодаря ему. Мы совершали
кучу ошибок, но были счастливы. Он был моей опорой и поддержкой, той, которую я потеряла
в лице родителей, когда у них начался разлад. Он был главным человеком в моей жизни.

Пишу, и слезы катятся по щекам, только он знает, сколько тогда значил для меня.
Если ты будешь читать эти строки, а ты, скорее всего, прочтешь, помни это, пожалуйста.

Хотя ты и так все это прекрасно знаешь.
Треки:
Танцевали под него на тусовке автоквестеров. После чего он стал стойко ассоциироваться

с нашими отношениями.
Бумбокс – Вахтерам
Сейчас, по истечении времени, я, конечно, понимаю, что одной из причин краха наших

отношений было… их начало. Отсутствие физического влечения с моей стороны сместило
акцент с сексуального аспекта, который должен превалировать между мужчиной и женщиной
(впоследствии мужем и женой), на дружеский или даже родственный. А, как говорится, друзей
не ебут.

Мы были счастливы четыре года, а уже к концу этого срока начались проблемы, решить
которые мы так и не смогли.

За это время я стала зависимой от него, все его стало и моим тоже. Друзья, интересы,
цели, даже машина одна на двоих. Это было моей ошибкой. Я утонула в Пашиной жизни, не
оставив ничего своего. И он ощущал это обязывающее давление.

К тому же наши отношения устоялись: мы нашли друг к другу подход, как-никак научи-
лись договариваться, доверять. Мы уже были не совсем подростки, но твердо встать на ноги
еще не успели, жили каждый со своими родителями и не имели стабильного источника дохода.
Отношения требовали развития. Нужно было брать ответственность за себя и друг за друга,
переезжать и начинать строить семью. И я сейчас говорю не о том, чтобы завести детей, а ско-
рее о более высоком уровне отношений между мужчиной и женщиной. Где есть обязанности
и ответственность, совместные планы и цели.

Но развития не случилось, наступил кризис, и Паша решил сбежать. Он устал, запутался,
испугался ответственности, ему хотелось новых возможностей, посмотреть мир, глубже понять
себя, и он решил поехать в Америку на три месяца по программе Work and Travel и прямо
заявил мне, что собирается ехать без меня.
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Сложно сказать, почему я тогда не рассталась с ним. Возможно, потому что любила или
потому что не хотела ограничивать его свободу, а может быть, просто не понимала, что про-
исходит на самом деле.

Именно в тот момент нашим отношениям пришел конец. Все. Можно было ставить точку.
Но точка не была поставлена. Пашины документы на выезд были готовы, и 3 июня 2013 года
я проводила его в Москву за визой, с дальнейшими планами улететь в Штаты.

* * *
Домой из аэропорта я ехала за рулем. Четко помню то ощущение, давящее и одновре-

менно предвещающее что-то увлекательное. Передо мной будто положили чистый лист, кото-
рый символизировал мою жизнь. У меня было три месяца, чтобы его заполнить.

Я понимала, теперь я сама, и никто, кроме меня, не возьмет ответственность за мою
жизнь. Нужно было что-то делать, чтобы не умереть от скуки и не сгнить в ожидании. Я взялась
за дело.

За эти три месяца пьянящей свободы я слепила из себя абсолютно другого человека.
У меня появились цели и планы на жизнь – я не хотела мириться с тем, что есть сейчас,

мне нужно было лучше и больше.
Я устроилась на работу администратором в фитнес-клуб, чтобы обеспечить себе стабиль-

ный доход. Правда, хватило меня только на пару месяцев такой стабильности.
Я начала учиться тому, что меня по-настоящему интересовало, и нашла себя в свадебном

декоре, который стал моей целью и средством, который стал делом моей жизни на ближайшие
четыре года.

Я создала для себя новое окружение, у меня появилась компания подруг, только моих
подруг, которые стали моей отдушиной. Благодаря им это лето оказалось просто огненным,
столько времени в ночных клубах я больше никогда не проводила. Тусовки, вечеринки, домаш-
ние посиделки, поездки загород, прогулки в парках. Днем я работала, а ночью мы тусили до
утра. Как мой организм выдерживал такой ритм – для меня до сих пор загадка.

А еще я влюбилась. Его звали Макс, и он был охренеть какой красивый. Мы познако-
мились в ночном клубе, он преследовал меня, а я пряталась. В итоге в тот вечер я сбежала
с подругами из клуба, лишь бы только он меня не нашел. А весь следующий день искала его
на фотографиях с вечеринки в надежде обнаружить ссылку на него в социальных сетях. Он
нашел меня раньше.

Это было мое личное фиаско, потому что рядом с ним я просто теряла голову.
Именно тогда я впервые испытала настоящее притяжение между мужчиной и женщиной.

Когда он смотрит в твои глаза, и его взгляд пронизывает тебя насквозь, доставая наружу самые
тайные из твоих желаний. Когда он приближается к тебе, ты как будто чувствуешь электриче-
ское поле вокруг него, которое сбивает тебя с ног. Когда кровь приливает к животу, а потом
спускается все ниже. Ты смотришь на него, и сознание мутнеет, сердце учащенно бьется, а
ноги становятся ватными. Когда хочется быть рядом, хочется касаться его, проводить кончи-
ками пальцев по его лицу, губам, запускать руку в волосы. Видеть, как он кайфует от этого, и
кайфовать вдвойне самой. Как-то раз я выпалила ему в лицо:

– Мне от тебя ничего не надо, я просто по-животному тебя хочу.
Стоит ли говорить, что все это было садомазохизмом в чистом виде, потому что я при-

личная девушка и, несмотря на хаос, царивший в моей голове, свои принципы не предам?
Мы не спали и даже не целовались, но мы проводили вместе уйму времени. Мы катались

по городу, провожали закаты и встречали рассветы, мы тусили в тех самых клубах, танцевали и
прижимались друг к другу. До сих пор удивляюсь, как ни один из Пашиных друзей не одернул
меня за такое развратное поведение, видимо, там каждый находился в своем мире.

А однажды мы провели с ним всю ночь, лежа на траве под звездами. Мы лежали и прак-
тически не разговаривали, он гладил мои руки, шею, голову, мы лежали и смотрели друг другу
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в глаза. Просто представьте уровень напряжения, когда вы оба хотите друг друга, но не позво-
ляете этому произойти. Не знаю, как мы выдерживали это. Тогда я впервые увидела падающую
звезду. С ним.

Мне кажется, он ненавидел меня и хотел одновременно, я создавала для него иллюзию
обладания мной. Я давала каплю, а когда он хотел еще, отталкивала. Он злился, психовал,
говорил, что все, с него хватит и ему достаточно. Но я приезжала следующим вечером, и он
опять выходил ко мне.

Почему я не ушла к нему? Видимо, была слишком умна.
Он не был мужчиной моей мечты: не имел больших амбиций и далекоидущих планов,

жил здесь и сейчас, получая удовольствие от каждого момента. Он не знал, где окажется завтра
и чем будет заниматься. Он смотрел на вещи легко, увлеченно. Я очень любила и ценила его
за это, но сама я так не могла.

Он был не моим мужчиной, и я это понимала. Через пару месяцев страсть прошла, мы
упустили момент, и секс между нами уже не имел смысла. Все было бы в разы хуже, чем если
бы мы сделали это тогда. Наверное, он так и остался в моей жизни единственным незакрытым
гештальтом.

Мы стали друзьями, и потом он со своей жизнерадостностью, легкостью и свободой еще
много раз вытягивал меня из не самых эмоционально-приятных состояний.

Было ли это изменой?
Если бы меня спросили тогда, ответила бы – нет. Я считала изменой физический контакт,

а конкретных договоренностей у нас с Пашей не было. Каждый мог интерпретировать это в
свою пользу.

Если бы спросили сейчас, ответила бы – конечно. Я хотела, хотела быть его, хотела, чтобы
он владел мной. Я не думала о Паше, я была влюблена в Макса.

Было ли это ошибкой?
Нет. Вся эта ситуация показала мне настоящие, истинные отношения между мужчиной

и женщиной. Страсть, желание, эмоции. Если бы этого не случилось, возможно, я бы до сих
пор была уверена, что такое только в сказках бывает.

Треки:
EddyCarter – KillStealRape
Rick Ross – Everyday I’m Hustlin
Rich Boy ft Polow Da Don – Drop (Dity)
OCAD – Muse
MRK1 feat Doctor – Drop Bass
Lil Wayne – A Milli
Cassidy – I’m A Hustla
* * *
Паша вернулся в конце сентября и тоже привез из Америки багаж в виде прожитых

чувств. Я еще не знала этого наверняка, хотя предположения были. Мне было достаточно одной
фразы от него, чтобы все понять: «Знаешь, она утром просыпается и уже красивая», сказанное
как-то вскользь, рассказало о нем все.

Я не устраивала истерик, не била посуды и не скандалила, просто сказала ему, что знаю,
у него с ней что-то было, не знаю – секс, поцелуй или настоящие чувства, но что-то было,
уверена на 100%.

При первой же ссоре после возвращения Паша предложил расстаться. За эти три месяца
мы стали другими людьми, и это было бы самым логичным решением.

Но не тут-то было. При полном осознании верности этого решения я устроила драму со
слезами и аргументами против. Страх. Страх был тем, чем я руководствовалась в тот момент.
Первые серьезные отношения, сильная привычка. Казалось, что мне просто нужно время все
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осмыслить, переварить и свыкнуться. Мы разговаривали несколько часов, и когда я уже была
готова отступить, заднюю дал Паша. Он прижал меня к себе со словами: «Что же мы делаем?»
В тот вечер мы подписали себе приговор на ближайшие пару лет.

Следующие полгода были похожи на ад. Паша явно искал причину уличить меня в невер-
ности, лжи, предательстве и других смертных грехах. Я же всеми силами отстаивала свое чест-
ное имя. Ситуацию усугубляло еще и то, что за время разлуки мы действительно стали раз-
ными людьми.

Я быстро росла в профессиональном плане, на моем счету была одна свадьба, несколько
мероприятий и партнерство с начинающим свадебным агентством. А в начале января у меня
была запланирована поездка в Санкт-Петербург на курсы по свадебному декору. Я разрезала
свою прошлую реальность ножом и всеми силами рвалась в бизнес.

От этой поездки я ждала ответов на вопросы: как искать клиентов, как строить работу в
команде, как вести документы, как назначать цены. Но получила сильно больше, чем ожидала.
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Первая встреча

 
Январь 2014
– Я планирую, что в двадцать пять лет у меня уже будет все: своя машина, квартира, муж

и ребенок.
Можно сказать, что с этой моей фразы и началось наше знакомство по-настоящему.

Потом, спустя несколько лет, он скажет мне, что в тот миг подумал: «С ней я мог бы создать
великую династию». Но тогда, склонившись к моему уху, он только тихонько произнес:

– Мне тоже двадцать.
Я приехала в Санкт-Петербург на тренинг по свадебному декору, полная амбиций и жела-

ния наконец-то начать жить своей жизнью, а не той, на которую программирует общество:
школа – универ – работа в найме – ипотека – дети – смерть. Мир оформления мероприятий
поглотил меня с головой. Все три дня учебы я жадно впитывала новую информацию и не пла-
нировала влюбляться.

Да какой там влюбляться! Дома в Красноярске меня ждал Паша. Тогда мне казалось, что
в личной жизни уже все решено. Ну да, не идеальные отношения, но все же ругаются; ну да,
ссоры случаются достаточно часто, но без ссор же жить будет скучно, думала я. Ну да, иногда
мы не можем договориться и каждый остается при своем, ну мы же самодостаточные личности.
Все так стабильно и понятно. Парень неплохой, другие намного хуже, радуйся и на большее
не рассчитывай.

Мы сидели в «Токио Сити» на Большом проспекте, отмечали окончание тренинга и дели-
лись эмоциями, планами и личными проблемами. В тот момент основная часть группы уже
разошлась, за столом остались только я, Надя – основатель школы и студии декора, в которой
я училась, Рома – соучредитель Надиной студии и школы и еще одна девочка с тренинга. Раз-
говор стал камернее и душевнее, рабочие вопросы отступили на второй план, мы просто бол-
тали о жизни. Уже минут через двадцать мы встали из-за столика, попрощались и отправились
каждый по своим делам, а мне в социальной сети пришло короткое сообщение:

«Ты когда улетаешь? Не против выпить вместе чаю?»
«Я в Петербурге еще пару дней, нет, не против», – ответила я без задней мысли.
В голове мельком проскользнула мысль:
– Милая, да тебя только что пригласили на свидание. И это при живом-то парне?
– Ой, нет, просто дружеская встреча, какое еще свидание, – наивно отмахнулась я сама

от себя.
* * *
Я дико опаздывала. Незнакомый город, непонятное метро, севший телефон. Ну давай же,

соображай, как называлось то место, где мы должны встретиться.
Впопыхах, вся мокрая, замерзшая и с красными щеками, я забежала в «Чайный дом»

в Гостином дворе. В нос ударил терпкий запах кальяна.
– Меня парень тут должен ждать, высокий такой.
Меня проводили к столику, и вот только тогда я начала его рассматривать: высокий,

стройный, с ослепительно-белоснежной улыбкой. Он был одет в белую рубашку и джинсы, на
руке классические, ничем не примечательные часы на металлическом браслете.

– Я думал уже уходить.
– Извини, немного заблудилась, телефон замерз и выключился, у тебя не будет, случайно,

зарядки? – выпалила я, торопясь.
– Садись, чаю?
– Спасибо.
– Ну рассказывай, откуда ты такая?
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– В смысле?
– Откуда такие амбиции, чтобы в двадцать пять – и было все?
– Ну, знаешь…
Мы долго разговаривали, я рассказывала о себе, о своей семье, как в пятнадцать лет

мама устроила меня работать продавцом-консультантом в детский магазин, потому что у нее
не было возможности что-то мне покупать. Как всю жизнь рассчитывала на себя, работала и
всегда верила, что у меня все получится. Про парня, про то, сколько мы вместе. Про планы,
мечты, про декор.

Он рассказал о себе, о том, чем занимается, как бросил на втором курсе универ, поняв,
что это какая-то лажа и миллионов так не заработаешь, как начал заниматься бизнесом, про
девушку и их свободные отношения. И о том, что хочет от жизни большего.

Смотрела на него и понимала: таких мужчин я не встречала никогда. Он говорил умные
вещи, делал то, о чем говорил, а главное – получал результат. И еще он мечтал: об успехе,
деньгах, машинах, лучших женщинах и всем прочем. Он говорил с такой подачей и энергией,
что не верить было невозможно. После знакомства с ним у меня появилась четкая уверенность,
что у него обязательно все это будет вне зависимости от того, какой путь ему придется пройти
и кто будет с ним рядом.

После он повел меня в кино. Конечно, человеку со стороны сразу станет понятно: так он
же тебя клеит, милая! Но я, наивная маша, об этом даже не думала. Его несколько попыток
войти, так сказать, в тактильный контакт потерпели фиаско. Я вообще-то как бы занята. Он
отвез меня домой на такси.

Доходить до меня начало чуть погодя, я думала о нем. Существование такого человека
в принципе не умещалось у меня в голове. А что, такие вообще бывают? Красивый, умный,
амбициозный, сексуальный. Я как будто увидела снежного человека. Настоящего. Мне начало
сносить голову. И я договорилась с ним еще об одной встрече.

Нужно говорить, что прошла она не очень? Он вел себя весьма высокомерно и отстра-
ненно. На самом деле он, как и Паша в начале наших отношений, хотел поиграть со мной в
«ближе – дальше». Меня, конечно же, это задело. Поцеловав его в щеку на прощанье, я села в
вагон метро и разревелась. В голове была каша. Уже в самолете я написала ему одно сообщение:

«Я не знаю, что происходит, но я думаю о тебе».
«Влюбилась, что ли? Осторожно, милая, я ведь матом ругаюсь», – ответил он.
И самолет выехал на взлетную полосу.
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Вторая встреча

 
Дома все было ужасно. Вся эта ситуация дала мне понять: если жить так, как живу сей-

час, своих амбиций я не реализую. И так как я считала, что в личной жизни у меня все уже
решено, нужно было работать с тем, что есть. Поэтому по прилете я выкатила моему благо-
верному огромный список того, что меня в нем не устраивало. Мол, ты ничего не делаешь, не
шевелишься. Что, мы так всю жизнь проживем? Я с парнем познакомилась, вот он бизнесом
занимается, у него цели, планы, амбиции, он делает что-то, а ты на месте топчешься. И вообще,
может, ты рубашки начнешь носить?

Сейчас я, конечно, понимаю, что как женщине делать мне этого ни в коем случае было
нельзя. Своими словами, а в дальнейшем и действиями я уничтожала Пашу как мужчину в
своей голове и, между прочим, в его тоже. Я стала сильнее и начала давить его этой силой. Я
начала сама становиться мужиком. Но меня просто разрывало от беспомощности и ощущения,
что я в тупике. И я вступила на тропу окончательного и бесповоротного разрушения наших
отношений.

Думаю, не надо говорить, что количество ссор увеличилось в разы. Паша вновь решил
взломать мою страничку и прочитать всю переписку. Скандал вспыхнул с новой силой. Меня
трясло от обиды и бессилия, его – от злости и ревности. Летали вещи, хлопали двери, лились
слезы. Было сложно, но мы выстояли. Все затихло и нормализовалось.

С Ромой мы достаточно быстро прекратили всякое общение, он сошелся со своей девуш-
кой, которая писала ему под фото во «ВКонтакте» всякие лестные комментарии… Я подо-
стыла, но только до следующей поездки в Питер…

Через четыре месяца в Питер привозили американскую звезду свадебного декора, а еще
планировалась большая конференция. Организатором этого всего был Рома.

Я должна была поехать. За два месяца до мероприятия написала ему:
«Я буду».
«У тебя что, деньги, что ли, есть?»
«На предоплату есть».
«А остальное?»
«Остальное заработаю…»
…Осталось только придумать как. Пятнадцать тысяч рублей лежало дома наличкой в

конверте, нужно было заработать еще тридцать пять плюс деньги на перелет и проживание в
Питере.

Надо сказать большое спасибо моей маме, она купила мне билеты, а оставшиеся деньги
я заработала за неделю до вылета.

* * *
Май 2014
И вот уже Паша провожает меня в аэропорту. Я клятвенно ему обещаю, что ситуация не

повторится и я кремень, что люблю только его и никто мне больше не нужен. А сама, конечно
же, затаив дыхание жду встречи.

В назначенный день я явилась на тренинг пораньше, знакомые лица девочек-организа-
торов возле гардероба, привет-привет, как дела, как успехи, а у самой сердце стучит, еще чуть-
чуть – и выпрыгнет из груди.

– Привет, – слышу знакомый голос за спиной. Оборачиваюсь.
– Привет.
Выглядит отлично, костюм, туфли, фирменная улыбка, Ray Ban в нагрудном кармане

пиджака.
– Классные очки.
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Достаю их из его кармана и примеряю на себя.
– Спасибо.
Снимает с меня очки и кладет обратно в карман.
– Как дела?
– Отлично, ты как?
– Тоже хорошо.
Мне, конечно, сложновато было дышать от переизбытка эмоций, поэтому когда нас пере-

била администратор Настя и сказала, что ей нужна Ромина помощь, я была ей очень благо-
дарна.

Весь тренинг я искала его глазами в толпе и боялась, что он уйдет и у меня больше не
будет возможности с ним даже поговорить. Появлялся он нечасто, и практически всегда рядом
с ним была Люба (декоратор из его студии), хоть они и разговаривали обычно только о работе,
я сразу почувствовала – между ними что-то есть, но мне было плевать. Через год я, конечно
же, узнаю, что они спали не раз и не два, но какая к черту разница? Тогда я думала о себе.

Вечером он повел меня в ресторан, пафосный, красивый и дорогой. Поехали мы туда на
черном мерседесе S-класса, он открыл мне дверь, потом обошел машину с другой стороны и
сел рядом. Я к такому не привыкла. Обычно, садясь в такси, нужно было двигать свою попу к
противоположной двери, чтобы Паша сел рядом. Этот Ромин жест был для меня очень непри-
вычен, но приятен.

Понять, что на самом деле между нами происходило, думаю, мы и сами не могли. Это
был вроде дружеский разговор, но с очень большой дистанцией. Эмоционально все оказалось
слишком сложно.

За полгода он явно стал больше зарабатывать и надел на себя корону, которая всего через
два дня упадет с его головы и вдребезги разобьется об пол.

Мне он очень нравился, я хотела быть с ним, хотела быть рядом, хотела его, но все это
казалось невозможным. Я была крепко связана отношениями. А он – не готов брать на себя
ответственность, чтобы это изменить. Он был для меня чем-то нереальным и абсолютно недо-
стижимым. Как в музее – смотрите, но не трогайте. И я смотрела…

После нашего дружеского ужина спалось мне плохо, я видела его лицо, его карие глаза,
его губы. Он был так близко и одновременно так далеко, что это сводило с ума. И я сдалась, сда-
лась перед ним, хотя бы во сне. Его губы коснулись моих, и я целовала и кусала их в ответ, чув-
ствовала их вкус. Это был самый чудесный сон, который когда-либо мне снился. Проснулась я
в холодном поту. Все казалось настолько реальным, сладостным и пугающим одновременно…
Еще несколько минут я лежала в приятной неге, пытаясь удержать этот момент подольше,
запомнить и запечатать все эти чувства, пока окончательно не проснулась и не продолжила
винить себя за эмоциональную неверность.

Следующие два дня мы виделись только на мероприятии, и чем чаще общались, тем хуже
он себя вел по отношению ко мне, надменно и высокомерно. Как-то между делом он кинул
мне: «Ты же понимаешь, просто друзьями мы быть не сможем».

Улетала я из Петербурга с облегчением. Думала: «Ну и хрен с тобой. Одной проблемой
меньше».

Треки:
Треки, которые я нашла в Роминых аудиозаписях и слушала на репите долгое время.

Паша их на дух не переносил, хотя и не знал, откуда я их взяла…
L’one – Океан
L’one – Буду молодым
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Оттепель

 
Декабрь 2014
С нашей последней встречи прошло около полугода, за это время мы не перекинулись

ни словом.
Закончился мой первый полноценный свадебный сезон, было много интересных проек-

тов, я хорошо заработала. Но сезон закончился, и, как обычно бывает, проектов стало гораздо
меньше, да что там меньше, их не стало вообще. Мои друзья и знакомые ничего не знали о
сезонности этого бизнеса и заваливали меня похвалами, превозносили успех, просили взять
их на работу.

Эмоционально это, конечно, очень давило – окружающие уверены, что у тебя все круто,
а ты-то знаешь, что на деле – говно.

Мне было тяжело, потому что из моего окружения меня мало кто понимал, и тогда я
написала ему: «У меня сложности, давай поговорим».

Не знаю, чего я ждала, особенно после встречи на конференции.
Мы созвонились вечером, в Красноярске уже была практически ночь, и проговорили,

наверное, часа четыре.
Он поддержал меня, сказал, что это нормально и чтобы я не теряла запал и никого не

слушала, что пройдет зима и опять пойдут заказы. Мне было так просто с ним говорить, он
понимал меня, а я понимала его.

Оказалось, что за полгода у него сильно все изменилось, и не в лучшую сторону. Помните
«корону»? Так вот, на той конференции он потерял два с половиной миллиона рублей из-за
своей ошибки и той самой короны на голове. У него большие сложности в бизнесе, куча долгов,
и в личной жизни все плохо.

Он сказал, что в мае они опять организуют конференцию. Я ответила, что приеду.
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Решающая встреча

 
Весна выдалась насыщенной событиями и осознанием многих важных вещей. В середине

февраля мы наконец-то основательно съехались с Пашей, теперь у нас был свой уголок в 40
квадратных метров и полная финансовая ответственность за свою жизнь, с которой мы справ-
лялись с переменным успехом. А еще в конце зимы у меня состоялся интересный разговор
с мамой. Она сходила к какому-то то ли нумерологу, то ли астрологу, то ли ясновидящей и
хотела поделиться тем, что эта женщина рассказала обо мне. Я вообще не очень верю в эти
вещи, но тут почему-то согласилась послушать.

Плохо помню детали, но одно прочно засело в моей голове. Она говорила, что во мне
много мужской энергии. Что я беру на себя слишком большую ответственность, и это не делает
меня счастливой. Что нужно учиться быть слабее, уметь встать за мужскую спину, а не расчи-
щать дорогу для него. В конце этого разговора мама сказала: «Ты же не хочешь, как я?»

Я люблю свою маму и очень уважаю, но если объективно взглянуть на ее жизнь, послед-
ние лет десять мужчиной в семье была она. Я видела, как ей сложно, и для себя такого не хотела.

Мне нужно было что-то делать, менять себя и наши с Пашей отношения, но, видимо,
уже было слишком поздно. Отношения стали стабильно плохими. Все мои попытки отдать ему
ответственность, которую я отвоевывала для себя в прошедшие два года, не увенчались успе-
хом. Я просто больше не видела в нем сильного мужчину. Каждый раз, отдавая ту или иную
задачу ему, все равно продолжала контролировать, проверять и думать: «Ну давай, покажи,
на что ты способен». По этой же причине наша сексуальная жизнь практически сошла на нет,
для меня он уже не был «сильным самцом», и его попытки спровоцировать близость вызывали
во мне вспышку агрессии. Я попросту могла ударить его по рукам. Отношения были уже при
смерти. Последним звоночком стал вопрос одной из моих подруг: «А что будет, если он сей-
час сделает тебе предложение?» Я с ужасом почувствовала, что не хочу этого и даже немного
боюсь.

Что касается работы, Рома оказался прав, зима кончилась и заказы повалили вновь. Вес-
ной было много корпоративных и промомероприятий плюс активная подготовка к летним сва-
дьбам. Работа, работа, работа. Это все, что я видела в то время. Да если честно, мне другого
и не требовалось. Декор был в моей жизни всем – тем единственным, в чем я была уверена
на сто процентов. Наверное, я просто бежала – от учебы, от осточертевшего быта, от проблем
в отношениях, да и просто от себя. Боялась остановиться и понять, что я совсем не там, где
хотела бы быть.

Поэтому я была выжата как лимон и двигалась уже на резервном заряде. Но, видимо, у
судьбы был свой план, и жалеть она меня не собиралась. За две недели до поездки на конфе-
ренцию, на дне рождения Паши, я сильно подвернула ногу. Она распухла так, что невозможно
было обуться.

И это еще не все, через пару дней после травмы я участвовала на выставке со своим
стендом. С распухшей ногой я самостоятельно смонтировала тяжелый фон, сервировала стол
и за весь день даже не присела, общаясь с потенциальными клиентами. Ближе к вечеру ко мне
приехал Паша.

– Привет. Ты как?
– Да нормально вроде, устала только очень.
За время наших отношений я хорошо изучила его повадки и поведение и практически с

первой минуты почувствовала неладное. Глаза беспокойно бегали, он закусывал губу и нервно
касался руками лица.

Прошлым вечером мы сидели у нас дома вместе с девушкой нашего общего друга, того
самого, который был свидетелем зарождения наших с Пашей отношений, того самого, кото-
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рого Паша мог назвать своим лучшим другом. Он должен был освободиться после встречи с
коллегами и сразу приехать к нам, но так и не появился.

– Куку мертвым нашли, – выпалил Паша, стараясь скрыть навернувшиеся на глаза слезы.
Противный холодок пробежал по позвоночнику, ком встал в горле. Следующие

несколько часов были как в тумане, я плохо помню, как закончилось мероприятие и что делала
в тот вечер.

Мое состояние и без того нельзя было назвать стабильным, а тут такое. Нужно было
проявить слабость и прожить накопившиеся чувства, но я не могла себе этого позволить. Когда
на твоих глазах близкий человек переживает потерю лучшего друга, когда у тебя в объятьях
плачет его девушка, когда ты видишь его родителей… Ты понимаешь, что не имеешь сейчас
права быть слабой. Все, что тебе нужно, это собрать оставшиеся силы и просто помочь.

Организация похорон и моральная стабилизация окружения легла на наши с Пашей
плечи. Мы справились и достойно прошли через этот опыт. Возможно, именно тогда, впервые
за последнее время, мы были настоящей командой.

За все время я не проронила даже слезинки. Только через несколько дней после похорон
не выдержала и разревелась. Мне было горько, больно и страшно. Я чувствовала свою слабость,
беспомощность оттого, что все может закончиться вот так, одним днем. И я просто устала.

Треки:
Кука и Дрон – Любимые телки
Мот – Талисман
Ганселло – Ты меня не лечи (любимый трек Куки, под него мы опускали гроб)
* * *
Май 2015
В Питер я прилетела за два дня до начала конференции в состоянии абсолютного эмоци-

онального опустошения. Я не хотела никого видеть, мне нужно было спокойствие, одиночество
и тишина. За эти два дня я намотала пешком по Питеру километров сорок. Ходила, смотрела
по сторонам и слушала музыку. Нужно было наполнить себя, как сосуд, чем-то живым – чув-
ствами, эмоциями, которых у меня совсем не было.

В этот раз я не волновалась, не ждала встречи, у меня не замирало дыхание. Я увидела
его на входе в основной зал и даже не сразу узнала. Он был очень просто одет, никакого пафоса
ни во внешнем виде, ни во взгляде. Он встретил меня своей фирменной улыбкой:

– Какие люди, рад видеть.
– И я, давай не сейчас, немного позже, – бросила я слегка небрежно. Но все же тоже была

очень рада его видеть.
Он выдернул меня позже на каком-то перерыве. Пять минут разговора ни о чем и:
– Прогуляемся сегодня вечером?
– Хорошо.
После мероприятия я позвонила Паше, сказала, что прогуляюсь немного с Ромой. Я слы-

шала, как он сжал зубы, но против ничего сказать не мог.
Мы много ходили по городу, он рассказывал, что случилось за это время в его жизни,

я – о том, что произошло у меня. Через несколько дней после этой прогулки он скажет: «Я
тогда уже потерял всякую надежду, что у нас с тобой что-то может быть, говорил просто как
с другом, без задней мысли».

Он рассказывал мне о бизнесе, о долгах, обо всех своих любовных похождениях, о том,
с кем, где, когда и в каких обстоятельствах он спал, о том, что вышел на стабильные – одна
новая женщина каждые две недели. Да-да, привет, пикап. Он был таким простым, искренним и
настоящим, я чувствовала, что он доверяет мне. Еще он шутливо заявил, что женщина должна
идти на полшага позади мужчины, и я безропотно послушалась, шла чуть позади и вдыхала
аромат его парфюма. Мне было легко с ним.
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Долгую прогулку решили закончить кальяном. Мы спустились в подвальное помещение,
где нас встретили Ромины знакомые:

– О, привет, а вчера ты с другой девушкой был.
– Эй, ребят, вы чего? Не делайте так больше. Ладно это друг, а если бы у меня были

планы?
Мы дружно рассмеялись.
Мы пили чай, курили кальян, выдыхали плотные клубы сладкого дыма, наполнявшего

полупустой зал кальянной… Разговор плавно перетекал из одной темы в другую, было так
хорошо и спокойно, не хотелось, чтобы это заканчивалось. Но телефон, предательски завиб-
рировав, выдернул меня из приятного состояния.

– Ты где?
– Гуляем еще.
– Домой пора, – как бы намекая на завершение вечера, бросил Паша.
В этот момент я испытала смесь обиды, разочарования и раздражения. Я уже большая

девочка, могу сама решать, когда мне пора домой, а когда не пора. Да кто он такой, чтобы меня
контролировать?! Я замолчала. Разговор заглох.

Рома приобнял меня за плечо.
– Да ладно тебе, не обращай внимания.
Я молчала. Рома тоже. Повисла пауза.
Он ослабил объятие, его рука начала медленно спускаться ниже. Медленно кончиками

пальцев он провел по моей руке, дойдя до кисти, аккуратно развернул ее и так же осторожно
скользнул по внутренней стороне руки. Вверх – вниз. Приятные мурашки пробежали по моему
телу. Вверх – вниз. Мурашки добрались до головы, и сознание слегка затуманилось. Вверх –
вниз. Пульс начал ускоряться, появилась легкая дрожь. Я уткнулась носом в его шею, вдыхая
терпкий аромат парфюма и пытаясь поймать хоть какую-то опору. Но тело меня не очень-то
слушалось.

Я подтянулась чуть выше и одними губами прошептала ему на ухо:
– Я тебя хочу.
Следующие несколько секунд пролетели как один миг, нас как будто окатили ведром

холодной воды, и она смыла всю эту напускную дружбу, которую мы успели построить за
несколько часов прогулки. «Ты же понимаешь, что просто друзьями мы быть не сможем» –
звучало в голове. На попытки поцеловать меня я отвечала отказом, отворачивалась и умоляла
не делать этого. Меня уже не на шутку трясло, к лицу прилила кровь, и я напрасно ловила хоть
какие-то ниточки адекватности в своей голове.

Конечно, это была бы куда более красивая и эмоциональная история, если бы в тот же
момент он подхватил меня на руки, понес в туалет, и мы бы там занялись страстным сексом.
Но нет. Я слишком сознательный человек. Помните? За моими плечами шесть лет отношений
с другим. Там все решено, стабильно и понятно.

Следующие десять минут я провела в туалете, ледяная вода не помогала. Но я все равно
раз за разом продолжала умывать лицо. Наверное, это похоже на то, как если бы через тебя
пропустили хороший такой заряд электрического тока, а потом еще и еще. Как? Почему? Что
вообще произошло? Ответа не было.

Дальнейший разговор в таком состоянии не имел смысла. Мы оба были ошеломлены
произошедшим.

Мы вызвали такси, проехали несколько километров, и он высадил меня у метро, а сам
отправился к той самой девушке, с которой вчера сидел в этой же кальянной, как и собирался
раньше:

– До встречи завтра.
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Выйдя из метро, я долго стояла на остановке в ожидании маршрутки. Стрелки на часах
приближались к одиннадцати, дороги пустели, было прохладно, но это пошло мне на пользу. Я
пыталась упорядочить мысли. «Даша, у тебя дома парень», – взывала я к своей осознанности,
но та помахала мне рукой и ушла в закат, мол, прости, я сейчас ничего не решаю.

Ближайшие два дня я не спала и практически не ела. Только подумать, на что способно
тело в состоянии стресса.

На следующий день он встретил меня в холле отеля, где проходила конференция, своей
многозначительной улыбкой:

– Увидимся вечером?
– Я на мосты посмотреть хотела.
– Принято.
Конференция заканчивалась вечеринкой в одном из баров в центре Питера. Наверное,

только эта пара часов, проведенных в приятной компании без всяких мужчин, дала мне пере-
дышку. Я накрутила локоны и ярко накрасила глаза, короткое белое платье, каблуки – я смот-
рела в зеркало и нравилась себе.

Выпив пару бокалов шампанского и вдоволь натанцевавшись, я подняла глаза и увидела
его. Он стоял в противоположном конце зала и хитро улыбался, смотрел прямо на меня. Потом
мы танцевали вместе, он крепко прижимал меня к себе, и казалось, что мира вокруг не суще-
ствует.

Вскоре мы покинули шумную вечеринку, я оставила свою сумку у него дома, и отправи-
лись смотреть мосты. Да какие там мосты, кому они уже были нужны, я шла рядом, держала
его за руку и не верила себе. Я не могла об этом и мечтать, но и не могла отпустить ситуацию,
просто расслабиться, насладиться моментом. Нервы, алкоголь – я была будто на иголках.

– Ты не нравишься мне такая. Не пей, пожалуйста, больше.
Стоп-стоп-стоп. Соберись, ты же не позволишь бокалу шампанского испортить все это.

Прогулка не особо задалась. Туда, куча народу, этот мост, дорога обратно, мы довольно быстро
вернулись к нему домой. Все прошло как-то скомкано, мы толком не поговорили, и эта едва
зародившаяся связь, казалось, была под угрозой.

– Я вызову тебе такси.
Нет, уехать сейчас – все равно что предать себя. Это был бы конец, я чувствовала.
– Нет.
– В каком смысле нет? Ты же поедешь домой?
– Конечно, поеду.
– Тогда я вызываю тебе такси.
– Не сейчас.
– Глупая, сейчас мосты разведут, и ты никуда уже не уедешь.
Нужно было действовать решительно, потому что он уже был готов нажать на кнопку

заказа. Я решила выхватить трубку из его рук – ничего умнее в голову не пришло. Корот-
кая борьба за телефон превратилась в легкую потасовку, в процессе которой мы опрокинули
сушилку и чуть не упали с дивана, в конце концов я оказалась прямо под ним, прижатая лопат-
ками к этому самому дивану. Он смотрел в мои глаза, а я в его.

– Не самое выгодное положение у меня сейчас, да?
Ну давай же, ты знаешь, что делать, сейчас самое время.
Он коснулся губами моих губ, потом еще, еще и еще. Стыдно ли мне было за свое пове-

дение? Нисколько. Приятно? Еще бы. За эту минуту у меня в голове успел пронестись целый
вихрь разных мыслей, начиная с «Да что ты делаешь, ты в своем уме?!» до «О боже, пожалуй-
ста, только не останавливайся». Но я, как хорошая девочка, не могла позволить этому долго
продолжаться.

Как только он оторвался от моих губ, я выпалила:



Д.  Зайцева.  «Истинная близость. С ним.»

26

– А теперь вызывай такси.
– Ну нет, милая, мосты уже развели, ты не можешь никуда уехать, оставайся.
Вот что в мои планы точно не входило, так это оставаться ночевать у практически незна-

комого парня. Еще чего, я, вообще-то, не такая. Эти мосты, ну просто классика жанра.
– Я не буду гулять с тобой до пяти утра, и вообще, я спать хочу, хочешь – ложись рядом,

нет – можешь заняться чем угодно, квартира в твоем распоряжении.
В процессе переговоров решено было дождаться пяти утра и вызвать такси, когда сведут

мосты. Я еще минут десять попротестовала, но силы были на исходе, я легла рядом и задремала.
Ровно в пять, встав по будильнику, разбудила его и попросила отправить меня в гостиницу.
Он одарил меня недовольным заспанным взглядом, вызвал такси, чмокнул в лоб и посадил в
машину.

* * *
На следующий день с утра я отправилась в центр купить какие-то мелочи в подарок дру-

зьям и родственникам – вечером был самолет домой. Я уже поднималась из метро, когда зазво-
нил мой телефон. Он.

– Привет, как ты?
– Я хорошо, а ты?
– И я, спасибо. Слушай, я просто звоню, чтобы сказать, что соскучился.
В воздухе повисла тишина…
– Я тоже.
– Встретимся?
– У меня совсем нет времени.
– Мне нужно всего десять минут, давай через полчаса на Невском.
– Хорошо.
Не обманул, и правда не больше десяти минут ему понадобилось, чтобы сказать:
– Вчера, когда я сажал тебя в такси, думал, что уже с концами тебя отпустил. Подумал

– да вали ты уже к своему парню в свой Красноярск, больше я тебя в свою жизнь не пущу.
А сегодня проснулся, начал листать записную книжку, строить планы на вечер и понял, что
ничего больше не хочу. Возможно, это прозвучит как-то дико, но что ты думаешь о переезде
в Питер?
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Дома

 
Все четыре с половиной часа в самолете я провела в слезах. В голове была каша. Все

попытки отпустить эмоции и трезво взглянуть на ситуацию, выключить истеричного ребенка
и включить взрослого разумного человека заканчивались панической атакой и новой порцией
слез. Мир, который я строила последние несколько лет, был разрушен до самого основания, и
я будто бы бегала по развалинам, пытаясь подобрать хоть что-то, что от него осталось. Я пони-
мала: через несколько часов самолет приземлится в Красноярске, там меня встретит ничего не
подозревающий Паша – и от этого становилось еще хуже. У меня было ровно четыре с поло-
виной часа, чтобы взять себя в руки и понять, как действовать дальше

Самолет уже коснулся взлетно-посадочной полосы, когда я сказала себе:
– Пока оставлю все как есть и просто посмотрю. Буду плыть по течению и наблюдать за

тем, что произойдет дальше.
Как следует умывшись в туалете аэропорта, я отправилась на встречу с Пашей. Он встре-

тил меня теплыми объятиями, улыбкой и горячим бургером:
– Долго думал, что тебе привезти, цветы слишком банально. Думаю, ты оценишь.
Такой дорогой, любимый мой Пашка. В тот момент он будто бы вернул мне опору под

ногами. Я ощутила спокойствие и умиротворение. Казалось, вот оно, решение – никуда я
отсюда не уеду.

Я плюхнулась на пассажирское сиденье его машины. Было раннее утро, на улице ярко
светило солнце. Я ловила теплые лучи лицом, уплетала бургер и с улыбкой смотрела на своего
родного Пашу.

Мы приехали домой и решили немного вздремнуть, так как последние дни со сном у
меня были явные проблемы. Благодаря привычной обстановке и ощущению спокойствия я
отключилась, лишь коснувшись головой подушки. Я дома, все понятно и стабильно, рядом
со мной все, что я люблю, казалось мне в те минуты. Мое «вздремну» слегка затянулось, я
проспала десять часов и открыла глаза в четыре вечера.

И проснулась я уже не в той, что была утром, счастливой реальности, а совсем в какой-
то другой… Как только встала с кровати, Паша одарил меня недовольным взглядом.

– Сегодня праздник, 9 Мая, я думал, что мы пойдем гулять, а ты весь день проспала.
– Слушай, прости, я не знала о твоих планах, я правда очень устала, мне нужен был этот

сон.
Он ничего не ответил, просто обулся и уже стоя в дверях бросил:
– Я к маме, на дачу.
– Хорошо, я соберусь и тоже приеду.
Минус.
Еще сидя в самолете, я решила, что попробую вести условный счет между Ромой и

Пашей. И вот после уверенного плюса Паша получил свой первый заслуженный минус.
Я не оправдала его ожиданий, но это были только его ожидания, которые я даже и

не предполагала. Вроде мелочь, но ведь именно из таких мелочей складываются отношения.
Можно было предупредить меня заранее, сообщить о своих планах, в крайнем случае разбу-
дить раньше. Но он ничего этого не сделал. А не сделал потому, что на самом деле хотел не
пойти гулять по городу, а просто хотел обидеться.

Приняв это как должное, я бодро приняла душ, влезла в первую попавшуюся одежду и,
жуя сделанный на скорую руку бутерброд, отправилась на дачу. Там меня встретил все тот же
обиженный и злой Паша. Но злой он был уже не потому, что я проспала весь день, а потому, что
его мама опять хотела, чтобы он что-то сделал для нее на даче. Мне, попавшейся под горячую
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руку, тоже досталась часть недовольства и агрессии. И вот уже второй жирный минус нарисован
напротив его имени.

Я по привычке балансирую меж двух огней и пытаюсь выровнять общий эмоциональный
фон. Через какое-то время получается, и мы уже все вместе приятно беседуем, вкусно ужиная
салатом из свежих дачных овощей и горячей картошкой с мясом.

9 Мая все же было решено отметить: полюбоваться фейерверком с друзьями, устроить
посиделки в гостях за бутылочкой пива. Я от алкоголя отказалась и вызвалась сесть за руль.
Наши друзья – Денис и Диана – относительно недавно начали встречаться. Когда мы смотрели
фейерверк, Денис нежно обнимал Диану за талию, они мило перешептывались и смеялись. В
это время Паша стоял в паре метров от меня, скрестив руки на животе. В мою голову начали
закрадываться мысли: в какой же момент я свернула не туда и оказалась в такой ситуации,
когда мой мужчина ведет себя подобным образом? Очередной минус.

В финале вечера Паша выпил несколько бутылок пива и уснул прямо у ребят на диване.
Минус.

Я прокрутила в голове весь прошедший день и в ужасе поняла, что это не просто неудач-
ное стечение обстоятельств, это моя жизнь. Подобное случалось постоянно, мы все время
ругались из-за каких-то недоговоренностей, мелочей и бытовой ерунды. Но правда была куда
более болезненной, потому что дело совсем не в этих мелочах. Мы постоянно цепляли друг
друга, потому что не сходились в глобальных принципах и целях в жизни. Меня раздражала
не Пашина обидчивость, меня раздражал его подход к жизни.

«Привет, я соскучилась, как ты?» – аккуратно прикрывая экран смартфона, набила я на
клавиатуре.

Мне нужна была поддержка, а он был единственным человеком, который мог мне ее дать.
«Привет, хорошо, ты уже что-то решила?» – появилось на экране.
«Нет, мне нужно время».
«Ты же понимаешь, что, по сути, выбираешь не мужчину, ты определяешь то, какая ты

есть на самом деле, и весь вектор своей жизни».
Он был прав. Паша и Рома кардинально разные, и мое решение, по сути, сводилось не

к тому, чтобы выбрать одного из них, мне нужно было понять, кто на самом деле такая я и
чего эта я на самом деле хочет.

Я жадно впитывала в себя энергетику каждого его сообщения и с сожалением удаляла.
Любое из них могло стать моей опорой в трудные моменты, но пока я не приняла окончатель-
ного решения, оставлять их было нельзя. Зная Пашу, его страсть к контролю, к постоянным
проверкам, я была уверена, увидев хоть одно из них, он закопал бы меня заживо.

Пора было ехать домой, я разбудила Пашу и сонного загрузила в машину. Дома он
добрался до кровати и моментально уснул, мне же было совсем не до сна. Мысли крутились в
голове, и осознание своего положения не давало покоя.

Я забралась в ванну и включила горячий душ. Сами собой вспомнись несколько послед-
них лет с Пашей: его приступы ревности на ровном месте, обиды, ссоры из-за немытой посуды,
грязного пола и моей «нехозяйственности». Я взглянула на наши отношения без эмоций. Мы
постоянно ругались из-за быта, но быт – только повод за что-то зацепиться. Просто быт не мог
стать камнем преткновения. Например, есть парни, которых бесят волосы их девушек по всей
квартире. Они расстаются и начинают встречаться с другими девушками. И уже не обращают
внимания на волосы. Почему так? Просто проблема не в волосах. У всех девушек выпадает до
ста волос в день, и это нормально. Проблема в девушке. Точнее, в отношениях с ней.

Так и у нас, все очевидно. Несмотря на шесть с половиной лет вместе, мы стали сильно
разными людьми. Мне нужен другой мужчина, а ему – совсем другая женщина. Удивительно,
но в тот момент я думала больше не о себе, а о нем. «Я не смогу сделать его счастливым», –
звучало в моей голове. Я не изменю свою суть, и мы оба будем вечно мучиться с этим бытом. Я
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не сяду дома, не буду варить борщи и полоскать тряпку так, как считает правильным его мама.
Я не готова к средненькому уровню жизни, мне нужно больше, мне нужно самое лучшее.

Слезы текли по моим щекам и падали на край ванны. Осознание необходимости рас-
статься стало таким отчетливым, что вопросов уже не было и обсуждений не требовалось. Я
плакала и с каждой слезой отпускала его все больше и больше. Кап. Я делаю это, чтобы каждый
из нас был счастлив. Кап. Я отпускаю тебя. Кап. Тебе нужна другая. Милая и хозяйственная,
которая встанет за твою спину и будет прикрывать твой тыл. Будь счастлив, только, пожалуй-
ста, будь счастлив. Слезы продолжали капать, а я продолжала его отпускать. Все, обратного
пути нет. Решение принято. Через несколько минут я легла в кровать уже к чужому мужчине.
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Конец

 
Мое общение с Ромой продолжалось, в течение дня мы перекидывались сообщениями,

ближе к вечеру, перед тем как вернуться домой, я задерживалась в машине, и мы болтали обо
всем на свете по несколько часов. О своем решении я ему, конечно же, ничего не сказала. Все
это еще должно было уложиться в моей голове. Плюс ко всему для полной уверенности мне
требовался еще один разговор – с мамой.

Мое решение, помимо разрыва отношений с Пашей, несло и другие глобальные пере-
мены. Я должна была переехать в Питер, а это значило практически обнулиться и начать жизнь
с чистого листа. Это было как прыжок с парашютом, который складывал кто-то за тебя. Ты не
можешь быть уверен на сто процентов, что он раскроется. Есть риски, и они велики. К тому
же между Красноярском и Санкт-Петербургом четыре с половиной тысячи километров, и я
больше не смогу быть всегда рядом.

Мы договорились сесть вечерком в кафе и поболтать.
– Я хочу переехать в Питер, – глубоко вздохнув, произнесла я, а потом одним махом

выложила все, что произошло за последнюю неделю, и свои мысли об этом.
Выслушав меня спокойно и внимательно, без лишних эмоций, мама произнесла:
– Я уже достаточно давно вижу, что ты несчастлива с Пашей, но если бы я сказала тебе об

этом раньше, ты бы только отмахнулась. Мне кажется, что это правильное решение, и я тебя
полностью поддерживаю.

Это были очень важные слова, они помогли мне перейти от режима осознания своего
решения к началу действий.

Мы еще очень долго разговаривали о жизни, о ее опыте, о моем, о том, что же делать
дальше. Больше всего меня волновало, что и как я скажу Паше, как все объясню, как расста-
нусь. Мама посоветовала пока не говорить всех подробностей. Дело в том, что Паша легко
входит в контакт с людьми и многие из общих знакомых его любят. А это значит, что я могу
нажить себе врагов, ведь какими бы сильными ни были мои аргументы, люди скорее встанут
на его сторону, чем на мою. Я чувствовала в этом некоторое противоречие со своими внутрен-
ними чувствами, но авторитет мамы был слишком силен, я ей верила. К тому же я чувствовала,
что действительно честный и открытый разговор могу не выдержать. Я не знала, как объяснить
Паше все то, что поняла о наших отношениях, и тем более – как подать то, что ухожу к другому.

Решено было во время одной из наших многочисленных ссор просто довести дело до
конца, не ловить баланс, не пытаться успокоить его и себя, не искать аргументы, а хладно-
кровно дожать.

Я приехала домой за полночь – забыла, что обещала вернуться к десяти. Паша стоял на
кухне в наушниках, всем своим видом демонстрируя безразличие.

– Привет, что ты тут делаешь? – с легкостью в голосе произнесла я.
– Суп варю. Ты говорила, что сваришь, и что в итоге? Где твой суп?
– Блин, слушай, я совсем забыла, заболталась с мамой. Мы так давно не виделись. Прости.

Уже первый час, его ведь долго еще варить, давай я завтра закончу. Пошли спать.
– Я буду варить суп.
– Ты уверен? Это у тебя займет еще пару часов.
– Я буду варить суп.
– Ок, как хочешь, я тогда спать пойду.
Я уже все для себя решила, и играть с ним в эти обидки не было никакого желания и сил.

Поэтому умылась и легла спать. Он пришел минут через десять, злой на то, что я не поддержала
его игру.
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Утром мы проснулись как ни в чем не бывало. Я приготовила завтрак, и мы сели за
стол, обсуждая какие-то бытовые вопросы и дела на день. Ему нужно было ехать по работе, а
я планировала писать диплом. После завтрака он отправился собираться. Я убрала со стола,
поставила посуду в раковину и открыла ноутбук. В этот момент на кухню зашел Паша, бросил
взгляд на немытую посуду в раковине, на меня и… взорвался.

Началось все, конечно же, с немытой посуды, затем полетели упреки в бесхозяйственно-
сти, в постоянном бардаке, в том, что я не веду себя как женщина, потом он и вовсе перешел на
личности и начал меня оскорблять. Первые пару минут я просто стояла и слушала, чувствуя,
как на меня вылили ведро с помоями и они аккуратненько стекают по волосам, рукам и одежде.
Потом по позвоночнику пробежал холодный пот. Я поняла – это оно, действовать придется
прямо сейчас. Как сейчас? Вот прямо сейчас? Я же только вчера решила? А вдруг я не готова?
Готова, еще как готова, пути назад уже нет. Я слушала поток едких комментариев и претензий,
и вот промелькнула заветная фраза:

– Я так всю жизнь жить не хочу.
– Я тоже так всю жизнь жить не хочу. Слушай, что-то у нас с тобой не получается. Давай,

может быть, я соберу вещи и перееду на какое-то время к родителям. Попробуем пожить
отдельно?

…Повисла пауза…
– Нет. Либо мы вместе, либо расстаемся.
– Тогда, я думаю, лучше нам будет расстаться.
В эту минуту он впал в короткий ступор, поток негатива остановился. Обычно в стычках

я старалась успокоить его, восстановить равновесие, предлагала поговорить позже, но так кар-
динально, расстаться?! Нет, такого не было еще никогда.

Он успокоился, выдохнул, и мы сели за стол. Теперь он был готов говорить. Обсудили
все наши претензии друг к другу и действительно решили, что лучше расстаться. Это было
совместным и взвешенным решением, мы поплакали вместе и даже посмеялись. Мне казалось,
все прошло идеально, я думала, он понял меня и действительно смог прочувствовать все, что
чувствовала я то, что нам больше не по пути.

Он уехал, а я со спокойной душой села писать диплом. Вечером предстояло собрать вещи
в несколько мешков и вернуться к родителям.

«Домой сегодня приеду со всеми вещами», – написала я маме.
«Ждем», – ответила она мне.
Паша вернулся раньше запланированного с огромным букетом.
– Может быть, мы совершаем ошибку? Давай попробуем еще раз? Этот букет тебе, ты

заслужила его несмотря ни на что.
Сердце щемило в груди, такой родной и дорогой мне человек просит остаться, нежно

и так привычно обнимает меня за талию и прижимает к себе. В голове мелькнула мысль: «А
может быть…»

Нет, Даша, нет и еще раз нет. Что бы тебе ни казалось, если сейчас не уедешь, вы будете
«любить» друг друга ровно сутки, а потом все пойдет по-старому, те же ссоры, те же проблемы.
Этого ты хочешь?

– Мы же все уже решили? Для нас так будет лучше.
– Я думал, сейчас надавлю на тебя, и ты опять станешь как шелковая. Уверена, что ты

этого хочешь?
Ну вот и приехали, манипуляции чувством вины. Нет, я была непреклонна.
– Собираемся?
Он явно не ожидал такого расклада и медленно, молча опустился на диван. А я начала

собирать свои вещи.
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Мы заезжали в эту квартиру вдвоем, когда дом только сдали. В четырех стенах был лишь
надувной матрас и стол со стульями на кухне. Все, что появилось потом, по большей части
привезла я, поэтому собирать вещи и видеть, как постепенно пустеет квартира, было неверо-
ятно больно. Напряжение висело в воздухе. Я торопилась закончить все это мучение для нас
обоих. Он продолжал молча сидеть на диване и сверлить меня взглядом в спину.

Я оставила там много всего, что принадлежало мне, – мебель, бытовую технику, посуду.
Я не собиралась ничего делить, это было выше моих сил.

Мы загрузили вещи в машины, он проводил меня до дома родителей и помог поднять
все на этаж. Внутрь заходить не стал, крепко обнял меня и быстро ушел.

* * *
Когда захлопнулась дверь, я испытала невероятное облегчение и буквально кожей ощу-

тила, что все сделала правильно. Улыбка расплылась на моем лице, я чувствовала, будто бы
мне развязали крылья и отпустили в свободный полет.

Я тут же написала Роме:
«Мы расстались, я дома у родителей. Твой ход».
«Покупаю билеты к тебе».
С этого дня начался отсчет. Через месяц Рома должен был прилететь в Красноярск и

подтвердить серьезность своих намерений.
* * *
Как я провела этот месяц? Свадьбы вперемешку с подготовкой диплома, времени было

в обрез. Но я была влюблена и счастлива, улыбалась и ждала его. О, это волшебное состояние.
Для меня не существовало ни прошлого, ни будущего, я была здесь и сейчас. Я чувствовала
себя свободной от принципов, к которым привыкла за время отношений с Пашей, от установок,
которые навязывали общество и окружение, я свернула на другой путь, на свой путь. Смаковала
каждый момент, каждый трек, который Рома отправлял мне. Я часами могла слушать музыку,
погрузившись в свои чувства и эмоции. Одним из них был трек Дорна и Кравца – «Прониклась
мной», который потом стал «нашей песней».
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