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Аннотация
«Метро 2033» – один из главных бестселлеров последних

лет. 300 000 купленных книг. Переводы на десятки иностранных
языков. Титул лучшего дебюта Европы. «Метро 2034» –
долгожданное продолжение этого романа. Всего за полгода число
читателей «Метро 2034» в Интернете достигло полумиллиона
человек. Западные издательства купили права на «Метро 2034»
даже до того, как роман был дописан.

…2034 год. Весь мир разрушен ядерной войной. Крупные
города стерты с лица Земли, о мелких ничего не известно.
Остатки человечества коротают последние дни в бункерах и
бомбоубежищах, самое большое из которых – Московский
Метрополитен.

Все, кто оказался в нем, когда на столицу падали боеголовки
ракет, спаслись. Для уцелевших после Судного дня метро
стало новым Ноевым ковчегом. Поверхность планеты заражена



 
 
 

радиацией и населена чудовищами. Отныне жизнь возможна
только под землей.

Станции превратились в города-государства, а в туннелях
властвуют тьма и страх. Жители Севастопольской, маленькой
подземной Спарты, ценой невероятных усилий выживают на
своей станции и обороняют ее.

Но однажды Севастопольская оказывается отрезанной от
большого метро, всем ее обитателям грозит гибель. Чтобы спасти
людей, нужен настоящий герой…
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Пролог

 
2034 год.
Весь мир лежит в руинах. Человечество почти полно-

стью истреблено. Радиация делает полуразрушенные города
непригодными для жизни. А за их пределами, по слухам, на-
чинаются бесконечные выжженные пустыни и дебри мути-
ровавших лесов. Но никто не знает наверняка, что там.



 
 
 



 
 
 

Цивилизация угасает. Память о былом величии человека
обрастает небылицами и превращается в легенды. Со дня,
когда последний самолёт оторвался от земли, минуло боль-
ше двадцати лет. Изъеденные ржавчиной железные дороги
ведут в никуда. Стройки века, так и не доведенные до конца,
превратились в развалины. Радиоэфир пуст, и связисты слы-
шат только унылое завывание, в миллионный раз настраива-
ясь на частоты, на которых раньше вещали Нью-Йорк, Па-
риж, Токио и Буэнос-Айрес.

Минуло всего двадцать лет с того, как это произошло.
Но человек больше не хозяин Земли. Создания, рожденные
радиацией, приспособлены к новому миру куда лучше него.
Эпоха человека подошла к концу.

Тех, кто отказывается в это верить, совсем немного – все-
го несколько десятков тысяч. Они не знают, спасся ли кто-
то еще, или они – последние люди на планете. Они живут в
Московском метро – самом большом из когда-либо постро-
енных противоатомных бомбоубежищ. В последнем убежи-
ще человечества.

Все они оказались в метро в тот день, и это спасло им
жизнь. Герметические затворы защищают их от радиации и
чудовищ с поверхности, изношенные фильтры очищают во-
ду и воздух. Собранные умельцами динамо-машины выра-
батывают электричество, на подземных фермах выращивают
шампиньоны и свиней.



 
 
 

Центральная система управления распалась уже давно, и
станции превратились в карликовые государства. Люди на
них сплачиваются вокруг идей, религий или просто филь-
тров для воды.

Это мир без завтрашнего дня. В нём нет места мечтам,
планам, надеждам. Чувства здесь уступают место инстинк-
там, главный из которых – выжить. Выжить любой ценой.

Предысторию событий, описываемых в этой книге, читай-
те в романе «Метро 2033».



 
 
 

 
Глава первая

Оборона Севастопольской
 

Они не вернулись ни во вторник, ни в среду, ни даже в
четверг, оговоренный как крайний срок. Первый блокпост
нес дежурство круглосуточно, и если бы дозорные услышали



 
 
 

хоть эхо призывов о помощи, заметили бледный отблеск лу-
ча на влажных темных стенах туннеля, вперед, к Нахимов-
скому проспекту был бы немедленно выслан ударный отряд.

Напряжение нарастало с каждым часом. Лучшие бойцы,
превосходно экипированные и специально подготовленные
именно для таких заданий, не смыкали глаз ни на секунду.
Колода карт, за которой короталось время от тревоги до тре-
воги, уже вторые сутки пылилась в ящике стола в караулке.
Обычная болтовня сменилась тихими встревоженными раз-
говорами, те – тяжелым молчанием: каждый надеялся пер-
вым услышать эхо шагов возвращающегося каравана. Слиш-
ком уж многое от него зависело.

Севастопольская была превращена ее жителями, любой
из которых – от пятилетнего мальчишки до древнего ста-
рика – умел обращаться с оружием, в неприступный басти-
он. Ощетинившаяся пулеметными гнездами, шипами колю-
чей проволоки, даже сваренными из рельсов противотанко-
выми ежами, эта станция-крепость – казалось бы, совершен-
но неуязвимая, – могла пасть в любую минуту.

Ее ахиллесовой пятой была постоянная нехватка боепри-
пасов.

Столкнувшись с тем, что приходилось ежедневно выдер-
живать обитателям Севастопольской, жители любой другой
станции наверняка и не подумали бы ее оборонять, бежав
оттуда, как крысы из затапливаемого туннеля. Даже могуще-
ственная Ганза – союз станций Кольцевой линии, – подсчи-



 
 
 

тав все расходы, вряд ли решилась бы бросить необходимые
силы на защиту Севастопольской. Да, ее стратегическое зна-
чение было велико, но все же игра не стоила свеч.

Электроэнергия действительно была очень дорога. Доста-
точно дорога, чтобы севастопольцы, построившие одну из
самых крупных гидроэлектростанций в метро, на доходы от
ее поставок Ганзе ящиками заказывали боеприпасы и все-
таки оставались в прибыли. Однако многим из них приходи-
лось расплачиваться не только патронами, но и своими ис-
калеченными, оборванными жизнями.

Грунтовые воды, благословение и проклятие Севасто-
польской, обтекали ее со всех сторон, словно воды Стикса
– утлую барку Харона. Они вращали лопасти десятков водя-
ных мельниц, сооруженных местными самоучками в тунне-
лях, гротах, подземных руслах – всюду, куда могли добрать-
ся инженерно-разведывательные группы, давая свет и тепло
самой станции и еще доброй трети Кольца.

Они же неустанно подтачивали опоры, разъедали цемент
спаек, убаюкивающе журчали совсем близко за стенами глав-
ного зала, пытаясь усыпить бдительность обитателей. Нако-
нец, не позволяли взорвать лишние, неиспользуемые пере-
гоны, откуда на Севастопольскую непрестанно, словно бес-
конечная ядовитая многоножка, заползающая в мясорубку,
двигались орды кошмарных созданий.

Жители станции, команда этого несущегося по Преиспод-
ней призрачного фрегата, были навечно обречены искать и



 
 
 

заделывать все новые пробоины, потому что их корабль дав-
но дал течь, но пристани, где он мог бы обрести покой, про-
сто не существовало.

И одновременно они должны были отражать атаку за ата-
кой шедших на абордаж с Чертановской и Нахимовского
проспекта чудовищ… Ползущих из вентиляционных шахт,
просачивающихся вместе с мутными стремительными ру-
чьями сквозь канализационные стоки, рвущихся из южных
туннелей.

Казалось, весь мир ополчился против севастопольцев, не
жалея никаких усилий для того, чтобы стереть их пристани-
ще с карты метро. А они до последнего цеплялись за свою
станцию, будто, кроме нее, у них ничего во Вселенной не
оставалось.

Но какими бы искусными ни были местные инженеры, ка-
ких опытных и безжалостных бойцов ни воспитывала бы Се-
вастопольская, они не могли уберечь свое жилище без патро-
нов, без ламп для прожекторов, без антибиотиков и бинтов.
Да, станция вырабатывала электричество, и Ганза была го-
това платить за него хорошую цену, но у Кольца были и дру-
гие поставщики, и собственные источники, а севастопольцы
без подпитки извне вряд ли продержались бы даже месяц. А
страшнее всего было остаться без боеприпасов.

Хорошо охраняемые караваны уходили к Серпуховской
каждую неделю, чтобы на открытый у ганзейских купцов
кредит закупить все необходимое и, не задерживаясь ни на



 
 
 

час, отправиться домой. И пока вращалась Земля, пока тек-
ли подземные реки и держались возведенные метростроев-
цами своды, порядок не должен был меняться.

Но на этот раз караван задерживался. Задерживался
непозволительно долго, так что уже становилось ясно: про-
изошло нечто ужасное, непредвиденное, от чего не сумели
защитить ни закаленные в боях тяжеловооруженные конво-
иры, ни годами налаживавшиеся отношения с руководством
Ганзы.

И все бы ничего, если бы действовала связь. Однако с иду-
щим к Кольцу телефонным проводом что-то случилось, со-
общение прервалось еще в понедельник, а отправленная на
поиски поломки бригада вернулась ни с чем.

 
* * *

 
Лампа под широким зеленым абажуром свисала совсем

низко над круглым столом, освещая пожелтевшие листы бу-
маги с нарисованными карандашом графиками и диаграм-
мами. Лампочка была слабая, ватт сорок, но не потому что
приходилось экономить электричество, а оттого что хозяин
кабинета не любил яркий свет. Пепельница, переполненная
окурками дрянных местных самокруток, сочилась едким си-
зым дымом, собиравшимся под низким потолком комнаты в
ленивые вязкие клубы.

Начальник станции потер лоб и, вскинув руку, посмотрел



 
 
 

единственным глазом на циферблат – в пятый раз за послед-
ние полчаса. Потом хрустнул пальцами и грузно поднялся.

– Надо принимать решение. Оттягивать дальше нет смыс-
ла.

Крепкий старик в пятнистом бушлате и истертом голу-
бом берете, сидевший за столом напротив, открыл было рот,
но закашлялся и замахал рукой, разгоняя дым. Потом, недо-
вольно морщась, отозвался:

– Ну, давай я тебе еще раз повторю, Владимир Иванович: с
южного направления мы никого снять не можем. Блокпосты
под таким натиском, что еле держатся. За последнюю неделю
там трое раненых, один тяжелый – и это несмотря на укреп-
ления. Ослабить юг я тебе не дам. Туда же еще постоянно
нужны и две тройки разведчиков – патрулировать шахты и
межлинейники. Ну, а север – кроме тех бойцов из встреча-
ющей бригады, свободных нет, извиняйте. Ищи, где хочешь.

– Ты командир периметра, ты и ищи, – огрызнулся на-
чальник. – А я своими делами заниматься буду. Но через час
группа уже должна выйти. Ты пойми, мы с тобой разными
категориями мыслим. Нельзя же решать только сиюминут-
ные задачи! А если там что-то серьезное?

–  А я думаю, Владимир Иванович, ты порешь горячку.
Калибра 5.45 в арсенале два цинка невскрытых, на полторы
недели точно хватит. И у меня дома под подушкой заваля-
лось еще, – старик усмехнулся, обнажая крепкие желтые зу-
бы, – ящик точно наскребу. Беда не в патронах, а в людях.



 
 
 

–  Давай-ка лучше я тебе скажу, в чем беда. Через две
недели, если не наладить поставки, придется перекрывать
гермозатворы в южных туннелях, потому что без боеприпа-
сов мы их не удержим. Значит, не сможем осматривать и ре-
монтировать две трети наших мельниц. Еще через неделю
они начнут выходить из строя. Перебои с электричеством в
Ганзе никого не обрадуют. В лучшем случае они начнут ис-
кать других поставщиков. В худшем… Да что там электри-
чество?! Туннели пустые уже пять дней почти, ни человека!
А если там обрушение? А если прорыв? Если мы отрезаны
теперь?

– Брось! Силовые кабели в норме. Циферки на счетчиках
бегут, ток идет, Ганза потребляет. Было бы обрушение, ты
бы сразу узнал. Даже если, положим, диверсия – нам бы не
телефон обрезали, а провода наши. А насчет туннелей – кто
сюда пойдет? К нам и в лучшие времена никто не захаживал.
Чего один Нахимовский проспект стоит… Одиночке там не
прорваться, а чужие торговцы к нам уже не суются. Ну и бан-
диты, ясное дело, наслышаны, недаром же мы каждый раз
одного живым отпускали. Я говорю, не паникуй.

– Хорошо тебе рассуждать, – проворчал Владимир Ива-
нович, поднимая повязку над пустой глазницей и вытирая со
лба выступивший пот.

– Тройку дам. Пока больше нельзя, правда, – уже мягче
сказал старик. – И хватит курить. Знаешь же, что и мне этим
дышать нельзя, и сам травишься! Давай лучше чаю, что ли…



 
 
 

– Это всегда пожалуйста, – начальник потер руки. – Ис-
томин у аппарата, – буркнул он в телефонную трубку, – чая
мне и полковнику.

– И дежурного офицера вызови, – попросил командир пе-
риметра, снимая с головы берет. – Я распоряжусь по поводу
тройки.

Чай у Истомина был всегда свой, с ВДНХ – особого, от-
борного сорта. Мало кто мог себе такое позволить – достав-
ленный с другого края метро, трижды обложенный ганзей-
скими пошлинами, любимый чай начальника станции стано-
вился таким дорогим, что он и сам не стал бы потакать сво-
им слабостям, если бы не старые связи на Добрынинской. С
кем-то он там когда-то вместе воевал, и с тех пор раз в месяц
командир возвращающегося от Ганзы каравана непременно
привозил с собой яркий сверток, за которым Истомин всегда
приходил сам.

Год назад с чаем этим начались перебои. До Севастополь-
ской долетели тревожные слухи о новой, страшной угрозе,
которая нависла над ВДНХ, а может, и надо всей оранжевой
веткой: с поверхности туда спускались неизвестные и неви-
данные раньше мутанты, по слухам, умевшие читать мысли,
почти невидимые и к тому же практически неистребимые.
Поговаривали, что станция пала, и что Ганза, опасаясь втор-
жения, подорвала туннели за Проспектом мира. Цены на чай
взлетели, потом он совсем было пропал, и Истомин был не на
шутку встревожен. Однако через несколько недель страсти



 
 
 

сами собой улеглись, и караваны, возвращавшиеся на Сева-
стопольскую с патронами и лампами, снова повезли и знаме-
нитый душистый чай. А что могло быть важнее?

Наливая командиру отвар в фарфоровую чашку со сколо-
той местами золотой каймой и вдыхая ароматный пар, Исто-
мин от удовольствия даже зажмурил на миг свой глаз. После
нацедил и себе, тяжело уселся на стул и зазвенел серебряной
ложечкой, размешивая таблетку сахарина.

Оба молчали, и с полминуты это меланхоличное позвяки-
вание было единственным звуком, раздававшимся в затяну-
том табачным дымом полутемном кабинете. А потом его пе-
рекрыл, почти попадая в такт, летящий из туннелей надрыв-
ный колокольный набат.

– Тревога!
Командир периметра с невероятной для своих лет стре-

мительностью сорвался с места и выскочил из комнаты. Где-
то вдалеке хлопнул одинокий ружейный выстрел, потом его
подхватили автоматы – один, другой, третий, по платформе
загрохотали подкованные солдатские сапоги, и уже откуда-то
издалека донесся зычный полковничий бас, раскидывающий
приказы.

Истомин тоже было потянулся к висящему у шкафа лос-
нящемуся милицейскому автомату, но потом схватился за
поясницу, охнул, махнул рукой, вернулся за стол и прихлеб-
нул чая. Напротив него дымилась, остывая, брошенная пол-
ковником чашка и валялся забытый впопыхах голубой бе-



 
 
 

рет. Начальник станции скорчил ему гримасу и вполголоса
заспорил с бежавшим командиром, возвращаясь к прежним
темам с новыми аргументами, о которых не догадался вспом-
нить во время перебранки.

 
* * *

 
На Севастопольской ходило немало мрачных шуток о том,

почему соседняя Чертановская так называлась. Хотя мель-
ницы электростанций были разбросаны далеко в туннелях
между двумя станциями, никто и не помышлял о том, что-
бы для удобства занять и освоить пустующую Чертановскую,
как была присоединена до этого смежная Каховская. Инже-
нерные группы, под прикрытием подбиравшиеся к ней для
установки и осмотра дальних генераторов, не решались при-
ближаться к платформе ближе чем на сто метров. Выходя в
такой поход, почти все, кроме самых отъявленных безбож-
ников, украдкой крестились, а некоторые на всякий случай
даже прощались с семьями.

Станция была нехорошая, и это чувствовал каждый, кто
подходил к ней хотя бы на полкилометра. Тяжелые удар-
ные отряды, которые севастопольцы по незнанию направля-
ли раньше на Чертановскую, еще надеясь расширить свою
территорию, возвращались потрепанными, ополовиненны-
ми, но чаще не возвращались вовсе. Бывалые бойцы, перепу-
ганные до икоты, до стекающих по подбородку слюней, были



 
 
 

не в силах справиться с ознобом, даже сидя так близко к ко-
стру, что начинала тлеть одежда. Они с трудом вспоминали
то, что пришлось пережить, и никогда их воспоминания не
были похожи друг на друга.

Считалось, что где-то за Чертановской боковые ответвле-
ния от основных туннелей ныряли вниз, вплетаясь в гран-
диозный лабиринт природных пещер, по слухам, кишевших
всяческой нечистью. Это место на станции условно называ-
ли «Вратами» – условно, потому что никто из живых оби-
тателей Севастопольской его никогда не видел. Правда, из-
вестен был случай, когда еще на заре освоения линии сами
Врата вроде бы обнаружила большая разведгруппа, преодо-
левшая Чертановскую. Группа несла с собой передатчик –
что-то наподобие проводного телефона. По этому телефо-
ну связист и сообщил на Севастопольскую, что разведчики
стоят на входе в уходящий почти вертикально вниз неширо-
кий коридор. Больше он ничего передать не успел, но еще
несколько минут, пока не порвался кабель, сгрудившееся во-
круг переговорного устройства командование Севастополь-
ской слушало, как один за другим обрываются истошные,
полные ужаса и нечеловеческой боли вопли бойцов развед-
группы. Стрелять никто из них даже не пытался, словно каж-
дому из погибающих было ясно, что обычное оружие не в
состоянии защитить их. Последним замолк командир груп-
пы, наемник-головорез с Китай-города, собиравший коллек-
цию мизинцев своих врагов. Он, видимо, находился на неко-



 
 
 

тором расстоянии от уроненной радистом трубки, поэтому
разобрать, что он говорил, было непросто; но, вслушавшись
в его предсмертные всхлипывания, начальник станции узнал
молитву – из простых, наивных, которым верующие родите-
ли учат маленьких детей.

После этого случая все попытки пробиться за Чертанов-
скую были оставлены; собирались даже покинуть Севасто-
польскую и отходить к Ганзе. Однако проклятая станция, по-
хоже, была тем самым пограничным столбом, который отме-
рял в метро пределы человеческих владений. Проникавшие
за него создания порядком досаждали обитателям Севасто-
польской, но их хотя бы было можно убить, и при грамотно
организованной обороне эти нападения отражались относи-
тельно легко и почти бескровно – покуда хватало боеприпа-
сов.

Изредка к блокпостам подползали такие чудища, остано-
вить которых удавалось только при помощи разрывных пуль
и ловушек с высоковольтными разрядами. Но чаще дозор-
ным все же приходилось иметь дело с тварями не столь пуга-
ющими, хотя и крайне опасными. Звали их здесь как-то по-
гоголевски домашне: упырями.

– Вон еще один! Сверху, в третьей трубе!
Прожектор, сорвавшийся с потолочного крепления, дер-

ганно, как висельник, болтался на одном проводе, поливая
жестким белым светом пространство перед блокпостом, – то
выхватывал притаившиеся в тенях скрюченные фигуры кра-



 
 
 

дущихся мутантов, то снова прятал их во мраке, то загляды-
вал, слепя, в глаза дозорным. Вокруг гуляли, сжимаясь и тут
же пружиня, перекашиваясь, кривляясь, неверные тени: лю-
ди отбрасывали звериные, чудовища – человеческие.

Блокпост был очень удобно расположен. Туннели в этом
месте сходились – незадолго до последней войны Метро-
строй затеял реконструкцию, которая так и не была доведена
до конца. На этом узле севастопольцы соорудили настоящую
маленькую крепость: две пулеметные точки, полутораметро-
вой толщины укрытия из мешков с песком, ежи и шлагбау-
мы на рельсах, электрические ловушки на ближних подходах
и тщательно продуманная система сигнализации. Но когда
мутанты шли такой волной, как в тот день, казалось – еще
немного, и оборона рухнет.

Пулеметчик что-то нудно бубнил, пуская носом кровавые
пузыри и удивленно разглядывая свои мокрые багровые ла-
дони. Воздух вокруг его заклинившего «Печенега» подраги-
вал от жара. Потом, всхрапнув, стрелок доверчиво уткнулся
лицом в плечо своего соседа, могучего бойца в закрытом ти-
тановом шлеме, и притих. Через секунду впереди раздался
душераздирающий визг: упырь атаковал.

Боец в шлеме приподнялся над бруствером, отодвинув на-
валившегося на него окровавленного пулеметчика, вскинул
автомат и дал долгую очередь. Мерзкая жилистая бестия, об-
тянутая матово-серой кожей, уже метнулась вперед, распра-
вив узловатые передние лапы и планируя сверху вниз на на-



 
 
 

тянувшихся кожных складках. Двигались упыри с совершен-
но невообразимой скоростью, не оставляя замешкавшимся
ни малейших шансов, поэтому дежурство в этом дозоре нес-
ли только самые ловкие и умелые.

Свинцовый хлыст перебил визг, но по инерции уже мерт-
вый упырь продолжил падение: стокилограммовая туша глу-
хо ударила в бруствер, выбив из мешков с песком облако пы-
ли.

– Вроде все…
Казавшийся бесконечным поток тварей, всего пару минут

назад хлеставший из подвешенных под потолком огромных
спиленных труб, и в самом деле, иссяк. Дозорные стали осто-
рожно выбираться из-за укреплений.

– Носилки сюда! Доктора! На станцию его срочно!
Убивший последнего упыря здоровяк прикрепил к стволу

автомата штык-нож и неторопливо пустился в обход раски-
данных по зоне огня убитых и раненых созданий, придавли-
вая зубастую пасть каждой из них сапогом и нанося корот-
кий, выверенный удар штыком в глаз. Потом устало присло-
нился спиной к мешкам, отвернулся лицом к туннелям, под-
нял, наконец, забрало шлема и приложился к фляге.

Подкрепление со стороны станции подоспело, когда все
уже было решено. Добрался, трудно дыша и проклиная свои
болячки, и командир периметра в расстегнутом солдатском
бушлате.



 
 
 

– Ну, вот где я ему тройку достану? От сердца оторву?
– О чем вы, Денис Михайлович? – чуть не заглядывая ко-

мандиру в рот, спросил один из дозорных.
– Истомин требует срочно отправить тройку разведчиков

к Серпуховской. Беспокоится за караван. А откуда я ему еще
тройку возьму? И вот ведь именно сейчас…

– О караване так ничего и не слышно? – не оборачиваясь,
поинтересовался утолявший жажду.

– Ничего, – подтвердил старик. – Но ведь и времени еще
не так много прошло. Что опаснее, в конце-то концов? Ес-
ли мы юг сегодня оголим, через неделю этот караван будет
некому встречать!

Боец качнул головой и замолчал. Не отозвался он и когда
командир, поворчав еще несколько минут, спросил у остав-
шихся на посту дозорных, не хочет ли кто добровольцем вой-
ти в ту самую тройку, которую все же придется отрядить к
Серпуховской, – иначе начальник станции, чтоб ему было
неладно, проест старику всю плешь.

Трудностей с набором желающих не возникло – многие
дозорные засиделись на месте, а представить себе что-то еще
более опасное, чем оборона южных туннелей, им было нелег-
ко.

Из шестерых вызвавшихся в этот поход полковник ото-
брал тех, в ком, по его мнению, Севастопольская на тот час
нуждалась меньше всего. Мысль оказалась удачной, потому
что из отправленной на Серпуховскую тройки на станцию



 
 
 

больше никто никогда не вернулся.
 

* * *
 

Вот уже три дня, с тех самых пор, как разведчики ушли на
поиски каравана, полковнику казалось, что за спиной у него
шепчутся, и повсюду виделись косые взгляды. Даже самые
оживленные беседы стихали, когда он проходил мимо раз-
говаривавших. И в напряженном молчании, воцарявшемся
везде, где бы он ни появлялся, ему чудилось невысказанное
требование: объяснить и оправдаться.

Он просто делал свою работу: обеспечивал безопасность
оборонного периметра Севастопольской. Он тактик, а не
стратег. Когда каждый солдат был на счету, полковник про-
сто не имел права разбрасываться ими, рассылая на сомни-
тельные, если не бессмысленные задания.

Три дня назад полковник был в этом искренне убежден.
Но теперь, когда всякий испуганный, неодобрительный, со-
мневающийся взгляд стегал его по спине, его уверенность
пошатнулась. Идущей налегке разведгруппе не потребова-
лось бы и суток, чтобы проделать весь путь к Ганзе и обратно
– и это с учетом возможных боев и ожидания на границах
независимых полустанков. Значит…

Приказав никого к себе не пускать, полковник заперся в
своей комнатушке и забормотал себе под нос, в сотый раз
перебирая варианты того, что могло случиться с торговцами



 
 
 

и разведкой.
Людей на Севастопольской не страшились, разумеется, за

исключением армии Ганзы. Дурная слава о станции, много-
кратно перевранные истории нескольких очевидцев о том,
какой ценой ее обитателям дается выживание, подхваченные
челноками и любителями послушать их байки, распростра-
нялись по метро, делая свое дело. Быстро сообразив, какая
от этой репутации польза, начальство станции приложило к
ее укреплению свою руку. Информаторы и караванщики, пу-
тешественники и дипломаты были официально благословле-
ны врать, да пострашнее, про Севастопольскую, и вообще
про весь начинавшийся за Серпуховской отрезок линии.

Разглядеть за этой дымовой завесой привлекательность и
истинную значимость станции могли лишь единицы. Всего
пару раз за последние годы несведущие бандиты пробовали
силой прорваться через блокпосты, но превосходно отлажен-
ная севастопольская военная машина без малейших сложно-
стей перемалывала разрозненные отряды.

Как бы то ни было, ушедшая в разведку тройка была четко
проинструктирована в случае выявления угрозы не вступать
с противником в столкновение, а как можно скорее возвра-
щаться назад.

Была, конечно, Нагорная – место не такое скверное, как
Чертановская, но все же очень опасное, зловещее. И Нахи-
мовский проспект, заклинившие верхние гермозатворы ко-
торого не позволяли полностью оградить станцию от про-



 
 
 

никновений с поверхности. Подрывать выходы севастополь-
цы не хотели: нахимовским «подъемом» пользовались мест-
ные сталкеры. В одиночку через Проспект, как его звали на
станции, никто ходить не отваживался, но не бывало еще
случая, чтобы тройка не могла дать отпор водившимся там
тварям.

Обрушение? Прорыв грунтовых вод? Диверсия? Необъ-
явленная война с Ганзой? Теперь он, а не Истомин, обязан
был дать ответ женам пропавших разведчиков, приходящим
к полковнику, чтобы тоскливо и ищуще, словно брошенные
собаки, заглянуть ему в глаза в надежде увидеть в них обеща-
ние, утешение. Он должен был все объяснить не задающим
лишних вопросов, пока еще верящим в него солдатам гар-
низона. Успокоить всех встревоженных, собирающихся ве-
черами, после работы, у станционных часов, которые засек-
ли время выхода каравана.

Истомин говорил, что в последние дни у него все чаще
спрашивали, отчего на станции приглушили освещение, и
требовали включить лампы на прежнюю мощность. А ведь
ослаблять напряжение никто и не думал, светильники и так
горели в полную силу. Тьма сгущалась не на станции, а в че-
ловеческих душах, и даже самые яркие ртутные лампы не
могли ее разогнать.

Восстановить телефонное сообщение с Серпуховской так
и не удалось, и за ту неделю, которая прошла со дня выхо-
да каравана, полковник, как и многие другие севастопольцы,



 
 
 

потеряли очень важное, редкое для обитателей метро чув-
ство близости к людям.

Пока работала связь, пока караваны ходили регулярно и
до Ганзы было меньше дня пути, каждый из живущих на Се-
вастопольской был волен уйти или остаться, каждый знал,
что всего в пяти перегонах от их станции начиналось насто-
ящее метро, цивилизация… Человечество.

Так, наверное, раньше чувствовали себя заброшенные в
Арктику полярники, ради научных изысканий или высоких
заработков добровольно обрекавшие себя на долгие месяцы
борьбы с холодом и одиночеством. До большой земли – ты-
сячи километров, и все же она где-то рядом, покуда действу-
ет радио, а раз в месяц над головами слышится гул моторов
самолета, сбрасывающего на парашютах ящики с тушенкой.

Но теперь льдина, на которой стояла их станция, отколо-
лась, и ее с каждым часом уносило все дальше – в ледяную
пургу, в черный океан, в пустоту и неизвестность.

Ожидание затягивалось, и смутное беспокойство полков-
ника за судьбу посланных к Серпуховской разведчиков по-
степенно превращалось в мрачную уверенность: этих людей
он больше никогда не увидит. Снимать с оборонного пери-
метра трех новых бойцов, чтобы точно так же швырнуть их
навстречу неведомой опасности, а вполне возможно – и вер-
ной гибели, так и не найдя при этом выхода из положения, он
просто не мог себе позволить. Опускать гермоворота, пере-
крывать южные туннели и собирать большую ударную груп-



 
 
 

пу ему все же казалось преждевременным. Если бы только
кто-нибудь принял сейчас решение за него… Решение, ко-
торое обречено оказаться неверным.

Командир периметра вздохнул, приоткрыл дверь и, воро-
вато оглянувшись, подозвал часового.

– Папироской не угостишь? Но эта – крайняя, больше мне
не давай, как бы ни просил! И не говори никому, ладно?

 
* * *

 
Надя, кряжистая говорливая тетка в дырявом пуховом

платке и измазанном переднике, принесла горячую кастрю-
лю с мясом и овощами, и дозорные оживились. Картош-
ка и огурцы с помидорами считались здесь самым изыскан-
ным деликатесом: кроме Севастопольской, овощами могли
попотчевать разве что в паре лучших ресторанов Кольца
или Полиса. Дело было не только в сложных гидропониче-
ских установках, необходимых для выращивания сбережен-
ных семян, но и в том, что мало кто в метро мог растрачи-
вать киловатты электричества, чтобы разнообразить солдат-
ское меню.

Даже на стол к начальству овощи попадали лишь по
праздникам, обычно же ими баловали только детей. Исто-
мину пришлось изрядно поспорить с поварами, чтобы убе-
дить их добавить вареной картошки и по помидору к пола-
гающейся по нечетным числам свинине – для поддержания



 
 
 

боевого духа.
Затея сработала: стоило Наде, по-бабски неловко скинув с

плеча автомат, приподнять крышку кастрюли, как морщины
на лицах дозорных стали разглаживаться. Под такой ужин
продолжать набившие оскомину разговоры о сгинувшем ка-
раване и задерживающейся разведгруппе не хотелось.

–  Сегодня вот целый день почему-то о Комсомольской
вспоминаю, – сказал, разминая картошку в своей алюмини-
евой миске, седой старик в ватнике с метрополитеновскими
лычками. – Вот бы попасть, посмотреть… Какая там мозаи-
ка! На мой вкус, самая красивая станция в Москве.

– Да брось, Гомер, небось, ты просто жил там, вот и лю-
бишь ее до сих пор, – немедленно отозвался небритый тол-
стяк в ушанке. – А на Новослободской витражи? А на Мая-
ковской – колонны такие воздушные и фрески на потолке?

– Мне Площадь революции всегда нравилась, – стесни-
тельно признался снайпер, тихий серьезный мужчина в го-
дах. – Сам знаю, что глупости, но вот все эти суровые матро-
сы и летчики, пограничники с собаками… С детства обожал
эту станцию!

– А чего это глупости? Там очень даже симпатичные му-
жички в бронзе изображены, – поддержала его Надя, соскре-
бая остатки со дна кастрюли. – Эй, бригадир, смотри, без
ужина останешься!

Сидевший особняком высокий плечистый боец нетороп-
ливо приблизился к костру, забрал свою порцию и вернулся



 
 
 

на прежнее место – поближе к туннелю, подальше от людей.
– Он вообще на станции появляется? – шепотом спросил

толстяк, кивая на тонущую в полумраке широченную спину.
– Больше недели безвылазно здесь сидит, – так же тихо

ответил снайпер. – Ночует в спальнике. Как у него только
нервы выдерживают… Хотя, может, ему просто нравится это
дело. Три дня назад, когда упыри чуть Рината не загрызли,
он потом ходил и добивал их. Вручную, минут пятнадцать.
Возвращается – сапоги все в кровище, автомат тоже… До-
вольный.

– Не человек, а машина… – вставил долговязый пулемет-
чик.

– Я с ним даже спать рядом побаиваюсь. Видел, что у него
с лицом? Я ему и в глаза посмотреть-то не могу.

– А я, наоборот, только с ним себя спокойно и чувствую, –
пожал плечами старик, которого называли Гомером. – Да что
вы к нему привязались? Он хороший человек, покалеченный
только. Это в станциях красота важна. А Новослободская
твоя, кстати, полная безвкусица! Такие витражи на трезвую
голову смотреть невозможно… Тоже мне, витражи!

– А мозаика на колхозную тему в полпотолка – не безвку-
сица?!

– И где ты нашел на Комсомольской такие панно?
– Да все это чертово советское искусство либо про колхоз-

ную жизнь, либо про летчиков-героев! – разошелся толстяк.
– Сережа, не трогай летчиков, – предупредил снайпер.



 
 
 

– И Комсомольская – дрянь, и Новослободская – дерьмо, –
послышался глухой низкий голос.

От неожиданности толстяк поперхнулся заготовленными
словами и уставился на бригадира. Остальные тоже сразу за-
тихли, ожидая продолжения: тот почти никогда не принимал
участия в их разговорах, даже на прямые вопросы отвечая
совсем коротко или не отвечая вовсе.

Он так и сидел к ним спиной, не спуская глаз с жерла тун-
неля.

– На Комсомольской своды слишком высокие, колонны
тонкие, вся платформа с путей простреливается – как на ла-
дони, и переходы перекрывать неудобно. А на Новослобод-
ской все стены в трещинах, сколько они их ни замазывают.
Одной гранаты хватит, чтобы похоронить всю станцию.

И витражей там уже давно нет. Полопались.
Хрупкая штука.
Возразить никто не осмелился. Помолчав немного, бри-

гадир бросил:
– Я иду на станцию. Гомера беру с собой. Смена будет

через час. Артур остается за старшего.
Снайпер зачем-то вскочил и кивнул, хотя бригадир этого

видеть не мог. Старик тоже поднялся и стал суетливо соби-
рать разложенные вокруг пожитки в вещмешок, так и не до-
ев свою картошку. К костру боец подошел уже при полном
походном снаряжении, в своем непременном шлеме и с объ-
емистым рюкзаком за плечами.



 
 
 

– Удачи.
Глядя на две удаляющиеся по освещенному перегону фи-

гуры – могучую бригадирскую и сухонькую Гомера, снайпер
зябко потер руки и поежился.

– Что-то похолодало. Подкиньте угольку, а?
За всю дорогу бригадир не проронил почти ни слова,

уточнил только – правда ли, что Гомер раньше был помощ-
ником машиниста, а до того – простым обходчиком путей.
Старик посмотрел на него подозрительно, но отпираться не
стал, хотя на Севастопольской он всем всегда говорил, что
дослужился до машиниста, а про свою работу обходчиком
вообще предпочитал не распространяться, считая ее того
недостойной.

В кабинет начальника станции бригадир вошел без сту-
ка, сухо отдав честь расступившимся караульным. Ему на-
встречу удивленно поднялись из-за стола Истомин и полков-
ник – всклокоченные, усталые, растерянные. Гомер робко за-
мер у входа, переминаясь с ноги на ногу.

Бригадир стащил и поставил прямо на истоминские бума-
ги свой шлем, провел рукой по выбритой наголо макушке.
В свете лампы стало видно, как страшно обезображено его
лицо: левая щека перепахана и стянута огромным шрамом,
словно от ожога, глаз превратился в узкую щель, к уголку
губ от уха ползет, извиваясь, толстый лиловый рубец. Хотя
Гомер и считал, что привык уже к этому лицу, сейчас, как и
впервые, когда он его увидел, изнутри защекотал противный



 
 
 

холодок.
– Я сам пойду к Кольцу, – не здороваясь, выстрелил бри-

гадир.
В комнате повисло тяжелое молчание. Гомер и раньше

слышал, что бригадир, будучи незаменимым бойцом, имел
особые отношения с начальством станции. Но только теперь
он начал понимать, что, в отличие от всех остальных сева-
стопольцев, бригадир дозора, кажется, вообще не подчинял-
ся руководству.

Вот и сейчас он словно не ждал одобрения от этих двух
пожилых, утомленных мужчин, а отдавал им приказ, кото-
рый они обязаны были выполнить. И Гомер, – в который раз
– спросил себя: что же это за человек?

Командир периметра переглянулся с начальником, насу-
пился, собираясь возразить, но лишь обреченно махнул ру-
кой.

– Решай сам, Хантер… Тебя все равно не переспоришь.



 
 
 

 
Глава вторая
Возвращение

 

Жавшийся у входа старик насторожился: этого имени ему
раньше на Севастопольской слышать не приходилось. Не
имя даже, а кличка – как и у него самого – никакого, разу-



 
 
 

меется, не Гомера, а самого заурядного Николая Иванови-
ча, нареченного именем греческого мифотворца уже тут, на
станции, за свою неуемную любовь ко всяческим историям
и слухам.

…«Ваш новый бригадир», – сказал полковник дозорным,
с хмурым любопытством оглядывавшим плечистого нович-
ка в кевларе и тяжелом шлеме. Тот, пренебрегая этикетом,
равнодушно отвернулся от них: туннель и укрепления, по-
хоже, интересовали его куда больше, чем вверенные ему лю-
ди. Подошедшим знакомиться подчиненным протянутые ру-
ки сдавил, но сам представляться не стал. Молча кивал, за-
поминая очередное прозвище, и пыхал в лицо синей папи-
росной гарью, обозначая дистанцию. В тени приподнятого
забрала мертвенно, тускло поблескивал окантованный шра-
мами глаз-бойница. Настаивать никто из дозорных ни тогда,
ни позже не отважился, и вот уже два месяца его называли
просто «бригадиром». Решили, что станция раскошелилась
на одного из тех дорогостоящих наемников, что вполне об-
ходятся без прошлого и без имени.

Хантер.
Гомер беззвучно пожевал странное слово на губах. Боль-

ше подходит для среднеазиатской овчарки, чем для челове-
ка. Он тихонько сам себе улыбнулся: надо же, помнит еще,
что были такие собаки. Откуда это все в голове берется? Бой-
цовая порода, с куцым обрубленным хвостом и срезанными
под самый череп ушами. Ничего лишнего.



 
 
 

А имя, если повторять его про себя долго, начинало ка-
заться неуловимо знакомым. Где же он мог слышать его
раньше? Влекомое бесконечным потоком сплетен и баек,
оно некогда зацепило его чем-то и осело на самое дно памя-
ти. А сверху уже нанесло толстый слой ила: названия, факты,
слухи, цифры – все эти бесполезные сведения о жизни дру-
гих людей, которые Гомер с таким любопытством слушал и
так усердно старался запомнить.

Хантер… Может быть, рецидивист, за голову которого
Ганза объявила награду? Старик бросил пробный камень в
омут своего склероза и прислушался. Нет, мимо. Сталкер?
Не похоже. Полевой командир? Ближе. И, вроде бы, даже ле-
гендарный…

Гомер еще раз исподтишка глянул на бесстрастное, будто
парализованное лицо бригадира. Его собачье имя ему все же
удивительно шло.

– Мне нужна тройка. Возьму Гомера, он знает здешние
туннели, – не оборачиваясь к старику и не спрашивая его
согласия, продолжал бригадир. – Еще одного можете дать по
своему усмотрению. Ходока, курьера. Пойду сегодня же.

Истомин суетливо дернул головой, одобряя, потом, опом-
нившись, вопросительно поднял глаза на полковника. Тот,
насупленный, тоже буркнул, что не имеет ничего против,
хоть все эти дни и сражался так отчаянно с начальником
станции за каждого свободного бойца. С Гомером совето-
ваться, похоже, никто не собирался, но он и не думал спо-



 
 
 

рить: несмотря на свой возраст, старик никогда еще не от-
казывался от подобных заданий. И на это у него были свои
причины.

Бригадир оторвал от стола свой пудовый шлем и двинулся
к выходу. Задержавшись на миг в дверях, бросил Гомеру:

– С семьей попрощайся. Собирайся надолго. Патронов не
бери, я выдам, – и канул в проеме.

Старик подался, было, за ним, надеясь хотя бы в общих
словах услышать, к чему предстоит готовиться в этом похо-
де. Но когда он показался на платформе, Хантер был уже в
десятке своих широких шагов, и догонять его Гомер не стал,
а только покачал головой, провожая взглядом.

Вопреки обычному, бригадир остался с непокрытой голо-
вой: забыл, задумавшись о другом, или, может, сейчас ему не
хватало воздуха. И когда он миновал стайку бездельничаю-
щих в обеденный перерыв молоденьких свинарок, вслед ему
брезгливо зашуршало: «Ой, девочки, надо же, какой урод!».

 
* * *

 
– Где ты его только выкопал? – облегченно обмякнув на

стуле и протягивая пухлую ладонь к пачке нарезанной папи-
росной бумаги, спросил Истомин.

Говорят, листья, которые с таким удовольствием курили
на станции, сталкеры собирали на поверхности где-то чуть
ли не в районе Битцевского парка. Как-то раз полковник



 
 
 

шутки ради поднес к пачке «табака» дозиметр; тот и вправ-
ду принялся нехорошо пощелкивать. Старик бросил курить
в одночасье, и кашель, терзавший его по ночам, стращая ра-
ком легких, стал понемногу отступать. Истомин же в исто-
рию о радиоактивных листьях верить отказался, не без ре-
зона напомнив Денису Михайловичу, что в метро в той или
иной степени «светится» все, за что ни возьмись.

– Старые знакомства, – нехотя отозвался полковник; по-
молчав, довесил: – Раньше он таким не был. Что-то произо-
шло с ним.

– Да уж, судя по его физиономии, что-то с ним опреде-
ленно произошло, – хмыкнул начальник и тут же оглянулся
на вход, словно Хантер мог задержаться и случайно его под-
слушать.

Командиру защитного периметра грех было жаловаться
на то, что бригадир нежданно вернулся из холодного тума-
на прошлого. Едва появившись на станции, он превратился
чуть ли не в главную точку опоры этого периметра. Но до
конца поверить в его возвращение Денис Михайлович не мог
до сих пор.

Известие о гибели Хантера – страшной и странной – тун-
нельным эхом облетело метро еще в прошлом году. И когда
два месяца назад он возник на пороге полковничьей камор-
ки, тот поспешно перекрестился, прежде чем отпереть ему
дверь. Подозрительная легкость, с которой воскресший пре-
одолел блокпосты – будто пройдя сквозь бойцов, – заставля-



 
 
 

ла сомневаться в том, что чудо это было благое.
В запотевшем дверном глазке виднелся вроде бы знако-

мый профиль: бычья шея, выскобленный до блеска череп,
чуть приплюснутый нос. Но ночной гость отчего-то застыл
вполоборота, опустив голову и не делая попыток разредить
загустевшую тишину. Укоризненно посмотрев на откупо-
ренную бутыль браги, стоявшую на столе, полковник вдох-
нул поглубже и отодвинул засов. Кодекс предписывал помо-
гать своим – не проводя различий между живыми и мертвы-
ми.

Хантер оторвал взгляд от пола, только когда дверь распах-
нулась; стало ясно, отчего он прятал вторую половину сво-
его лица. Боялся, что старик его просто не узнает. Даже на-
видавшийся всякого полковник, для которого командование
гарнизоном Севастопольской было просто почетной пенси-
ей в сравнении с прежними бурными годами, увидев его, по-
морщился, словно обжегшись, а потом виновато рассмеялся
– прости, не сдержался.

Гость в ответ даже не улыбнулся. За прошедшие месяцы
жестокие шрамы, обезобразившие его лицо, успели немного
поджить, но прежнего Хантера он старику все равно почти
ничем не напоминал.

Объяснять свое чудесное спасение и последующее отсут-
ствие он наотрез отказался, и на все вопросы полковника по-
просту не откликался, будто не слыша их. Хуже того, попро-
сил Дениса Михайловича никому о своем появлении не со-



 
 
 

общать – предъявил к оплате старый долг. Тому пришлось
придушить здравый смысл, требовавший немедленно изве-
стить старших, и оставить Хантера в покое.

Впрочем, справки старик осторожно навел. Гость его ни
в чем замешан не был, и никто его, давно оплаканного, уже
не разыскивал. Тело, правда, так и не было обнаружено, но,
выживи Хантер, он непременно дал бы о себе знать, уверен-
но сказали полковнику. Действительно, согласился он.

Зато, как это часто случается с бесследно пропавшими,
Хантер, а вернее, его размытый и приукрашенный образ,
всплыл в добром десятке полуправдивых мифов и сказаний.
Похоже, эта роль его вполне устраивала, и разубеждать по-
хоронивших его заживо товарищей он не спешил.

Помня о своих неоплаченных счетах и сделав верные вы-
воды, Денис Михайлович утихомирился и даже стал подыг-
рывать: при посторонних Хантера по имени не называл, и,
не вдаваясь в детали, приобщил к тайне Истомина.

Тому было, в общем, все равно: свою похлебку бригадир
отрабатывал с лихвой, днюя и ночуя на передовой, в южных
туннелях. На станции его почти не было заметно: приходил
раз в неделю, в свой собственный банный день. И пусть даже
он забрался в это пекло только ради того, чтобы спрятаться
там от неведомых преследователей – Истомина, никогда не
брезговавшего услугами легионеров с темной биографией,
это не смущало. Лишь бы только дрался; а уж с этим все было
в порядке.



 
 
 

После первого же боя роптавшие дозорные, недоволь-
ные высокомерием нового командира, примолкли. Едино-
жды увидев, как он методично, расчетливо, с нечеловече-
ским холодным упоением уничтожает все дозволенное к
уничтожению, каждый из них что-то для себя о нем понял.
Сдружиться с нелюдимым бригадиром больше никто не пы-
тался, но подчинялись ему беспрекословно, так что свой глу-
хой, надорванный голос он никогда не повышал. Было в этом
голосе что-то гипнотическое, и даже начальник станции при-
нимался покорно кивать каждый раз, когда Хантер к нему
обращался – даже не дослушав его до конца, просто так, на
всякий случай.

Впервые за последние дни воздух в истоминском кабинете
стал легче – будто здесь только что разразилась и миновала
беззвучная гроза, принеся долгожданную разрядку. Спорить
больше было не из-за чего. Лучшего бойца, чем Хантер, не
существовало; если и он сгинет в туннелях, севастопольцам
останется только одно.

– Я распоряжусь о подготовке операции? – первым пред-
ложил полковник, зная, что начальник станции все равно за-
говорит об этом.

– Трех суток тебе должно хватить, – Истомин чиркнул за-
жигалкой, прищурил глаз. – Больше мы их ждать не сможем.
Сколько народу понадобится, как думаешь?

– Один ударный отряд ждет приказов, займусь другими,
там еще человек двадцать. Если послезавтра о них, – пол-



 
 
 

ковник мотнул головой в сторону выхода, – ничего не бу-
дет слышно, объявляй всеобщую мобилизацию. Будем про-
рываться.

Истомин приподнял брови, но вместо того, чтобы возра-
зить, глубоко затянулся еле слышно потрескивающей само-
круткой. Денис Михайлович загреб несколько валявшихся
на столе исчерканных листов и, близоруко склоняясь к бу-
маге, принялся чертить на них таинственные схемы, вписы-
вая в кружочки фамилии и клички.

Прорываться? Начальник станции смотрел поверх седого
стариковского затылка, сквозь плывущую табачную дымку
на большую схему метро, висящую у полковника за спиной.
Пожелтевшая и засаленная, испещренная чернильными по-
метками – стрелками марш-бросков и кольцами осад, звез-
дочками блокпостов и восклицательными знаками запрет-
ных зон, схема эта была летописью последнего десятилетия.
Десяти лет, из которых ни дня не прошло спокойно.

Вниз от Севастопольской пометки обрывались сразу за
Южной: на памяти Истомина оттуда не возвращался никто.
Долгая, ползущая вниз ветвистым корневищем линия оста-
валась девственно чистой. Завоевание Серпуховской линии
оказалось севастопольцам не по зубам; здесь вряд ли хвати-
ло бы и всех натужных сил беззубого от лучевой болезни че-
ловечества.

Теперь же белесый туман неизвестности окутывал и тот
обрубок их ветки, что упорно тянулся вверх, к Ганзе, к лю-



 
 
 

дям. Никто из тех, кому полковник завтра велит готовиться
к бою, не откажется. На Севастопольской война на истребле-
ние человека, начавшаяся более двух десятилетий назад, не
заканчивалась ни на минуту. Когда много лет живешь бок о
бок со смертью, страх умереть уступает место равнодушию,
фатализму, суевериям-оберегам и звериным инстинктам. Но
кто знает, что ждало их впереди, между Нахимовским про-
спектом и Серпуховской. Кто знает, можно ли было вообще
прорвать эту загадочную преграду и было ли там куда рвать-
ся.

Он припомнил последнюю свою поездку на Серпухов-
скую: базарные лотки, лежанки бродяг да ветхие ширмы, за
которыми спят и любят друг друга те жители, что пососто-
ятельней. Своего там ничего не выращивали, не было ни
теплиц, ни загонов для скота. Вороватые, юркие серпухов-
чане кормились спекуляцией, перепродавая лежалый товар,
за бесценок купленный у опаздывающих караванщиков, и
оказывая гражданам Кольцевой услуги, за которые дома тех
ждал бы суд. Не станция, а гриб-паразит, нарост на мощном
стволе Ганзы.

Союз богатых торговых станций Кольцевой линии, Ган-
зой метко окрещенный в последнюю память о своем герман-
ском прообразе, оставался оплотом цивилизации в погружа-
ющемся в трясину варварства и нищеты метро. А Ганза…
Ганза – это регулярная армия, электрическое освещение да-
же на самом бедном полустанке и гарантированный кусок



 
 
 

хлеба каждому, у кого в паспорте стоял заветный штемпель о
гражданстве. Паспорта такие на черном рынке стоили целое
состояние, но если обладателя фальшивки удавалось ули-
чить ганзейским пограничникам, платить ему приходилось
головой.

Богатством и силой Ганза была обязана, конечно, своему
расположению: Кольцевая линия опоясывала пучок осталь-
ных веток, пересадочными станциями открывая доступ к
каждой из них и спрягая их воедино. Челноки, везущие чай
с ВДНХ, и дрезины, доставляющие патроны из оружейных
дворов на Бауманской, предпочитали сгружать свой товар на
ближайшем ганзейском таможенном посту и возвращаться
домой. Лучше уж дешевле отдать, чем в погоне за выгодой
пускаться по всему метро в странствие, которое могло обо-
рваться в любой миг.

Ганза иногда присоединяла смежные станции, но чаще
они были предоставлены сами себе и превращались, при ее
попустительстве, в серую территорию, где велись те дела, в
причастности к которым ганзейские бонзы не хотели быть
уличены. Радиальные станции, разумеется, были наводнены
ее шпионами и на корню скуплены ее дельцами, но формаль-
но оставались независимы. Такова была и Серпуховская.

В одном из ведущих к ней перегонов навеки остановился
состав, не успевший добраться до соседней Тульской. Обжи-
тый сектантами и потому отмеченный на истоминской схе-
ме сухим католическим крестиком, поезд превратился в за-



 
 
 

терянный посреди черной пустоши хутор. Если бы не рыщу-
щие по соседним станциям миссионеры, падкие на заблуд-
шие души, Истомин против сектантов и вовсе ничего бы не
имел. Впрочем, до Севастопольской божьи овчарки не доби-
рались, а проходящим мимо путникам они особых препят-
ствий не чинили – разве что чуть задерживали их своими
душеспасительными беседами. К тому же, второй туннель от
Тульской к Серпуховской был чистым и пустым, им и поль-
зовались местные караванщики.

Истомин снова скользнул взглядом вниз по линии. Туль-
ская? Постепенно дичающий поселок, которому перепада-
ют крохи от марширующих мимо севастопольских конвоев
и ушлых серпуховских торгашей. Живут, чем бог пошлет:
кто починяет разнообразный механический хлам, кто ходит
на заработки к ганзейской границе, сидя целыми днями на
корточках в ожидании очередного прораба с рабовладельче-
скими замашками. «Тоже бедно живут, но ведь нет у них в
глазах склизкой серпуховской жуликоватости, – подумал Ис-
томин, – и порядка там куда больше. Опасность, наверное,
сплачивает».

Следующая станция, Нагатинская, на его схеме была от-
мечена короткой черточкой – пусто. Полуправда: подолгу на
ней никто не задерживался, но, случалось, копошился разно-
мастный сброд, ведущий сумеречное, полуживотное суще-
ствование. В кромешной тьме сплетались сбежавшие от чу-
жих глаз парочки. Иной раз разгорался меж колонн чахлый



 
 
 

костерок, у которого роились тени туннельных душегубов,
собравшихся на тайную сходку.

Но на ночевку здесь останавливались только несведущие
или самые отчаянные: далеко не все из посетителей станции
были людьми. В шепчущем, желеобразном мраке, которым
была заполнена Нагатинская, мелькали иногда, если пригля-
деться, подлинно кошмарные силуэты. И время от време-
ни, ненадолго распугивая бездомных, раздирал спертый воз-
дух истошный вопль бедолаги, которого утаскивали в лого-
во, чтобы там неторопливо сожрать.

За Нагатинскую бродяги ступать не отваживались, и до
самых оборонных рубежей Севастопольской простиралась
«ничья земля». Название условное: у нее, разумеется, были
хозяева, которые блюли свои границы, и даже севастополь-
ские разведгруппы предпочитали избегать встреч с ними.

Но сейчас в туннелях появилось нечто новое. Невидан-
ное. Поглощающее всех, кто пытается пройти давно, каза-
лось бы, изученным маршрутом. И как знать, сможет ли его
станция, даже призвав к оружию всех боеспособных сво-
их жителей, выставить достаточное воинство, чтобы побо-
роть его… Истомин тяжело поднялся со стула, прошаркал
к карте и отчертил химическим карандашом отрезок, шед-
ший из точки с надписью «Серпуховская» в точку с надпи-
сью «Нахимовский проспект». Рядом поставил жирный во-
просительный знак. Хотел нарисовать его у Проспекта, а по-
лучилось ровно напротив Севастопольской.



 
 
 

 
* * *

 
На первый взгляд Севастопольская казалась необитаемой.

На платформе не было заметно и следа привычных армей-
ских палаток, в которых обычно жили на других станциях.
Здесь, еле очерченные несколькими тусклыми лампами, тем-
нели лишь муравьиные кучи окопов, сложенных из мешков с
песком. Но огневые позиции были пусты, а на скупых квад-
ратных колоннах густо лежала пыль. Все было сделано так,
что, случись попасть сюда постороннему, он непременно ре-
шил бы: станция давно заброшена.

Однако если бы непрошеному гостю взбрела в голову
мысль задержаться хоть ненадолго, он рисковал остаться
здесь навсегда. Круглосуточно дежурившие на смежной Ка-
ховской пулеметные расчеты и снайперы занимали свои ме-
ста в окопах за считанные секунды. Вместо слабых лампочек
под потолком вспыхивали безжалостные ртутные светиль-
ники, выжигая глазную сетчатку привыкшим к туннельной
тьме людям и чудовищам.

Платформа была последним и самым тщательно проду-
манным оборонным рубежом севастопольцев. А их жилища
размещались в утробе этой станции-обманки, в подплатфор-
менных коллекторах. Под гранитными плитами пола, скры-
тый от чужих глаз, находился еще один этаж, площадью не
уступавший основному залу, но разбитый на множество яче-



 
 
 

ек. Хорошо освещенные, сухие и теплые комнаты, мерно гу-
дящие аппараты для очистки воздуха и воды, гидропониче-
ские теплицы… Ощущение безопасности и уюта приходи-
ло к обитателям станции, только когда они забивались еще
глубже под землю.

Гомер знал, что решающее сражение ждет его не в север-
ных туннелях, а дома. Пробираясь по узкому коридору ми-
мо приоткрытых дверей чужих квартир, он плелся все мед-
леннее и медленнее по мере того, как приближалась его соб-
ственная. Надо было еще раз обдумать тактику и отрепети-
ровать свои реплики; времени оставалось все меньше.

– Что поделать? Приказ… Сама знаешь, какая ситуация.
Меня даже не спросили. Ну что ты как девочка? Просто
смешно! Да не напрашивался я! Не могу. Что ты! Не могу,
конечно. Уклоняться? Это же дезертирство! – бормотал он
себе под нос, то примеряя возмущенную, решительную ин-
тонацию, то уходя в минор и пытаясь ласково уговорить ко-
го-то.

Добравшись до порога своей комнаты, забубнил все зано-
во. Нет, слез было не миновать, но отступать он не собирал-
ся. Нахохлившись и приготовившись к бою, старик потянул
дверную ручку вниз.

Из девяти с половиной квадратных метров – великой рос-
коши, которой он в свое время прождал в очереди пять лет,
мыкаясь по общежитиям – два занимала солдатская двухъ-
ярусная кровать, метр – обеденный стол, застеленный наряд-



 
 
 

ной скатеркой, а еще три – огромная, до потолка кипа ветхих
газет. Живи он бобылем, в один прекрасный день эта гора
непременно обрушилась бы на него и погребла под собой.
Но пятнадцать лет назад он встретил женщину, которая го-
това была не только терпеть присутствие такого количества
пыльной макулатуры в своем крохотном домике, но и береж-
но подравнивать ее, не позволяя превратить свой очаг в бу-
мажные Помпеи.

Она вообще была готова терпеть многое. Бесконечные га-
зетные вырезки с тревожными заголовками вроде «Гонка во-
оружений набирает обороты», «Американцы испытали но-
вую противоракету», «Наш ядерный щит крепнет», «ПРО-
вокации ПРОдолжаются» и «Терпение лопнуло», которыми
словно обоями были сверху донизу обклеены стены комна-
тушки. Его ночные бдения с изгрызенной шариковой ручкой
над кипой школьных тетрадей при электрическом свете – о
свечах с таким ворохом бумаги в их доме и речи не могло ид-
ти. Его полушутливое-полушутовское прозвище, которое он
сам носил с гордостью, а остальные выговаривали со снисхо-
дительной улыбочкой.

Многое, но не все. Не его мальчишеское стремление вся-
кий раз забираться в самый эпицентр урагана, чтобы посмот-
реть, как там оно все на самом деле, – это почти в шестьдесят
лет! И не легкомыслие, с которым он соглашался на любые
поручения начальства, забывая о том, что после одного из
недавних походов еле выкарабкался с того света.



 
 
 

Не мысль, что она может потерять его и снова остаться
совсем одна.

Проводив Гомера в дозор – его черед дежурить выпадал
раз в неделю, – она никогда не сидела дома. Скрываясь от
тревожных мыслей, шла к соседям, на работу не в свою сме-
ну. Мужское равнодушие к смерти казалось ей глупым, эго-
истичным, преступным.

Дома он застал ее по случайности – забежала переодеться
после работы. Продела руки в рукава заплатанной шерстя-
ной фуфайки, и так и осталась – волосы, темные с уже хоро-
шо заметной проседью, хоть ей не было еще и пятидесяти,
встрепаны, в бледных карих глазах – испуг.

– Коля, что-то случилось? У тебя же дежурство допоздна?
И Гомеру вдруг расхотелось сейчас говорить ей о приня-

том решении. Он заколебался: может, успокоив ее пока, со-
общить между делом за ужином?

– Только врать не вздумай, – перехватив его блуждающий
взгляд, предупредила она.

– Понимаешь, Лен… Тут такое дело, – начал он.
– Никто не?.. – она спросила сразу о главном, о страшном,

не желая даже произносить вслух слово «умер», словно веря,
что ее дурные мысли могут материализоваться.

– Нет! Нет, – Гомер замотал головой. – С дежурства меня
просто сняли. К Серпуховской посылают, – буднично доба-
вил он.

– Но ведь, – Елена запнулась. – Ведь там… Разве они уже



 
 
 

вернулись? Там же…
– Да брось, ерунда какая. Ничего там нет, – заспешил он.
Елена отвернулась, подошла к столу, переставила за-

чем-то с места на место солонку, расправила складку на ска-
терти.

– Я сон видела, – она кашлянула, счищая хрипотцу.
– Ты все время их…
– Нехороший, – упрямо продолжила она и вдруг жалко

всхлипнула.
– Ну что ты? Что я могу… Это же приказ, – сбиваясь, по-

нимая, что все его подготовленное выступление гроша лома-
ного не стоят, мямлил он, поглаживая ее пальцы.

– Вот пусть одноглазый сам и идет туда! – зло, уже сквозь
слезы, бросила она, отдергивая руку. – Пусть черт этот поло-
сатый туда идет, со своей береткой! А то они только прика-
зывать… Ему-то что? Он всю жизнь с автоматом под боком
проспал вместо бабы! Что он понимает?

Доведя женщину до слез, утешить ее, не перешагнув че-
рез себя, нельзя. И стыдно было Гомеру, и по-настоящему
жаль ее, но так просто было сломаться сейчас, пообещав от-
казаться от задания, успокоить, высушить слезы – чтобы по-
том раскаиваться, жалея об упущенном шансе? Последнем,
может быть, шансе, который выпадал ему в жизни, по ны-
нешним меркам и так уже порядком затянувшейся.

И он промолчал.



 
 
 

 
* * *

 
Пора уже было идти, собирать и инструктировать офице-

ров, но полковник все сидел в истоминском кабинете, не об-
ращая внимания на обычно так раздражавший и соблазняв-
ший его сигаретный дым.

Пока начальник станции задумчиво шептал что-то, водя
пальцем по своей видавшей виды карте метро, Денис Ми-
хайлович все пытался понять: зачем все это нужно Хантеру?
За его загадочным появлением на Севастопольской, за жела-
нием поселиться здесь, наконец, за осторожностью, с кото-
рой бригадир появлялся на станции – почти всегда в шлеме,
скрывающем лицо, – могло стоять только одно: Истомин был
прав, Хантер все же от кого-то бежал. Зарабатывая допол-
нительные очки, обосновался на южном блокпосту: заменял
собой целую бригаду и сам постепенно становился незаме-
нимым. Кто бы ни потребовал теперь выдать его, какую на-
граду ни посулили бы за его голову, ни Истомин, ни сам пол-
ковник и не подумали бы уступать.

Укрытие было безупречным. На Севастопольской не бы-
вало чужаков, а местные караванщики, в отличие от болтли-
вых челноков с других станций, выбираясь в большое мет-
ро, никогда не распускали язык. В этой маленькой Спарте,
уцепившейся за свой клочок земли на самом краю света, вы-
ше всего ценились надежность и свирепость в бою. А тайны



 
 
 

здесь уважать умели.
Но зачем тогда Хантеру было бросать все, самому вызы-

ваться в поход, поручить который ему у Истомина не хвати-
ло бы духу, и, рискуя быть узнанным, отправляться к Ган-
зе? Полковнику отчего-то не верилось, что бригадира дей-
ствительно тревожила судьба пропавших разведчиков. Да и
за Севастопольскую он сражался не из любви к станции, а по
своим, одному ему известным причинам.

Быть может, он на задании? Это многое бы разъяснило:
его внезапное прибытие, его скрытность, упорство, с кото-
рым он ночевал в спальном мешке в туннелях, наконец, его
решение немедленно двигаться к Серпуховской. Почему же
он тогда просил не ставить в известность остальных? Кем,
как не ими, он мог быть послан? Кем?

Полковник с трудом поборол желание угоститься исто-
минской самокруткой. Нет, невозможно. Хантер – один из
столпов Ордена? Тот человек, которому были обязаны жиз-
нью десятки, может быть, сотни, среди них – и сам Денис
Михайлович?

«Тот человек – не мог, – осторожно возразил он сам се-
бе. – Но был ли Хантер, вернувшийся из небытия, тем че-
ловеком?»

И если он выполнял чьи-то поручения… Мог ли он сей-
час получить некий сигнал? Значило ли это, что исчезнове-
ние оружейных караванов и троек разведки было не случай-
ностью, а частью тщательно спланированной операции? Но



 
 
 

в чем тогда была роль самого бригадира?
Полковник резко тряхнул головой, словно пытаясь сбро-

сить налипших и быстро набухающих пиявок подозрений.
Как он может так думать о человеке, который его спас? К то-
му же до сих пор Хантер служил станции безупречно и ника-
ких поводов сомневаться в себе не давал. И Денис Михайло-
вич, запретив себе даже в мыслях называть того «шпионом»
и «диверсантом», принял решение.

– Давай по чайку, и пойду я к ребятам, – преувеличенно
бодро произнес он, хрустнув пальцами.

Истомин оторвался от карты и устало улыбнулся. Потя-
нулся было к своему старинному дисковому телефону, что-
бы вызвать ординарца, но тут аппарат натужно задребезжал
сам, заставив обоих вздрогнуть и переглянуться. Этого зву-
ка они не слышали уже неделю: дежурный, если хотел что-то
доложить, всегда стучался в дверь, а больше никто на стан-
ции начальнику напрямую звонить не мог.

– Истомин слушает, – осторожно сказал он.
–  Владимир Иванович… Там Тульская на проводе,  –

в трубке гундосо заспешил телефонист.  – Только слышно
очень плохо… Кажется, наши… Но вот связь…

– Да соединяй уже! – взревел начальник, обрушивая на
стол кулак с такой силой, что телефон жалобно тренькнул.

Телефонист испуганно стих, потом в динамике щелкнуло,
зашуршало, и послышался бесконечно далекий, искаженный
до неузнаваемости голос.



 
 
 

 
* * *

 
Елена отвернулась к стене, пряча слезы. Что она могла

сделать еще, чтобы удержать его? Почему он был так рад
ухватиться за первую возможность удрать со станции, при-
крываясь этой сто раз перештопанной историей о приказах
начальства и наказании за дезертирство? Чего только она ни
дала ему, ни сделала за эти пятнадцать лет, чтобы его приру-
чить! А его снова тянет в туннели, будто он надеется найти
там что-то еще, кроме тьмы, пустоты и погибели. Чего ему
не хватает?

Гомер слышал в своей голове ее укоры так же ясно, как ес-
ли бы она сейчас говорила вслух. Чувствовал себя препога-
но, но отступать уже было поздно. Открывал было рот, что-
бы извиниться, согреть ее словом, но давился, понимая, что
каждое из этих слов только подбросит хвороста в огонь.

А над головой Елены плакала Москва – заботливо забран-
ная в рамочку, на стене висела цветная фотография Твер-
ской под прозрачным летним дождем, вырезанная из старого
глянцевого альманаха. Когда-то давно, во времена его преж-
них скитаний по метро, все Гомерово имущество сводилось
к одежде и этому вот снимку. У других в карманах были по-
мятые страницы с обнаженными красотками, выдранные из
мужских журналов, но Гомеру они не могли заменить живую
женщину даже на несколько коротких, постыдных минут. А



 
 
 

эта вот фотография напоминала ему о чем-то безгранично
важном, невыразимо прекрасном… И потерянном навсегда.

Шепнув неуклюжее «прости», он выбрался в коридор, ак-
куратно притворил за собой дверь и обессиленно опустил-
ся на корточки. У соседей было открыто, на пороге играли
тщедушные бесцветные ребятишки – мальчик и девочка. За-
видев старика, они замерли; кое-как сшитый и набитый тря-
пьем медведь, которого они только что не могли поделить,
сиротливо шлепнулся на землю.

– Дядя Коля! Расскажи сказку! Ты обещал, что расска-
жешь, когда вернешься! – бросились они к Гомеру.

– Какую вам? – тот не мог отказать.
– Про безголовых мытантов! – радостно завопил мальчу-

ган.
– Нет! Я не хочу про мытантов! – скуксилась девочка. –

Они страшные, я боюсь!
– А какую ты хочешь, Танюша? – вздохнул старик.
– Тогда про фашистов! И партизан! – вставил мальчик.
– Нет… Мне про Изумрудный Город нравится… – щер-

бато улыбаясь, сказала Таня.
– Но я же ее вам рассказывал вчера только. Может, про

то, как Ганза с Красными воевала?
– Про Изумрудный Город, про Изумрудный Город! – за-

галдели оба.
– Ну хорошо, – согласился старик. – Где-то далеко-далеко

на Сокольнической линии, за семью пустыми станциями, за



 
 
 

тремя обрушенными метромостами, за тысячей тысяч шпал
лежит волшебный подземный город. Город этот заколдован,
и войти в него обычные люди не могут. В нем живут чародеи,
и только они способны выходить за городские ворота и воз-
вращаться обратно. А на поверхности земли над ним стоит
огромный могучий замок с башнями, в котором раньше жи-
ли эти мудрые чародеи. Замок этот называется…

– Вирситет! – выкрикнул мальчишка и победно посмот-
рел на свою сестру.

–  Университет,  – подтвердил Гомер.  – Когда случилась
большая война и на землю стали падать ядерные ракеты, ча-
родеи сошли в свой город и заколдовали вход, чтобы к ним не
попали злые люди, которые затеяли войну. И живут они… –
он поперхнулся и замолк.

Елена стояла, прислонившись к дверному косяку и слу-
шала его; Гомер и не заметил, как она вышла в коридор.

– Я соберу вещмешок, – хрипло выговорила она.
Старик подошел к Елене и взял ее за руку. Она неловко,

стесняясь чужих детей, обняла его и спросила:
– Ты скоро вернешься? С тобой все будет в порядке?
И Гомер, в тысячный раз за свою долгую жизнь удивляясь

необоримой женской любви к обещаниям – не важно, воз-
можно их выполнить или нет, – сказал:

– Все будет в порядке.
– Вы такие старенькие уже, а целуетесь как будто жених и

невеста, – девочка скорчила неприязненную гримаску.



 
 
 

– А папа сказал, это неправда, нету никакого Изумрудного
Города, – вредным голосом сообщил мальчик напоследок.

– Может, и нету, – пожал плечами Гомер. – Это же сказка.
Но как нам тут без сказок?

 
* * *

 
Слышно действительно было чудовищно плохо. Голос,

пробивавшийся сквозь треск и шорох, казался Истомину
смутно знакомым – вроде бы один из разведчиков посланной
к Серпуховской тройки.

– На Тульской… Не можем… Тульской… – силился пе-
редать что-то он.

– Вас понял, вы на Тульской! – прокричал в трубку Исто-
мин. – Что случилось? Почему не возвращаетесь?

– Тульской! Здесь… Не надо… Главное, не надо… – Ко-
нец фразы сожрали проклятые помехи.

– Что не надо? Повторите, что не надо?!
– Нельзя штурмовать! Ни в коем случае не штурмуйте! –

неожиданно ясно выговорила трубка.
– Почему? Какого дьявола у вас там творится? Что про-

исходит?! – перебил начальник.
Однако голос больше не был слышен; плотной волной на-

катил шум, а потом трубка умерла. Но Истомин не хотел в
это верить и никак не мог выпустить ее из рук.

– Что происходит?!..



 
 
 

 
Глава третья
После жизни

 

Гомеру показалось, что он на всю жизнь запомнит взгляд
дозорного, который прощался с ними на крайнем северном



 
 
 

посту. Так смотрят на тело павшего героя, когда почетный
караул залпом отдает ему последнюю честь: с восхищением
и тоской. Прощаясь навсегда.

Живым такие взгляды не предназначались; Гомер почув-
ствовал себя так, словно он забирался по шаткой приставной
лесенке в кабину крохотного, не умеющего приземляться са-
молета, превращенного коварными японскими конструкто-
рами в адскую машину. Соленый ветер трепал лучистое им-
перское знамя, на летном поле суетились механики, гудели,
оживая, моторы и прижимал пальцы к козырьку пузатый ге-
нерал, в заплывших глазах которого искрилась самурайская
зависть…

– Чего такой радостный? – хмуро спросил замечтавшегося
старика Ахмед.

Он, в отличие от Гомера, не стремился первым разузнать,
что же творится на Серпуховской. На платформе осталась
его молчаливая жена, левой державшая за руку старшего, а в
правой – мяукающий сверток, который она осторожно при-
мостила к груди.

– Это как встать в рост – и в психическую атаку, на пу-
леметы. Такой отчаянный задор. Нас ждет огонь смертель-
ный… – попробовал объяснить Гомер.

–  Эти атаки твои неслучайно так назвали,  – пробурчал
Ахмед, оглядываясь назад, на маленький светлый пятачок в
конце туннеля. – Как раз для таких психов, как ты. Нормаль-
ный человек добровольно на пулемет не полезет. Никому та-



 
 
 

кие подвиги не нужны.
–  Понимаешь, какое дело,  – не сразу откликнулся ста-

рик. – Когда чувствуешь, что время подходит, задумываешь-
ся: успел я что-то сделать? Запомнят меня?

– Насчет тебя – не уверен. А у меня дети. Они уж точно
не забудут… Старший, по крайней мере, – помолчав, тяжело
добавил тот.

Гомер, ужаленный, хотел огрызнуться, но последние Ах-
медовы слова сбили его с воинственного лада. И правда – это
ему, старому, бездетному, легко рисковать своей побитой
молью шкурой, а у парня впереди – слишком долгая жизнь,
чтобы печься о бессмертии.

Позади остался последний фонарь – стеклянная банка с
лампочкой внутри, забранная в решетку из арматуры и пе-
реполненная обгоревшими мухами и крылатыми таракана-
ми. Хитиновая масса чуть заметно кишела: некоторые насе-
комые еще были живы и пробовали выползти, будто недоби-
тые смертники, сваленные в общий ров вместе с остальными
расстрелянными.

Гомер невольно на миг задержался в дрожащем, умираю-
щем пятне слабого желтого света, который выжимала из себя
эта лампа-могильник. Набрал воздуха и вслед за остальны-
ми погрузился в чернильную тьму, разлившуюся от границ
Севастопольской и до самых до подступов к Тульской; если,
конечно, такая станция все еще существовала.



 
 
 

 
* * *

 
Вросшая в гранитные плиты пола угрюмая женщина с

двумя маленькими детьми была не одна на опустевшей плат-
форме. Чуть поодаль, провожая взглядом ушедших, замер
одноглазый толстяк с борцовскими плечами, а в шаге за его
спиной тихо переговаривался с ординарцем поджарый ста-
рик в солдатском бушлате.

–  Остается только ждать,  – рассеянно гоняя потухший
окурок из одного угла рта в другой, резюмировал Истомин.

– Ты жди, а я своими делами займусь, – упрямо отозвался
полковник.

– Говорю тебе, это Андрей был. Старший последней трой-
ки, которую мы отправили, – Владимир Иванович еще раз
прислушался к голосу из телефонной трубки, назойливо
продолжающему звучать в его голове.

– И что теперь? Может, они его под пытками заставили
это сказать. Специалистам известны разные способы, – при-
поднял бровь старик.

– Не похоже, – задумчиво покачал головой начальник. –
Ты бы слышал, как он это говорил. Там что-то другое проис-
ходит, необъяснимое. Кавалерийским наскоком тут не возь-
мешь…

– Я тебе дам объяснение в два счета, – заверил его Денис
Михайлович. – Тульская захвачена бандитами. Устроили за-



 
 
 

саду, наших – кого убили, кого взяли в заложники. Электри-
чество не обрезают, потому что и сами им пользуются, и Ган-
зу нервировать не хотят. А вот телефон отключили. Что за
история с телефоном, который то работает, то не работает?

– У него голос такой был… – словно и не слушая его, гнул
свое Истомин.

– Да какой голос?! – взорвался полковник, заставив орди-
нарца деликатно отступить на несколько шагов. – Загони те-
бе булавки под ногти, у тебя еще не такой будет! А при по-
мощи слесарных клещей вообще можно бас на фальцет на
всю жизнь переделать!

Ему уже было все ясно, он сделал свой выбор. Разрешив-
шись от сомнений, он снова почувствовал себя на коне, и
шашка сама просилась в руку, что бы там ни канючил Исто-
мин.

Тот не спешил с ответом, давая вскипевшему полковнику
выпустить пар.

– Подождем, – примирительно, но твердо наконец сказал
он.

– Два дня, – старик скрестил руки на груди.
– Два дня, – кивнул Истомин.
Полковник крутанулся на месте и затопал в казарму: он-то

не был намерен терять драгоценные часы. Командиры удар-
ных отрядов уже битый час ждали его в штабе, располо-
жившись с двух флангов долгого дощатого стола. Пустовали
только стулья в двух противоположных концах: его и исто-



 
 
 

минский. Но на сей раз начинать придется без руководства.
На уход Дениса Михайловича начальник станции внима-

ния не обратил.
– Забавно, как у нас роли поменялись, да? – толи к нему,

то ли к самому себе обратился Истомин.
Не дождавшись ответа, обернулся, натолкнулся на скон-

фуженный взгляд ординарца, махнув рукой, отпустил его.
«Полковника, который наотрез отказывался выделить хотя
бы одного лишнего бойца, не узнать, – думал начальник. –
Что-то чувствует, старый волчара. Но вот не подводит ли его
нюх?»

Самому Истомину его собственный подсказывал совсем
другое: затаиться. Ждать. Странный звонок только усилил
нехорошее предчувствие: на Тульской их тяжелой пехоте
предстояло лицом к лицу встретиться с таинственным, непо-
бедимым противником.

Владимир Иванович пошарил по карманам, отыскал за-
жигалку, высек искру. И пока над его головой поднимались
рваные кольца дыма, он не двигался с места и не сводил глаз
с темного провала туннеля, зачарованно уставившись в него,
словно кролик в манящую удавью пасть.

Докурив, снова покачал головой и побрел к себе. Выныр-
нув из тени, на почтительном расстоянии за ним последовал
ординарец.



 
 
 

 
* * *

 
Глухой щелчок – и ребристые туннельные своды озари-

лись на добрые пятьдесят метров вперед. Фонарь Хантера
размерами и мощностью больше напоминал прожектор. Го-
мер неслышно выдохнул – в последние минуты он не мог из-
бавиться от глупой мысли, что бригадир не станет зажигать
свет, потому что его глаза вполне смогут без него обходить-
ся.

Вступив в темный перегон, тот еще меньше стал напоми-
нать обычного человека, да и, пожалуй, человека вообще.
Его движения обрели звериную грацию и порывистость. Фо-
нарь он, похоже, включил только для своих спутников, сам
же больше полагался на другие чувства. Сняв шлем и повер-
нувшись ухом к туннелю, он часто прислушивался и даже,
укрепляя Гомеровы подозрения, время от времени замирал,
чтобы втянуть носом ржавый воздух.

Беззвучно скользя в нескольких шагах впереди, к осталь-
ным он не оборачивался, будто забыв об их существовании.
Ахмед, редко дежуривший на южной заставе и не привык-
ший к чудачествам бригадира, недоуменно ткнул старика в
бок – что это с ним? Тот только развел руками: разве тут в
двух словах объяснишь…

Зачем они вообще ему понадобились? Хантер, казалось,
ощущал себя в здешних туннелях куда уверенней Гомера,



 
 
 

для которого он сам же и уготовил роль туземца-проводни-
ка. А ведь старик, спроси его, мог бы многое рассказать о
здешних местах – и небылиц, и правды, иной раз куда бо-
лее страшной и причудливой, чем самые невероятные байки
скучающих у одинокого костра дозорных.

В голове у него была своя карта метро – не чета исто-
минской. Там, где на схеме станционного начальника зия-
ли пустоты, Гомер мог бы покрыть своими пометками и по-
яснениями все свободное пространство. Вертикальные шах-
ты, открытые или законсервированные служебные помеще-
ния, паутинки межлинейных соединений. На его схеме меж-
ду Чертановской и Южной – через одну вниз от Севастополь-
ской – от линии отпочковывалось ответвление, врастающее
в гигантский бурдюк метродепо «Варшавское», оплетенный
прожилками десятков тупиков-отстойников. Депо для Гоме-
ра, с его священным трепетом перед поездами, было местом
мрачным и мистическим, вроде кладбища слонов. Про него
старик мог говорить часами – лишь бы нашлись слушатели,
готовые ему поверить.

Участок Севастопольская-Нахимовский Гомер считал
весьма непростым. Правила безопасности и просто здравый
смысл требовали держаться вместе, продвигаться медленно
и осторожно, тщательно обследуя стены и пол впереди себя.
И даже в этом перегоне, где все люки и щели были трижды
замурованы и опломбированы севастопольскими инженер-
ными бригадами, ни в коем случае нельзя было оставлять



 
 
 

неприкрытым тыл.
Вспоротый фонарным лучом мрак срастался сразу же за

их спинами, дробилось эхо шагов, отражаясь от перегородок
бесчисленных тюбингов, и где-то вдалеке тоскливо подвы-
вал пойманный в вентиляционные колодцы ветер. Нетороп-
ливо собираясь в потолочных щелях, падали вниз крупные
тягучие капли – может быть, просто вода, но Гомер старался
от них уворачиваться. Так, на всякий случай.

 
* * *

 
В стародавние времена, еще когда раздувшийся на по-

верхности город-монстр был жив своей горячечной жиз-
нью, а метро еще казалось беспокойным горожанам просто
бездушной транспортной системой – уже тогда совсем еще
юный Гомер, которого все звали просто Колей, с фонарем и
железным ящиком инструментов бродил по его перегонам.

Простым смертным путь туда был заказан, им отводились
только полторы сотни начищенных до блеска мраморных за-
лов и обклеенные цветастой рекламой тесные вагоны. Еже-
дневно проводя по два-три часа в гудящих и покачивающих-
ся составах, миллионы людей не сознавали, что им дозво-
ляется увидеть лишь десятую часть неимоверно огромного
подземного царства, раскинувшегося под землей. И чтобы
они не задумывались об истинных его размерах, о том, куда
ведут неприметные дверцы и железные заслоны, темные бо-



 
 
 

ковые ответвления туннелей и закрытые на вечный ремонт
переходы, их отвлекали блестящими до рези в глазах картин-
ками, вызывающе глупыми слоганами и деревянными голо-
сами рекламных объявлений, не дающих расслабиться даже
на эскалаторах. Так, во всяком случае, казалось самому Ко-
ле, после того, как он начал проникать в секреты этого госу-
дарства в государстве.

Легкомысленная радужная схема метро, висящая в ваго-
нах, была призвана убеждать любопытных, что перед ними
– исключительно гражданский объект. Но на деле ее весе-
ло раскрашенные линии были обвиты невидимыми ветвями
секретных туннелей, на которых тяжелыми гроздьями висе-
ли военные и правительственные бункеры, а перегоны соеди-
нялись с клубком катакомб, вырытых под городом еще языч-
никами.

Во времена ранней Колиной юности, когда его страна бы-
ла слишком бедна, чтобы состязаться с другими в силе и ам-
бициях, а Судный день казался так далек, бункеры и убежи-
ща, сооруженные в его ожидании, копили пыль. Но с деньга-
ми вернулся и былой гонор, а вместе с ним – недоброжелате-
ли. Уже подернувшиеся ржавчиной многотонные чугунные
двери были со скрежетом открыты, запасы продовольствия
и медикаментов обновлены, воздушные и водные фильтры –
приведены в готовность. И очень кстати.

Прием на работу в метро был для него, иногороднего и
нищего, сродни вступлению в масонскую ложу. Из отвержен-



 
 
 

ного безработного он превращался в члена могущественной
организации, щедро оплачивающей те скромные услуги, ко-
торые он умел ей оказать, и обещающей причастить его со-
кровенных тайн мироустройства. Заработок, который сули-
ла афишка о найме, показался Коле весьма соблазнитель-
ным, а требований к будущим обходчикам путей не выдви-
галось почти никаких.

Далеко не сразу он из неохотных объяснений своих новых
сослуживцев начал понимать, отчего метрополитен вынуж-
ден заманивать сотрудников высокими окладами и надбав-
ками за вредность. Дело было не в напряженном графике и
не в добровольном отказе от дневного света. Нет, речь шла
об опасностях совсем иного рода.

Неистребимым мрачным слухам о чертовщине он, как че-
ловек скептического склада ума, не верил. Но однажды из
обхода короткого слепого перегона не вернулся его прия-
тель. Искать его отчего-то не стали – начальник смены обре-
ченно махнул рукой, – а вслед за приятелем так же бесследно
исчезли и все документы, подтверждавшие, что он когда-ли-
бо работал в метро. Коле – единственному, кто по молодости
и наивности никак не мог смириться с его пропажей, кто-
то из старших шепотом, озираясь по сторонам, сообщил на-
конец, что его друга «забрали». Поэтому кому, как не Гоме-
ру, было знать, что нехорошие события происходили в мос-
ковских подземельях задолго до того, как мегаполис вымер,
опаленный дыханием Армагеддона…



 
 
 

Лишившись друга и коснувшись запретных знаний, Коля
мог бы испугаться и бежать, бросить эту работу и найти дру-
гую. Однако получилось так, что со временем его брак по
расчету с метро перерос в страстный роман. Пресытившись
пешими странствиями по туннелям, он прошел обряд ини-
циации в помощники машиниста, заняв более прочное ме-
сто в сложной иерархии метрополитена.

И чем ближе он знакомился с этим неучтенным чудом
света, с этим ностальгирующим по античности лабиринтом,
выморочным циклопическим городом, перевернутым вверх
тормашками и отраженным от своего прообраза в бурой мос-
ковской земле, тем глубже и беззаветней влюблялся в него.
Этот рукотворный Тартар был безоговорочно достоин поэ-
зии настоящего Гомера, на худой конец, летучего пера Свиф-
та, который бы увидел в нем штуку посильнее Лапуты…
Но его тайным воздыхателем и неумелым певцом стал всего
лишь Коля. Николаев Николай Иванович. Смешно.

Казалось бы, можно еще любить Хозяйку Медной горы, но
любить саму Медную гору? Однако эта любовь, оказавшись
взаимной до ревности, в свой час отняла у Коли семью, но
спасла ему жизнь.

 
* * *

 
Хантер застыл на месте так внезапно, что Гомер, зарыв-

шийся в перину воспоминаний, не успел выбраться обратно



 
 
 

и на полном ходу влетел бригадиру в спину. Тот, не издав
ни звука, отшвырнул от себя старика и снова замер, опустив
голову и обратив к туннелю свое изуродованное ухо. Слов-
но летучая мышь, вслепую рисующая себе пространство, он
перехватывал одному ему слышимые волны.

Гомер же почувствовал иное: запах Нахимовского про-
спекта, запах, который невозможно было спутать ни с чем.
Быстро же они добрались… Как бы не пришлось заплатить
за то, с какой легкостью их сюда пропустили. Словно слыша
его мысли, Ахмед сдернул с плеча автомат и щелкнул предо-
хранителем.

– Кто там? – обернувшись к старику, вдруг прогудел Хан-
тер.

Гомер усмехнулся про себя: кто же знает, кого там дья-
вол принес? В распахнутые ворота Нахимовского сверху как
в воронку затягивало самых невообразимых тварей. Но бы-
ли у этой станции и свои постояльцы. Хотя они и считались
неопасными, старик к ним питал особое чувство – липкую
смесь страха и гадливости.

– Небольшие… Безволосые, – попробовал описать их бри-
гадир, и Гомеру этого хватило: они.

– Трупоеды, – негромко сказал он.
От Севастопольской до Тульской, а может, и в других кра-

ях метро это шаблонное ругательство теперь имело другое,
новое значение. Буквальное.

– Хищники? – спросил Хантер.



 
 
 

– Падальщики, – неуверенно отозвался старик.
Эти отвратительные создания, похожие одновременно на

пауков и на приматов, не рисковали в открытую нападать на
людей и кормились мертвечиной, которую стаскивали на об-
любованную ими станцию с поверхности. На Нахимовском
гнездилась большая стая, и все окрестные туннели были на-
питаны тошнотворно-сладким смрадом разложения. На са-
мом же Проспекте под его тяжестью начинала кружиться го-
лова, и многие, не выдерживая, надевали противогазы уже
на подходах.

Гомер, превосходно помнивший об этой особенности На-
химовского, торопливо извлек из походной сумки наморд-
ник респиратора и натянул его на себя. Ахмед, собиравший-
ся наспех, завистливо глянул на него и прикрыл лицо рука-
вом: расползавшиеся со станции миазмы постепенно окуты-
вали их, подстегивая, сгоняя с места.

Хантер же будто ничего не ощущал.
– Что-то ядовитое? Споры? – уточнил он у Гомера.
– Запах, – промычал тот сквозь маску и поморщился.
Бригадир испытующе оглядел старика, будто пытаясь

определить, не смеется ли тот над ним, потом пожал своими
широченными плечами.

– Обычный, – и отвернулся.
Он перехватил поудобнее свой короткий автомат, пома-

нил их за собой и, мягко ступая, двинулся дальше первым.
Еще через полсотни шагов к чудовищной вони присоеди-



 
 
 

нился летучий, неразборчивый шепоток. Гомер вытер со лба
обильно выступившую испарину и попытался осадить свое
галопирующее сердце. Совсем близко.

Наконец луч нащупал что-то… Стер мрак с разбитых фар,
слепо вперившихся в никуда, с пыльных лобовых стекол под
сетью трещин, с упрямо не желающей ржаветь синей об-
шивки… Впереди виднелся первый вагон поезда, гигантской
пробкой заткнувшего горловину туннеля.

Поезд был давно и безнадежно мертв, но каждый раз при
его виде Гомеру как мальчишке хотелось забраться в разо-
ренную кабину машиниста, приласкать клавиши приборной
доски и, закрыв глаза, представить, что он снова мчится на
полной скорости по туннелям, увлекая за собой гирлянду яр-
ко освещенных вагонов, наполненных людьми – читающи-
ми, дремлющими, глазеющими на рекламу или силящимися
переговариваться сквозь гул двигателей…

«В случае подачи сигнала тревоги „Атом“ двигаться к бли-
жайшей станции, там встать и открыть двери. Содействовать
силам гражданской обороны и армии в эвакуации пострадав-
ших и герметизации станций метрополитена…»

Инструкция о том, что в Судный день делать машинистам,
была четкой и несложной. Везде, где это оказалось возмож-
ным, она была выполнена. Большинство составов, застыв у
платформ станций, забылись летаргическим сном и посте-
пенно были растащены на запчасти жителями метро, кото-
рым вместо обещанных нескольких недель пришлось задер-



 
 
 

жаться в этом убежище на вечность.
Кое-где их сохранили и обжили, но Гомеру, которому в

поездах всегда виделась некая одушевленная сущность, это
казалось кощунственным – все равно, что набивать чучело
из любимой кошки. В местах, непригодных для обитания,
таких, как Нахимовский проспект, составы стояли обглодан-
ные временем и вандалами, но все же еще целые.

Гомер никак не мог оторвать взгляд от вагона, а в его
ушах, перекрывая шорохи и шипенье, все громче доносящи-
еся со станции, выла призрачная сирена тревоги и басил гу-
док, выводя никогда не слышанный до того дня сигнал: один
длинный – два коротких: «Атом»!

…Протяжный лязг тормозов и растерянное объявление
по вагонам: «Уважаемые пассажиры, по техническим причи-
нам поезд дальше не пойдет…» Ни бубнящий в микрофон
машинист, ни сам Гомер, его помощник, не могут еще осо-
знать, какой безысходностью веет от этих казенных слов.

Натужный скрежет гермозатворов, навсегда разделяющих
мир живых и мир мертвых. По инструкции ворота должны
были окончательно запереться не позже чем через шесть ми-
нут после подачи тревожного сигнала, невзирая на то, сколь-
ко людей оставалось по другую сторону жизни. В тех, кто пы-
тался препятствовать закрытию, рекомендовалось стрелять.

Сможет ли сержантик, охранявший станцию от бездом-
ных и пьяных, выстрелить в живот мужчине, который пы-
тается задержать огромную железную махину, чтобы успела



 
 
 

добежать его сломавшая каблук жена? Сумеет ли нахрапи-
стая турникетная тетка в форменном кепи, весь свой трид-
цатилетний стаж в метро совершенствовавшаяся в двух ис-
кусствах – не пускать и свистеть, – не пропустить задыхаю-
щегося старика с жалобной орденской планкой? Инструкция
отводила всего шесть минут на то, чтобы превратиться из
человека – в механизм. Или в чудовище.

…Визг женщин и возмущенные крики мужчин, самозаб-
венные детские рыдания. Пистолетные хлопки и грохот авто-
матных очередей. Ретранслируемые каждым динамиком ме-
таллическим бесстрастным голосом зачитанные призывы со-
хранять спокойствие – зачитанные, потому что ни один че-
ловек, знающий, что происходит, не смог бы совладать с со-
бой и просто сказать это так… Равнодушно. «Не поддавай-
тесь панике…» Плач, мольбы…

Снова стрельба.
И ровно через шесть минут после тревоги, за минуту

до Армагеддона – гулкий, похоронный набат смыкающихся
секций гермоворот. Смачные щелчки запоров. Тишина.

Как в склепе.
Вагон пришлось обходить по стенке – машинист затормо-

зил слишком поздно. Может быть, отвлекся на происходив-
шее в тот миг на платформе… По чугунной лесенке они за-
брались наверх и через мгновенье стояли уже в удивитель-
ном просторном зале. Никаких колонн, единый полукруглый
свод с яйцевидными углублениями под светильники. Свод



 
 
 

огромный, обнимающий и платформу, и оба пути вместе со
стоящими на них составами. Невероятное изящество кон-
струкции – простой, небесно легкой, лаконичной… Только
не смотреть вниз, не под ноги, не впереди себя.

Не видеть того, во что превращена станция теперь. Этот
гротескный погост, где нельзя обрести покой, эти жуткие
мясные ряды, заваленные обгрызенными скелетами, гни-
ющими тушами, оторванными частями чьих-то туловищ.
Мерзкие создания жадно тащили сюда все, до чего могли до-
тянуться в пределах своих обширных владений, больше, чем
могли сожрать сразу, про запас. Запасы эти тухли и разлага-
лись, но их все равно копили, копили бесконечно.

Кучи мертвого мяса против всех законов шевелились,
будто дышали, и отовсюду вокруг раздавался противный
скребущий звук. Луч поймал одну из странных фигур: дол-
гие узловатые конечности, дряблая, висящая складками, без-
волосая серая кожа, перекошенная спина… Мутные глаза
подслеповато лупают, огромные ушные раковины движутся,
живут своей жизнью.

Существо издало сиплый крик и неторопливо затрусило к
распахнутым вагонным дверям, перебирая всеми четырьмя
ногами-руками. С остальных куч так же лениво стали слезать
другие трупоеды, недовольно сипя и всхлипывая, щерясь и
огрызаясь на путников.

Выпрямившись, они едва ли доходили до груди даже
невысокому Гомеру, к тому же он прекрасно знал, что трус-



 
 
 

ливые твари не должны нападать на сильного, здорового че-
ловека. Но иррациональный ужас, который Гомер испыты-
вал перед этими созданиями, рос из его ночных кошмаров:
он, ослабевший, покинутый, лежал один на заброшенной
станции, а бестии подбирались все ближе. Как акулы в оке-
ане за километры слышат запах капли крови, так эти суще-
ства чувствовали чужую приближающуюся смерть и спеши-
ли освидетельствовать ее.

Старческие страхи, презрительно говорил себе Гомер, в
свое время начитавшийся учебников по прикладной психо-
логии. Если бы только это помогало.

Трупоеды же людей не боялись: тратить патроны на от-
талкивающих, но вроде бы безвредных пожирателей падали
на Севастопольской посчитали бы преступным расточитель-
ством. Проходящие мимо караваны старались не обращать
на них внимание, хотя порой трупоеды вели себя вызываю-
ще.

Здесь их расплодилось великое множество, и по мере то-
го, как тройка продвигалась все глубже, с противным хру-
стом давя сапогами чьи-то мелкие косточки, разбросанные
по полу, все новые и новые твари нехотя отрывались от пир-
шества и разбредались по укрытиям. Гнездовища у них рас-
полагались в поездах, и за это Гомер ненавидел их еще боль-
ше.

Гермозатворы на Нахимовском проспекте были откры-
ты. Считалось, что если двигаться через Проспект быстро,



 
 
 

доза облучения была небольшой и здоровью не угрожала,
но останавливаться тут запрещалось. Так и получилось, что
оба состава относительно хорошо сохранились: стекла це-
лы, сквозь проемы дверей видны загаженные сиденья, синяя
краска и не думала облезать с железных боков.

Посреди зала высился настоящий курган, сложенный из
перекрученных остовов неведомых созданий. Поравняв-
шись с ним, Хантер вдруг остановился. Ахмед и Гомер тре-
вожно переглянулись, пытаясь определить, откуда может ис-
ходить опасность. Но причина задержки оказалась иной.

У подножия, смачно хрупая и урча, два небольших трупо-
еда обдирали собачий скелет. Спрятаться они не успели: то
ли, слишком увлекшись трапезой, не вняли сигналам своих
сородичей, то ли не смогли перебороть свою жадность.

Щурясь в режущем свете бригадирского фонаря, они,
продолжая жевать, начали медленно отступать к ближайше-
му вагону, но вдруг один за другим кувырнулись и глухо, как
два мешка с требухой, шлепнулись на пол.

Гомер удивленно смотрел на Хантера, который убирал в
подплечную кобуру тяжелый армейский пистолет, удлинен-
ный цилиндром глушителя.

Лицо его оставалось таким же непроницаемым, неживым,
как и обычно.

–  Голодные, наверное, очень были,  – пробормотал себе
под нос Ахмед, с брезгливым интересом разглядывая тем-
ные лужи, растекавшиеся от размозженных черепов убитых



 
 
 

тварей.
– Я тоже, – вдруг невнятно отозвался бригадир, заставив

Гомера вздрогнуть.
Не оборачиваясь на остальных, Хантер двинулся вперед,

а старику почудилось, что он снова слышит стихшее было
жадное урчание. С каким трудом каждый раз он сам одоле-
вал соблазн выпустить в этих гадин пулю! Уговаривал себя,
успокаивал и в конце концов одерживал верх, доказывал се-
бе, что он зрелый человек, умеющий обуздать свои кошма-
ры, не дать им свести себя с ума. Хантер же, видимо, и не
собирался бороться со своими желаниями.

Но что это были за желания?
Неслышная гибель двух членов стаи подхлестнула осталь-

ных трупоедов: почуяв свежую смерть, даже самые храбрые
и ленивые из них убрались с платформы, еле слышно хрипя
и поскуливая. Набившись в оба поезда, они облепили окна
и, столпившись в дверях вагонов, притихли.

Злобы или желания отомстить, отразить нападение эти
создания не проявляли. Стоит отряду покинуть станцию,
они немедленно сожрут своих убитых сородичей. «Агрессия
свойственна охотникам, – подумал Гомер. – Тем, кто пита-
ется падалью, в ней нет нужды, как нет необходимости уби-
вать. Все живое рано или поздно умирает само. Умерев, оно
все равно станет их пищей. Нужно просто подождать».

В свете фонаря сквозь грязные зеленоватые стекла были
видны приставшие к ним с обратной стороны мерзкие мор-



 
 
 

ды, криво скроенные тела, когтистые руки, беспокойно ощу-
пывающие изнутри этот сатанинский аквариум. В полном
безмолвии сотни пар тусклых глаз неотступно следили за
проходившим мимо отрядом, и головы созданий поворачи-
вались с поразительной синхронностью, провожая его дол-
гим внимательным взглядом. Так смотрели бы на посетите-
лей кунсткамеры запертые в формалиновых колбах уродцы,
если бы им предусмотрительно не зашили веки.

Несмотря на приближающийся час расплаты за безбожие,
Гомер так и не смог заставить себя поверить ни в Господа,
ни в дьявола. Но если бы Чистилище существовало, для ста-
рика оно приняло бы именно такую форму. Сизиф был об-
речен на борьбу с тяготением, Тантал приговорен к пытке
неутолимой жаждой. Гомера же на станции его смерти ожи-
дал мятый китель машиниста и этот чудовищный призрач-
ный поезд с отвратительными пассажирами-горгульями, на-
смешка мстительных богов. И после отправления состава с
платформы туннель, как в одной из старинных легенд метро,
сомкнется в ленту Мебиуса, в дракона, пожирающего свой
хвост.

Хантера эта станция и ее обитатели больше не интересо-
вали. Остаток зала отряд преодолел скорым шагом: Ахмед и
Гомер еле поспевали за сорвавшимся с места бригадиром.

Старика подмывало обернуться, закричать, выстрелить –
спугнуть это обнаглевшее отродье, отогнать тяжелые мысли.
Но вместо этого он семенил, опустив голову и сосредоточив-



 
 
 

шись на том, чтобы не наступить на чьи-нибудь догниваю-
щие останки. Понурился и Ахмед, занятый своими думами.
И в этом их безоглядном бегстве с Нахимовского проспекта
никто уже не думал осматриваться вокруг.

Пятно света от фонаря Хантера суетливо летало из сторо-
ны в сторону, словно следуя за неким невидимым гимнастом
под куполом этого зловещего цирка, но и бригадир уже не
обращал внимания на то, что оно цепляло.

В луче мелькнули на долю секунды и тут же сгинули во
мраке никем не замеченные, свежие кости и не до конца еще
обглоданный череп – явно человеческий. Рядом бесполезной
скорлупой валялись стальная солдатская каска и бронежи-
лет.

На облезлом зеленом шлеме по трафарету было белой
краской выведено: «Севастопольская».
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– Папа… Папа, это я, Саша!
Она осторожно ослабила брезентовый ремешок, перетя-

гивающий страшно распухший подбородок, и сняла с отца
каску. Запустила пальцы в его взопревшие волосы, поддела
резину, стянула и отбросила противогаз, похожий на скуко-
жившийся, мертвенно-серый скальп. Его грудь тяжело взды-
малась, пальцы скребли гранит, водянистые глаза не мигая
уставились на нее. Он не отвечал.

Подложив ему под голову ранец, Саша бросилась к воро-
там. Уперлась худеньким плечом в огромную створку, вдох-
нула глубоко-глубоко и скрипнула зубами. Многотонная же-
лезная глыба нехотя поддалась, поплыла и с кряхтеньем
встала на место. Саша лязгнула засовом и сползла на пол.
Только минуту, всего одну минуту – перевести дух, и она тут
же вернется к нему.

Каждый новый поход обходился ее отцу все дороже, и
скудная добыча, с которой он возвращался, не могла окупить
потерянных сил. Из-за этих вылазок он расходовал остатки
своей жизни не днями, а неделями, месяцами. Вынужденное
мотовство: если у них не будет ничего на продажу, им оста-
нется сожрать только свою ручную крысу – единственную на
этой гиблой станции, а потом застрелиться.

Саша хотела сменить отца. Она столько раз просила у него
респиратор, чтобы самой подняться наверх, но он был непре-
клонен. Знал, наверное, что толку от прохудившегося про-
тивогаза с давно забитыми фильтрами не больше, чем от лю-



 
 
 

бого другого талисмана. Но ей никогда в этом не признавал-
ся. Лгал, что умеет чистить фильтры, лгал, что хорошо се-
бя чувствует даже после часовой «прогулки», лгал, что про-
сто хочет побыть один, когда боялся, что она увидит, как его
рвет кровью.

Не в Сашиных силах было что-то изменить. Их с отцом
загнали в этот угол и не стали добивать скорее из издеватель-
ского любопытства, чем из жалости. Думали, они не продер-
жатся и неделю, но отцовской воли и закалки хватило на го-
ды. Их ненавидели и презирали, но регулярно подкармлива-
ли – разумеется, не бесплатно.

В перерывах между походами, в те редкие минуты, когда
они вдвоем сидели у чахлого, чадящего костерка, отец лю-
бил говорить о том, что было раньше. Вот уже несколько лет,
как он понял, – нет смысла врать хотя бы себе: будущего у
него нет. Зато уж прошлого у него не мог отнять никто.

«Раньше у меня были глаза такого же цвета, как твои, –
говорил ей отец. – Цвета неба». И Саше казалось, что она
помнит эти дни – дни, когда опухоль еще не вздулась у него
на шее огромным зобом, когда глаза его еще не выцвели и
были такие же яркие, как у нее сейчас.

Когда отец говорил «цвета неба», он, конечно, имел в ви-
ду лазурное небо, еще жившее в его памяти, а не то багро-
вое, клубящееся, под которым он оказывался, по ночам под-
нимаясь наверх. Дневного света он не видел уже добрых два-
дцать лет. Саша не видела его никогда. Только в снах, но раз-



 
 
 

ве можно точно сказать, правильно ли она себе его вообра-
жала? Похож ли на наш тот мир, что видят во сне слепые от
рождения люди? И видят ли они хотя бы во сне?

 
* * *

 
Маленькие дети, зажмуриваясь, думают, что тьма накры-

ла весь мир. Думают, что все остальные вокруг в этот миг
слепы так же, как они. «Человек в туннелях беспомощен и
наивен, как те дети», – думал Гомер. Он сколько угодно мо-
жет считать себя повелителем света и тьмы, щелкая своим
фонариком, но даже самая непроницаемая темнота вокруг
способна оказаться полной зрячих глаз.

И сейчас, после встречи с падальщиками, эта мысль не
отпускала его. Отвлечься, надо отвлечься.

«Как странно, что Хантер не знал, чего ему ждать на На-
химовском», – подумал Гомер. Когда бригадир впервые по-
явился на Севастопольской два месяца назад, никто из до-
зорных не смог объяснить, каким образом человек такого
могучего сложения сумел незамеченным преодолеть все по-
сты, выставленные в северных туннелях. Хорошо, что коман-
дир периметра так и не потребовал от дежурных этих объ-
яснений.

Но если не через Нахимовский проспект, то как же Хан-
тер попал на Севастопольскую? Остальные пути в большое
метро были давно отрезаны. Заброшенная Каховская линия,



 
 
 

в туннелях которой по известным причинам вот уже долгие
годы не наблюдалось ни единой живой твари, исключалась.
Чертановская? Смешно и предполагать, что даже столь уме-
лый, беспощадный боец мог бы в одиночку пробиться че-
рез проклятую станцию, да и попасть туда, не объявившись
прежде на Севастопольской, было невозможно.

Исключив север, юг и запад, Гомеру оставалось только до-
пустить, что таинственный визитер прибыл на их станцию
сверху. Разумеется, все известные входы и выходы на по-
верхность были тщательно задраены и держались под при-
смотром, но… Мог же он, к примеру, вскрыть запертую вен-
тиляционную шахту. Севастопольцы не ждали, что среди вы-
жженных руин панельных многоэтажек все еще может объ-
явиться кто-то достаточно разумный, чтобы отключить их
систему сигнализации.

Бескрайняя шахматная доска микрорайонов, прорежен-
ных обломками падавших на город боеголовок, давным-дав-
но опустела, брошенная последними игроками десятилетия
назад. Те уродливые, пугающие фигуры, что сами сполза-
лись теперь на нее, разыгрывали новую партию уже по своим
правилам. Человеку нечего было и мечтать о матче-реванше.

Короткие вылазки в поисках всего ценного, что не успело
истлеть за двадцать с лишним лет, эти поспешные и стыдли-
вые попытки мародерства в собственных домах – единствен-
ное, на что людям хватало сил. Закованные в латы радиаци-
онной защиты, сталкеры поднимались наверх, чтобы в сотый



 
 
 

раз обшарить скелеты близлежащих хрущевок, но никто из
них не решался дать решительный бой их нынешним хозя-
евам. Можно было разве что огрызнуться автоматной оче-
редью, пересидеть в загаженных крысами квартирах, а как
только опасность минует – стремглав броситься к спаситель-
ному спуску в подземелье.

Старые карты столицы давно утратили какое-либо отно-
шение к действительности. Там, где прежде пролегали за-
битые километровыми пробками проспекты, теперь могли
зиять пропасти или чернеть непроходимые заросли. Жилые
кварталы сменились трясинами или опаленными проплеши-
нами. Самые отчаянные из сталкеров отваживались иссле-
довать поверхность в километровом радиусе от родных нор,
прочие довольствовались куда меньшим.

Лежащие за Нахимовским проспектом станции Нагорная,
Нагатинская и Тульская не имели своих выходов, да и люди,
жившие на двух из них, были слишком робки, чтобы подни-
маться наверх. Откуда среди этой глуши мог взяться живой
человек, для Гомера было совершенной загадкой. И все же
он хотел думать, что Хантер явился на их станцию именно
с поверхности.

Потому что был еще один, последний вариант, откуда мог
пожаловать их бригадир. Вариант этот пришел в голову ста-
рому безбожнику против его воли, пока он старался унять
одышку и поспеть за стремительно летящим вперед, будто
вообще не касаясь земли, темным силуэтом.



 
 
 

Снизу?
– Плохое предчувствие у меня, – протянул Ахмед негром-

ко – ровно так, чтобы Гомер его услышал, а чуть оторвав-
шийся от них бригадир – нет. – Не вовремя мы пошли. Уж
можешь мне поверить, сколько раз тут с караванами был. На
Нагорной нехорошо сегодня…

Мелкие шайки грабителей, отдыхавших от разбоя на тем-
ных полустанках подальше от Кольца, давно уже не осме-
ливались приближаться к севастопольским караванам. За-
слышав слаженное громыхание подкованных сапог, возве-
щавшее о приближении тяжелой пехоты, они могли мечтать
только об одном: как можно быстрее убраться с дороги.

Нет, не из-за них и не из-за четырехруких стервятников
с Нахимовского проспекта эти караваны всегда так хорошо
охранялись. Железная выучка и бесстрашие, способность в
считанные секунды сомкнуться в стальной кулак и изничто-
жить любую осязаемую угрозу шквальным огнем делали бы
севастопольские конвои безраздельными властителями тун-
нелей от собственных блокпостов до самой Серпуховской…
Если бы не Нагорная.

Нахимовский с его страхами оставался позади, но ни Го-
мер, ни Ахмед ни на миг не почувствовали облегчения.
Станция Нагорная, непритязательная и невзрачная, стала ко-
нечной для многих путников, отнесшихся к ней без долж-
ного внимания. Бедолаги, оказавшиеся случайно на сосед-
ней Нагатинской, жались подальше от жадного зева тунне-



 
 
 

ля, уходящего на юг, к Нагорной. Словно это могло их убе-
речь… Словно то, что выходило на жатву из южного тунне-
ля, поленилось бы прокрасться чуть дальше, чтобы выбрать
добычу себе по вкусу.

Пробираясь через Нагорную, приходилось полагаться
только на везение, потому что никаких закономерностей
эта станция не признавала. Иной раз молчаливо позволяла
пройти мимо, припугивая только кровавыми отпечатками на
стенах и рифленых железных колоннах, будто кто-то отча-
янно пытался залезть по ним повыше в надежде спастись.
И через считанные минуты после этого могла оказать следу-
ющей группе такой прием, что потеря половины товарищей
казалась тем, кто выжил, победой.

Она не могла насытиться. У нее не было любимчиков. Она
не поддавалась изучению. Нагорная представлялась жите-
лям всех окрестных станций воплощением произвола судь-
бы. И она была главным испытанием для тех, кто решался
отправиться от Кольца к Севастопольской – и обратно.

– Вряд ли одна Нагорная могла это сделать, – суеверный,
как и многие другие севастопольцы, Ахмед предпочитал го-
ворить об этой станции как о живом существе.

Гомеру не было нужды переспрашивать, уточнять – он и
сам сейчас думал о том, могла ли Нагорная поглотить исчез-
нувшие караваны и всех разведчиков, посланных на их по-
иски.

– Всякое случалось, но чтобы столько народу сразу про-



 
 
 

пало… – поддакнул он. – Подавилась бы…
– Зачем так говоришь? – Ахмед зло цыкнул на него, то

ли всплеснув в расстройстве рукой, то ли еле сдержав подза-
тыльник, на который болтливый старик явно напросился. –
Тобой-то уж точно не подавится!

Гомер смолчал, придержав обиду. Он-то не верил в то, что
Нагорная могла услышать их и затаить злобу. По крайней ме-
ре, не на таком расстоянии… Предрассудки, все предрассуд-
ки! Почитать всех идолов подземелья – дело обреченное, ко-
му-нибудь да отдавишь мозоль. По этому поводу Гомер уже
давно не переживал, но у Ахмеда были свои соображения.

Поддев в кармане бушлата четки, сделанные из тупых пи-
столетных пуль, он завертел в грязной ладони карусель из
свинцовых болванчиков и зашлепал губами, замаливая пе-
ред Нагорной Гомеровы грехи на своем языке. Но, похоже,
станция его не понимала, или приносить извинения уже бы-
ло поздно.

Хантер, уловив что-то своим сверхъестественным чутьем,
махнул затянутой в перчатку ладонью, гася скорость, и мягко
опустился на землю.

– Там туман, – обронил он, втягивая ноздрями воздух. –
Что это?

Гомер переглянулся с Ахмедом. Оба понимали, что это
означало: охота открыта, и достичь живыми северных рубе-
жей Нагорной будет для них теперь необыкновенной удачей.

– Как тебе сказать, – откликнулся нехотя Ахмед. – Это



 
 
 

она дышит…
– Кто? – сухо поинтересовался у него бригадир и стрях-

нул с плеча рюкзак, видимо, рассчитывая подобрать в своем
арсенале подходящий калибр.

– Станция Нагорная, – перешел на шепот тот.
– Посмотрим, – презрительно скривился Хантер.
Но нет, Гомеру только почудилось, что обезображенное

лицо бригадира ожило; на самом же деле оно оставалось
недвижимым, как и всегда, – просто свет так упал.

Через сотню метров остальные тоже увидели это: ползу-
щую им навстречу по грунту тяжелую белесую дымку, сна-
чала пробующую на вкус их сапоги, потом обвивающую их
колени, заливающую туннель по пояс… Они словно мед-
ленно входили в призрачное море, холодное и неласковое, с
каждым шагом спускаясь все глубже по обманчиво-полого-
му дну, пока не погрузились в его мутные воды с головой.

Видно было скверно. Лучи фонарей вязли в этом стран-
ном тумане, словно мухи в паутине: прорвавшись всего на
несколько шагов вперед, выбивались из сил, обмякали и по-
висали в пустоте – пойманные, вялые, покорные. Звуки до-
летали трудно, как сквозь перину, и даже движения давались
сложнее, будто отряд действительно ступал не по шпалам, а
по донному илу.

Дышать тоже становилось тяжелее – но не из-за влажно-
сти, а из-за непривычного терпкого привкуса, который по-
явился здесь у воздуха. Впускать его в легкие не хотелось:



 
 
 

не оставляло ощущение, что действительно вбираешь в себя
дыхание кого-то огромного, чужого, вытянувшего из возду-
ха весь кислород и напитавшего его своими ядовитыми ис-
парениями.

Гомер на всякий случай снова уткнулся в респиратор.
Хантер, скользнув по нему взглядом, запустил пятерню в
холщовую подплечную сумку, оттянул жгут и прилепил по-
верх своей обычной маски новую, резиновую. Без противо-
газа оставался только Ахмед, который то ли не успел взять
его с собой, то ли пренебрег им…

Бригадир вновь застыл, наведя свое рваное ухо на Нагор-
ную, но сгустившаяся белая мгла мешала ему разобрать до-
носящиеся со станции обрывки звуков, составить из них це-
лую картину. Вроде бы повалилось неподалеку что-то груз-
ное, ухнул протяжно кто-то на слишком низкой для челове-
ка, да и для любого животного ноте. Истерически заскреже-
тало железо, как если бы чья-то рука сворачивала узлом од-
ну из толстых труб, стелющихся вдоль стен.

Хантер тряхнул головой, будто очищаясь от приставшей
грязи, и место короткого пистолета-пулемета в его руках за-
нял армейский «калашников» со сдвоенным рожком и под-
ствольным гранатометом.

– Наконец-то, – пробормотал он себе под нос.
Они даже не сразу сообразили, что вступили на саму стан-

цию. Нагорная была затоплена туманом, густым как свиное
молоко, и Гомеру, глядевшему на нее сквозь запотевшие



 
 
 

стеклышки противогаза, казалось, что он – аквалангист, про-
никший на борт погибшего океанского лайнера.

Сходство дополняли украшавшие стены чеканные панно:
морские чайки, выдавленные в металле суровым и бесхит-
ростным советским штампом. Более всего они походили на
отпечатки ископаемых организмов, обнаруженные в сколо-
той породе. «Окаменелость – вот удел и человека, и его твор-
чества, – мелькнула у Гомера мысль. – Только вот кто отко-
пает?»

…Стоявшее вокруг марево жило – перетекало, подраги-
вало. Иногда в нем проступали темные сгустки – вначале ви-
делось: искореженный вагон или ржавая будка дежурного,
потом – чешуйчатое туловище или голова мифического чу-
дища. И Гомеру страшно было даже вообразить, кто мог за-
хватить кубрики и облюбовать каюты первого класса за де-
сятилетия, прошедшие со дня крушения. Он многое слышал
о том, что происходило на Нагорной, но никогда не сталки-
вался лицом к лицу с…

– Вон оно! Там, справа! – заорал Ахмед, дергая старика
за рукав.

Хлопнул придушенный самодельным глушителем вы-
стрел.

Гомер крутанулся с непозволительной для своего ревма-
тизма резвостью, но отупевший фонарь высветил лишь ку-
сок обшитой металлом ребристой колонны.

– Сзади! Вон, сзади! – Ахмед дал короткую очередь.



 
 
 

Однако его пули только крошили остатки мраморных
плит, которыми были когда-то облицованы стены станции.
Чьи бы очертания Ахмед ни углядел в зыбком мороке, оно
растворилось в нем невредимым.

«Надышался», – подумал Гомер.
И тут самым краешком глаза уловил что-то… Гигантское,

сгибающееся под слишком низким четырехметровым потол-
ком станции, невообразимо проворное для своего исполин-
ского роста, вынырнувшее из тумана на самой границе ви-
димости и канувшее обратно, прежде чем старик успел на-
вести на него автомат.

Гомер беспомощно оглянулся на бригадира…
Того нигде не было.

 
* * *

 
– Ничего. Ничего. Не бойся, – останавливаясь и отдыхая

между словами, утешал ее отец. – Знаешь… Где-то в метро
есть люди, которым сейчас куда страшнее…

Он попробовал улыбнуться – вышло жутко, будто у че-
репа отвалилась челюсть. Саша улыбнулась в ответ, но по
острой скуле, измазанной в копоти, попозла соленая росин-
ка. По крайней мере, отец пришел в себя – после нескольких
долгих часов, за которые она успела уже все передумать.

– На этот раз совсем неудачно, ты уж прости, – говорил
он. – Решил все-таки дойти до гаражей. Далековато оказа-



 
 
 

лось. Нашел один нетронутый. Замок из нержавеющей ста-
ли, в масле. Сломать не получилось, привязал заряд, послед-
ний. Надеялся, машина будет, запчасти. Рванул, открываю –
пусто. Вообще ничего. Зачем запирали, сволочи? А грохоту
сколько… Молился, чтобы никто не услышал. Выхожу из га-
ража – вокруг псы. Думал, все… Думал, все.

Отец смежил веки и умолк. Встревоженная, Саша схвати-
ла его за руку, но он, не открывая глаз, еле заметно покачал
головой – не волнуйся, все в порядке. Сил не хватало даже
говорить, а он хотел отчитаться, ему нужно было объяснить,
почему он вернулся с пустыми руками, почему ближайшую
неделю, пока он не встанет на ноги, им придется туго. Не
успел, забылся сном.

Саша проверила наложенную на его разорванную голень
повязку, уже размокшую от черной крови, сменила нагрев-
шийся компресс. Распрямилась, подошла к крысиному до-
мику, приоткрыла дверцу. Зверек недоверчиво выглянул на-
ружу, спрятался было, но потом, делая Саше одолжение, все
же выбрался на платформу размяться. Крысу чутье никогда
не подводило: в туннелях все было тихо. Успокоенная, де-
вушка вернулась к лежанке.

–  Ты обязательно встанешь, ты будешь ходить снова,  –
шептала она отцу. – И ты найдешь гараж, в котором будет
целая машина. И мы поднимемся вместе, сядем в нее и уедем
далеко отсюда. За десять, за пятнадцать станций. Туда, где
нас не знают, где мы будем чужаками. Где нас никто не будет



 
 
 

ненавидеть. Если такое место где-нибудь есть…
Она пересказывала ему волшебную сказку, которую

столько раз слышала от него. Повторяла слово в слово, и сей-
час, сама произнося эту старую отцовскую мантру, верила
в нее стократ сильнее. Она выходит его, она его вылечит. В
этом мире есть место, где всем на них будет наплевать.

Место, где они смогут быть счастливы.
 

* * *
 

– Вот же оно! Вот! На меня смотрит!
Ахмед визжал так, будто его уже схватили и волокут; так,

как никогда не позволял себе кричать. Снова зашелся и за-
хлебнулся автомат; Ахмед, окончательно изменивший свое-
му обычному спокойствию, трясся, пытаясь вставить в паз
полный рожок.

– Оно меня выбрало… Меня…
Где-то неподалеку деловито фыркнул другой автомат,

утих на секунду и опять еле слышно застрекотал рубленны-
ми по три выстрела очередями.

Хантер все еще был жив, значит, и у них оставалась на-
дежда. Хлопки то отдалялись, то приближались, но невоз-
можно было сказать, находили ли пули свои цели. Гомер,
ожидавший услышать разъяренный рев раненого монстра,
зря напрягал слух. Станция была погружена в тягостное мол-
чание; ее загадочные хозяева казались либо бесплотными,



 
 
 

либо неуязвимыми.
Бригадир теперь вел свой странный бой на другом краю

платформы – там вспыхивал и гас огненный пунктир трас-
сирующих пуль. Упоенный схваткой с призраками, он обре-
кал своих подопечных.

Гомер перевел дух и задрал голову. Желание сделать это
не отступало уже несколько долгих мгновений, и он наконец
осторожно поддался ему. Кожей, макушкой, волосками на
шее он слишком ясно ощущал на себе взгляд – холодный, да-
вящий – и больше не мог противиться своим предчувствиям.

…Под самым потолком, высоко над их головами, во мгле
парила еще одна голова. Настолько огромная, что Гомер не
сразу осознал даже, что именно он перед собой видит. Тело
исполина оставалось скрытым во мраке станции, и только его
чудовищная морда, покачиваясь, нависала над крохотными
людишками, ощетинившимися своим никчемным оружием,
не торопясь с нападением, зачем-то давая им небольшую от-
срочку.

Онемевший от ужаса старик покорно опустился на коле-
ни; жалко звякнул о рельс вывалившийся из рук автомат.
Завопил, раздирая глотку, Ахмед. Создание неспешно пода-
лось вперед, и все видимое пространство перед ними запол-
нило темное, огромное как утес тело. Гомер закрыл глаза,
готовясь, прощаясь… И думал, и жалел он только об одном.
Буравила, ела сознание горькая мысль: «Не успел!»

Но тут харкнул пламенем подствольник, по ушам хлестну-



 
 
 

ла взрывная волна, оглушая и оставляя после себя бесконеч-
ный тонкий свист, посыпались ошметки горелого мяса. Ах-
мед, первым справившийся с собой, дернул старика за ши-
ворот, поставил его на ноги и потащил за собой.

Они бежали вперед, спотыкаясь о шпалы и поднимаясь
снова, не чувствуя боли. Держались друг за друга, потому
что сквозь белесое марево нельзя было ничего разглядеть и
на расстоянии вытянутой руки. Мчались так, как если бы им
грозила не просто смерть, а нечто неизмеримо более страш-
ное – окончательное, бесповоротное развоплощение, уни-
чтожение и тел, и душ.

Невидимые и почти неслышные, но отстающие всего на
шаг, демоны следовали за ними, сопровождая, но не атакуя,
словно играя, давая иллюзию спасения.

Потом колотый мрамор стен сменился туннельными тю-
бингами: им удалось выбраться с Нагорной! И стражи стан-
ции, будто до предела натянув цепи, на которые были поса-
жены, остались позади. Но останавливаться было рано… Ах-
мед шагал первым, касаясь настенных труб, нашаривая путь
вперед, и понукал запинающегося, то и дело норовившего
присесть старика.

– А что с бригадиром? – прохрипел Гомер, на ходу срывая
душащий его противогаз.

– Туман кончится – встанем, подождем. Скоро уже долж-
но быть, совсем скоро! Метров двести осталось… Выйти из
тумана. Главное – выйти из тумана, – твердил Ахмед свое



 
 
 

заклинание. – Буду шаги считать…
Ни через двести, ни через триста шагов окутывающее их

марево не стало реже. «Что, если оно расползлось до самой
Нагатинской, – думал Гомер. – Что, если оно уже пожрало и
Тульскую, и Нахимовский?»

– Не может быть… Должен… Немного осталось… – в со-
тый раз пробубнил Ахмед и вдруг застыл на месте.

Гомер с ходу налетел на него, и оба повалились наземь.
– Стена кончилась, – Ахмед ошарашенно гладил шпалы,

рельсы, сырой и шершавый бетон пола, словно опасаясь, что
земля вот-вот так же предательски исчезнет у него из-под
ног, как только что в никуда провалилась другая опора.

– Да вот же она, что с тобой? – Гомер нащупал уклон тю-
бинга, ухватился за него и осторожно поднялся.

– Прости… – Ахмед помолчал, собираясь с мыслями. –
Знаешь, там на станции… Я думал, никогда уже с нее не уй-
ду. Оно так смотрело на меня… На меня смотрело, понима-
ешь. Оно решило меня взять. Я думал, навеки там останусь.
И не похоронят.

Слова давались ему трудно, он долго не хотел выпускать
их, стыдился своих бабьих воплей – и пытался их оправдать,
и знал, что оправдания им быть не может. Гомер покачал
головой.

– Брось. Я-то штаны вообще намочил, и что мне теперь?
Пошли, сейчас уже и в самом деле близко должны быть.

Погоня отозвана, можно отдышаться. Да они и не могли



 
 
 

больше бежать и теперь брели, так же подслеповато цепля-
ясь за стены, шаг за шагом приближаясь к избавлению. Са-
мое жуткое было позади, и пусть морок пока отказывался
отступать, но рано или поздно хищные туннельные сквозня-
ки покусают его, разорвут и уволокут по клочьям в вентиля-
ционные колодцы. Рано или поздно они выйдут к людям и
дождутся там своего задержавшегося командира.

Это случилось даже раньше, чем они могли надеяться, –
может быть, потому, что в тумане и время, и пространство
искажались? Попозла вдоль стены чугунная лесенка – подъ-
ем на платформу, круглое сечение туннеля сменилось пря-
моугольным, между рельсами появилась ложбинка-укрытие
для упавших на пути пассажиров.

– Смотри-ка… – прошептал Гомер. – Кажется, станция!
Станция!

– Эй! Есть тут кто? – что было сил заорал Ахмед. – Брат-
ки! Есть кто? – его разбирал бессмысленный, торжествую-
щий смех.

Пожелтевший, изможденный свет фонарей проявлял в
мглистой тьме обгрызенные временем и людьми настенные
мраморные плиты; ни одна из цветных мозаик, гордости На-
гатинской, не уцелела. И что случилось с облицованными
камнем колоннами? Неужели…

Хоть Ахмеду никто не отвечал, он не отчаивался и про-
должал взывать, веселиться: ясное дело, испугались тумана и
сбежали подальше; но его-то этим уже не возьмешь. А Гомер



 
 
 

все искал что-то беспокойно на стенах, облизывал их туск-
неющим лучом, холодея от подозрений.

И вот наконец нашел – железные буквы, вкрученные в
треснувший мрамор.

«НАГОРНАЯ».
 

* * *
 

Ее отец верил: возвращения никогда не бывают случайны.
Возвращаются, чтобы изменить что-то, чтобы что-то испра-
вить. Иногда сам Господь ловит нас за шкирку и возвраща-
ет в то место, где мы случайно ускользнули из-под его ока,
чтобы исполнить свой приговор – или дать нам второй шанс.

Поэтому, объяснял отец, он никогда не сможет вернуться
из изгнания на их родную станцию. У него не было больше
сил, чтобы мстить, бороться, доказывать. Ему давно не нуж-
но ничье раскаяние. В той старой истории, что стоила ему
всей прежней жизни и чуть не стоила жизни вообще, каж-
дый получил по заслугам, говорил он. Так получалось, что
они обречены на вечную ссылку – исправлять Сашин отец
ничего не хотел, а Господь на эту станцию не заглядывал.

План спасения – найти на поверхности не сгнившую за
десятилетия машину, починить ее, заправить и вырваться из
очерченного судьбой запретного круга – давно превратился
в сказку на ночь.

Для Саши был еще один путь назад, в большое метро.



 
 
 

Когда она в условленные дни выходила к мосту, чтобы вы-
менять починенные кое-как приборы, потемневшие украше-
ния, заплесневелые книги на еду и несколько патронов, слу-
чалось, ей предлагали куда большее.

Высвечивая прожектором с дрезины ее чуть угловатую,
мальчишескую фигурку, челноки перемигивались и причмо-
кивали, подзывали и обещали. Девчонка казалась дикой –
молча глядела на них исподлобья, напружиненная, спрятав
за спину длинный клинок. Просторный мужской комбине-
зон не мог смазать ее дерзко вычерченные линии. Грязь и
машинное масло на лице заставляли ее голубые глаза сиять
ярче, так ярко, что некоторые отводили взгляд. Белые воло-
сы, безыскусно обрезанные тем самым ножом, который был
всегда зажат в ее правой руке, еле прикрывали уши, прику-
шенные губы никогда не улыбались.

Быстро сообразив, что подачками волка прикормить
невозможно, люди с дрезины пытались подкупить ее свобо-
дой, но она ни разу не ответила им. Они посчитали, что дев-
чонка безъязыка. Так было даже проще. Саша прекрасно по-
нимала: на что бы она ни согласилась, ей не купить два ме-
ста на дрезине. К ее отцу у других слишком много счетов, и
оплатить их невозможно.

Безликие и гундосые в своих черных военных противога-
зах, они не были для нее просто врагами – она не находила
в них ничего человеческого, ничего, что могло бы заставить
ее замечтаться хотя бы ночью, хотя бы во сне.



 
 
 

Поэтому она просто клала на шпалы телефоны, утюги,
чайники, отходила на десять шагов назад и ждала, пока чел-
ноки заберут товар и швырнут на пути свертки с вяленой
свининой и назло рассыплют пригоршню патронов – погля-
деть, как она будет, ползая, собирать их.

Потом дрезина медленно отчаливала и уходила в настоя-
щий мир, а Саша разворачивалась и шла домой, где ее жда-
ла гора поломанных приборов, отвертка, паяльник и превра-
щенный в динамо-машину старый велосипед. Она седлала
его, закрывала глаза и мчалась далеко-далеко, почти не ду-
мая о том, что никогда не тронется с места. И то, что она са-
ма приняла решение отказаться от помилования, придавало
ей сил.

 
* * *

 
Какого дьявола?! Каким образом их снова занесло сюда?

Гомер лихорадочно пытался найти объяснения случившему-
ся. Ахмед вдруг заткнулся – увидел, куда светит Гомер сво-
им фонарем.

– Она не отпускает меня… – севшим, почти неслышным
голосом протянул он.

Обступившая их мгла сгустилась настолько, что они еле
видели друг друга. Задремавшая в отсутствие людей, теперь
Нагорная очнулась: тяжелый воздух отзывался на их слова
неуловимыми колебаниями, и неясные тени пробуждались в



 
 
 

ее глубине. И никаких следов Хантера… Существу из плоти
и крови нельзя победить в сражении с фантомами. Как толь-
ко станции надоело играть с ним, она обволокла его своим
едким дыханием и переварила заживо.

– Ты уходи, – обреченно выдавил Ахмед. – Это я нужен.
Ты не знаешь, ты здесь редко бываешь.

–  Хватит чушь молоть!  – неожиданно для самого себя
громко рявкнул на него старик. – Просто в тумане заплута-
ли. Пошли обратно!

– Мы не сможем уйти. Как ни беги, обратно вернешься,
если со мной будешь. Один прорвешься. Уходи, прошу.

– Все, довольно! – Гомер схватил Ахмеда за кисть и по-
тянул за собой, к туннелю. – Через час меня благодарить бу-
дешь!

– Передай моей Гуле… – начал тот.
И невероятная, чудовищная сила вырвала его руку из ру-

ки Гомера – резко вверх, в туман, в небытие. Он не успел
вскрикнуть – просто исчез, будто в миг распался на атомы,
будто никогда и не существовал. За него истошно завопил
старик – словно обезумев, кружась вокруг своей оси, растра-
чивая драгоценные патроны рожок за рожком. Потом на его
затылок обрушился сокрушительный удар, какой мог нане-
сти только один из здешних демонов, и Вселенная схлопну-
лась.



 
 
 

 
Глава пятая

Память
 

Саша подбежала к окну и распахнула ставни, впуская
внутрь свежий воздух и робкий свет. Дощатый подоконник
нависал прямо над бездонной пропастью, заполненной неж-
ным утренним туманом. С первыми лучами солнца он рас-



 
 
 

сеется, и из окна станет видно не только ущелье, но и порос-
шие соснами дальние горные отроги, и расстилающиеся меж
ними зеленые луга, спичечные коробки рассыпанных в до-
лине деревенских домов и гильзы колоколен.

Раннее утро было ее временем. Она предчувствовала
восход и опережала солнце, просыпаясь за полчаса, чтобы
успеть подняться на гору. За их хибаркой, небольшой, но вы-
лизанной до блеска, теплой и уютной, вверх по склону зме-
илась каменистая тропа, окаймленная ярко-желтыми цвета-
ми. Крошка под ногами сползала вниз, и за несколько ми-
нут до вершины горы Саша иногда успевала упасть несколь-
ко раз, ссаживая колени.

Задумавшись, Саша вытерла рукавом подоконник, влаж-
ный от дыхания ночи. Ей снилось что-то мрачное, нехо-
рошее, перечеркивающее всю ее беззаботную нынешнюю
жизнь, но остатки беспокойных видений испарились с пер-
вым же прикосновением к ее коже легкого прохладного вет-
ра. И сейчас ей было лень вспоминать, что так огорчило ее во
сне. Нужно было торопиться на вершину, поприветствовать
солнце, а после, скользя вниз по тропе, спешить домой – го-
товить завтрак и будить отца, собирать узелок ему в дорогу.

А потом целый день, пока он будет охотиться, Саша ока-
жется предоставлена сама себе – и до ужина сможет гонять
неповоротливых стрекоз и летающих тараканов среди луго-
вых цветов, желтых как линкруст в вагонах.

Она прокралась на цыпочках по скрипучим половицам,



 
 
 

приоткрыла дверь и тихонько засмеялась.
Вот уже несколько лет, как Сашин отец не видел на ее ли-

це такой счастливой улыбки, и ему ужасно не хотелось ее бу-
дить. Нога затекла и онемела, кровь никак не останавлива-
лась. Говорят, раны от укусов бродячих псов не заживают…

Позвать ее? Но его не было дома больше суток – прежде
чем отправиться к гаражам, он решил забраться в панель-
ный термитник в двух кварталах от станции, вскарабкался
на шестнадцатый этаж и там потерял сознание. Все это вре-
мя Саша не сомкнула глаз – дочь никогда не засыпала, пока
он не возвращался с «прогулки». «Пусть отдохнет, – думал
он. – Врут все. Ничего с ним не случится».

Хотелось бы ему знать, что именно она сейчас видит. У
него самого почему-то не получалось забыться даже во сне.
Лишь изредка подсознание отпускало его на пару часов на
побывку в безмятежную юность. Обычно же ему приходи-
лось скитаться среди знакомых мертвых домов с выскоблен-
ными внутренностями, и хорошим сном считался тот, в ко-
тором ему вдруг удавалось найти нетронутую квартиру, пол-
ную чудом уцелевшей техники и книг.

Засыпая, он просился в прошлое. Мечтал попасть хотя бы
в ту пору, когда только встретился с Сашиной матерью, ко-
гда ему было всего двадцать, а он уже командовал гарнизо-
ном станции. Станции, которая тогда казалась всем ее жи-
телям лишь временным пристанищем, а не общим бараком
на каторжных рудниках, где они отбывают пожизненное за-



 
 
 

ключение.
Но вместо этого его швыряло в прошлое недалекое. В гу-

щу событий пятилетней давности. В день, определивший его
судьбу, – и, что еще страшнее, судьбу его дочери. Разумом он
смирился и со своим поражением, и со ссылкой, но стоило
тому задремать, как сердце принималось требовать реванша.

…Он снова стоял перед шеренгой своих бойцов с «калаш-
никовым» наперевес, – в той ситуации из положенного ему
по чину офицерского «макарова» можно было бы разве что
застрелиться. Кроме двух десятков автоматчиков за его спи-
ной, на станции больше не оставалось верных ему людей.

Толпа бурлила, прибывала, десятками рук раскачивала
заграждения; нестройное многоголосье, повинуясь взмахам
невидимой ему дирижерской палочки, перерастало в сла-
женный хор. Пока они требовали всего лишь его отставки,
но спустя минуты им будет нужна уже его голова.

Это была не стихийная демонстрация, тут действовали за-
сланные извне провокаторы. Пытаться вычислить и ликви-
дировать их по одному уже не имело смысла. Единственное,
что он мог сейчас сделать, чтобы остановить мятеж, чтобы
удержать власть, – приказать открыть огонь по толпе. Было
еще не поздно.

Его пальцы сжались вокруг незримой рукояти, зрачки
беспокойно бегали под припухшими веками, губы шевели-
лись, отдавая неслышные приказы. Черная лужа, в которой



 
 
 

он лежал, разрасталась с каждой минутой, будто подпитыва-
лась его уходящей жизнью.

 
* * *

 
– Где они?!
Выдернутый из темного озера забвения, Гомер затрепы-

хался, словно пойманный на блесну окунь, судорожно вды-
хая и вперив в бригадира ополоумевший взгляд. Мутные
громады сумеречных циклопов, стражей Нагорной, все еще
толпились перед ним, тянули к нему долгие, многосустав-
чатые пальцы, способные без труда вырвать ногу или про-
давить ребра. Они окружали старика каждый раз, когда он
закрывал глаза, и неспешно, нехотя рассеивались, когда от-
крывал вновь.

Гомер попытался вскочить, но чужая рука, чуть сжимав-
шая его плечо, снова превратилась в тот стальной крюк, ко-
торый вытянул его из кошмара. Постепенно умерив дыха-
ние, он сфокусировался на иссеченном лице, на темных, мас-
ляным машинным блеском отсвечивающих глазах… Хан-
тер! Живой? Старик осторожно повел головой влево, потом
вправо, боясь снова обнаружить себя на заколдованной стан-
ции.

Нет, они находились посреди пустого, чистого туннеля –
туман, застивший подступы к Нагорной, тут был почти неви-
дим. Должно быть, Хантер тащил его на себе не меньше по-



 
 
 

лукилометра, озадаченно прикинул Гомер. Успокоенный, он
обмяк и повторил на всякий случай:

– Где они?
– Здесь никого нет. Ты в безопасности.
– Эти создания… Они напали на меня? Оглушили? – ста-

рик поморщился, потирая саднящий бугор на макушке.
– Я тебя ударил. Пришлось, чтобы прекратить истерику.

Ты мог меня задеть.
Хантер наконец разжал тиски, туго распрямился и скольз-

нул рукой по широкому офицерскому ремню. По другую сто-
рону от кобуры со «стечкиным» на нем висел кожаный фу-
тляр неизвестного назначения. Бригадир щелкнул кнопкой и
извлек из него плоскую медную фляжку. Взболтнул, открыл
и, не предложив Гомеру, сделал большой глоток. Зажмурил-
ся на секунду, словно от удовольствия… Старик ощутил лег-
кий холодок, видя, что левый глаз у бригадира даже не мо-
жет толком закрыться.

– А где Ахмед? Что с Ахмедом? – вспомнил Гомер и его
снова затрясло.

– Умер, – равнодушно сказал бригадир.
– Умер, – послушно повторил за ним старик.
Когда чудище вырвало руку товарища из его руки, он по-

нял: из этих когтей не сможет вывернуться ни одна живая
душа. Гомеру просто повезло, что выбор Нагорной пал не на
него. Старик огляделся еще раз – поверить, что Ахмед ис-
чез навсегда, сразу не выходило. Гомер уставился на свою



 
 
 

ладонь – ободранную и кровоточащую. Не удержал. Ему не
хватало воздуха.

– А ведь Ахмед знал, что обречен, – тихонько произнес
он. – Почему именно его забрали, не меня?

– В нем много жизни было, – отозвался бригадир. – Они
человечьими жизнями питаются.

– Несправедливо, – помотал головой старик. – У него де-
ти маленькие, его столько тут держит! Держало… А я – пе-
рекати-поле.

– А ты бы стал мох жрать? – обрубил разговор Хантер,
рывком поднимая Гомера на ноги. – Все, пойдем. Можем не
успеть.

Семеня вслед за перешедшим на рысь Хантером, старик
ломал себе голову: как же могло получиться, что они верну-
лись на Нагорную? Будто хищная орхидея, станция одурма-
нила их своими миазмами и заманила обратно в себя. Назад
они ни разу не поворачивали – за это Гомер мог ручаться. Он
был уже готов поверить в искривления пространства, о кото-
рых сам так любил рассказывать легковерным товарищам по
дозору, но все оказалось куда проще. Остановившись, ста-
рик хлопнул себя по лбу: пошерстный съезд! В нескольких
сотнях метров за Нагорной между стволами правого и ле-
вого туннеля прорастала одноколейная ветка для разворота
составов. Она уходила вбок под малым углом, и, идя всле-
пую по стенке, они просто сперва выбрались на параллель-
ный путь, а потом – когда стена пропала – по ошибке снова



 
 
 

свернули к станции. «Никакой мистики», – неуверенно по-
думал Гомер. Но нужно было прояснить еще кое-что.

– Эй! – окликнул он Хантера. – Постой!
Однако тот, будто глухой, продолжал маршировать впе-

ред, и старику пришлось, борясь с одышкой, самому при-
бавить шагу. Поравнявшись, пытаясь заглянуть бригадиру в
глаза, Гомер выпалил:

– Почему ты нас бросил?
– Я – вас? В бесстрастном, металлическом голосе старику

послышалась усмешка, и он прикусил язык. Действительно,
ведь это они с Ахмедом бежали со станции, оставив брига-
дира наедине с демонами…

Вспоминая, как яростно и как бесплодно Хантер сражался
на Нагорной, Гомер никак не мог освободиться от впечатле-
ния, что обитатели станции просто не приняли боя, который
он старался им навязать. Побоялись? Или почувствовали в
нем родственную душу… Старик набрался храбрости: оста-
вался еще один вопрос, самый непростой.

– Скажи, Хантер, там, на Нагорной… Тебя-то они почему
не тронули?

Прошло несколько тягостных минут, – настаивать Гомер
не отваживался, – прежде чем тот еле слышно дал ему ко-
роткий, угрюмый ответ.

– Побрезговали.
Красота спасет мир, шутил ее отец.
Саша краснела и прятала разрисованный пакетик из-под



 
 
 

чайной крошки в нагрудный карман своего комбинезона.
Пластиковый квадратик, вопреки всему хранивший далекий
отголосок аромата зеленого чая, был ее главным сокрови-
щем. А еще он был напоминанием о том, что Вселенная не
ограничивалась безглавым туловищем их станции с четырь-
мя обрубками туннелей, закопанным на глубине двадцати
метров в городе-кладбище Москве. И магическим порталом,
способным переносить Сашу сквозь десятки лет и тысячи
километров. И чем-то еще неизмеримо важным.

В здешнем сыром климате любая бумага, как чахоточная,
стремительно увядала. Тлен и плесень изъедали не просто
книги и журналы – они уничтожали само прошлое. Без изоб-
ражений и хроник, как без костылей, хромая человеческая
память спотыкалась и путалась.

Но пакетик был сделан из пластика, плесени и време-
ни неподвластного. Отец как-то говорил Саше, что пройдет
несколько тысячелетий, прежде чем он начнет разлагаться.
Значит, ее потомки смогут передавать его по наследству, ду-
мала она.

Это была самая настоящая картина, пусть и миниатюрная.
В золотой рамке, такой же яркой, как и в тот день, когда па-
кетик сошел с конвейера, был заключен вид, от которого у
Саши перехватывало дыхание. Отвесные скалы, утопленные
в мечтательной дымке, раскидистые сосны, цепляющиеся за
почти вертикальные склоны, бурлящие водопады, обруши-
вающиеся с высоты в пропасть, алое зарево от вот-вот взой-



 
 
 

дущего солнца… Ничего прекраснее Саша в своей жизни не
видела.

Она могла подолгу сидеть, расправив пакетик на ладони,
любуясь им, и взор ее затягивался той же предрассветной
дымкой, что окутывала далекие горы. И хоть она проглаты-
вала все добытые отцом книги, прежде чем продать их за па-
троны, ей не хватало вычитанных там слов, чтобы описать
ему, что именно она чувствует, когда смотрит на сантимет-
ровые скалы и дышит хвоей рисованных сосен. Несбыточ-
ность этого воображаемого мира – и потому его невероятную
притягательность… Сладкую тоску и вечное предвкушение
того, что впервые увидит солнце… Нескончаемое перебира-
ние – что же может скрываться за дурацкой табличкой с на-
званием чайной марки? Необычное дерево? Орлиное гнез-
до? Лепящийся к склону домишко, в котором она могла бы
жить вместе с отцом?
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