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Аннотация
Роберт Лэнгдон прибывает в музей Гуггенхайма в Бильбао

по приглашению друга и бывшего студента Эдмонда Кирша.
Миллиардер и компьютерный гуру, он известен своими
удивительными открытиями и предсказаниями. И этим вечером
Кирш собирается «перевернуть все современные научные
представления о мире», дав ответ на два главных вопроса,
волнующих человечество на протяжении всей истории:

Откуда мы? Что нас ждет?
Однако прежде, чем Эдмонд успевает сделать заявление,

роскошный прием превращается в хаос. Лэнгдону и директору
музея, красавице Амбре Видаль, чудом удается бежать.

Теперь их путь лежит в Барселону, где Кирш оставил
для своего учителя закодированный ключ к тайне, способной
потрясти сами основы представлений человечества о себе. Тайне,
которая была веками похоронена во тьме забвения. Тайне,
которой, возможно, лучше бы никогда не увидеть света,  – по



 
 
 

крайней мере, так считают те, кто преследует Лэнгдона и Видаль
и готов на все, чтобы помешать им раскрыть истину.
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* * *

 
Памяти моей матери

Нам следует отказаться от собственных
жизненных планов, чтобы прожить жизнь,
которая нам уготована.
Джозеф Кэмпбелл

 
Информация

 
Произведения искусства, архитектурные сооружения, ме-

ста действия, научные данные и религиозные организации,
описанные в романе, существуют в действительности.



 
 
 

 
Пролог

 
Допотопный фуникулер карабкался по головокружитель-

ному склону. Эдмонд Кирш из окна кабинки задумчиво
смотрел на зубчатую вершину горы. Издалека казалось, что
каменная громада монастыря парит в воздухе – словно ка-
кая-то неведомая сила удерживает ее на отвесной скале над
пропастью.

Эта святыня в испанской Каталонии уже более четырех
веков противостоит силе земного притяжения, неуклонно
исполняя изначальную миссию: ограждать своих обитателей
от современного мира.

По иронии судьбы, именно они и узнают правду первыми,
подумал Кирш, пытаясь представить возможную реакцию.
История учит, что самые опасные люди на земле – это божьи
люди… особенно если их богам угрожает опасность. А я как
раз собираюсь разворошить осиное гнездо.

Фуникулер достиг вершины горы, и Кирш увидел на плат-
форме одинокую фигуру. Худой, кожа да кости, человек в
пурпурной сутане и белом рокетто1, на голове – маленькая
шапочка дзукетто. Кирш узнал это суровое аскетичное лицо
по фотографиям и неожиданно ощутил сильное волнение.

Меня встречает сам Вальдеспино. Лично.
1 Рокетто – предмет облачения католических епископов – белая рубаха длиной

до колен. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Епископ Вальдеспино играл заметную роль в Испании –
не только близкий друг и советник короля, но и один из са-
мых влиятельных людей в стране, ярый защитник католиче-
ских ценностей и политического консерватизма.

– Эдмонд Кирш? – с нажимом произнес епископ, обраща-
ясь к сошедшему с фуникулера гостю.

– Он самый. – Кирш с улыбкой пожал сухую и жесткую
руку. – Ваше преосвященство, искренне благодарен вам за
эту встречу.

– А я ценю, что вы настояли на ней. – Голос епископа
оказался громче, чем ожидал Кирш, – чистый и пронзитель-
ный, как звон колокола. – Мы не часто общаемся с людьми
науки, особенно столь выдающимися. Сюда, пожалуйста.

Они пошли по платформе. Холодный горный ветер трепал
складки одежды епископа.

– Признаюсь, выглядите вы не так, как я представлял, –
заметил Вальдеспино. – Я ожидал увидеть ученого, а вы… –
Он с долей сомнения оглядел щеголеватый костюм от «Ки-
тон», «K-50»2, и ботинки из кожи страуса от «Баркер»3. – А
вы… прямо хипстер. Так ведь это называется?

Кирш вежливо улыбнулся. У слова «хипстер» несколько
иное значение.

2 «Китон» – один из самых дорогих в мире брендов мужских костюмов. Стои-
мость моделей линии «К-50» начинается от 50 тыс. долларов.

3 «Баркер» – английская марка высококлассной обуви, ведущая свою историю
с 1880 г.



 
 
 

– Я читал о вас, – продолжил епископ, – но толком не по-
нял, чем вы занимаетесь.

– Теорией игр и компьютерным моделированием.
– Придумываете детские компьютерные игры?
Кирш улавливал лукавство в желании епископа казать-

ся старомодным. Более того, он точно знал: Вальдеспино
прекрасно разбирается в современных технологиях и часто
предостерегает об их опасностях паству.

– Нет, сэр. Теория игр – это область математики, которая
изучает различные варианты развития сложных процессов,
чтобы попытаться предсказать будущее.

–  Ах да. Помню. Несколько лет назад вы предсказали
европейский валютный кризис, верно? Никто не хотел вас
слушать, но вы спасли положение, придумав компьютерную
программу, которая помогла Европейскому Союзу букваль-
но восстать из мертвых. Ваша знаменитая фраза: «Мне трид-
цать три – именно столько было Христу, когда он воскресил
Лазаря».

Кирш смутился.
– Согласен, не слишком удачное сравнение, ваше прео-

священство. Но я тогда был молод.
– Молод? – усмехнулся епископ. – А сколько вам сейчас?

Около сорока?
– Ровно сорок.
Старик улыбался, полы его сутаны развевались на ветру.
–  Сказано, что кроткие должны наследовать землю, но



 
 
 

вместо них ее наследовали молодые – зацикленные на тех-
нике, те, кто глядит в экраны мониторов куда чаще, чем в
собственные души. Я даже представить не мог, что у меня
когда-нибудь будет повод встретиться с их кумиром. Ведь
вас даже называют пророком.

– На этот раз я был совершенно не уверен в своем про-
рочестве, ваше преосвященство. Когда я просил вас и ва-
ших коллег о конфиденциальной беседе, вероятность согла-
сия оценивалась мной всего в двадцать процентов.

– А я сказал собратьям, что верующий всегда может из-
влечь пользу, слушая неверующего: внимая голосу дьяво-
ла, начинаешь лучше понимать Бога. – Старик улыбнулся. –
Это, конечно, шутка. Простите. Чувство юмора уже не то. И
чувство меры порой изменяет. – С этими словами епископ
Вальдеспино двинулся дальше. – Все в сборе и ждут вас. Сю-
да, пожалуйста.

Они шли к цитадели. Крепость из серого камня высилась
на краю скалы, обрывающейся на сотни метров отвесно вниз,
туда, где у подножия гор расстилался ковер леса. От высоты
захватывало дух. Кирш отвел взгляд от пропасти и двинулся
вслед за епископом по дорожке вдоль неровного края обры-
ва, мысленно готовясь к предстоящей встрече.

Он попросил аудиенции у трех выдающихся религиозных
лидеров, прибывших сюда на конференцию, которая только
что закончилась.

Парламент религий мира.



 
 
 

Начиная с 1893 года сотни духовных лидеров, представи-
тели более тридцати религиозных течений, каждые несколь-
ко лет собирались на неделю со всех концов света, чтобы
вести межконфессиональный диалог. Известные христиан-
ские священники, иудейские раввины, мусульманские мул-
лы, а также индуистские пуджари, буддистские монахи бхик-
шу, джайны, сикхи и многие, многие другие.

Свои задачи Парламент видел в том, чтобы «развивать
гармоничные отношения между религиями мира, наводить
мосты между разными типами духовности и находить точки
пересечения всех верований».

Благородная цель, подумал Кирш. Но вообще-то пустая
трата времени – бессмысленный поиск случайных совпаде-
ний в мешанине преданий, сказаний и мифов.

Следуя по дорожке за епископом и поглядывая на крутые
горные склоны, Кирш мысленно усмехнулся. Моисей взошел
на гору, чтобы услышать слово Божье, я же поднялся сюда
совсем с иной целью…

Кирш уверял себя, что его привел в Монтсеррат в основ-
ном нравственный долг. Но не обошлось и без изрядной до-
ли тщеславия – трудно отказать себе в удовольствии сказать
в лицо этим святошам, что их ждет неминуемая гибель.

В нашей истине – ваш конец.
– Знаю из вашего резюме, – сказал вдруг епископ, обер-

нувшись, – что вы учились в Гарвардском университете.
– Верно. Окончил бакалавриат.



 
 
 

– Ясно. Недавно я прочитал, что впервые в истории Гар-
варда атеистов и агностиков среди поступивших в универси-
тет оказалось больше, чем представителей любых религий.
Красноречивая статистика, мистер Кирш.

Ну что вам сказать, мысленно ответил Кирш. Просто
студенты с каждым годом становятся умнее.

Ветер усиливался. Они подошли к серой каменной грома-
де. Внутри царил полумрак и витал густой запах ладана. По-
ка они петляли по лабиринту коридоров, глаза Кирша при-
выкли к полутьме, и он уже вполне сносно различал впереди
силуэт епископа. Наконец они оказались у небольшой дере-
вянной дверцы. Епископ постучал, наклонился и вошел.

Кирш неуверенно переступил порог.
Высокие стены прямоугольного зала были сплошь застав-

лены полками со старинными томами в кожаных переплетах.
Приставные стеллажи, как ребра, выпирали из стен, переме-
жаясь с тяжелыми чугунными радиаторами отопления, кото-
рые шипели и булькали. Возникало жутковатое чувство, что
это помещение – живое существо. Кирш окинул взглядом
резную балюстраду антресолей наверху и понял, куда попал.

Знаменитая библиотека монастыря Монтсеррат. По-
чти святая святых. По слухам, здесь есть уникальные ру-
кописи, доступные лишь монахам, которые посвятили жизнь
Богу и никогда не покидают пределов монастыря.

– Вы просили о конфиденциальной беседе, – сказал епи-
скоп. – Это самое уединенное место. Здесь редко бывают по-



 
 
 

сторонние.
– Спасибо, ваше преосвященство. Оказаться здесь – боль-

шая честь для меня.
Кирш вслед за епископом подошел к большому дубово-

му столу, за которым сидели два пожилых человека. Слева –
немощный старик с выцветшими глазами и длинной седой
бородой, в мятом черном сюртуке, белой рубашке и шля-
пе-федоре.

– Рабби Иегуда Кёвеш, – представил его епископ. – Выда-
ющийся еврейский философ, большой знаток каббалистиче-
ской космологии.

Кирш через стол пожал руку рабби Кёвеша:
– Рад познакомиться, сэр. Читал ваши трактаты о каббале.

Не могу сказать, что понял, но читал.
Кёвеш вежливо кивнул и промокнул слезящиеся глаза но-

совым платком.
– А это, – епископ подошел к человеку справа, – почтен-

ный аллама Саид аль-Фадл.
Знаменитый мусульманский богослов улыбнулся и встал –

невысокого роста, коренастый, с открытым добродушным
лицом и темными проницательными глазами. Одет он был в
скромный белый тауб4.

– Рад знакомству, мистер Кирш. Читал ваши прогнозы о
перспективах человечества. Не могу сказать, что согласен с

4 Тауб – предмет одежды у мусульман в виде широкой рубахи длиной до щи-
колотки.



 
 
 

ними, но читал.
Кирш с вежливой улыбкой пожал протянутую руку.
– А это наш гость Эдмонд Кирш. – Епископ повернулся к

коллегам. – Ученый-компьютерщик, теоретик игр, изобрета-
тель и в своем роде пророк технологической эры. Признать-
ся, меня удивила его просьба о встрече с нами. Но, мистер
Кирш, вы здесь, и вам слово.

Епископ Вальдеспино сел между Кёвешем и аль-Фадлом
и, сложив руки перед собой, устремил выжидающий взгляд
на Кирша. Троица с непроницаемыми лицами сильно сма-
хивала на трибунал, и вообще все это больше походило на
суд инквизиции, чем на дружескую встречу ученых мужей.
До Кирша только сейчас дошло, что епископ даже не пред-
ложил ему сесть.

Впрочем, это было скорее смешно, чем страшно. Кирш
посмотрел на сидящих перед ним стариков.

Святая Троица. Три Мудреца.
Собираясь с духом, он подошел к окну и окинул взгля-

дом захватывающую панораму. Внизу простиралась зали-
тая солнцем мирная долина, обрамленная суровыми пиками
горной гряды Кольсерола. А на далеком горизонте над Бале-
арским морем зловеще клубились черные грозовые облака.

Символично, подумал Кирш, ведь он принес страшные ве-
сти, и этим старцам, и всему миру. Потом резко повернулся
и заговорил:

– Джентльмены, надеюсь, епископ Вальдеспино предупре-



 
 
 

дил вас о конфиденциальности. Прежде чем мы продолжим,
хочу убедиться, что вы согласны не разглашать то, чем я со-
бираюсь поделиться. Просто подтвердите. Согласны?

Все трое молча наклонили головы. Они бы и так никому
ничего не рассказали. Не в их интересах.

– Я сделал научное открытие, – продолжил Кирш, – ду-
маю, оно вас удивит. Много лет я работал над тем, чтобы от-
ветить на два фундаментальных вопроса человеческого бы-
тия. И наконец, получив эти ответы, пришел к вам, потому
что мое открытие произведет переворот прежде всего в ре-
лигиозной сфере. Я бы сказал катастрофический переворот.
О том, что я вам сейчас сообщу, не знает никто.

Кирш достал из кармана огромный украшенный мозаикой
смартфон, сконструированный им самим, и установил перед
троицей как телевизор. Осталось соединиться с суперзащи-
щенным сервером, набрать пароль из сорока семи знаков и
начнется трансляция.

– То, что вы сейчас увидите, – презентация моего обра-
щения к миру, которое я планирую сделать примерно через
месяц. Но прежде я решил ознакомить с ним самых влия-
тельных религиозных мыслителей: хочу узнать, как мое от-
крытие воспримут те, кого оно касается в первую очередь.

Епископ глубоко вздохнул – скорее устало, чем встрево-
женно.

– Интригующее начало, мистер Кирш. Вы словно намере-
ны показать нечто такое, что потрясет самые основы миро-



 
 
 

вых религий.
Кирш обвел взглядом длинные ряды книг – священные

тексты в кожаных переплетах. Я не потрясу основы. Я раз-
рушу все до основания.

Он оценивающе смотрел на троицу за столом. Откуда им
знать, что его грандиозное, продуманное до мелочей шоу со-
стоится уже через три дня. И тогда всему миру станет извест-
но: какими бы разными ни были религии, у них есть нечто
общее.

Все они в корне ошибочны.



 
 
 

 
Глава 1

 
Профессор Роберт Лэнгдон с удивлением разглядывал си-

дящего щенка высотой двенадцать метров. Вместо шерсти
на нем рос пестрый газон с благоухающими цветочками.

В конце концов, почему бы и нет? – подумал профессор.
Задержавшись у странной скульптуры, Лэнгдон двинул-

ся дальше – по нисходящей террасе хаотически переплетен-
ных лестниц, разнокалиберные ступени которых постоянно
сбивали с шага и ритма. Ну вот и все, пару раз проносилась
мысль, когда, запнувшись на неровных ступеньках, он чуть
было не полетел вниз.

У подножия он остановился и, задрав голову, устремил
взгляд на то, что высилось над ним.

Так вот ты какая.
Огромная железная паучиха – «черная вдова». Тонкие ла-

пы поддерживают овальное тело на высоте девяти метров.
К животу подвешена камера для яиц из крупноячеистой ме-
таллической сетки, туго набитая стеклянными шарами.

– Ее зовут Маман, – услышал вдруг Лэнгдон.
Опустив взгляд, он увидел перед собой щуплого человека

со смешными усами а-ля Сальвадор Дали, одетого в темный
парчовый кафтан шервани.

– Я Фернандо. Добро пожаловать в наш музей. – С эти-
ми словами он перевел взгляд на бейджики, разложенные на



 
 
 

столике перед ним. – Могу я спросить, как вас зовут, сэр?
– Роберт Лэнгдон.
– О, простите, сэр, я не узнал вас, – смущенно пробормо-

тал Фернандо.
Я и сам бы себя не узнал, подумал Лэнгдон. В черном

фраке и белом жилете с белой бабочкой он чувствовал себя
неловко. Как певец из Йельской университетской капеллы.
Фрак этот появился лет тридцать назад, когда Лэнгдон всту-
пил в клуб «Лиги плюща» в Принстоне5. Но он мог позво-
лить себе надеть его и сейчас – вот что значат ежедневные
визиты в бассейн!

В спешке собирая чемодан, Лэнгдон взял из шкафа не тот
чехол с одеждой, и привычный смокинг остался дома.

– В приглашении говорится «черное и белое», – сказал
Лэнгдон. – Я подумал, фрак подойдет.

– О, фрак – это классика! Выглядите потрясающе! – Фер-
нандо вышел из-за стола и аккуратно прикрепил бейджик к
лацкану на фраке Лэнгдона. – Для меня большая честь по-
знакомиться с вами. Вы ведь уже бывали у нас?

Лэнгдон взглянул на ослепительно сияющее за паучихой
здание музея.

– Стыдно признаться, я тут впервые.
– Не может быть. – Фернандо картинно закатил глаза. –

Не любите современное искусство?
Лэнгдону в принципе нравилось современное искусство –

5 Клуб, объединяющий принстонских бакалавров, существует с 1879 г.



 
 
 

его вызов. Особенно интересно было понять, почему то или
иное произведение считается шедевром: живописный хаос
Джексона Поллока, «Банки с супом Кэмпбелл» Энди Уорхо-
ла, цветные прямоугольники Марка Ротко. Но все же Лэнг-
дон чувствовал себя куда комфортнее, обсуждая религиоз-
ный символизм Босха или особенности художественной ма-
неры Франсиско Гойи.

– Я поклонник классики, – ответил Лэнгдон. – Леонардо
да Винчи мне ближе, чем Кунинг.

– Но да Винчи и Кунинг – они же так похожи!
Лэнгдон натянуто улыбнулся:
– Наверное, мне стоит поближе познакомиться с творче-

ством Кунинга.
–  Более подходящего места вы не найдете.  – Фернандо

простер руку в сторону сияющей громады. – В нашем музее
лучшее в мире собрание современного искусства. Надеюсь,
вам понравится.

– И я надеюсь, – ответил Лэнгдон. – Только не совсем по-
нимаю, зачем я здесь.

– Не вы один. Никто ничего не понимает. – Фернандо рас-
смеялся и замотал головой. – Устроитель праздника все хра-
нит в строжайшей тайне. Даже персонал музея не в курсе,
что сегодня будет. Тем интереснее! Ходят самые невероят-
ные слухи. Несколько сотен приглашенных! Множество зна-
менитостей! И никто ничего не знает!

Лэнгдон усмехнулся. Мало у кого хватило бы наглости



 
 
 

разослать в последнюю минуту такие приглашения: В суббо-
ту вечером. Жду. Поверь, это важно.

И совсем мало тех, ради кого сотни ВИП-персон бросят
все и сломя голову помчатся в северную Испанию на непо-
нятное мероприятие.

Лэнгдон вышел из-под паучихи и двинулся по дорожке в
сторону гигантского красного баннера:

 
ВЕЧЕР С ЭДМОНДОМ КИРШЕМ

 
Чем-чем, а скромностью Эдмонд никогда не отличался , с

усмешкой подумал Лэнгдон.
Лет двадцать назад молодой Эдди Кирш, вихрастый ком-

пьютерщик-ботан, стал одним из первых студентов Лэнгдона
в Гарварде. Страсть к цифрам привела его к новоиспеченно-
му преподавателю на спецсеминар «Коды, шифры, язык сим-
волов». На Лэнгдона интеллектуальные способности Кирша
произвели неизгладимое впечатление. И хотя тот скоро оста-
вил тусклый мир семиотики ради сияющих вершин компью-
терных технологий, у них установились прочные отноше-
ния по типу «любимый преподаватель – любимый студент»,
сохранявшиеся больше двух десятилетий после окончания
Киршем Гарварда.

И вот ученик обогнал учителя, подумал Лэнгдон, на
несколько световых лет.



 
 
 

Сегодня Эдмонд Кирш всемирно известный гений: мил-
лиардер, компьютерный гуру, изобретатель, предпринима-
тель, предсказатель будущего. В свои сорок лет он совершил
удивительные открытия в самых разных областях: робото-
технике, исследованиях человеческого мозга, искусственно-
го интеллекта, нанотехнологиях. А целый ряд открытий он
просто предсказал, и это создало вокруг него настоящий ми-
стический ореол.

Лэнгдон считал, что невероятно точные предсказания Эд-
монда обусловлены очень широким кругом знаний. Он пом-
нил, что Эдмонд всегда был ненасытным книгочеем – читал
все, что написано. Такой страсти к книгам и таких способ-
ностей усваивать прочитанное Лэнгдон никогда не встречал.

Последнее время Кирш жил по большей части в Испа-
нии – он влюбился в эту страну, ему нравилось все: очарова-
ние старины, авангардная архитектура, неповторимые джин-
тоник-бары и прекрасный климат.

Раз в год, когда он приезжал в Кембридж выступать в ме-
диалаборатории Массачусетского технологического инсти-
тута, они обедали в Бостоне в очередном модном заведении,
о котором Лэнгдон раньше даже не слышал. Они никогда не
говорили о технологиях, Кирша интересовало только искус-
ство.

– Роберт, ты мой личный советник по культуре, – любил
шутить Кирш, – тем более что другой любви у тебя в жизни
нет.



 
 
 

Подтрунивание над тем, что Лэнгдон все никак не же-
нится, приобретало дополнительную иронию в устах убеж-
денного холостяка, считающего моногамию «бунтом против
эволюции» и постоянно мелькающего в светской хронике в
компании супермоделей.

Обычно, говоря об ученом-компьютерщике, представля-
ешь замкнутого, небрежно одетого чудака не от мира сего.
Но Кирш был настоящей звездой тусовок, он вращался в
кругах знаменитостей, одевался по самой последней моде,
слушал заумную андеграундную музыку и собрал целую кол-
лекцию бесценных полотен импрессионистов и современ-
ных художников. Намереваясь приобрести новый шедевр,
Кирш часто по электронной почте спрашивал совета у Лэн-
гдона.

И всегда поступал наоборот, усмехнулся профессор.
Год назад во время очередной встречи Кирш удивил Лэн-

гдона, вдруг начав разговор не об искусстве, а о Боге. Стран-
ная тема для убежденного атеиста. Отдавая должное говя-
жьим ребрышкам крудо в бостонском ресторане «Тайгер ма-
ма», Кирш расспрашивал Лэнгдона про основные догматы
разных религий. Особенно его интересовали версии сотво-
рения мира.

Лэнгдон сделал тогда солидный обзор самых известных
религиозных концепций, остановившись и на общей для
иудаизма, христианства и ислама книге Бытия, и на индуист-
ском рассказе о Брахме, и на вавилонской легенде о Марду-



 
 
 

ке.
– Интересно, – спросил Лэнгдон, когда они вышли из ре-

сторана, – почему человек, живущий будущим, так интере-
суется прошлым? Неужели Великий Атеист пришел к Богу?

Кирш от души рассмеялся:
– Не дождешься, Роберт! Просто хочу лучше изучить кон-

курирующую фирму.
Эдмонд в своем репертуаре,  мысленно улыбнулся Лэнг-

дон.
– Но послушай, – сказал он, – наука и религия не конку-

ренты, они говорят об одном и том же, только на разных язы-
ках. В этом мире места хватит обеим.

После этой встречи Эдмонд исчез почти на год, и вдруг
три дня назад Лэнгдону доставили пакет «Федерал экс-
пресс»: билет на самолет, подтверждение брони отеля и за-
писку: Роберт, твое присутствие для меня особенно важно.
Именно твои откровения во время нашего последнего разго-
вора сделали этот вечер возможным.

Лэнгдон ничего не понял. Какая связь между тем разго-
вором и грандиозным мероприятием на другом конце света?

В конверте «Федерал экспресс» еще была карточка, на
ней – два черных профиля на белом фоне. И стишок Кирша:

Роберт,
Лицом к лицу, вот я, вот ты.
И я пойму смысл пустоты.



 
 
 

– Эдмонд

Лэнгдон улыбнулся. Остроумный намек на историю, в ко-
торой он принимал участие несколько лет назад. Простран-
ство между двумя черными профилями образовывало фор-
му чаши Святого Грааля.

И вот Лэнгдон здесь, возле музея, и гадает, что затеял его
бывший студент. Легкий ветерок развевал полы фрака, Лэн-
гдон шел по бетонной дорожке вдоль петляющей реки Нер-
вьон, которая когда-то была главной артерией крупного про-
мышленного центра. Казалось, в воздухе до сих пор витает



 
 
 

слабый запах раскаленной меди.
После очередного поворота он наконец решил вниматель-

но рассмотреть сияющую громаду музея. Ее невозможно
было охватить взглядом. Приходилось вновь и вновь пере-
ключать внимание, следуя изгибам причудливых вытянутых
форм.

Это не нарушение правил, подумал Лэнгдон. Это полное
отрицание всяких правил. Идеальное место для Эдмонда.

Музей Гуггенхайма в испанском Бильбао как галлюцина-
ция инопланетянина: буйный вихрь искривленных металли-
ческих конструкций, нагроможденных друг на друга почти
без плана и смысла. Огромная конструкция, покрытая более
чем тридцатью тысячами титановых листов, сверкающих на
солнце, словно рыбья чешуя, оставляла впечатление чего-то
одновременно живого и бесконечно далекого: словно футу-
ристический Левиафан выполз из реки погреться на солнце.
В 1997 году, когда музей открылся, журнал «Нью-йоркер»
написал, что архитектор Фрэнк Гери создал «волнообразный
корабль мечты в титановой мантии». Да и весь мир был в
восторге: «Величайшее сооружение нашего времени!», «Си-
яющее великолепие!», «Архитектурный подвиг!»

С тех пор появились десятки «деконструктивистских»
зданий – концертный зал «Дисней» в Лос-Анджелесе, «Мир
“БМВ”» в Мюнхене и даже новая библиотека в альма-матер
Лэнгдона. Каждый проект по-своему необычен, но ни один
не производит такого ошеломляющего впечатления, как му-



 
 
 

зей Гуггенхайма в Бильбао.
Очертания чешуйчатого титанового гиганта менялись с

каждым шагом, представали иными и неповторимыми. Лэн-
гдона поразил еще один эффект. Под определенным углом
зрения казалось, что огромная конструкция скользит по во-
де, уплывает в даль широкой заводи, вплотную подступаю-
щей к стенам музея. Лэнгдон насладился волшебным зрели-
щем и пошел через заводь по минималистскому пешеход-
ному мосту над зеркальной водной гладью. На середине он
вдруг услышал странное шипение, как будто что-то кипе-
ло внизу. Он замер, и внезапно из-под моста начала подни-
маться клубящаяся пелена тумана. Молочное облако окута-
ло Лэнгдона, а потом медленной белой волной двинулось че-
рез заводь, наполовину скрыв здание музея.

Скульптура из тумана,  подумал Лэнгдон. Он читал об
экспериментах японской художницы Фуджико Накая. Уни-
кальность ее «скульптур» в том, что они созданы из «види-
мого воздуха», – это волна тумана, которая возникает и рас-
творяется. А поскольку ветер и погодные условия меняются,
каждый день скульптура выглядит иначе.

Под мостом все стихло. Пелена тумана, беззвучно клу-
бясь, стелилась по заводи, словно живое разумное суще-
ство. Было в этом что-то неземное. Огромный музей парил
над водой, покоясь на облаке, будто затерянный в море ко-
рабль-призрак. И только Лэнгдон собрался пойти дальше,
как водная гладь вдруг покрылась мелкой рябью. С ревом



 
 
 

взлетающей ракеты из воды поднялись пять огненных стол-
бов, пронизывая светом туманный воздух и дробясь отраже-
ниями на титановой чешуе здания.

Конечно, Лэнгдону больше по душе была традиционная
архитектура, скажем, Лувра или Прадо. Но глядя на феерию
огня и тумана, он подумал: трудно подобрать более подходя-
щее место, чем этот ультрасовременный музей, для выступ-
ления человека, который в равной степени любит искусство
и современные технологии и словно открытую книгу читает
будущее.

Лэнгдон прошел сквозь туман и оказался у входа в музей.
Зловещая черная дыра, похожая на зев рептилии. Когда он
переступал порог, у него появилось недоброе предчувствие,
словно он делал шаг в пасть дракона.



 
 
 

 
Глава 2

 
Адмирал Луис Авила сидел за стойкой в пустом пабе

незнакомого города. Он устал. Он только что прилетел. Ради
предстоящей миссии пришлось преодолеть несколько тысяч
миль за двенадцать часов. Он пил обычный тоник, уже вто-
рой стакан, и разглядывал ряды разноцветных бутылок в ба-
ре.

Всякий может оставаться трезвым в пустыне,  мелан-
холично размышлял он, но в оазисе отказаться от спирт-
ного способен лишь бесконечно преданный делу человек.

Авила не прикасался к алкоголю почти год. Он посмотрел
на свое отражение в зеркальной стенке бара. Сегодня ему
нравилось то, что он видел.

Авила принадлежал к тому счастливому типу средизем-
номорских мужчин, которым годы идут на пользу. С возрас-
том жесткая черная щетина превратилась в солидную, с про-
седью, бороду, некогда страстные черные глаза теперь излу-
чали спокойную уверенность, а гладкую смуглую кожу, за-
дубевшую от солнца и ветра, избороздили морщины. Каза-
лось, он постоянно смотрит в морскую даль с капитанского
мостика.

В свои шестьдесят три Авила был подтянут и строен. Вы-
правку подчеркивал отлично скроенный адмиральский мун-
дир  – белый двубортный китель, золотые погоны, эскад-



 
 
 

ра медалей на груди, накрахмаленный воротничок-стойка и
свободные белые, расшитые шелком брюки.

Про Испанскую Армаду уже не скажешь «непобедимая»,
но мы еще не разучились шить форму для своих офицеров.

Адмирал годами не надевал парадный мундир, но сегодня
особый день. На улицах этого незнакомого города женщины
бросали на него восхищенные взгляды, а мужчины невольно
уступали дорогу.

Человек долга невольно вызывает уважение.
– ¿Otra tónica?6 – обратилась к нему из-за стойки симпа-

тичная барменша. Полноватая, лет тридцати, с кокетливой
улыбкой.

Авила покачал головой:
– No, gracias7.
Других посетителей в пабе не было, и Авила постоянно

чувствовал на себе ее восхищенный взгляд. Приятно, когда
на тебя так смотрят. Я восстал из бездны.

Он никогда не забудет того кошмара. Пять лет назад.
Оглушительный миг, когда земля разверзлась и поглотила
его.

Кафедральный собор Севильи.
Воскресное пасхальное утро.
Андалузское солнце пробивается сквозь витражи и ка-

лейдоскопически расцвечивает яркими пестрыми бликами

6 Еще тоник? (исп.)
7 Нет, спасибо (исп.).



 
 
 

убранство собора. Торжественно гремит орган – словно мно-
готысячный хор верующих празднует чудесное воскресение
из мертвых.

Коленопреклоненный Авила в ожидании причастия у ал-
тарной ограды, душа полна умиления и благодарности. По-
сле долгих лет морской службы Господь благословил его и
дал самое дорогое на свете – семью. Улыбаясь, Авила обора-
чивается и смотрит на молодую жену Марию, которая сидит
на скамье у самого входа в собор. Она на последних месяцах
беременности, ей трудно ходить. Рядом с ней – их трехлет-
ний сын Пепе. Он машет ручкой отцу. Авила подмигивает
сыну, а Мария, глядя на мужа, умиротворенно улыбается.

Благодарю тебя, Господи, мысленно произносит Авила,
поворачиваясь к ограде, чтобы принять причастие.

И тут древний собор сотрясается от оглушительного взры-
ва.

Яркая вспышка. И весь мир Авилы исчезает в огне.
Взрывная волна швыряет его на алтарную ограду, осыпа-

ет бесчисленными осколками, обломками, ошметками чело-
веческих тел. Авила приходит в себя и, задыхаясь от дыма,
не может понять, где он и что с ним. Сквозь звон в ушах –
душераздирающие крики. Дрожа, он встает и с ужасом огля-
дывается вокруг. Этого не может быть, это страшный сон,
говорит он себе. Шатаясь, устремляется сквозь клубы дыма
и пыли мимо стонущих, обезображенных тел туда, где еще
минуту назад на церковной скамье сидели его жена и сын.



 
 
 

Но там ничего нет.
Ни скамьи. Ни людей.
Только кровавые ошметки на обожженном взрывом ка-

менном полу.
Страшные воспоминания милостиво оборвал колоколь-

чик над дверью в паб. Авила сжал рукой стакан tónica, сде-
лал большой глоток, пытаясь привычным усилием воли из-
бавиться от преследующего его кошмара.

Дверь распахнулась, и в паб ввалились двое здоровенных
парней в зеленых футболках, обтягивающих животы. Фаль-
шивя, они ревели песню ирландских футбольных болельщи-
ков. Очевидно, сегодня местный клуб играет с ирландцами.

Это знак, пора идти, подумал Авила и встал. Попросил
счет, но барменша лишь покачала головой и подмигнула. Он
поблагодарил ее и направился к выходу.

– Ни хрена себе! – заорал один из парней, уставившись на
парадный мундир Авилы. – Да это ж сам испанский король!

Оба разразились гоготом и, покачиваясь, двинулись к
нему.

Авила попытался обойти их, но тот, что покрепче, грубо
схватил его за руку и усадил на стул.

– Не дергайся, ваше величество. Раз уж мы в Испании,
надо попить пивка с королем.

Авила демонстративно посмотрел на грязную руку, сжи-
мающую отглаженный рукав белоснежного кителя.

– Позвольте пройти, – спокойно сказал он, вставая. – Я



 
 
 

спешу.
– Не-не-не! Ты обязательно выпьешь с нами, amigo8!
И парень только усилил хватку, а его приятель начал ты-

кать пальцем в медали на груди Авилы.
– А ты, папаша, похоже, герой, – говорил он, дергая за

один из самых заметных знаков отличия. – Это что, булава?
Типа рыцарь в сияющих доспехах?

И они снова захохотали.
Спокойно, уговаривал себя Авила. На своем веку он много

повидал таких – тупых, несчастных, никогда ни за что не бо-
ровшихся. Они способны только хамски пользоваться пра-
вами и свободами, которые завоевали для них совсем иные
люди.

– Этот жезл, – тихо проговорил Авила, – эмблема Unidad
de Operaciones Especiales9 Испании.

– Спецоперации? – с притворным испугом переспросил
парень. – Круто. А это эмблема чего? – указал он на правую
руку адмирала.

Авила опустил взгляд. На ладони у него был вытатуиро-
ван черный символ, история которого уходила корнями в че-
тырнадцатый век.

8 Друг (исп.).
9 Подразделение специальных операций (исп.).



 
 
 

А это моя защита, подумал Авила. Хотя она мне сейчас
не нужна.

–  Ладно, черт с ним.  – Парень наконец отпустил руку
Авилы и переключился на барменшу: – А ты симпатичная.
Небось, стопроцентная испанка?

– Да, – скромно ответила девушка.
– А не хочешь, чтобы тебе вставили что-нибудь ирланд-

ское?
– Нет.
– А вдруг тебе понравится? – Здоровяк истерически захо-

хотал и грохнул кулаками о стойку.
– Оставьте ее в покое, – сказал Авила.
Ирландцы одновременно повернулись и уставились на

него. Тот, что поменьше, сильно ткнул его в грудь.
– Будешь учить нас, что делать?
Авила глубоко вздохнул. Как он устал. Какой длинный



 
 
 

день.
Он медленно направился к бару.
– Садитесь, джентльмены. Я угощу вас пивом.

Хорошо, что он остался, подумала девушка. Она и са-
ма способна постоять за себя, но этот моряк так спокойно
управлялся с ублюдками, что она малодушно понадеялась,
может, он вообще просидит до закрытия.

Адмирал заказал два пива, а себе еще один тоник и занял
прежнее место за стойкой. Парни сели рядом, с двух сторон.

– Тоник? Без джина? – гаркнул один из них. – Я думал,
мы выпьем вместе.

Адмирал устало улыбнулся барменше и залпом осушил
стакан.

– У меня, к сожалению, дела. – Он поднялся. – А вы, ре-
бята, пейте пиво. На здоровье.

Но они синхронно, как по команде, с двух сторон поло-
жили ему на плечи свои ручищи и жестко усадили на стул.
В глазах адмирала промелькнула искорка гнева.

– Папаша, я не думаю, что ты уйдешь и оставишь нас со
своей девахой. – Здоровяк с нескрываемой похотью посмот-
рел на барменшу.

Адмирал немного помедлил, а потом опустил руку в кар-
ман кителя.

Парни тут же крепко схватили его за руки:
– Эй-эй, ты что делаешь?



 
 
 

Очень медленно Авила достал из кармана мобильный те-
лефон и что-то сказал парням по-испански. Они тупо смот-
рели на него, и адмирал снова перешел на английский:

– Простите, надо позвонить жене, сказать, что задержива-
юсь. Похоже, придется посидеть с вами еще какое-то время.

– Другой разговор, – крикнул тот, который поздоровей,
допил пиво и грохнул бокалом по стойке. – Еще!

Наливая пиво, девушка видела в зеркале, как адмирал на-
жал на телефоне несколько кнопок и быстро заговорил по-
испански.

–  Le llamo desde el bar Molly Malone,  – читал адмирал
название бара и адрес на подставке перед собой.  – Calle
Particular de Estraunza, ocho10. – Он выдержал паузу и продол-
жил: – Necesitamos ayuda inmediatamente. Hay dos hombres
heridos11. – И нажал отбой.

¿Dos hombres heridos? У барменши забилось сердце. Двое
пострадавших?

Не успела она опомниться, как адмирал резко повернулся
вправо и врезал локтем в нос тому, что поздоровей. Раздал-
ся хруст. Брызнула кровь, и парень упал на спину. Второй не
успел даже дернуться, как адмирал уже повернулся влево и,
вмазав ему другим локтем по кадыку, сбил со стула. Бармен-
ша, застыв, смотрела на парней на полу. Один визжал, зали-

10 Звонят из бара «Молли Мэлоун». Улица Партикуляр-де-Эстранца, восемь
(исп.).

11 Срочно нужна помощь. Двое пострадавших (исп.).



 
 
 

тый кровью, другой хрипел, схватившись за горло. Адмирал
медленно встал. С ледяным спокойствием достал бумажник,
положил на стойку купюру в сто евро.

–  Приношу извинения,  – сказал он девушке по-испан-
ски. – Полиция скоро приедет, вам помогут. – Повернулся
и вышел.

Адмирал вдохнул вечерний воздух и пошел по улице Ала-
меда-де-Мазаредо к реке. Услышав звук приближающейся
полицейской сирены, отступил в тень, пропуская блюстите-
лей порядка. Предстояла серьезная работа, и Авила больше
не мог себе позволить непредвиденных происшествий.

Регент четко поставил передо мной задачу.
Получая приказы от Регента, Авила успокаивался. Не ду-

май. Не сомневайся. Просто делай. После долгих лет на ко-
мандных постах было так приятно и легко сойти с мостика,
уступить место у штурвала.

Идет война. Я рядовой пехотинец.
Пару дней назад Регент поделился с Авилой таким секре-

том, что он без колебаний вызвался исполнить порученное.
И все же чудовищная жестокость предстоящей миссии не

давала ему покоя. Но Авила знал – это ему простится.
Праведность принимает разные формы.
Много крови прольется сегодня еще до начала ночи.
Выйдя на большую площадь у реки, он увидел огромное

сооружение. Волнообразная мешанина странных форм, по-



 
 
 

крытых металлическими листами, – словно две тысячи лет
архитектурного прогресса вышвырнули в помойку во имя
тотального хаоса.

И это уродство они называют музеем.
Собравшись с мыслями, Авила пересек площадь и пошел

мимо чудовищных скульптур к музею Гуггенхайма. На под-
ходе к зданию толпились десятки людей, элегантно одетых,
все в черном и белом.

Собрались служить безбожную мессу.
Но все сегодня будет совсем не так, как они задумали.
Он поправил адмиральскую фуражку, одернул китель,

мысленно подбадривая себя: это просто работа, которую на-
до сделать. И эта работа – лишь первый шаг великой миссии,
крестового похода праведников.

Шагая через внутренний двор ко входу в музей, он осто-
рожно перебирал четки в кармане кителя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Атриум музея напоминал футуристический собор.
Взгляд Лэнгдона невольно устремился вверх, «в небеса»:

колоссальные белые колонны и стеклянный занавес подни-
мались на шестьдесят метров к сводчатому потолку, с ко-
торого лилось чистое белое сияние галогенных ламп. Паря-
щая под галогенными небесами сеть переходов, площадок,
балконов была испещрена черно-белыми фигурками пригла-
шенных, которые сновали по верхним галереям или стояли у
окон, созерцая водную гладь. Стеклянные лифты бесшумно
опускались вдоль стен «на землю» за новыми гостями.

Таких музеев Лэнгдон еще не видел. Даже акустика дру-
гая. Вместо обычной благоговейной тишины, обеспечивае-
мой звукопоглощающими материалами, все гудело эхом бес-
численных голосов, отраженных стеклом и камнем. Един-
ственное, что знакомо, – привкус стерильности, воздух здесь
был «музейный»  – прошедший систему грубой и тонкой
очистки, ионизированный, 45-процентной влажности.

Лэнгдон прошел через ряд на удивление узких рамок ме-
таллоискателей, обратив внимание на большое количество
вооруженных охранников, и оказался у еще одного стола
регистрации. Молодая женщина протянула ему наушники:



 
 
 

«Audioguía?12»
Лэнгдон с улыбкой отказался.
Но женщина остановила его и перешла на английский:
– Простите, сэр. Но хозяин вечера, мистер Эдмонд Кирш,

распорядился, чтобы все были в наушниках. Это предусмот-
рено программой.

– Хорошо, я возьму.
Лэнгдон потянулся было к наушникам на столе, но жен-

щина вежливо отвела его руку, нашла его имя в длинном
списке гостей и выдала наушники с соответствующим номе-
ром.

– Аудиотуры у нас сегодня индивидуальные. У каждого
свой аудиогид.

Как такое возможно? Лэнгдон огляделся. Здесь же сот-
ни гостей.

Потом с удивлением посмотрел на «наушники». Изящная
металлическая полупетля с миниатюрными подушечками на
концах. Заметив его замешательство, женщина поспешила
прийти на помощь.

– Это новая модель, – сказала она, пристраивая гарниту-
ру. – Они вставляются не в уши, просто прижимаются к ли-
цу.

Она приладила гарнитуру: полупетля обхватила шею сза-
ди, а подушечки прижались к скулам.

– Но как же я буду…
12 Аудиогид? (исп.)



 
 
 

– Аудио-костная технология. Звуковые вибрации переда-
ются непосредственно на челюсть и оттуда прямо на слухо-
вую улитку, минуя мембрану. Я пробовала, забавное ощуще-
ние – голос звучит как будто у тебя в голове. И при этом уши
свободны – можно слышать людей вокруг.

– Остроумно.
– Разработка мистера Кирша десятилетней давности. Вы-

пускается сегодня многими производителями.
Надеюсь, Людвиг ван Бетховен получает свой процент ,

подумал Лэнгдон. Известно, что костную звукопроводи-
мость великий композитор использовал еще в девятнадца-
том веке. Потерявший слух гений обнаружил, что если один
конец металлического прута прикрепить к фортепиано, а
другой зажать в зубах, то звуковые колебания передаются че-
рез челюсти и он слышит то, что играет.

– Надеюсь, вам понравится. До презентации еще час. Мо-
жете осмотреть экспозицию. Аудиогид предупредит вас, ко-
гда надо будет идти наверх, на мероприятие в зал.

– Спасибо. А куда нажимать…
– О, никуда, – улыбнулась молодая женщина. – Гарнитура

сама активируется. Аудиотур включится, как только вы нач-
нете движение.

– Ах да, конечно, – кивнул Лэнгдон с улыбкой и двинулся
через атриум, по которому неспешно прохаживались гости.
Все ждали лифтов. У каждого был свой аудиогид.

Не успел он дойти до середины атриума, как в голове про-



 
 
 

звучал мужской голос:
– Добрый вечер и добро пожаловать в музей Гуггенхайма

в Бильбао.
Лэнгдон вроде бы знал, что это «наушники», но все рав-

но невольно остановился и обернулся. Поразительный эф-
фект – женщина была права: казалось, будто кто-то сидит у
него в голове.

– Профессор Лэнгдон, мы с особой сердечностью привет-
ствуем вас. Меня зовут Уинстон. Мне выпала честь быть ва-
шим гидом. – Интонации образованного светского человека,
слышен легкий британский акцент.

Кого они записали – может, Хью Гранта?
–  Осматривайте экспозицию в любой последовательно-

сти, – ободряюще предложил гид. – Идите куда заблагорас-
судится, а я по мере сил постараюсь помочь лучше понять
то, что вы увидите.

Похоже, кроме аудиозаписи, персональных данных на
каждого посетителя, особой аудиотехнологии, к «наушни-
кам» прилагается еще и система GPS, чтобы точно опреде-
лять, где находится посетитель и какой экспонат надо пред-
ставлять.

– Я понимаю, сэр, – продолжал гид, – вы не обычный по-
сетитель, вы профессор искусствознания и вряд ли нуждае-
тесь в моих пояснениях. К тому же допускаю, что вы можете
в корне не согласиться с некоторыми из моих трактовок. – В
голосе послышалась улыбка.



 
 
 

Даже так? Кто же сочинил этот текст? Приятный го-
лос и персональный подход – это, конечно, мило и трогатель-
но, но Лэнгдон даже представить не мог, какой колоссальный
объем работы надо было проделать, чтобы настроить гарни-
туры на несколько сотен посетителей.

Уинстон наконец умолк, словно утомившись от своей за-
ранее записанной приветственной речи. Лэнгдон огляделся.
Над атриумом парил еще один огромный красный баннер.

 
ЭДМОНД КИРШ

 
 

СЕГОДНЯ МЫ ШАГНЕМ В БУДУЩЕЕ
 

Что же задумал Эдмонд?
Лэнгдон посмотрел в сторону лифтов. Там оживленно бе-

седовала группа гостей. Два знаменитых владельца глобаль-
ных интернет-компаний, прославленный индийский актер и
еще какие-то хорошо одетые и наверняка тоже известные
всем, но не ему, ВИП-персоны. Не испытывая большого же-
лания обсуждать социальные медиа и Болливуд, Лэнгдон
двинулся в другую сторону, туда, где у дальней стены распо-
лагался очередной образчик современного искусства.

Инсталляция, помещенная в темной нише, состояла из
девяти узких конвейерных ленточек, которые выходили из
прорезей в полу и бежали вверх, исчезая в прорезях на по-



 
 
 

толке. Все это напоминало девять поставленных вертикаль-
но тренажеров «беговая дорожка». На каждой ленточке  –
светящиеся слова, которые узкой полоской двигались снизу
вверх.

Я молюсь вслух… Я чувствую твой запах на моей
коже… Я произношу твое имя.

Лэнгдон подошел ближе и понял: ленты на самом деле
неподвижны, иллюзию движения создают слои светодиодов
на них. Огоньки последовательно загорались, формируя сло-
ва, и получалась бегущая строка – от пола до потолка.

Я громко плачу… Там была кровь… Никто не сказал
мне.

Лэнгдон обошел «бегущие строки» со всех сторон, вни-
мательно изучая конструкцию.

– Интересная вещь, – неожиданно ожил аудиогид. – Назы-
вается «Инсталляция для Бильбао», автор – художница-кон-
цептуалистка Дженни Хольцер. Девять светодиодных пане-
лей, каждая высотой около двенадцати метров. По ним бе-
гут слова на баскском, испанском и английском. Речь идет
об ужасах СПИДа и страданиях людей, от которых все от-
вернулись.

Ничего не скажешь, все это завораживало и даже волно-
вало.

– Возможно, вы уже знакомы с работами Дженни Холь-
цер?



 
 
 

Лэнгдон как завороженный смотрел на бегущие вверх
слова.

Я хороню мою голову… Я хороню твою голову… Я
хороню тебя.

– Мистер Лэнгдон, – настойчиво повторял гид, – мистер
Лэнгдон, вы слышите меня? Ваша гарнитура в порядке?

Лэнгдон наконец отвлекся от своих мыслей:
– Простите, что? Алло? Кто говорит?
– Кто говорит? – удивленно спросил голос. – Я думал, мы

уже познакомились. Просто хотел проверить, слышите ли вы
меня.

– Простите… извините, – пробормотал Лэнгдон, вышел
из ниши в атриум и невольно стал оглядываться по сторо-
нам. – Я думал, это просто запись. Я не знал, что все время
со мной говорил живой человек. – Он представил огромное
помещение, где сидят три с лишним сотни экскурсоводов в
наушниках и с музейными каталогами в руках.
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