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Аннотация
Детективы прославленной француженки Фред Варгас,

переведенные на тридцать два языка, читают во всем
мире. Среди ее многочисленных литературных премий целых
три драгоценных “Кинжала”  – три знаменитые награды
британской Ассоциации писателей-криминалистов, причем
Варгас  – единственная, кто удостоился их трижды. А в 2018
году ей была присуждена почетнейшая премия принцессы
Астурийской, которую называют “испанским Нобелем”. “Когда
выходит отшельник”  – девятое головоломное расследование
блистательного комиссара Адамберга, который не доверяет
логике, зато умеет “видеть в тумане”, ловя сигналы интуиции.
Серия смертей от укусов паука-отшельника взорвала соцсети на
юге Франции. Поползли панические слухи о резком увеличении
популяции этих пауков или об опасной мутации  – до сих



 
 
 

пор их укус не считался смертельным. У Адамберга само их
название вызывает необъяснимую тревогу, и комиссар, вопреки
здравому смыслу, начинает несанкционированное расследование,
не подозревая, какие бездны злодейства разверзнутся перед ним.
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Глава 1

 
Адамберг, сидя на скале у причала, смотрел, как рыба-

ки возвращаются после ежедневного лова, швартуются, вы-
таскивают из воды сети. На маленьком исландском острове
Гримсей все звали его Берг. Океанский ветер, одиннадцать
градусов тепла, солнце в дымке, зловоние тухлой рыбы. Он
забыл, что еще недавно был комиссаром полиции, руководил
двадцатью семью сотрудниками бригады уголовного розыс-
ка в Париже, в 13-м округе. Он выронил мобильник, и тот
угодил в овечью лепешку, к тому же лохматая скотина на-
ступила прямо на него копытом, впрочем, без всякого злого
умысла. Никто еще, наверное, не терял телефон столь ори-
гинальным способом, с долей гордости подумал Адамберг.

Гуннлаугур, хозяин небольшой гостиницы, тоже пришел
в  порт, собираясь купить лучшую рыбу и  приготовить ее
на ужин. Адамберг улыбнулся и махнул ему рукой. Но вы-
ражение лица у  Гуннлаугура было не  такое спокойное,
как в обычные дни. Не обращая внимания на то, что торги
уже начались, он направился прямиком к Адамбергу, сдви-
нув белесые брови, ткнул в него пальцем, протянул послание
и произнес:

– Fyrir pig. [Это тебе.]
– Ég? [Мне?]
Адамберг, неспособный запомнить простейшие, доступ-



 
 
 

ные даже ребенку иностранные слова, здесь непонятным об-
разом за каких-то семнадцать дней усвоил около семидесяти
слов. С ним старались объясняться как можно проще, пре-
имущественно используя жесты.

Пишут из  Парижа, наверняка из  Парижа. Хотят, чтобы
он вернулся. Он приуныл, потом рассердился, замотал голо-
вой – нет, ни за что! – повернулся лицом к морю. Гуннла-
угур не отставал: он развернул листок и вложил его в руку
Адамберга.

Женщину сбила машина. Муж и  любовник. Все
непросто. Ваше присутствие крайне желательно.
Материалы будут переданы позже.

Адамберг опустил голову, ладонь его раскрылась, и ветер
унес листок. В Париж? Почему вдруг в Париж? Где это?

– Dauður maður? – спросил Гуннлаугур. [Труп?]
– Já. [Да.]
– Ertu að fara, Berg? Ertu að fara? [Ты уезжаешь, Берг? Ты

уезжаешь?]
Адамберг тяжело поднялся, поднял глаза на белесое солн-

це.
– Nei. [Нет.]
– Jú, – вздохнул Гуннлаугур. [Да.]
– Já. [Да.]
– Drekka, borða, – предложил он. [Есть, пить.]
– Já. [Да.]



 
 
 

Колеса ударились о покрытие взлетной полосы Руасси –
Шарль-де-Голль, и от этого толчка его внезапно накрыла та-
кая мигрень, какой не бывало уже много лет, и одновременно
появилось ощущение, будто его крепко побили. Он вернул-
ся, и Париж, большой каменный город, накинулся на него.
Хотя, может, все дело в том, что накануне в таверне у Гун-
нлаугура они хорошо отметили его отъезд, изрядно выпив.
Стопки были совсем маленькие. Зато их было много. И это
был последний вечер. И бреннивин1.

Беглый взгляд в иллюминатор. Не выходить, чтобы не ока-
заться там.

Но он уже был там. “Ваше присутствие крайне желатель-
но”.

1 Бреннивин – исландский спиртной напиток крепостью 37,5˚ на основе карто-
феля и тмина. (Здесь и далее – прим. перев.)



 
 
 

 
Глава 2

 
Во вторник 31 марта шестнадцать сотрудников комисса-

риата в полной боевой готовности, с ноутбуками, папками
и стаканами кофе, собрались к девяти часам в зале капиту-
ла, чтобы доложить комиссару о том, как они вели дела в его
отсутствие под началом майора Мордана и майора Дангла-
ра. Члены команды были расслабленны и неожиданно раз-
говорчивы, и это означало, что они рады его возвращению,
им приятно его видеть и они не задаются вопросом, не из-
менилось ли в нем что-нибудь, пока он жил на севере Ис-
ландии, на маленьком острове, где его окружали только ту-
маны да неугомонные волны. А даже если изменилось, ка-
кая разница, подумал лейтенант Вейренк, который, как и ко-
миссар, вырос на каменистых склонах Пиренеев и понимал
его, как никто. Он знал, что их команда под началом комис-
сара скорее напоминает большое парусное судно, меняющее
курс из-за встречного ветра или замирающее, спустив пару-
са, во время штиля, чем мощный моторный катер, от кото-
рого много шума и пены.

Майор Данглар, наоборот, чего-то  постоянно опасался.
Он всматривался в горизонт, ожидая приближения неведо-
мой опасности: его вечно донимали страхи, царапая остры-
ми шипами и мешая жить. Отъезд Адамберга в Исландию
после изнурительного расследования вызвал у него дурные



 
 
 

предчувствия. Когда мозг устает у обычного человека и он
выбирает туманную страну, чтобы снять напряжение, – это
правильно. Более целесообразно, чем ехать на юг, к солнцу,
где безжалостный свет подчеркивает любую неровность, ма-
лейший выступ на камешке и еще больше утомляет. Но ко-
гда туманный разум удаляется в туманную страну, это опас-
но и чревато тяжкими последствиями, полагал Данглар. Он
боялся, что упадок духа у комиссара может стать необрати-
мым. Он всерьез тревожился, как бы в результате химиче-
ской реакции между туманом в человеке и туманом в приро-
де Адамберг не растворился в Исландии и не остался там на-
всегда. Известие о  возвращении начальника его немного
успокоило. Но когда Адамберг вошел в комнату своей слег-
ка развинченной походкой, улыбаясь каждому и  пожимая
руки, тревога Данглара вернулась. Более легкомысленный
и переменчивый, чем когда-либо, с блуждающим взглядом
и неуловимой улыбкой, комиссар как будто двигался наугад,
не замечая разметки, пропуская редкие указатели, позволя-
ющие не сбиться с пути. Текучий, вялый – вынес вердикт
Данглар. Странный, пропитанный морем – подумал лейте-
нант Вейренк.

Молодой бригадир Эсталер, специалист по кофейной це-
ремонии, которую освоил в совершенстве – по мнению кол-
лег, только в этом он и преуспел, – мигом поднес чашку ко-
миссару, положив ровно столько сахара, сколько нужно.

– Ну, рассказывайте, – произнес Адамберг мягким отстра-



 
 
 

ненным голосом, слишком спокойным для человека, кото-
рому предстоит расследовать смерть женщины тридцати се-
ми лет, которую дважды переехал внедорожник, переломав
ей шею и ноги.

Случилось это три дня назад, в  минувшую субботу ве-
чером, на улице Шато-де-Рантье. “Что за шато? Какие ран-
тье?” – подумал Данглар. Ни про замок, ни про рантье никто
уже не помнил, и сегодня это название в южном секторе 13-
го округа звучало забавно. Он пообещал себе узнать проис-
хождение названия: энциклопедический ум майора впиты-
вал любые знания, ведь все они, в конце концов, могли при-
годиться.

– Вы читали материалы, присланные вам в Рейкьявик, где
вы делали пересадку? – спросил майор Мордан.

– Конечно, – ответил Адамберг и пожал плечами.
Разумеется, он читал их, пока летел из Рейкьявика в Па-

риж. Но  на  самом деле сосредоточиться на  них не  смог.
Он понял, что женщина, Лора Карвен, – красивая, ничего
не скажешь, отметил он, – погибла под колесами внедорож-
ника между 22:10 и 22:15. Время убийства указано так точ-
но, потому что жертва придерживалась очень четкого рас-
писания. С 14:00 до 19:30 она продавала одежду для детей
в люксовом магазине в 15-м округе. Потом занималась бух-
галтерией, а  в  21:40  закрывала жалюзи. Она каждый день
переходила улицу Шато-де-Рантье в  одно и  то  же время,
на  один и  тот  же сигнал светофора рядом с  домом. Она



 
 
 

была замужем за богатым мужчиной, который “преуспел”,
как прочел в документах Адамберг, хотя не запомнил ни его
профессию, ни  сумму на  банковском счете. Внедорожник
принадлежал мужу  – как  его звали?  – погибшей женщи-
ны, в этом не было сомнений. В углублениях протекторов
и на крыльях остались следы крови. В  тот же вечер Мор-
дан и Жюстен установили путь машины с помощью разыск-
ной собаки. Она привела их прямехонько к стоянке у салона
видеоигр, в трехстах метрах от места преступления. Собака
оказалась довольно нервная и потребовала, чтобы ее долго
и усердно гладили в благодарность за работу.

Хозяин салона хорошо знал владельца машины: тот при-
ходил к ним в зал каждый субботний вечер и играл с девяти
до двенадцати. Если не везло, мог засидеться за игрой до са-
мого закрытия – до двух часов ночи. Он показал им мужчи-
ну в костюме и распущенном галстуке, очень заметного сре-
ди парней в капюшонах, с пивом. Тот яростно бился с экра-
ном, где на него набрасывались огромные ходячие мертвецы,
а ему нужно было изничтожить их, расстреляв из автомата,
и проложить себе дорогу к горе Черного короля. Когда по-
лицейские его прервали, положив руку на плечо, он неисто-
во затряс головой, не выпуская пульта из рук, и закричал,
что ни в коем случае, ни за что не остановится, набрав сорок
семь тысяч шестьсот пятьдесят два очка и находясь в двух
шагах от уровня Бронзовой дороги. Майор Мордан наконец
сумел перекричать треск устройств и вопли игроков и сооб-



 
 
 

щил ему, что жена его погибла, попав под машину в трех-
стах метрах отсюда. Мужчина обмяк и навалился на пульт,
испортив игру. Прозвучал музыкальный сигнал, и на экране
загорелась надпись: “Прощай, ты проиграл!”

– Итак, муж утверждает, что все время находился в игро-
вом салоне? – уточнил Адамберг.

– В отчете было сказано… – начал было Мордан.
– Предпочитаю сам услышать, – отрезал Адамберг.
– Да, так и есть. Говорит, что не отлучался из зала.
– А как он объяснил, почему его собственная машина вся

в крови?
–  Объяснил наличием любовника. Любовника, который

знал ее привычки, мог взять машину, раздавить любовницу,
вернуться и поставить машину на то же место.

– Чтобы обвинили его?
– Да, потому что полицейские всегда обвиняют мужа.
– Как он выглядел?
– В смысле?
– Как отреагировал?
–  Был ошеломлен  – скорее шокирован, чем  опечален.

Немного пришел в себя, пока мы везли его к нам. Они соби-
рались разводиться.

– Из-за любовника?
– Нет, – произнес Ноэль слегка пренебрежительно. – Дело

в том, что такому человеку, как он, адвокату, взлетевшему
высоко, жена-простушка только мешала. Это читалось меж-



 
 
 

ду строк, когда он говорил.
– А жена, – добавил светловолосый Жюстен, – чувство-

вала себя униженной: он не разрешал ей появляться на кок-
тейлях и ужинах, которые устраивал для знакомых и клиен-
тов у себя в бюро в седьмом округе. Она просила взять ее
с собой, он отказывался. Они постоянно ссорились. Она бу-
дет “диссонировать”, говорил он, и “не впишется в картину”.
Такой вот мужик.

– Отвратный, – заключил Ноэль.
– Он постепнено овладел собой, – добавил Вуазне, – и на-

чал отбиваться, как будто мы пытались загнать его на Ка-
торжную дорогу из его игры. Стал выражаться заумно, упо-
треблять всякие непонятные слова.

– Его обычная стратегия, – заметил Мордан и стал рит-
мично дергать шеей, высвобождая ее из воротника. За две
с лишним недели в нем ничего не изменилось, он по-преж-
нему походил на цаплю, утомленную жизненными неуряди-
цами. – Подчеркивает разницу между собой, успешным ад-
вокатом, и любовником.

– А он кто?
– Араб, он сам это уточнил прямо с порога, ремонтирует

автоматы с напитками. Живет в соседнем доме. Насим Бу-
зид, алжирец, родился во Франции, женат, двое детей.

Адамберг хотел что-то сказать, но промолчал. Он не су-
мел придумать, как  бы, не  нарушая приличий, спросить
про  допрос Насима Бузида, протокол которого наверняка



 
 
 

есть в папке. Он ровным счетом ничего не помнил об этом
человеке.

– И какое у вас впечатление? – осторожно спросил он, зна-
ком попросив Эсталера принести еще кофе.

–  Красивый парень,  – констатировала лейтенант Элен
Фруасси, повернув к  комиссару монитор, где было фо-
то печального Насима Бузида. Длинные ресницы, медовый
взгляд, глаза как будто подведены, белоснежные зубы, чару-
ющая улыбка. Его очень любят соседи, он мастер на все ру-
ки. Насим меняет перегоревшие лампочки, Насим устраняет
протечки, Насим никому не отказывает.

– Из чего муж заключил, что это слабое, покорное суще-
ство, – произнес Вуазне. – Ничтожество, которое так и не вы-
билось в люди.

– Отвратный, – повторил Ноэль.
– Муж ревнив? – спросил Адамберг, с беспечным видом

начав делать какие-то пометки.
– Уверяет, что нет, – ответила Фруасси. – Он считает этот

брак досадным недоразумением, которое можно исправить
разводом.

– Ну и?.. – Адамберг повернулся к Мордану. – Майор, вы,
кажется, говорили о стратегии?

– Он делает ставку на инстинкты полицейских, которых,
всех до одного, считает зашоренными и недоразвитыми ра-
систами: когда им придется выбирать между состоятельным
адвокатом, который говорит так изысканно, что даже непо-



 
 
 

нятно, и арабом-разнорабочим, они нацелятся на араба.
– И что же такого сложного и запутанного он вам нагово-

рил?
–  Трудно сказать,  – ответил Вуазне,  – поскольку лично

я не понял. Всякие слова вроде “апперцепция” или… пого-
дите, сейчас… гетеро… “гетерономия”.

– Гетерономия – это какое-то сексуальное отклонение? –
спросил Ноэль. – Он употребил это слово по поводу любов-
ника.

Все повернулись к Данглару, рассчитывая на его помощь.
– Нет, он имел в виду несамостоятельность ума. Любопыт-

но было бы поиграть с этим молодцом.
– Я на вас рассчитываю, майор, – произнес Адамберг.
– Все сделаю, – отозвался Данглар, в душе ликуя и нена-

долго забыв о  настораживающем равнодушии Адамберга
и его небрежности. Было совершенно ясно, что комиссар ма-
ло что запомнил из его отчета, составленного со всей тща-
тельностью.

– Еще он приводит много цитат, – вставил Меркаде, вне-
запно вышедший из состояния дремоты.

Меркаде, блистательный специалист по  компьютерным
делам, уступавший разве что Элен Фруасси, страдал гипер-
сомнией, и  весь комиссариат с  пониманием и  даже забо-
той относился к его недугу. Если бы дивизионный комиссар
узнал об этом, Меркаде был бы немедленно уволен. Зачем
держать сотрудника, на которого каждые три часа навалива-



 
 
 

ется неодолимый сон?
– И мэтр Карвен ждет реакции на свои чертовы цитаты, –

продолжал Меркаде, – например, чтоб кто-то хоть одного ав-
тора назвал. Он наслаждается нашим незнанием, ему нра-
вится нас унижать, это точно.

– Например?
– Ну вот, – проговорил Жюстен, открывая свои записи. –

По поводу Насима Бузида, как всегда: “Люди меньше опаса-
ются лжи, чем вреда, причиненного ложью”.

И снова все выжидающе уставились на Данглара, чтобы он
избавил их от многократных унижений со стороны адвока-
та, но майор из деликатности не стал сразу называть автора,
как бы намекая на то, что он ничем не лучше остальных со-
трудников комиссариата. Его скромность никто не оценил,
но его простили: у кого же еще спрашивать, как не у него,
человека сокрушительной эрудиции, знающего все высказы-
вания всех писателей на свете.

– И становится понятно, – подхватил Мордан, – что наш
адвокат Карвен любезно подсовывает нам мотив преступле-
ния: Бузид хотел убить любовницу, чтобы избежать вреда
от измены и не разрушить свою семью.

–  А  чья это фраза, майор Данглар?  – брякнул Эсталер,
не  обращая внимания на  то, что  остальные промолчали:
то ли он был неисправимо бестактен, то ли, как считали мно-
гие, просто глуп.

– Ницше, – чуть помедлив, ответил Данглар.



 
 
 

– Он великий?
– Да, несомненно.
Адамберг некоторое время что-то  рисовал, как  обычно

размышляя над тем, какую таинственную бездну представ-
ляет собой феноменальная память Данглара.

– Ага, понятно, – протянул Эсталер с озадаченным видом,
вытаращив свои зеленые глаза.

Впрочем, зеленые глаза Эсталера были вытаращены все-
гда, как будто жизнь неустанно и бесконечно его изумляла.
Вероятно, он прав, жизнь удивительна, рассудил Адамберг.
К примеру, эта женщина, чудовищно изуродованная коле-
сами и глядящая во тьму широко распахнутыми глазами, –
разве она не ошеломляет?

– Но ведь все боятся последствий своей лжи, – сосредо-
точенно продолжал Эсталер, – и чтобы это понимать, не на-
до быть великим. Разве что ложь совсем ерундовая, правда
ведь?

– Правда, – согласился Адамберг, по обыкновению защи-
щая парня, что приводило всех в недоумение.

Адамберг поднял карандаш. Он нарисовал фигуру свое-
го друга Гуннлаугура, наблюдающего за рыбными торгами
в порту. И чаек, целую тучу чаек.

–  За  и  против,  – вновь заговорил он.  – За  одного
или за другого?

–  Что  касается адвоката,  – сказал Мордан,  – то  у  него
алиби – игровой зал. Правда, оно ничего не стоит, потому



 
 
 

что в толпе шумных азартных игроков, прикованных глаза-
ми к экранам, вряд ли кто-то заметил бы его пятнадцатими-
нутное отсутствие. К тому же у него будь здоров какой счет
в банке. В случае развода он потерял бы половину от четы-
рех миллионов двухсот тысяч евро, которыми набита его ку-
бышка.

– Четыре миллиона двести тысяч евро! – вздохнул робкий
бригадир Ламар, впервые подав голос. – Это же сколько лет
нам нужно проработать?

– Даже не пытайтесь считать, Ламар, только напрасно по-
тратите время, – посоветовал Адамберг и поднял руку, при-
зывая к спокойствию. – Продолжайте, Мордан.

– Но у нас нет против него никаких убедительных доказа-
тельств. Насим Бузид в более шатком положении, тут реаль-
ные улики. В машине мы нашли на коврике перед пассажир-
ским сиденьем три волокна белой собачьей шерсти, а на пе-
дали тормоза – прилипшую красную нитку. Анализ показал,
что это шерсть собаки Бузида, а нитка – из его ковра-килима,
лежащего в столовой. Второй ключ от машины он мог взять
из дома своей любовницы. Все ключи у них висят в прихо-
жей.

– А зачем он взял собаку, когда отправился убивать лю-
бовницу? – поинтересовалась Фруасси.

– У Бузида жена. Самое лучшее – сказать ей, что он пошел
выгулять собаку.

– А если собаку уже выгуливали? – спросил Ноэль.



 
 
 

–  Нет, это как  раз самое время для  прогулки с  соба-
кой, – заявил Мордан. – Бузид вполне допускает, что выхо-
дил именно тогда, но клянется, что никогда не был любов-
ником Лоры Карвен. Более того, он уверяет, что не знал эту
женщину. Может, видел пару раз на улице. Если он не врет,
то адвокат Карвен старательно выбирал его на роль козла от-
пущения. Добыл собачьи волоски, нитку с ковра, тем более
что дверь у Бузида можно открыть ногтем. Две улики – по-
вашему, это не перебор?

– Да, хватило бы и одной, – согласился Адамберг.
–  Это свойственно людям, кичащимся своим интеллек-

том, – заметил Данглар. – Их ослепляет самодовольство, они
низко ставят других и  либо перегибают палку, либо что-
то  упускают. У  них датчик неисправен, хотя они считают
иначе.

– И еще, – вступил Жюстен, подняв руку, – Бузид говорит,
что всегда сажает собаку в переноску, когда берет ее с собой
в машину. И действительно, в его собственном автомобиле
мы не нашли ни одного собачьего волоска. И ни одной нитки
от ковра.

– Они одного роста? – спросил Адамберг, перевернув ли-
сток с портретом Гуннлаугура.

– Бузид пониже.
– Значит, должен был отрегулировать под  себя сиденье

и зеркало заднего вида. В каком положении они находились?
– Для высокого роста. Или Бузид, вернув машину на ме-



 
 
 

сте, решил сделать все как было, или так все оставил сам ад-
вокат. Опять мы в тупике.

– А отпечатки в машине? На руле и ручке переключения
передач, на дверцах?

– В самолете удалось поспать? – с улыбкой осведомился
Вейренк.

– Очень может быть, Вейренк. По-моему, здесь воняет.
– Точно, воняет. Один тупик, потом другой.
– Да нет, говорю же, реально воняет – здесь, в этой ком-

нате. Вы что, не чувствуете?
Все одновременно задрали головы и стали принюхивать-

ся. Забавно, подумал Адамберг, что, когда нужно обнару-
жить какой-то  запах, люди инстинктивно поднимают нос
сантиметров на десять. Как будто десять сантиметров могут
на что-то повлиять. Сотрудники бригады, движимые живот-
ным инстинктом, сохранившимся с начала времен, стали по-
хожи на семейство песчанок, пытающихся уловить в воздухе
запах врага.

– Действительно, как будто пахнет морем, – согласился
Меркаде.

– Пахнет, как в старом порту, – уточнил Адамберг.
– По-моему, ничем не пахнет, – заявил Вуазне. – Давайте

займемся этим позже.
– Так о чем мы говорили?
– Об отпечатках, – напомнил Мордан, сидевший у даль-

него конца стола возле Данглара и не чувствовавший ника-



 
 
 

кого запаха.
– Да, правильно. Продолжайте, майор.
– Значит, отпечатки, – снова заговорил Мордан, быстро

дергая шеей и  пробегая круглыми, как  у  цапли, глазами,
по страничкам записей. – Они применимы и к одной, и к дру-
гой версии, потому что все стерты. Либо Бузидом, либо ад-
вокатом, чтобы утопить Бузида. На подголовнике ни едино-
го волоска.

– Как-то все непросто, – пробормотал Меркаде, которому
Эсталер принес сразу две чашки крепкого кофе.

– Вот потому мы и решили вызвать вас немного порань-
ше, – сказал Данглар.

Значит, это был он, заключил Адамберг. Это он заставил
его срочно вернуться, вырвав из нежных объятий моря. Ко-
миссар, чуть прищурившись, внимательно посмотрел на сво-
его самого давнего заместителя. Ни  малейшего сомнения:
Данглар за него боялся.

– Можно взглянуть на них обоих? – попросил он.
–  Вы видели их  фото,  – сказала Фруасси, поворачивая

к нему экран компьютера.
– Хочу видеть их в движении, во время допросов.
– На каком этапе допроса?
– Все равно. Лучше даже без  звука. Мне нужно только

рассмотреть их выражение лица.
Данглар напрягся. Он терпеть не мог эту несносную при-

вычку Адамберга судить по лицам, определяя добро и зло,



 
 
 

и открыто упрекал в этом комиссара. Адамберг об этом пом-
нил и почувствовал раздражение своего помощника.

–  Извините, Данглар,  – сказал он, улыбнувшись сво-
ей странной, “неправильной” улыбкой: от нее таяли самые
несговорчивые свидетели, она порой обезоруживала даже
серьезных противников. – У меня тоже есть цитата в свое
оправдание. В Рейкьявике я нашел одну книжку, забытую
на стуле.

– Я слушаю.
– Секунду, наизусть я ее, конечно, не помню, – прогово-

рил он, роясь в карманах. – Вот: “Образ жизни формирует
душу, а душа формирует физиономию”2.

– Бальзак, – сердито проворчал Данглар.
– Совершенно верно. Вы ведь, майор, его любите. – Адам-

берг радостно улыбнулся и сложил листок.
– Из какой это книжки? – спросил Эсталер.
– Да наплевать из какой, бригадир! – рассердился Дан-

глар.
–  Из  книжки про  одного славного священника, бесхит-

ростного малого, которого свели в могилу злые люди, – объ-
яснил Адамберг, как всегда защищая Эсталера. – Кажется,
дело было в Туре.

– А как она называется?
– Уже не помню, Эсталер.
Бригадир разочарованно положил карандаш. Он уважал

2 Перевод И. Грушецкой.



 
 
 

Адамберга, как и его полную противоположность – могучую
Виолетту Ретанкур, и старался во всем подражать комисса-
ру, например, хотел прочитать эту книгу. Подражать лейте-
нанту Ретанкур он даже не пытался. Ни мужчина, ни женщи-
на – никто не мог бы сравниться с ней, даже самоуверенный
Ноэль вынужден был это признать. Данглар, чтобы подвести
черту, решил поддержать Эсталера:

– Она называется “Турский священник”.
–  Спасибо,  – горячо поблагодарил его бригадир и  кое-

как записал: он страдал дислексией, и письмо ему давалось
с  трудом.  – С  названием он явно не  заморачивался, этот
Бальзак.

– Эсталер, о Бальзаке не говорят, что он “не заморачивал-
ся”.

– Хорошо, майор, больше не буду.
Адамберг повернулся к Фруасси.
– Ну что ж, Фруасси, покажите-ка мне физиономии этих

двух парней, – сказал он. – А пока я буду смотреть кино,
немного отдохните.

Спустя десять минут, сидя в одиночестве перед экраном,
Адамберг внезапно осознал, что, за исключением несколь-
ких первых кадров с мэтром Карвеном, он ничего не уви-
дел и не услышал. Исландец Брестир под одобрительными
взглядами других моряков позвал его с собой ловить рыбу.
Это было большой честью для него, иностранца, данью ува-



 
 
 

жения победителю дьявольского островка, силуэт которого
чернел в  нескольких километрах от  порта. Адамбергу по-
ручили сортировать рыбу, попавшую в сети, выпускать об-
ратно в море молодь, самок с икрой и несъедобные экзем-
пляры. Последние десять минут он провел там, на скольз-
кой палубе, погрузив руки в собранную сеть и обдирая паль-
цы о  жесткую рыбью чешую. Он пересилил себя и  вновь
взглянул на физиономию мэтра Карвена, перевел компью-
тер в спяший режим и вышел к своим сотрудникам, которые
разбрелись по просторной рабочей комнате.

– Ну что? – спросил его Вейренк.
– Пока еще рано что-либо говорить, – уклончиво ответил

Адамберг. – Надо будет еще раз посмотреть.
– Конечно, – улыбнулся Вейренк.
Пропитанный морем, ускользающий, подумал он.
Адамберг сделал было знак Фруасси, что  хочет дальше

смотреть видеозапись, но вдруг замер.
– Здесь и в самом деле воняет, – озадаченно произнес он. –

Запах идет из той комнаты.
Комиссар, на десять сантиметров подняв кверху нос, учу-

ял тошнотворную вонь и, словно ищейка, пошел за этот за-
пах, пересек комнату и остановился у кабинета Вуазне. Ву-
азне был отличным полицейским и в то же время несостояв-
шимся ихтиологом: об ихтиологии он страстно мечтал с юно-
сти, но отец запретил и думать об этом, и теперь лейтенант
предавался своему любимому занятию тайком. Даже Адам-



 
 
 

берг в конце концов выучил слово “ихтиолог”: Вуазне – спе-
циалист по рыбам, в особенности пресноводным. Все дав-
но привыкли, что у него под столом валяются стопки вся-
ких журналов и брошюр по этой тематике, и Адамберг смот-
рел на хобби лейтенанта сквозь пальцы, хоть и до опреде-
ленного предела. Но впервые из владений Вуазне шел насто-
ящий мерзкий рыбный запах. Адамберг быстро обежал ка-
бинет и вытащил из-под стула большой пластиковый пакет
для заморозки. Вуазне, маленький, коротконогий, с густы-
ми черными волосами, круглым животиком и полными ро-
зовыми щеками, принял позу, исполненную достоинства –
насколько позволяла фигура. Всем своим видом он показы-
вал, что его несправедливо обвинили и осмеяли.

– Это мои личные вещи, комиссар, – громко проговорил
он.

Адамберг одним движением сорвал зажимы, раскрыл ме-
шок и в ужасе отпрянул. Мешок упал на пол с тяжелым хлю-
пающим звуком. Комиссара уже много лет ничто не ужаса-
ло. Ему это было несвойственно, потому что он не отличался
повышенной возбудимостью, скорее пониженной. Но тут он
испытал настоящее потрясение, и не из-за ударившего в нос
омерзительного запаха, а из-за открывшегося ему жуткого
зрелища. Это была голова какой-то страшенной твари с за-
стывшими глазами и зияющей пастью с острыми, как кин-
жалы, зубами.

– Что это за дерьмо?! – завопил Адамберг.



 
 
 

– Мой поставщик… – начал объяснять Вуазне.
– Но это не ваш поставщик!
– Нет, это атлантическая мурена мраморной окраски, –

с  достоинством ответил Вуазне.  – Точнее, голова мурены
и примерно шестнадцать сантиметров туловища. И это вовсе
не дерьмо, а великолепный экземпляр, самец длиной один
метр пятьдесят пять сантиметров.

Адамберг крайне редко терял самообладание, и потрясен-
ные сотрудники стали тихонько подходить один за другим,
что-то бормоча и зажав носы, заглядывали в мешок и тут же
уходили прочь. Даже ко всему привычный лейтенант Ноэль
прошептал: “Всякое бывает, природа тоже иногда ошибает-
ся”. Только великанша Ретанкур никак не прореагировала
на  мерзкую зубастую голову, развернулась и  невозмутимо
отправилась на рабочее место. Данглар тихонько посмеивал-
ся, радуясь этой суматохе, которая, как он полагал, понево-
ле вернет комиссара с небес на землю, к нормальным чело-
веческим эмоциям. Адамберг, напротив, был раздосадован.
Он сожалел, что уехал с острова Гримсей, что с перепугу от-
скочил от мешка и раскричался, сожалел, что так тупо реа-
гирует на жуткую гибель маленькой женщины под колесами
внедорожника.

– Да, реально, мурена – это нечто! – произнес окончатель-
но обалдевший Эсталер.

Вуазне с оскорбленным видом подобрал свой мешок.
– Я унесу ее домой, – заявил он, обводя коллег снисхо-



 
 
 

дительным взглядом, словно перед ним были ограниченные,
закосневшие в предрассудках оппоненты.

–  Хорошая идея,  – сказал Адамберг, почти успокоив-
шись. – Вашей жене понравится подарок.

– Отнесу к матери и попрошу выварить.
– Вам не откажешь в здравом смысле. Только мать спо-

собна все простить.
– Я за нее заплатил много денег, – сурово заметил Вуазне,

желая подчеркнуть ценность своего приобретения. – У моего
торговца рыбой иногда появляются исключительные экзем-
пляры. Два месяца назад он привез целую рыбу-меч с мет-
ровым носом. Настоящее сокровище. Но у меня не хватило
средств, чтобы ее купить. С муреной все получилось, потому
что она уже слегка протухла. Я ее тут же взял.

– Все это понятно, – сказал Адамберг. – Немедленно уве-
зите эту мерзость, Вуазне. Могли бы ее оставить снаружи,
во дворе. Нам теперь и за три дня помещение не проветрить.

– Во дворе? Чтобы ее стащили?
– Да, реально, мурена – это нечто, – повторил Эсталер.
Вуазне с признательностью взглянул на бригадира. Про-

скользнул к столу и быстрым движением захлопнул компью-
тер. Потом без особого изящества – он вообще им не отли-
чался, – зато с некоторым вызовом, держа трофей на вытя-
нутой руке, вышел за дверь, оставив за ней своих невеже-
ственных коллег. Чего еще ожидать от полицейских?

– Все к окнам, открывайте настежь! – скомандовал Адам-



 
 
 

берг. – Фруасси, идите сюда и включите видеозапись с само-
го начала.

– Вы что-то уже посмотрели?
–  Вполне возможно,  – соврал Адамберг.  – Подождите,

оставьте меня на минуту.

Соблюдая предосторожность, он вновь обошел кабинет
своего коллеги-ихтиолога. Почему Вуазне перед уходом ре-
шил спрятать от посторонних глаз то, что у него на экране?
Комиссар вновь зажег монитор, увидел последнюю откры-
тую страницу. На ней не было ни мурены, ни чего-либо отно-
сящегося к работе. Только фото маленького коричневого па-
учка, на вид совершенно невзрачного. Недовольный Адам-
берг вывел на экран одну за другой странички из сети, кото-
рые открывал лейтенант. Пауки, снова пауки, одно и то же,
статьи по  зоологии, места обитания во  Франции, повадки
и пищевые привычки, степень опасности, периоды размно-
жения, газетные публикации с пугающими заголовками:

ПАУК-ОТШЕЛЬНИК ВЕРНУЛСЯ?
ЖЕРТВА В КАРКАССОНЕ
НУЖНО ЛИ ОПАСАТЬСЯ КОРИЧНЕВОГО

ОТШЕЛЬНИКА?
ВТОРОЙ ПОГИБШИЙ В ОРАНЖЕ

Адамберг захлопнул крышку ноутбука. Фруасси, элегант-
ная, прямая, стройная, ждала его. Она непостижимым обра-
зом ухитрялась сохранять безупречную фигуру, хотя, дви-



 
 
 

жимая неукротимым страхом перед голодом, постоянно по-
глощала огромное количество пищи – как ей казалось, неза-
метно для окружающих.

– Лейтенант, – обратился к ней Адамберг, – выловите-ка
мне файлы, которые просматривал Вуазне за последние три
недели. Все, что касается паука.

– Какого паука?
– Паука-отшельника. Он же паук-скрипач. Вы о нем слы-

шали?
– Вроде бы нет.
– Пауками он обычно не занимается. Он нам много рас-

сказывал о  серых воронах, о  сонях и  их  помете, о  рыбах,
и это понятно. Но о пауках – никогда. Мне хотелось бы знать,
куда занесло нашего лейтенанта.

– Рыться в компьютере коллеги не очень прилично.
– Не очень. Но мне все же хотелось бы знать. Можете пе-

рекинуть материалы мне на почту?
– Конечно.
– Прекрасно, Фруасси. И не оставляйте следов.
– Я никогда не оставляю следов. А что мне сказать колле-

гам, когда они спросят, что я делаю за рабочим столом Ву-
азне?

– Скажите, что он сообщил о какой-то ошибке и вы, пока
его нет, пытаетесь ее исправить.

– У него в кабинете ужасно воняет.
– Да, Фруасси, я знаю.



 
 
 

 
Глава 3

 
На сей раз Адамберг сумел сосредоточиться на допросах

пролетария Насима Бузида и надменного мэтра Карвена. Он
просматривал по многу раз некоторые фрагменты, где адво-
кат бесцеремонно демонстрировал свое превосходство и ци-
низм. Свою “стратегию”, как назвал это Мордан, но прежде
всего характер. Адамберг сделал вывод, что майор неверно
оценил истинную сущность стратегии Карвена.

Мордан: Остаток на  вашем банковском счете
составляет четыре миллиона двести семьдесят шесть
тысяч. Еще семь лет назад у вас не было и малой доли
этой суммы.

Карвен: Вы что-нибудь слышали о  массовом
возвращении налоговых беглецов? Прилагающих
огромные усилия, чтобы договориться с  государством
о  благоприятном перерасчете своих налогов?
Для адвокатов это золотое дно, можете мне поверить.
Вдобавок ко всему следует хорошо во всем разбираться.
Разумеется, в праве, но особенно в тонкостях права. Дух
и буква закона – слышали, наверное? Я на стороне духа
и его неизмеримой гибкости.

Вуазне: …
Карвен: Но я не улавливаю связи со смертью моей

жены.
Мордан: Знаете, я  все думаю: почему вы,



 
 
 

имея столько денег, упорно снимали маленькую
трехкомнатную квартирку на  первом этаже в  унылом
тупике Буржон.

Карвен: Какая разница? Я  целыми днями работаю
у  себя в  конторе, включая выходные. Возвращаюсь
поздно и сразу ложусь спать.

Вуазне: Вы ужинаете дома?
Карвен: Редко. Жена моя хорошо готовит, но  мне

нужно поддерживать связи. Связи – это, знаете ли, сад,
за которым надо постоянно ухаживать.

– Грубая аллюзия на Вольтера, – прошептал Данглар, ти-
хонько устроившись позади Адамберга. – Как будто у этого
хлыща есть право его цитировать.

– Отвратный, – констатировал Адамберг.
– Но ему удалось выбить из колеи Вуазне.

Вуазне: …
Карвен: Оставьте, лейтенант. Я  отдаю себе отчет

в  том, что  вы стараетесь доказать, будто я  имею
отношение к смерти моей жены.

Мордан: Но  ведь вам ее чуть было не  пришлось
ждать3.

Они заметили, что Карвен в ответ только пожал плечами.
Данглар поморщился.

– Попытка неплоха, – заметил он, – но не ко времени. Они
оба растеряны.

3  Намек на  знаменитую фразу “Мне чуть было не  пришлось ждать”,
произнесенную королем Людовиком XIV, когда ему не сразу подали карету.



 
 
 

– Данглар, почему на их месте не вы?
– Мне хотелось, чтобы Карвен в полной мере применил

против нас свою тактику уничтожения. Раздавил полицей-
ских, как и свою жену, что вполне вероятно. Возможно, так
он проявляет скрытую агрессию. Но я не понял, какова его
цель. Унизить полицейских? Это не поможет ему подчинить
их своей воле, скорее наоборот…

– Он их не унижает, Данглар, а возвышается над ними.
Это разные вещи. Наш зоолог Вуазне сказал бы, что свора
полицейских готова смиренно подчиниться воле доминиру-
ющего самца. А ведь Карвен одержал верх над доминирую-
щим – с точки зрения служебного положения – самцом, май-
ором Морданом. Вам выпады мэтра Карвена нипочем: вы
ведь сами доминирующий самец.

– Я? – изумился Данглар.
– Já, – подтвердил Адамберг. [Да.]
Взволнованный Данглар потерял дар речи: он всегда счи-

тал, что жизнь у него состоит из сплошных тревог и неудач,
единственное приятное исключение – пятеро его детей.

– Наверное, зря вы все-таки не захотели сами вести этот
допрос, Данглар. Вы раскатали бы в лепешку адвоката, и ко-
манда почувствовала бы себя сильнее. Парни только делают
вид, будто относятся к нему свысока, называя отвратным –
хотя это чистая правда, – ведь на самом деле они ему уже
почти подчинились. А значит, утратили способность здраво
рассуждать о том, кто виновник убийства.



 
 
 

– Цитировать к месту и не к месту Вольтера или Ницше
еще не значит доминировать.

–  Все зависит от  контекста. Здесь он упирает на  то,
что  у  сотрудников комиссариата культурный уровень яв-
но не на высоте. Вооружившись этим, он атакует нас, бьет
по больному месту. Черт побери, вам надо было ввязаться
в схватку, Данглар!

– Извините, я воспринимал все совсем не так.
– Но еще не поздно.

Мордан: Ваша жена, как известно, проводила дома
каждое утро и каждый вечер. В течение скольких лет?

Карвен: Пятнадцати лет.
Мордан: Вам никогда не хотелось поселить ее в более

светлой квартире, в другом районе, не таком безлюдном
по вечерам, когда она возвращалась домой?

Карвен: Майор, нельзя отрывать моллюска от камня.
Мордан: То есть?
Карвен: Если бы я  совершил такую ошибку и увез

жену в другое место, я оборвал бы ее корни, да что там,
обрубил  бы топором. Эту квартиру я  сохранил ради
нее. Она потеряла бы все психологические ориентиры,
поселившись под  высокими потолками османовских
хором.

Вуазне: Вы не  верите в  способность к  адаптации,
главное свойство рассудка?

–  Вуазне пытается перехватить инициативу,  – заметил
Адамберг. – Он на своем поле: живность.



 
 
 

– И ничего из этого не получится.
– Да, знаю. Я уже дважды просмотрел этот кусок.

Карвен: Лейтенант, моя жена не отличалась большим
умом.

Мордан: Что же вас тогда заставило на ней жениться?
Карвен: Ее смех, майор. Я  не  умею смеяться. Ее

смех дарил радость жизни, притягивал всех и каждого,
даже этого араба. Это был не  вульгарный хохот
с раскатами и взрывами, ее смех сеялся крошечными
звонкими каплями, напоминая о Сёра, если можно так
выразиться.

Мордан: …
Карвен: Мне будет не хватать этого смеха.
Вуазне: Меньше, чем двух миллионов, которые она

забрала бы у вас в случае развода.
Карвен: Смех, помогающий жить, нельзя измерить

в  цифрах. Даже если  бы мы развелись  – а  мы еще
не приняли окончательного решения, – я по-прежнему
черпал бы понемногу из этого источника.

– Я увидел достаточно, – заявил Адамберг, резко выклю-
чив видео.

– А Насим Бузид?
– Уже.
– Что скажете об этих людях? Об их “физиономиях”.
–  Есть разные знаки, морщины, отметины, движения.

Но этого мало. Прежде чем отправиться на работу, я проехал
от игрового зала до места убийства и обратно по переулкам.



 
 
 

И нашел там кое-что интересное.
– Мы уже хронометрировали маршрут.
– Дело не в этом, Данглар. Речь идет о гравии, рассыпан-

ном в зоне дорожных работ.
– И что же?
– Мы ведь согласны с тем, что среди миллиардов одуван-

чиков, растущих на земле, не существует двух одинаковых?
– Разумеется.
– То же самое можно сказать и о водителях. Нет двух оди-

наковых. Вызовите одуванчика номер один, Карвена, на два
часа дня, а одуванчика номер два, Бузида, на три часа. Со-
вершим поездку. И пригласите экспертов, которые снимали
следы протекторов, пусть они будут на месте к моему воз-
вращению.

– Прекрасно, хватит времени сходить пообедать.
– Drekka, borða, – произнес Адамберг. [Есть, пить.]
Отлично, подумал Данглар, Адамберг говорит по-исланд-

ски. Любопытно, как он сумел выучить целых три слова? Ка-
жется, после инцидента с муреной он потихоньку возвраща-
ется.

– И еще кое-что, Данглар, – сказал Адамберг, вставая с ме-
ста. – Примерно в два тридцать, когда я вернусь после по-
ездки с Карвеном, допросите его. Но на  сей раз навяжите
ему свою игру. Хочу, чтобы вы сбили с него спесь. Запись
беседы должны получить все сотрудники комиссариата. Это
поможет им привести в порядок мысли. Хочу, чтобы у всех



 
 
 

сформировалось одинаковое восприятие и адвоката, и Бузи-
да. Воспользуйтесь тем же оружием и раздавите его.

Данглар вышел чуть более твердой походкой, ша-
гая немного ровнее, чем  обычно, приободренный только
что присвоенным ему званием доминирующего самца, в ко-
торое ничуть не верил.

Какая роль в деле отводится гравию, он совершенно не по-
нял.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мэтр Карвен был человеком хладнокровным, ни вспыль-

чивым, ни холериком, и когда Ламар и Керноркян в разгар
рабочего дня явились в его кабинет, чтобы отвезти в поли-
цию, он попросил подождать пять минут, пока он закроет
страницу, и без возражений последовал за ними.

– В чем дело на сей раз?
– Вас вызывает комиссар, – начал объяснять Керноркян.
– А, тот самый? Значит, он вернулся? Я о нем наслышан.
– Он хочет видеть вас и Насима Бузида.
–  Совершенно нормальное желание. Я  готов говорить

с ним столько времени, сколько он сочтет нужным.
– Не думаю, что он хочет поговорить, он собирается со-

вершить с вами поездку на машине.
– Это уже несколько менее нормально. Но думаю, он зна-

ет, что делает.

Адамберг пообедал у себя в кабинете, на сей раз читая
отчет, который получил в аэропорту Рейкьявика. По обык-
новению, он читал стоя, расхаживая по комнате. Комиссар
крайне редко работал сидя, стараясь по возможности этого
избегать. Все время, пока он читал и еле слышно прогова-
ривал слова, на что требовалось дополнительное время, ему
никак не удавалось прогнать паучка Вуазне, который посто-



 
 
 

янно заползал в  его мысли то  с  одной стороны, то  с  дру-
гой. Паучок проявлял осторожность, словно желая остать-
ся незамеченным, не побеспокоить комиссара. Но уже бес-
покоил, поскольку Адамберг знал, что стараниями Фруасси
это существо поселилось у него в компьютере. Комиссар по-
ложил отчет на стол и включил монитор. Лучше выяснить
все до конца, и пусть этот паук убирается восвояси. Лучше
узнать, что накопал Вуазне, читавший об этой твари нынче
утром, в то время как ему следовало готовиться к совещанию
и пристраивать куда-нибудь свою тухлую мурену. Почему же
он, несмотря ни на что, снова вытащил на экран изображе-
ние паука-отшельника?

По-прежнему стоя, он открыл послание Фруасси и изу-
чил историю поисков в интернете: лейтенант следил за па-
уком восемнадцать дней. В  это утро он просматривал ос-
новные местные газеты Лангедок-Руссильона и снова захо-
дил на форумы, где обсуждалась эта тема. О пауке-отшель-
нике велись яростные споры. В них участвовали пугливые
обыватели, псевдознатоки, прагматики, экологи, паникеры.
Вуазне загрузил также новости, датированные прошлым ле-
том, когда шесть укусов паука-отшельника в том же реги-
оне взбудоражили журналистов некоторых общенациональ-
ных ежедневных газет. И все потому, что неизвестно отку-
да прилетел неприятный слух, будто во Франции объявился
американский коричневый паук-отшельник, который счита-
ется опасным. Где он обитает и какова его численность? Все



 
 
 

пребывали в ужасе до тех пор, пока один настоящий специ-
алист не вмешался и не положил конец суматохе: нет, аме-
риканский паук никогда не ступал ни одной лапой на землю
Франции. Зато на юго-западе страны всегда проживал один
из его родственников, чьи укусы не смертельны. Вдобавок
ко всему он очень пуглив, неагрессивен, живет в норах, так
что для человека риск встретиться с ним крайне невелик.
Речь идет именно об этом пауке, Loxosceles rufescens – Адам-
берг не сумел произнести его название. И паника улеглась.

Пока маленький паучок этой весной не укусил двух ста-
риков. И на сей раз обе жертвы погибли. И на сей раз их дей-
ствительно убил паук. Многие полагали, что причиной то-
му их преклонный возраст. Эти две смерти развязали ши-
рокую дискуссию: реплики занимали более сотни страниц,
как показалось Адамбергу при беглом просмотре. Он взгля-
нул на часы на экране. 13:53, вот-вот прибудет мэтр Карвен.
Адамберг прошел через большую рабочую комнату, в кото-
рой до сих пор воняло, несмотря на открытые окна, и взял
из шкафчика ключ от единственной в комиссариате доро-
гой машины. Что  Вуазне нашел в  этом проклятом пауке?
Два человека умерли, наверняка их слабая иммунная систе-
ма просто не справилась с ядом, все так, но стоило ли из-
за этого так упорно, как лейтенант, восемнадцать дней кря-
ду отслеживать ситуацию? Разве что среди пострадавших –
кто-то из его близких, друг, родственник. Адамберг прогнал
паука и ускорил шаг, чтобы перехватить адвоката на улице



 
 
 

у входа, прежде чем полицейские, забывшись, проведут его
в зловонное пространство, в которое превратилось их рабо-
чее помещение.

– Комиссар, вы ради него взяли представительскую маши-
ну? – осведомилась Ретанкур, проходя мимо. – Оказывается,
на вас тоже подействовало высокомерие мэтра Карвена?

Адамберг наклонил голову и с улыбкой посмотрел на нее:
– Вы уже меня забыли, Ретанкур? За каких-то семнадцать

дней?
– Нет. Должно быть, я чего-то не заметила.
– Не заметили, лейтенант. Гравий. На обратном пути в зал

видеоигр.
– Гравий, – повторила она задумчиво. – Не могли бы вы

немного уточнить?
– Ну конечно. На свете нет двух одинаковых одуванчиков,

как и водителей. Вот и все.
– Вот и все. А Данглар боялся, что вы изменились.
– Скорее всего, стал хуже, но в целом ничего страшно-

го. Скажите, – продолжал он, вертя кольцо с автомобильным
ключом на кончике пальца, – что вы думаете о потерянном
дубликате ключа от машины? Это серьезный вопрос.

– И простой. Комиссар, дубликат, скорее всего, не поте-
рян.

– А если все же потерян?
– Будем искать до изнеможения. Дубликат ключа – одна



 
 
 

из причичин того, что мы топчемся на месте.
– А я потерял мобильник на Гримсее.
– Где именно?
– Уронил в овечью лепешку, и овца на него наступила.
– Вы не пытались его откопать?
– Ретанкур, вы недооцениваете силу копыт овцы. Телефон

наверняка разбился.
– И теперь вы без телефона?
– Взял у кота. Тот, что лежит рядом с ним на ксероксе. Он

плохо работает. Думаю, кот однажды на него надул. Видимо,
у всех моих мобильников фекальная судьба. Не знаю, мож-
но ли брать его в руки.

– Ничего он не сделал с этим телефоном, – возразила Ре-
танкур, которая пуще глаза берегла кота, носившего имя Пу-
шок. – Но он действительно пишет “д” вместо “в” и “у” вме-
сто “а”.

– Так и есть. Значит, если получите послание: “Дыезжую”,
оно от меня.

– Это существенно упростит работу. Ничего страшного.
– Конечно.
– Как они там? – спросила она, понизив голос. – Гуннла-

угур, Рёгнвар, Брестир?..
– Шлют вам дружеский привет. Вы, наверное, не повери-

те, но Рёгнвар вырезал ваш портрет на лопасти весла.
Адамберг был рад снова видеть Ретанкур, но  не  умел

это показать, разве что  несколькими жестами. Случалось,



 
 
 

что эта “универсальная богиня”, как он ее называл, – метр
восемьдесят пять, сто десять килограммов, энергия, как у де-
сятка мужчин,  – производила на  него такое впечатление,
что  он терял присущую ему непринужденность. Обладав-
шая несравненной физической мощью и непоколебимой ло-
гикой Ретанкур представлялась Адамбергу сказочным дере-
вом, на ветвях которого могут найти надежное и безопасное
пристанище сразу все сотрудники комиссариата, заблудив-
шиеся ночью в сотрясаемом бурей лесу. Кельтский дуб. Ко-
нечно, несмотря на ее незаурядные достоинства, лейтенант
не претендовала на женское очарование, и Ноэль не упускал
случая ей об этом напомнить, иногда довольно грубо. Хотя
черты у Ретанкур были изящные, правда, лицо по форме на-
поминало квадрат.

Он остановил черную блестящую машину перед входом
в  здание в  тот самый момент, когда Керноркян и  Ламар
вели тула Карвена, который окинул Адамберга вниматель-
ным взглядом. Поношенные черные брюки и пиджак, линя-
лая футболка, по-видимому изначально серая или голубая, –
все это как-то не сочеталось с представлением мэтра Карве-
на о прославленном комиссаре уголовной полиции. Адвокат
протянул Адамбергу руку:

– Похоже, господин комиссар, вы намерены со мной про-
катиться?

Не дожидаясь ответа, Карвен направился к пассажирско-



 
 
 

му месту.
– Мэтр, – окликнул его Адамберг и протянул ключ, – мне

хотелось бы, чтобы за руль сели вы.
– Да? Хотите проверить мои водительские навыки?
– Это не помешает.
– Как пожелаете, – произнес адвокат, обходя машину.
Тон голоса Карвена по-прежнему звучал слегка вызываю-

ще, но Адамбергу показалось, что с ним мэтр более любезен,
чем с его подчиненными. По мнению этого типа, постоян-
но демонстрировавшего свое превосходство, Адамберг был
начальником, и из осторожности Карвен невольно соблюдал
дистанцию. Пусть даже человек ходит в старом дешевом пи-
джаке и невелик ростом – если он начальник, не стоит отно-
ситься к нему пренебрежительно.

–  Могу предположить,  – сказал адвокат, усаживаясь
за руль, – что этот автомобиль не принадлежит вашему ко-
миссариату. Или нам говорят неправду о финансовых сред-
ствах полиции.

– Это машина дивизионного комиссара, – сообщил Адам-
берг, пристегиваясь. – Мне кажется, что вы водите хорошо,
но быстро. А я должен вечером вернуть машину в целости
и сохранности. Так что не забывайте об этом, пожалуйста.

Карвен завел мотор и улыбнулся:
– Откройте секрет: куда мы едем?
– На стоянку перед залом видеоигр.
– А потом на место убийства моей жены?



 
 
 

– Для начала да.
Адвокат выехал на шоссе, не глядя, включил поворотник,

вырулил налево.
– Думаю, вы проиграете это и с Бузидом?
– С Бузидом? Да, разумеется.
– Признаюсь, комиссар, я не понимаю, какую цель вы пре-

следуете.
– Если вас это успокоит, я и сам пока не знаю.
– Да я не беспокоюсь. Хорошая машина, очень хорошая.
– Вы любите машины?
– Какой мужчина их не любит?
– Я, например. Совершенно к ним равнодушен.
Припарковав машину у  игрового зала, потом проехав

по улице Шато-де-Рантье, Карвен остановился на красный
свет на том самом перекрестке, где принадлежащий ему вне-
дорожник раздавил его жену.

– Ну вот, комиссар. Что дальше?
– Поезжайте обратно, к залу видеоигр, так же как убийца.
Адвокат презрительно усмехнулся этой незатейливой

уловке полицейского.
– Скажите, какой дорогой мне ехать.
– По боковым улицам. Сверните сначала направо, потом

еще три раза направо – и мы на месте.
– Понял.
– Будьте внимательны, на улице Ормье ведутся работы,

дорога, кажется, разбита.



 
 
 

– Не волнуйтесь, комиссар, с вашей машиной все будет
в полном порядке, – заверил Карвен, трогаясь с места.

Четырьмя минутами позже они снова проехали мимо иг-
рового зала. Адамберг сделал адвокату знак ехать дальше,
в комиссариат.

– Прошу вас, зайдите, – сказал он. – С вами хотел побе-
седовать майор.

– Не вы?
– Нет, не я.
– Майор? Я ведь с ним уже проговорил бог знает сколько

времени.
– Это другой.
– У вас чем-то пахнет, – заметил Карвен, подняв голову.
– Нам кое-что доставили, – пояснил Адамберг.
Им навстречу вышел Данглар. Мэтр Карвен оглядел его:

высокий некрасивый мужчина с голубыми, слишком светлы-
ми глазами, сутулый, с неуклюжей походкой, в безупречно
скроенном английском костюме. Адамберг заметил, что ад-
вокат слегка напрягся, и вовсе не потому, что Данглар был
прекрасно одет. Карвен угадал в майоре противника, какого
ему еще не доводилось встречать.

– Насим Бузид уже здесь, комиссар, – сообщил Данглар.
– Вот и отлично, сейчас поедем.
Подозреваемые столкнулись, проходя через зал: одного

сопровождал Данглар, другого – Адамберг.



 
 
 

– Бузим, мразь! – завопил адвокат. – Что она тебе сделала,
скажи? Подонок, дикарь! Ты из какого клана? Может, из ас-
сасинов? Наемных убийц?

Адамберг и Данглар подхватили под руку своих подопеч-
ных и с помощью примчавшихся на подмогу Ретанкур и Ла-
мара растащили их в разные стороны. Бузид достался лейте-
нанту Ретанкур, в результате чего неведомым образом пере-
местился назад, метров на шесть.

– Я с ней даже не знаком, с вашей женой! – выкрикнул
Бузид.

– Гнусный лжец! Разве Коран не запрещает врать?
– С чего ты взял, что я знаю Коран? Я вообще в бога не ве-

рю, дебил!
– Я тебя убью, Бузим!
Мужчин в  конце концов увели, и  Адамбергу пришлось

на улице еще минут пять успокаивать Насима Бузида, ко-
торый дрожащим голосом твердил, как  ребенок, что  “тот
первым начал”. Комиссар устроился на водительском месте
и стал ждать, пока Бузид придет в себя и будет готов сесть
за руль.

Он велел ему проехать тем  же маршрутом, что  и  адво-
кат, только не один раз, а дважды. Прежде чем тронуться
с места, Бузид довольно долго изучал приборную доску, по-
том, в отличие от Карвена, говорил всю дорогу – которую
ему, как и адвокату, пришлось указывать – о семье, о работе,
о чокнутом адвокате, о сбитой женщине, не только не быв-



 
 
 

шей его любовницей, но и вовсе ему незнакомой. Правда,
это ужасно  – вот так наехать на  женщину и  ее задавить?
Он не изменял своей супруге, нет, никогда, у него и време-
ни-то на это нет. К тому же жена – да, есть у нее такой недо-
статок – за ним постоянно следит. И что же? Разве он смог бы
завести любовницу? В магазин, где работала та женщина, его
никогда не посылали, он там ничего не ремонтировал. Бузид
услужливо предложил бесплатно отремонтировать автомат
для напитков у них в комиссариате, если тот сломается. По-
скольку автомат перестал выдавать суп, все о нем забыли.

По возвращении Адамберг передал машину в распоряже-
ние экспертов, четко объяснив, чего от них хочет, – по по-
воду отпечатков шин и автомобиля дивизионного комиссара
и внедорожника адвоката. На самом деле у него был к ним
всего один вопрос, зато срочный. Данглар, чуть менее блед-
ный, чем обычно, вышел из своего кабинета и проводил ад-
воката к  выходу. Карвен прошел мимо, стиснув челюсти,
ни на кого не глядя, даже не попрощавшись с комиссаром.
Было понятно, что матч завершился со счетом 10:0 в пользу
Данглара, который – Адамберг не сомневался – тонко про-
вел игру. Придешь с мечом – от меча и погибнешь.

Адамберг, сложив руки на груди, побродил немного по ра-
бочей комнате. Тем временем Вуазне вернулся на свое ме-
сто, по  дороге убедившись в  том, что  в  помещении дей-
ствительно попахивает старым рыбным портом. Окна были



 
 
 

распахнуты настежь, по кабинетам гулял жуткий сквозняк,
каждый, как  мог, пытался уберечь свои бумаги, придавив
их стаканом с карандашами, или ботинком, или даже банкой
консервов – охотничьим паштетом и пюре из утки с  зеле-
ным перцем – из припрятанных в шкафу запасов лейтенанта
Фруасси. Благодаря новому причудливому оформлению сто-
лов помещение в целом стало похоже на барахолку или бла-
готворительную распродажу, и Адамбергу оставалось толь-
ко надеяться, что дивизионному комиссару не придет в го-
лову лично явиться за своим седаном, иначе он обнаружит,
что половина сотрудников комиссариата сидит босиком в во-
нючей комнате.

– Фруасси, отправьте запись проведенного Дангларом до-
проса мэтра Карвена всем нашим сотрудникам. Чем скорее,
тем лучше: будет забавно. Но прежде увеличьте мне изоб-
ражение рук Карвена во  время первого допроса  – кончи-
ки пальцев, точнее, ногти, крупным планом, и разрешение
как можно более высокое.

Фруасси работала быстро и спустя несколько минут пока-
зала Адамбергу картинку левой руки.

– У меня лучше получается, когда сначала одна рука, по-
том другая.

– Можете усилить контраст?
Фруасси усилила.
– Увеличьте еще.
Адамберг наклонился к экрану, долго в него всматривал-



 
 
 

ся и наконец откинулся назад, очень довольный.
– Можете сделать то же самое с правой рукой?
– Уже делаю, комиссар. Что вы на ней ищете?
– Вы заметили, что у него выпуклые ногти? Я имею в ви-

ду, что их край слегка загибается внутрь и они напоминают
раковину. Видите? Полицейским такие ногти нравятся боль-
ше всего: под ними надежнее сохраняются частички разных
веществ.

– Каких веществ?
– Лично я ищу грунт. Темно-коричневый грунт.
– Я этим займусь.
– Чем, Фруасси?
– Постараюсь показать вам коричневые оттенки как мож-

но четче. Вот.
– Превосходно, лейтенант. Где вы видите грязь?
– Под углами ногтей больших и безымянных пальцев.
– Да, и сегодня она еще оставалась под ногтем на большом

пальце. Оттуда ее труднее всего вычистить, особенно если
влажный и вязкий грунт попал под загнутый ноготь.

– Или если это моторная смазка.
–  Нет,  – возразил Адамберг, постучав по  экрану,  – это

земля. Вам не кажется странным, что у такого озабоченного
своей внешностью мужчины под ногтями земля или смазка –
все равно что?

– Вдруг он что-нибудь сажал? Июнь на пороге.
– Он заставил бы жену. Не могли бы вы распечатать мне



 
 
 

эти крупные планы? А потом разошлите видеозапись допро-
са, который провел Данглар. Это поможет всем прояснить
мысли.

Группа экспертов, занимавшихся отпечатками, упаковы-
вала оборудование на заднем дворе.

– Порадовать нечем, комиссар, – сказал Адамбергу руко-
водитель группы. – На ветровом стекле машины дивизион-
ного комиссара есть следы, причем даже двух пальцев, боль-
шого и указательного, а на стекле внедорожника – ничего.
Не всякий раз везет.

– По-моему, лучше быть не может. Пришлите мне отчет
как можно быстрее, и обязательно снимки обоих ветровых
стекол.

– Только завтра, не раньше, комиссар. Нам до вечера еще
два места преступления нужно обследовать.

Рабочая комната пустела, команда собиралась смотреть
видео в зале капитула. Адамберг перехватил на ходу лейте-
нанта Вуазне.

–  Вуазне, возьмите свой фотоаппарат, лопатку, перчат-
ки и пакет для вещдоков. Я прихвачу металлоискатель. Нам
недалеко, в тупик Буржон.

–  Но, комиссар,  – запротестовал Вуазне, подозревая,
что Адамберг таким образом решил его наказать, – мне хо-
чется посмотреть, как Данглар раскатал того типа.



 
 
 

– Потом посмотрите, еще больше насладитесь в одиноче-
стве.

Вуазне заглянул в  лицо Адамбергу: тот, судя по  всему,
напрочь забыл о происшествии с муреной, списал в архив.
Скорее мурена не хотела их покидать, оставив незабывае-
мый зловонный след. Хотя Вуазне знал, что комиссар быстро
выбрасывает из головы обиды и неприятности, он с трудом
в это верил, потому что сам запоминал их надолго.

Очутившись у дома супругов Карвен, Адамберг некото-
рое время бродил по короткому и широкому тупику, больше
напоминавшему двор.

– Три каштана, – произнес он. – Очень хорошо.
– Я мог бы вам на месте это сказать, комиссар. Если хотите

обыскать квартиру, напоминаю: мы ждем ордера от судьи.
Все случилось в выходные, а сейчас он по-прежнему изучает
документы. Понимаете, изучает!

–  Пусть себе изучает, Вуазне, мне и  не  нужно входить
внутрь.

– И зачем же мы сюда притащились?
– Скажите мне, Вуазне, вы разбираетесь в пауках?
– Это не моя сфера, комиссар. К тому же она безгранич-

на. Только представьте себе, в мире сорок пять тысяч видов
пауков.

–  Жаль. Ничего особенного, лейтенант, но  я  думал,
что вы кое-что для меня проясните. Я только что вернулся
из Исландии и стал просматривать новости. Кроме военных



 
 
 

столкновений и  стремительного загрязнения природы мое
внимание привлекла история про паука.

Вуазне насторожился и сдвинул густые черные брови.
– Про какого паука?
–  Про  того, которого называют отшельником, который

снова начал кусать людей в Лангедок-Руссильоне и на сей
раз двоих убил, – сказал Адамберг, доставая из багажника
металлоискатель. – Начнем с этого дерева, в середине тупи-
ка. Снимаем решетки, Вуазне.

Вуазне молча смотрел, как  Адамберг включает прибор.
Его озадачили рассуждения комиссара, заплутавшие между
трех каштанов и перешедшие на паука-отшельника. Он взял
себя в руки и стал следить за круговыми движениями метал-
лоискателя.

– У этого ничего, – произнес Адамберг. – Карвен оказался
менее хитроумным, чем я думал. Пойдем к тому, что прямо
напротив его дома.

– А что мы ищем? – спросил Вуазне. – Металлического
паука?

–  Скоро сами увидите,  – ответил Адамберг, улыбнув-
шись. – Не пожалеете, что не посмотрели видео. Значит, вы
ничего не знаете о пауках-отшельниках и их укусах?

– На самом деле знаю, я немного в курсе дела, – наконец
признался Вуазне, несколько раз обойдя вокруг дерева.

– Более чем в курсе. Почему, Вуазне?
– Давным-давно моего деда укусил в ногу паук-отшель-



 
 
 

ник. Началась гангрена, пришлось ампутировать ногу ниже
колена. Он выкарабкался, но остался калекой. Он так любил
бегать рано утром, до рассвета, даже когда ему было уже во-
семьдесят шесть. Я иногда бегал вместе с ним, и он мне го-
ворил: “Слушай, малыш, это час равновесия. Прислушайся
к звукам: одни звери засыпают, другие проснулись и подни-
маются. Слышишь, как шелестят, закрываясь, головки цве-
тов?”

– Головки цветов?
– Да.
– Они правда издают звуки, когда закрываются?
– Нет. Дед больше не мог бегать, зачах и через девять ме-

сяцев умер. Ненавижу пауков-отшельников.
Оба замерли. Металлоискатель издал резкий сигнал.
– Может, это монета, – предположил Вуазне.
– Дайте мне перчатки.
Адамберг внимательно осмотрел примерно четверть кру-

га, где сработал прибор, и указал пальцем на маленький пя-
тачок:

– Нет сухих листьев. Здесь недавно копали.
– Что мы все-таки ищем? – настойчиво повторил Вуазне.
Комиссар осторожно вырыл углубление диаметром десять

и  глубиной примерно восемь сантиметров. Потом остано-
вился и посмотрел на Вуазне:

–  Дубликат ключа от  машины  – одна из  причин того,
что мы топчемся на месте. Зачем было его терять?



 
 
 

Он отгреб еще немного земли, его пальцы на что-то на-
ткнулись, и он слегка потянул этот предмет кверху.

– Скажите, дорогой мой Вуазне, что это такое?
– Ключ от машины.
– Сфотографируйте все на месте. Общие планы, на рас-

стоянии, вблизи.
Вуазне сделал снимки, потом Адамберг двумя пальцами

вытащил из земли ключ, держа его за кольцо. И потряс им
перед лейтенантом.

– Дайте мне пакет, Вуазне. Не стряхивайте землю с ключа,
не трогайте его. Сейчас уложим на место решетки, все упа-
куем. Позвоните нашим, пусть снова вытащат мэтра Карвена
из его кабинета. Мы его задерживаем.

Адамберг распрямился, отряхнул брюки на коленях, за-
пустил пальцы в волосы и откинул шевелюру назад, испач-
кав землей.

– Вуазне, иногда мягкие пассивные натуры, не умеющие
говорить “нет”, готовые разбиться в лепешку ради других,
могут убить, когда на них внезапно накатывает ощущение
своей ущербности. Такое могло случиться с Бузидом.

– Пассивная агрессия.
–  Именно так. Но  иногда хвастуны, уверенные в  себе,

опасные, и  на  самом деле оказываются опасными. Такие,
как Карвен. У алчности, как у демона, каждый год отрастает
новая голова.

– Я этого не знал.



 
 
 

– Да-да, Вуазне, – проговорил Адамберг, снимая перчат-
ки. – В конце концов он начинает давить все на своем пути.
В данном случае давить в прямом смысле слова. А ваша му-
рена алчная?

Вуазне пожал плечами:
– Она трусливая, все время прячется.
– Как паук-отшельник.
– Какое отношение к вам имеет этот паук?
– А к вам, Вуазне?
– Я уже сказал. А вы?
– Если б я знал, лейтенант.



 
 
 

 
Глава 5

 
Смутные слухи о  предстоящем задержании Карвена

по  обвинению в  убийстве долетели до  комиссариата еще
до их возвращения. Вонючая комната бурлила, все повыска-
кивали из-за  столов и  бродили вокруг, обсуждали, спори-
ли, размышляли. Как Адамберг до всего этого додумался,
не успев покинуть свое туманное убежище? Ногти, он велел
показать ногти, говорил один. Нет, он посмотрел запись до-
просов и прочел все на лицах подозреваемых. А что там бы-
ло с ветровым стеклом, кто-нибудь понял? Ну да, что он на-
шел на ветровом стекле внедорожника? А в итоге? В ито-
ге  – ничего. Полицейские одновременно радовались успе-
ху и были злы и разочарованы, как будто у них из-под ног
неожиданно, без всяких объяснений выдернули ковер, так
что  они и  опомниться не  успели. Адамберг приехал толь-
ко этим утром, даже не удосужился заглянуть в отчет, – это
было всем понятно, тут и говорить нечего, – и уже к семи
часам вечера, когда все находились в замешательстве и ни-
кто не знал ни что говорить, ни что делать, занавес внезапно
упал.

Для Данглара и Ретанкур состояние замешательства бы-
ло невыносимо. Им, главным прагматикам в комиссариате,
приверженцам линейной логики и  рациональности, не  по-
нравилось, как Адамберг в тот день руководил их работой,



 
 
 

как непоследовательно, и двух слов им не сказав, вел рассле-
дование. Хотя результат, судя по всему, был налицо, они по-
прежнему считали, что комиссар блуждает в потемках, а это
противоречило их картезианской рассудительности. Но в тот
вечер Данглар махнул рукой на  все: после просмотра за-
писи допроса он, взбудораженный триумфальной схваткой
с Карвеном, принимал от коллег знаки заслуженного почте-
ния. Что касается Ретанкур, то от радости, что комиссар вер-
нулся, а Рёгнвар вырезал ее портрет на весле, она потеря-
ла желание кого-либо критиковать. В голове ее звучал голос
рыбака-калеки, который в последний день перед ее отъездом
в исландском кабачке говорил, сжимая рукой ее колено: “По-
слушай меня, Виолетта, послушай меня хорошенько… Ни-
чего не записывай. Не беспокойся, не забудешь…” Рёгнвар,
критично настроенный ко всему на свете, Рёгнвар-безумец,
Рёгнвар-сумасброд. По крайней мере, в тот миг она любила
этого одноногого мужчину с длинными грязными светлыми
волосами и морщинистым от морского ветра лицом.

Адамберг с  испачканными землей волосами, в  грязных
брюках, прошел через большую комнату и, не садясь, при-
слонился к одному из столов. Эсталер машинально повер-
нулся и отправился варить ему кофе. Даже если ты нетороп-
лив, даже если молчалив и рассеян, в такие дни ты устаешь.
Молодой человек подумал, что ходить зигзагами и переска-
кивать с  одного на  другое куда утомительнее, чем  шагать



 
 
 

по прямой.
– Сейчас я вам в двух словах изложу самую суть, – начал

Адамберг. – В углах ногтей на указательных и больших паль-
цах осталось немного грязи, что нехарактерно для такого че-
ловека. Вы это сами знаете.

– Нет, комиссар, мы не знали, – заметила Ретанкур.
–  Знали, лейтенант,  – вздохнул Адамберг.  – Я  не  де-

лал из  этого тайны. Сказал лейтенанту Фруасси, которая
увеличила снимки рук. Нужно обмениваться информацией.
Не могу же я вас вызывать по одному и посвящать в каж-
дую деталь. Итак, была там эта самая грязь, вероятнее все-
го, по моему мнению, земля. Потому что пропал дубликат
ключа от машины. Вы знали, Ретанкур, я вам об этом гово-
рил. Вы мне сказали: “Дубликат ключа – одна из причин то-
го, что мы топчемся на месте”. Настолько важный, что его
исчезновение выбило нас из колеи, как будто рухнула опор-
ная колонна, а за ней и все здание. Для большинства бросить
ключ в реку – невыносимое испытание. Кстати, мэтр Карвен
привык принимать душ, а не мокнуть в ванне. Он человек
энергичный, стремительный.

– Извините, комиссар!
– Извините за что?
– Вы сказали: душ.
– В душе грязь из-под ногтей вымывается хуже, чем в ван-

не: там она растворяется. Карвену нужно было спрятать дуб-
ликат, чтобы обвинили Бузида. Но  зачем их выбрасывать,



 
 
 

если можно поступить по-другому? Если можно найти тай-
ник… недосягаемый… Есть такое слово, Данглар? Недося-
гаемый?

– Да.
– Спасибо. Конечно, он не стал прятать ключ ни у себя

дома, ни в офисе. Спрятать – это, по идее, закопать. Идея
простая, но блестящая: он зароет их под каштаном напро-
тив своего окна. Подняв решетку под деревом. Это очевид-
но. Не будь остатков грязи под ногтями, я бы не догадался.
Лично я выкинул бы запасной ключ. Ламар, Керноркян, ко-
гда привезут Карвена, организуйте изъятие грязи из-под ног-
тей, мы сравним ее с той, что прилипла к ключу. Ключу по-
везло больше, чем супруге: ему Карвен сохранил жизнь, же-
не – нет. Некоторые мужчины отлично умеют делать выбор.

Вуазне вытащил из сумки пакет с вещдоками, дал посмот-
реть коллегам.

– Будьте осторожны, не стряхните землю с ключа.
– Но как же ветровое стекло? – спросил Жюстен. – Мы

так ничего и не знаем про ветровое стекло.
– Как это, Жюстен? Я же говорил о  гравии, разбросан-

ном в зоне дорожных работ на пути внедорожника. Вам, Дан-
глар, и вам, Ретанкур. Почему вы другим не сказали, черт
возьми? Я же говорил, что не бывает двух одинаковых оду-
ванчиков, как и двух одинаковых водителей. Разве нет? По-
нятное дело, поэтому я и отправился с Карвеном и Бузидом
по этому маршруту, чтобы проверить, как они водят, потому



 
 
 

что там был гравий.
– Я не понял, – честно сказал Ламар, теребя свою люби-

мую пуговицу на куртке.
Скромный, сохранивший после недолгой службы в жан-

дармерии железную военную выправку, Ламар был до непри-
личия честным и мог откровенно сказать, что чего-то не по-
нимает, а ведь немногие решаются в этом признаться. Кол-
леги ценили Ламара, как и Эсталера, за то, что те избавляют
их от необходимости задавать лишние вопросы.

– Внедорожник осмотрели весь, до мельчайших деталей, –
пояснил Адамберг. – Забыли только о ветровом стекле. По-
тому что его никто не трогает.

– Я не понял, – повторил Ламар.
– Гравий, ветровое стекло, бригадир, движения, характер-

ные для каждого водителя.
Ламар замер на секунду, опустив голову и прижав кулак

к губам.
– Вы имеете в виду тех водителей, – медленно прогово-

рил он, – которые всякий раз, проезжая по гравию, прижи-
мают палец к ветровому стеклу, чтобы, если попадет камень,
уменьшить повреждения. Мой дядя так делает.

– И Бузид тоже. Он осторожный, даже пугливый водитель.
Постоянно прижимает палец к стеклу, хотя непонятно, зачем
это нужно. У каждого свои причуды.

– Я тоже так делаю, – заявил Жюстен. – Вы думаете, это
не помогает?



 
 
 

– Какая разница, Жюстен? Вы все равно будете так делать.
– Ага, понятно.
–  Я  дважды велел Бузиду проехать этим маршрутом.

И оба раза он прижимал пальцы к стеклу, когда ехал по гра-
вию, хотя постоянно говорил и думал совсем о другом. Ре-
флекс в чистом виде.

– А Карвен?
– Само собой разумеется, он водит быстро, решительно,

лихо. И пальцы к стеклу не прижимает. Ему нравится хруст
гравия под колесами.

– Не ему одному нравится этот звук, – заметил Данглар. –
Он развлекает.

– А внутренняя поверхность ветрового стекла всегда жир-
ная и пыльная, – продолжал Адамберг. – Палец, даже в пер-
чатке, оставляет след. А на стекле внедорожника нет ни од-
ного. А это значит, что Бузид никогда им не управлял.

–  А  зачем было брать седан дивизионного комиссара?
Чтобы произвести впечатление на адвоката? – спросила Ре-
танкур.

Она расстроилась, что  не  заметила грязь под  ногтями
Карвена, хотя он был прямо у нее перед глазами. Расстрои-
лась, что не сумела расшифровать подсказки, которые дал
Адамберг. Напрасно комиссару казалось, что он выражается
совершенно ясно, ни у кого не было времени на то, чтобы
разгадывать его незавершенные ребусы.

–  Потому что  седан той  же марки, что  и  внедорожник.



 
 
 

А  значит, у  него такое  же ветровое стекло. Теперь нужно
быть предельно внимательными и неуязвимыми. Наши до-
казательства слабоваты. Например, защита может возразить,
что Бузид сам зарыл запасной ключ, чтобы обвинили мужа.
Что не так уж трудно, потому что тайник только кажется на-
дежным. Правда, у Бузида под ногтями нет грязи. Притом
что он тоже моется под душем.

– Откуда это известно?
– Я просто у него спросил, Ретанкур, – объяснил Адам-

берг, немного удивившись.
– Если повезет, – вмешался Жюстен, – на ключе найдут

отпечатки Карвена, а не Бузида.
– Как бы то ни было, – произнес Данглар, – теперь точно

известно, что Бузид не сидел за рулем внедорожника. Ни во-
лоска, ни следов пальца на стекле, зато собачья шерсть, ко-
торой в помине нет в его собственной машине. Мы с ним
разберемся.

– Вы с ним разберетесь, майор, – уточнил Адамберг. – За-
ставите признаться. По причинам, о которых вам хорошо из-
вестно, именно вы должны вырвать признание у отморозка,
раздавившего свою жену. Настал ваш час, майор. Не торопи-
тесь, я буду за стеклом.

– Он скажет, что здесь воняет, – заметил Ноэль.
– Он уже говорил это. Если начнет снова, объясните ему,

что мы недавно ездили ловить отвратительную рыбу – муре-
ну.



 
 
 

– Нет, – возмутился Вуазне, – только не мурену!
– Хорошо, имени ее называть не будем. Кстати, как она

там?
– Мама как раз должна была закончить ее вываривать.
– Значит, все в порядке.

Адамберг отправился в свой кабинет в глубине большой
комнаты. Вуазне вошел следом за ним.

– Комиссар, появилась вторая, – произнес он шепотом,
как будто их связывала страшная тайна.

–  Что?  – рассеянно спросил Адамберг, бросая пиджак
на стул.

– Жертва паука-отшельника.
Комиссар живо обернулся и  посмотрел на  Вуазне: этот

взгляд был самым внимательным за целый день.
– Говорите.
– Мужчина из тех же мест.
– Возраст?
– Восемьдесят три года. Еще жив, но у него уже началось

общее заражение крови. Ничего хорошего.
Адамберг некоторое время бродил по  кабинету, потом

резко остановился и сложил руки на груди.
– Никак нельзя пропустить допрос, который будет вести

Данглар, – сказал он.
– И речи быть не может.
– Может, расскажете немного позже, во всех подробно-



 
 
 

стях? Вы не устали?
– Нет, если речь идет о пауке-отшельнике.
– Вы отправили фотографии ключа Фруасси?
– Конечно.
– Прекрасно. Лучше будет поговорить об этом где-нибудь

в другом месте.
– О ключе?
– О пауке-отшельнике. После допроса приходите ко мне

домой. Заодно и  поужинаем,  – предложил Адамберг. Он
немного помолчал, склонив голову, и добавил: – Паста сой-
дет?

Перед самым допросом у  Карвена тихо, без  объясне-
ний, изъяли из-под  ногтей темные частички, и  это приве-
ло его в замешательство. Адамберг присутствовал при этом
и  видел, как  адвокат от  страха изменился в  лице. Люди,
преисполненные самомнения, не  могут себе представить,
что  однажды потерпят поражение. Когда это происходит,
они в недоумении и смятении от проигрыша сдуваются, впа-
дают в ступор, от них остается мокрое место. Ни привычной
почвы под  ногами, ни  общественного положения, ни  пер-
спектив. Такие дела.

– Я не собираюсь искать по всей стране такую же землю,
мэтр Карвен, – сказал Адамберг, расхаживая перед адвока-
том, – ведь это же земля, не так ли? Это просто еще одно
подтверждение. Ваш ключ уже у  меня. Этот чертов ключ.



 
 
 

Желание сохранить его – чистое ребячество, вам не кажет-
ся? Детям свойственно стремление чем-то обладать, ничего
никому не отдавать, даже обрывка веревочки. И это чувство
может толкнуть их на жестокость. Но к восьми годам это по-
степенно стирается и уходит. Скажем так: формируется зона
безопасности. Но не у всех. Ребенок мог бы убить за осколок
стеклянного шарика, но не убивает. Он кричит, неистовству-
ет. А  взрослый скряга способен убить, раздавить, дважды
проехаться колесами машины по женщине, весящей пятьде-
сят два килограмма, у которой такой красивый смех. Правда,
осколок шарика превратился в два миллиона сто тридцать
восемь тысяч сто двадцать три евро. И четырнадцать центов.
Не забудем про центы. Они и есть осколок шарика.

Комиссар вышел из допросной и расположился в комна-
те за поляризованным стеклом, куда набились полтора де-
сятка сотрудников, отчего в тесном помещении стало жарко
как в печке. Стойкое зловоние тухлой мурены не перебива-
ло удушливый запах пота. Чувствительная Фруасси откину-
лась на стуле и стала обмахиваться. Ретанкур была невозму-
тима и даже не вспотела. Еще одна загадка наряду с другими
ее многочисленными способностями. Адамберг обычно го-
ворил, что Ретанкур может трансформировать свою энергию
во что угодно, сообразно тому, чего требуют обстоятельства.
Он предположил, что в данный момент она преобразовала
ее в систему охлаждения и отключения обоняния.

Данглар пошел в  наступление с  присущим ему изяще-



 
 
 

ством, без издевки и демонстрации силы:
–  “Ах, деньги! Много их  или  мало, от  них всегда одни

несчастья”4. Не трудитесь угадывать, мэтр, этого автора дав-
но разобрали на  цитаты самые обычные люди. Насколько
я понимаю, в ситуации, когда денег много, ущерб бывает бо-
лее серьезным. Вот бы нам обзавестись датчиком бдитель-
ности, который настраивался бы сам по мере роста нашего
богатства и влияния и улавливал бы малейшие изменения
в извилинах нашего лимбического мозга, посылая нам сиг-
налы тревоги. Что вы об этом думаете, мэтр?

Карвен не шелохнулся, не вздрогнул. Зрелище собствен-
ного поражения привело его в отупение. Лишь более трех ча-
сов спустя Данглар, вонзив в него тысячу бандерилий, в ито-
ге вынудил его признаться. Внезапные серии расчетливых
и коварных уколов, нанесенных оттуда, откуда их невозмож-
но ожидать, положили конец последним попыткам убийцы
защитить себя. Когда майор вышел из допросной на ватных
от усталости ногах, время близилось к одиннадцати вечера.

– Я очень голоден. Он тоже. Вы слышали, что он попро-
сил? Тертую морковь. Тертую морковь!

– Он в шоковом состоянии, – пояснил Адамберг.
Данглар влетел в свой кабинет, налил стакан белого вина,

выпил, налил и выпил второй, даже не присев.
– Кто пойдет со мной ужинать? – спросил он у полицей-

ских, чье дежурство закончилось. – Я угощаю, идем к “Фи-
4 Фраза из романа Агаты Кристи “Убийство Роджера Экройда”.



 
 
 

лософам”. Для начала всем по бокалу шампанского.
Десяток сотрудников собрались уходить вместе с  майо-

ром, их место заняли ночные дежурные, а Адамберг тихонь-
ко улизнул под предлогом, что ему пора спать.



 
 
 

 
Глава 6

 
У Вуазне, когда он тихонько стучался в дверь Адамберга,

возникло забавное и не очень приятное ощущение, что он
участвует в каком-то заговоре. А также внезапное ощуще-
ние своей глупости. Интересоваться этим пауком, встречать-
ся в ночи, чтобы тайком поговорить о нем, – все это выгля-
дело полной бессмыслицей. Он все еще был под впечатлени-
ем от провала Карвена, блестящего выступления Данглара
и обнаружения второго ключа. Все это существовало в дей-
ствительности, все это служило обоснованием тому, что они
делают и зачем. В отличие от паука.

Адамберг следил за пастой, которая варилась в кастрюле.
Он жестом пригласил лейтенанта сесть.

– Комиссар, у вас в саду какой-то странный тип.
–  Это мой сосед, старик Лусио. По  вечерам он всегда

там торчит, сидит под вязом и пьет пиво. Боже, спаси его
от пауков! В детстве он потерял руку во время гражданской
войны в Испании. В эту руку его незадолго до того укусил
паук, и он постоянно твердит, что лишился руки, не успев
как следует дочесать укус. И что она до сих пор у него зудит.
С тех пор у него появилось правило, которое, как он полага-
ет, применимо в любой ситуации: никогда оставлять в покое
укус, чесать его до изнеможения, до крови, иначе он будет
зудеть всю жизнь.



 
 
 

– Что-то я не понимаю.
– Не важно, – сказал Адамберг, ставя на стол томатный

соус и сыр. – Достаньте из буфета две тарелки, паста вот-вот
будет готова. Приборы в ящике, стаканы на полке над ним.

– Вино есть?
– Бутылка вон там, под раковиной. Кладите себе пасту,

она быстро остывает.
– Моя мать так всегда говорит.
– Она покончила с муреной?
– Мне осталось только извлечь скелет. Эффект будет по-

трясающий.
– Да уж, это верно.
Адамберг откупорил бутылку, открыл банку с томатным

соусом, некоторое время ее разглядывал, потом протянул
лейтенанту.

–  Неизвестно, что  там, внутри. Сорок три пестицида,
немножко нефти, отдушки, конина, лак для  ногтей. Мы
не знаем, чем питаемся.

– Пауки тоже не знают.
– То есть?
Вуазне заметил, что огонек внимания, зажегшийся в гла-

зах Адамберга, по-прежнему горит. Когда этот огонек появ-
лялся, его невозможно было не заметить во взгляде комис-
сара, обычно туманном и блуждающем.

– Он питается насекомыми, как птицы. А значит, инсек-
тицидами. Среди прочего об этом много спорят в интернете,



 
 
 

обсуждая эти смерти.
– Продолжайте.
– Я уж и не знаю, комиссар, стоит ли, как вы говорите,

продолжать. Какое нам дело до этих пауков?
– Поставьте вопрос по-другому: что от нас нужно этим

паукам?
– Они кусаются, и, к несчастью, им подвернулись старики.

А те из-за этого умерли.
– А почему им подвернулись именно старики?
– Думаю, им еще много кто подвернулся, просто о стари-

ках стало известно. Чаще всего отшельник, как и все пауки,
кусает всухую. Это значит, что он не впрыскивает яд. Куса-
ет просто, чтобы предупредить, но он вряд ли пожелает тра-
тить заряд яда на человека, ведь люди для него неподходя-
щая добыча. В подобных случаях на коже появляются две
крошечные красные точки – и все, тут и говорить не о чем.
Укушенный даже не подозревает, что ему повстречался па-
ук-отшельник. Понимаете? В других случаях он может из-
расходовать яд только из одной железы, опять же из сооб-
ражений экономии. Последствия будут пустяковыми. Та же
ситуация: о чем тут говорить? Наконец, на некоторых людей
яд практически не действует. У них появляется маленькая
розовая отметина, потом пузырек и легкий отек, и все это
быстро проходит само собой.

– А значит?..
– Значит, – проговорил с расстановкой Вуазне, наполняя



 
 
 

стаканы, – с начала жаркого сезона, возможно, пострадали
от  укусов человек пятнадцать, и  никто из  них не  обратил
на это внимания. Кроме троих стариков.

Адамберг покачал головой:
– Но паук-отшельник не агрессивен, так ведь?
– Нет, он прячется в глубине щелей и других отверстий,

он пуглив. Потому-то его так и прозвали. Он любит уедине-
ние и не станет, как обычный домовый паук, развешивать
большую паутину в углу окна.

– Домовый – это большой такой, черный?
– Да. Но совершенно безобидный. К тому же отшельник

осторожен и  выходит только по  ночам, чтобы добыть еду
или один раз в год спариться.

– Значит, кусает он очень редко. Я вас правильно понял?
– Только если его к этому вынудить. Пауки-отшельники

могут годами жить с  людьми под  одной крышей, никогда
не попадаясь им на глаза и, разумеется, их не кусая. Разве
что кто-нибудь неожиданно преградит рукой дорогу, когда
паук направится по своим повседневным делам.

– Отлично. Значит, редко. Сколько укусов было зареги-
стрировано в прошлом году?

– За весь сезон – от пяти до семи или что-то около того.
–  А  на  сегодняшний день у  нас уже три жертвы, и  все

старики, причем всего за три недели. Плюс полтора десятка
укусов, которые прошли незамеченными, а ведь сезон толь-
ко начинается. А вообще есть статистика укусов пауков-от-



 
 
 

шельников?
– Нет. Потому что всем наплевать. Они же не смертельны.
– Вот мы и приехали, Вуазне. В прошлом году старики

становились жертвами укусов?
– Да.
– Они умерли?
– Нет.
– А молодые люди?
– Тоже нет.
– Последствия укусов у тех и других были одинаковы?
– Судя по тому, что я читал, – да.
–  Вот видите, Вуазне! Какая-то  нестыковка. Жертвами

укусов стали три старика, и двое умерли, один при смерти.
А это уже что-то новое. Извините, но у меня нет ни десерта,
ни фруктов.

– Фрукты, как и пауки, заражены пестицидами. И вино
тоже, – добавил лейтенант, пристально посмотрел на  свой
стакан и отпил большой глоток.

Адамберг убрал со стола, подвинул стул к пустому холод-
ному камину и сел, положив ноги на решетку колосника.

– Двое умерли, один при смерти, – повторил Вуазне. – Со-
гласен, это не совсем обычно. И если быть точным, то это
тема для обсуждения.

– Как она проявляется, реакция на укус паука-отшельни-
ка? Отчего человек погибает?

– Знаете, его яд не является нейротоксином, как у боль-



 
 
 

шинства пауков. Он вызывает некроз. То  есть разлагает
ткани организма вокруг укуса. Некротическое пятно может
быть до двадцати сантиметров в длину и до десяти в ширину.

– Я видел фотографии поражений, – сказал Адамберг. –
Черные, глубокие, отвратительные язвы. Как при гангрене.

– Это и есть гангрена. Если принимать антибиотики, про-
цесс идет на спад и останавливается. Иногда омертвение тка-
ней так обширно, что приходится прибегать к пластической
хирургии, чтобы хоть примерно восстановить общий вид ко-
нечности. Не помню в каком году один парень полностью по-
терял ухо. Хоп – и оно распалось.

– Довольно противно.
– Ага. По сравнению с этим моя мурена показалась бы вам

милашкой.
– Наверное.
– Потому что его укус вызывает жуткое заражение: у него

на  челюстях скапливается множество бактерий. И  вот из-
за этого некроза, комиссар, может начаться общее зараже-
ние, или поражаются внутренние органы, или разрушаются
красные кровяные тельца, страдают почки и печень. Черт,
но это бывает так редко! И случается только с маленькими
детьми и глубокими стариками. Потому что у одних иммун-
ная система еще не сформировалась, а у других она уже ра-
ботает плохо.

Вуазне тоже поднялся из-за  стола, немного прошелся
и встал, опершись ладонями на спинку стула.



 
 
 

– И вот что мы имеем, комиссар. От укусов умирают три
человека, потому что они старики. Вот и все. Говорить тут
не о чем.

– Потому что они старики, и все, – повторил Адамберг. –
О чем тогда спорят в интернете?

– Обо всем! Кроме одного – полицейского расследования:
о нем никто и не заикается, комиссар!

– Но о чем все-таки спорят в интернете? – снова настой-
чиво спросил Адамберг.

– О причине смерти. Выдвинуты две теории. Первая, осо-
бенно взбудоражившая сеть, – мутация: пауки-отшельники
напичканы пестицидами и всякой другой дрянью, которая
приводит в расстройство их организм, состав их яда изменя-
ется, и он становится смертельным.

Адамберг снял ноги с решетки и пошел за сигаретами, ко-
торые оставил на буфете его сын Кромс. Взял пачку, выта-
щил сигарету, немного помятую.

– А вторая теория?
– Глобальное потепление. Сила яда растет при повыше-

нии температуры. Самые опасные пауки живут в  жарких
странах. А в прошлом году лето во Франции как раз было од-
ним из самых жарких за всю историю. Теплой была и зима –
ее и зимой-то не назовешь. В этом году жара стоит уже три
недели подряд. Так что токсичность яда пауков могла воз-
расти, как и, возможно, их размеры и объем ядовитых желез.

– Все это не так глупо.



 
 
 

– Тем не менее, комиссар, к нам это отношения не имеет.
– Мне нужно побольше об этом узнать. О жертвах и пау-

ках.
– О жертвах? Вы, наверное, шутите.
– Тут что-то не так, Вуазне. Все это ненормально.
– А климат? А пестициды? Вы считаете, это нормально,

что мы боимся есть яблоки?
– Конечно нет. В Париже есть место, где люди разбирают-

ся в насекомых?
– Пауки – не насекомые.
– Точно, Вейренк мне говорил.
– Так вот, в Музее естественной истории есть лаборато-

рия, занимающаяся пауками. Комиссар, только я с вами туда
не пойду.

После ухода лейтенанта Адамберг снова сел у камина, по-
тирая шею, чтобы снять непонятное напряжение, сжимав-
шее затылок. Когда он сидел перед экраном компьютера Ву-
азне и увидел паука-отшельника, это ощущение, сопровож-
даемое легкой тошнотой, посетило его впервые. Мимолет-
ная внутренняя тревога, которая возникала внезапно, слов-
но пешеход, перебегающий дорогу, и так же внезапно про-
падала. Это должно пройти, уже проходит. Что-то чешется,
как наверняка сказал бы Лусио.



 
 
 

 
Глава 7

 
Спустя два дня после задержания Карвена в комиссариа-

те наступил бумажный период: гнетущая тишина, сотрудни-
ки, ступающие почти неслышно, согнувшиеся над бумагами,
не отрывающие глаз от экранов компьютеров. Неподвижные,
как их кот, свернувшийся клубком на теплом ксероксе: го-
лова едва видна, шерсть прижата, сам словно уменьшился
на треть. Ретанкур, почти полностью взвалившая на себя за-
боты о коте – ей изредка помогал Меркаде, – говорила, что,
как ей кажется, их любимец чувствителен к бумажным пери-
одам, как другие живые существа – к фазам Луны, и что он
гораздо чаще сворачивается в плотный клубок именно в та-
кие дни, чем во время выездных следственных действий. Это
не значит, что Ретанкур за ним постоянно следила. Но имен-
но она трижды в день наполняла его миску. И трижды в день
ей приходилось относить его на второй этаж, где стоял ав-
томат с напитками. Ибо кот желал принимать пищу только
там и скорее умер бы с голоду, чем согласился притронуться
к корму на первом этаже. Поэтому его приходилось таскать
на руках по лестнице, несмотря на то, что в те редкие мо-
менты, когда ему хотелось поиграть, он без малейшего труда
носился как угорелый вверх и вниз по ступенькам. Так хотел
кот, и Ретанкур подчинялась его воле, ведь этот клубок шер-
сти спас ей жизнь. В бумажный период она даже не пыталась



 
 
 

развернуть его и несла мягкую пушистую кучку в обеих ру-
ках, словно драгоценный дар.

Накануне они доделали все, что  еще оставалось,  – так
на  берег набегают последние пологие волны перед самым
началом отлива. Анализ подтвердил, что почва, изъятая из-
под  ногтей Карвена, идентична той, что  налипла на  ключ
от машины. В восемнадцать часов адвоката отправили в ка-
меру предварительного заключения в тюрьме Санте. Тамош-
ние обитатели говорили, что стены в тюремном дворе такие
грязные, что к ним стараются не прислоняться из опасения
приклеиться намертво.

Бумажный период всегда проходил строго по  протоко-
лу. Сначала каждый из сотрудников, принимавших участие
в расследовании, составлял подробный отчет о своей рабо-
те. Отчеты отправлялись майору Мордану, который приво-
дил в  приличный вид весь этот ворох бумаг, в  то  время
как  Фруасси и  Меркаде собирали фотографии и  заключе-
ния экспертиз. Все вместе поступало майору Данглару, от-
ветственному за  финальный вариант отчета, за  отсутствие
в нем огрехов, пробелов и несоответствий, за то, чтобы его
можно было прочитать и понять. Это была нудная и мучи-
тельная работа, но, по счастливому стечению обстоятельств,
Данглар, питавший нездоровую страсть к бумаге и писани-
не во всех ее видах, выполнял ее с огромным удовольстви-
ем. Начальство оценивало отчеты Данглара как  безупреч-
ные, и это, наряду с результатами расследований, создавало



 
 
 

комиссариату завидную репутацию.
Поскольку Адамберг тоже был сотрудником, участвовав-

шим в  расследовании, то  ему предстояло зафиксировать
свои слова и  действия. Комиссар крайне неохотно прибе-
гал к письму, поэтому пересказывал Жюстену все, что го-
ворил и делал, а тот составлял отчет за него. В завершение
всей процедуры Адамбергу оставалось только подписать от-
чет, который именовался “Книгой”, поскольку стиль Дангла-
ра был превосходным.

Комиссар уже в третий раз приказывал Жюстену сделать
получасовой перерыв, а сам включал монитор и погружался
в изучение паука-отшельника. Ночью третья жертва сконча-
лась в госпитале в Ниме от самых тяжких последствий ядо-
витого укуса – некроза внутренних органов.

Назвав свои заметки “Паук-скрипач”, Адамберг записал
кое-какие сведения о двух предыдущих погибших:

Альбер Барраль, родился в  Ниме, скончался три
недели назад, возраст  – восемьдесят четыре года,
страховой агент, разведен, двое детей.

Фернан Клавероль, родился в  Ниме, скончался
неделю назад, 20 мая, возраст – восемьдесят четыре
года, учитель рисования, разведен, детей нет.

Потом добавил еще одного:
Клод Ландрие, тоже родился в  Ниме, скончался

2 июня, восемьдесят три года, торговец, трижды был



 
 
 

женат, пятеро детей.

В  тот  же день одна из  местных газет написала о  некой
Жанне Божё, которая, вернувшись после трехнедельного от-
дыха и узнав о смерти этих людей, пришла на прием в боль-
ницу Нима и показала ранку, уже начавшую заживать. Она
сообщила, что была укушена 8 мая и, поскольку поражение
не распространялось дальше, просто выполняла рекоменда-
ции своего врача. Женщине шел сорок пятый год.

Адамберг встал и принялся рассматривать листву липы
за окном. Получается, только старики. И Вуазне особенно
на этом настаивал. Вернувшись к себе в кабинет, он обнару-
жил от него письмо:

Вы уже видели? Женщина сорока четырех лет, укус
не смертельный. Все потому, что они старые!

Адамберг ему ответил:
Я думал, вы уже об этом забыли. Наверное, вы сейчас

потеете над отчетом.
Как и вы, комиссар.

В этот момент в дверях появился пунктуальный Жюстен:
получасовой перерыв закончился. Пора браться за  отчет.
Адамберг закрыл окно на экране и, все так же стоя, рассказал
своему помощнику о том, как прошли две поездки – с Карве-
ном и Бузидом.

– То же самое, что и с одуванчиками: двух одинаковых
не найти на всей Земле.



 
 
 

– Я не могу это записать, комиссар, – запротестовал Жю-
стен, тряся головой. – У нас из-за этого будут неприятности.

– Как скажете.
Потом Адамберг велел Жюстену поговорить с эксперта-

ми, которые снимали отпечатки с ветрового стекла, и сра-
зу же уселся перед экраном и погрузился в изучение фору-
мов, на которых после известия о четвертом укусе царило
сильное волнение. После случая с благоприятным исходом
развернулась бурная полемика по поводу мутаций паука-от-
шельника: существуют они или нет. В 18:06 на одном из фо-
румов в спор резко вмешался некто под ником Лео:

Лео: Вы уже задолбали со  своими историями
про  стариков. Мне 80  лет, меня укусили 26  мая,
я  не  стал суетиться, даже к  врачу не  пошел. И  вроде
живой.

Арах: Браво, Лео! Это обнадеживает!
Лео: У меня только прыщик вскочил, и все.
Миг: Значит, никакой мутации?
Вишенка33: Никто  же не  говорит, что  они все

мутировали!
Зорба: В  любом случае укусов слишком много.

Или  они стали агрессивнее из-за  насекомых, которых
едят, или  их  стало больше из-за  жары. Или  оттого,
что птиц стало меньше, чем раньше.

Крейг22: Зорба прав. Сегодня только 2 июня, а уже
5 укусов. Фигня какая-то! А через три месяца сколько
будет? Сорок? И кто-то умер.



 
 
 

Фрод: Одни старики.
Лео: Да  что  вы прицепились к  старикам? Сами

старыми будете!
Арах: Лео, успокойся, мы же не про тебя. А может,

у тебя к ним иммунитет.
Лео: Я краном управлял 39 лет, и в дождь и в ветер.

И как, по-твоему, у меня с иммунитетом?

Адамберг дополнил свой список:
Жанна Божё, сорок пять лет, первая жертва,

укушена 8 мая, выздоравливает.
Лео, 80  лет, крановщик, укушен 26  мая, прыщик

прошел сам.

Потом стал читать новое письмо от Вуазне:
Видели историю с  Лео? Не  все старики умирают.

Но  Крейг22  прав: укусов слишком много, а  лето еще
даже не началось.

Адамберг снова написал:
Я думал, вы уже об этом забыли.
Я и забыл!
У  меня сложилось другое впечатление. Кстати

говоря, бывали годы, когда случалось нашествие
божьих коровок.

Наверное, и сейчас что-то вроде этого. Год пауков-
отшельников. Гораздо больше укусов, три старика
не выжили. Вот и все, что происходит. Вы тоже забудьте,
комиссар.

Я об этом и не думаю, у меня отчет.



 
 
 

У меня тоже.

Комиссар поглубже уселся в кресле и откинул голову на-
зад. Возможно, этот паук его когда-то кусал. Одно его на-
звание вызывало тревогу, путало мысли, смешиваясь с вос-
поминанием о  компьютере Вуазне и  отвратительном запа-
хе тухлой мурены. Эта напряженность то и дело возникала
на протяжении последних трех дней, появляясь и исчезая,
словно торопливый, но навязчивый посетитель.

И  все из-за  одного-единственного слова, одного-един-
ственного звука. Похожего по  звучанию, но  не  имеющего
ничего общего с названием горного озера, куда отец возил
их  купаться: оно превратилось в  смутное, но  лучезарное
воспоминание. Ничуть не  похожее на  серую колышущую-
ся паутину, в  складках которой прячется страх. Адамберг
встал. Это пройдет. Ближе к девяти вечера он закончил рабо-
тать с Жюстеном. Большинство сотрудников уже ушли. Кро-
ме Данглара. Майор появился в кабинете комиссара, когда
тот диктовал отчет Жюстену, облокотившись на подоконник
распахнутого окна. Адамберг не успел спрятать свою запис-
ку с именами пяти человек, пострадавших от укусов паука.
Данглар ее увидел. А комиссар знал, что для Данглара ви-
деть – значит прочесть, а прочесть – значит запомнить. Знал,
что ему не понравится заголовок записки: “Паук-скрипач”.
Что  он, скорее всего, уже вбил это название в  поисковую
строку.

Адамберг предчувствовал, что Данглар будет упорно до-



 
 
 

жидаться его сегодня вечером. Он поспешно набрал номер
Вейренка:

– Луи, ты еще здесь?
– Уже ухожу.
– У тебя какие-то планы?
– Доесть вчерашнюю мясную запеканку.
– Ты ее сам приготовил?
– Нет, это полуфабрикат.
– Может, поужинаешь со мной? В “Гарбюре”?
– Тоска по родным местам? Я тебе нужен?

Гарбюр – традиционная пиренейская еда, и нужно на ней
вырасти, чтобы получать удовольствие от этого блюда – че-
го-то  среднего между капустным супом и  овощным рагу,
в  идеале  – со  свиной рулькой. В  “Гарбюре” туда добавля-
ли тушеную утятину. Кроме всего прочего, хозяйка заведе-
ния питала слабость к Вейренку, его суровому лицу, пухлым,
немного женственным губам и рыжим прядям, резко выде-
лявшимся на фоне темных волос.

–  Просто у  меня намечается непрошеный попутчик,  –
уточнил Адамберг. – Причем, боюсь, в дурном расположе-
нии духа.

– Данглар?
– Откуда ты знаешь?
–  Он уже больше часа слоняется по  комнатам, ворчит,

чем-то страшно озабочен, по-моему, даже встревожен. И ни-



 
 
 

кто не знает причин.
– А я знаю.
– Ясно. И куда тебя занесло на сей раз, Жан-Батист?
– К пауку-отшельнику.
– Тому, который кусает всех без разбора на юго-востоке?
– К нему самому.
– Понятно, – произнес Вейренк.

Адамберг особо не  рассчитывал, что  Луи Вейренк де
Бильк – таково было полное имя его друга – станет защищать
его интересы или тоже проявит любопытство к возмутитель-
ному поведению пауков. Но от одной мысли, что ему придет-
ся оправдываться, чувствуя на себе испытующий взор Дан-
глара, комиссар скис и утратил способность что-либо объяс-
нять. Однако Данглар, как бы он ни был зол, ни за что не по-
шел бы в лобовую атаку на Вейренка. Ни в лобовую, ни в ка-
кую другую. Никто не ждал от Вейренка бурной реакции,
как  у  Ретанкур или  Ноэля. Вейренк излучал спокойствие.
Но его лицо и фигура были тверды как гранит, о который
легко обломать и зубы, и когти. В то же время он с его быст-
рым умом мгновенно адаптировался к малейшим изменени-
ям, встречавшимся на пути: казалось, его невозможно уди-
вить или застать врасплох.

Адамберг и  Вейренк, сыновья Беарна, унаследовали
от родных гор прочную основу, гибкую у одного, устойчивую
у другого. А у Данглара малейшее дуновение ветерка могло



 
 
 

вызвать смятение.



 
 
 

 
Глава 8

 
Данглар решительно отказался съесть хоть одну тарелку

гарбюра: он считал его чем-то  вроде супа из  отходов, ко-
торым могут питаться только ко  всему привычные горцы.
Он неспешно наслаждался фаршированным молочным по-
росенком. После закуски – утиной печени с вином из Жю-
рансона  – его напряжение стало спадать. Лучший способ
справиться с зарождающимся недовольством майора – при-
гласить его поужинать, вкусно поужинать. Но Данглар нико-
гда не сворачивал с намеченного пути. И вино никогда не за-
ставляло его хоть что-нибудь забыть. Впрочем, майор вооб-
ще был не робкого десятка. Только он сам мог себя напугать.

– Не ходите вокруг да около, Данглар, – сказал ему Адам-
берг, чувствовавший себя свободно. – Выкладывайте все на-
чистоту.

– А я и не хожу. Я ем, пока не остыло.
– Так советует мать Вуазне.
– Так советуют все матери, – заметил Вейренк, приступая

ко второй тарелке гарбюра.
–  Его название  – паук-отшельник, или  паук-скрипач,  –

с нажимом проговорил Адамберг.
– Его название – Loxosceles rufescens, – уточнил Данглар. –

В Америке Loxosceles reclusa, у нас – rufescens. Существуют
сотни видов пауков.



 
 
 

Хозяйка заведения Эстель, женщина лет сорока, подошла
к Вейренку и спросила, не хочет ли он, чтобы она подогрела
гарбюр, ведь он невкусный, когда холодный. При этом она
легонько положила ему руку на  плечо. Вейренк отказался
с улыбкой, которая, видимо, обладала магнетическими свой-
ствами, потому что ладонь Эстель задержалась на плече лей-
тенанта. Адамберг поймал беглый взгляд карих глаз Вейрен-
ка. Когда-то они были соперниками и боролись за одну жен-
щину, но все это давным-давно прошло.

– Вы что-то знаете, майор? – спросил Адамберг, повер-
нувшись к Данглару.

– О ком, о хозяйке? Да нет, но я ее видел, когда вы одна-
жды попытались накормить меня этим супом, причем имен-
но здесь.

– Я имею в виду маленькую тварь – паука-отшельника. Вы
о нем что-то знаете?

– Нет, но кое-что читал.
Адамберг не сомневался, что Данглар за два часа мог про-

читать в тридцать раз больше, чем сам он – наспех просмот-
реть.

– А почему вы стали о нем читать? – осведомился он, зна-
ком попросив Эстель принести сыр, зрелый овечий томм. –
Насекомые вас, кажется, не волнуют.

– Секундочку, комиссар, я только закажу к сыру красное
вино.

– Здесь подают мадиран.



 
 
 

– Я знаком с винами вашего края.
Когда Данглару наполнили стакан и принесли полную та-

релку томма, он почти расслабился.
– Потому что я видел ваши заметки, листок лежал у вас

на столе, – сказал он.
– Я знаю. Поэтому вы здесь.
– Имена “жертв”, возраст, профессия, дата смерти – все

это очень напоминает начало расследования, разве нет?
Быть в курсе того, чем будет заниматься комиссариат, – это
моя работа.

– Не притворяйтесь, Данглар. И это не расследование.
– В таком случае я ошибся. Если это просто игра, тогда

другое дело.
Лицо Адамберга внезапно стало жестким.
– Это не игра.
– О чем же тогда идет речь?
– Пять жертв, три покойника, – проговорил Вейренк, –

за такое короткое время. Может…
– Может? – перебил его Данглар.
– За всем этим маячит тень? – закончил Вейренк.
–  Которая готова расправить крылья?  – добавил Адам-

берг.
Данглар покачал головой и отодвинул пустую тарелку.
–  Три покойника, совершенно верно. Но  это дело вра-

чей, эпидемиологов, зоологов. Никоим образом не нас. Оно
не в нашей компетенции.



 
 
 

– Вот это и надо проверить, – заявил Адамберг. – Поэто-
му-то  завтра у меня и назначена встреча со  специалистом
по паукам – не знаю, как он правильно называется, то ли аре-
нолог, то ли арахолог, не важно, – в Музее естественной ис-
тории.

– Не хочу, не хочу в это верить, – горестно проговорил
Данглар. – Опомнитесь, комиссар! Черт возьми, в каком ту-
мане вы блуждаете?

– В  тумане я  вижу прекрасно,  – довольно сухо ответил
Адамберг, положив обе ладони на стол. – Я в нем вижу луч-
ше, чем где-либо. Буду выражаться определенно. Данглар,
я не верю в увеличение численности пауков. Я не верю в из-
менение состава их яда, такое значительное и такое внезап-
ное. Я думаю, что эти трое были убиты.

Пока Данглар приходил в себя от услышанного, все мол-
чали. Большие руки Адамберга лежали неподвижно, плотно
прижатые к деревянной столешнице.

– Убиты? – повторил Данглар. – Пауками-отшельниками?
Адамберг немного помолчал, прежде чем  ответить. Он

снял руки со стола и стал описывать ими какие-то фигуры
в воздухе.

– В каком-то смысле – да.

Вейренк и Адамберг медленно шли по улице, расстегнув
куртки и наслаждаясь теплом первых июньских дней. Они
предусмотрительно проводили до дома Данглара, которого



 
 
 

развезло, но не от выпитого вина, а от заявления комиссара.
– По поводу твоей завтрашней встречи, Жан-Батист, – за-

метил Вейренк. – Правильно говорить “арахнолог”.
– Секундочку, я лучше запишу.
Адамберг открыл блокнот и  в  темноте записал слово

в точности так, как ему продиктовал Вейренк, потом мгно-
венно изобразил паука во всю страницу.

– Нет, у пауков восемь ног, восемь, я же тебе говорил.
– А у насекомых шесть, – проговорил Адамберг, стара-

тельно поправляя рисунок, – теперь я вспомнил.
Он сунул в  карман блокнот, и  его рука нащупала ста-

рую помятую сигарету, из  которой наполовину высыпался
табак, – сигарету, украденную у Кромса. Он достал ее и за-
курил.

– Получается, ты видишь это в тумане, – совершенно спо-
койно констатировал Вейренк, когда они снова тронулись
в путь.

– Да. Как ты считаешь, что мне с этим делать?
– То, что уже делаешь. Я ничего не вижу в тумане. Но ино-

гда у меня получается заглянуть немного вперед.
– И что ты видишь там, впереди?
– Я вижу тень, Жан-Батист.



 
 
 

 
Глава 9

 
В 13:50 Адамберг, пришедший немного раньше назначен-

ного часа, ждал встречи с профессором Пюжолем, арахно-
логом: он напоследок сверился с записью в блокноте, что-
бы не  ошибиться. Восемь ног. Loxosceles rufescens. Нака-
нуне вечером Данглар по  дороге домой размышлял вслух
о происхождении термина Loxosceles, хотя его никто об этом
не спрашивал. От loxo – “неискренний”, в расширительном
смысле, “тот, кто  ходит окольными путями”, “порочный”.
Также, вероятно, от  celer  – “тот, кто  прячется”. Порочная
тварь, которая прячется? Такое толкование Данглару не по-
нравилось, ведь в нем смешивались греческий и латинский
корни.

Комиссар сидел на шаткой деревянной скамейке, вокруг
витали запахи старого паркета, пыли, формалина и, пожа-
луй, грязи. Он думал о том, как объяснить свое появление
здесь, и ему в голову ничего не приходило.

К  скамейке подошла, опираясь на  трость, низенькая
полноватая женщина лет семидесяти. Не  то  беспокойная,
не то подозрительная, она уселась как можно дальше от ко-
миссара, в метре с лишним. Она прислонила к себе трость,
но та тут же упала. Все трости скользят, все трости падают,
подумал Адамберг, мигом подобрал ее и с улыбкой протянул
женщине. Она была одета в слишком длинные для нее, под-



 
 
 

вернутые джинсы, серые кроссовки, цветастую блузку и ста-
ромодный кардиган. Хотя сам Адамберг одевался небреж-
но, он легко распознавал стиль, который в огромном камен-
ном городе именовали провинциальным. Женщина напом-
нила ему мать, которая носила кофты с пуговицами, переши-
тыми заново, вручную, толстой ниткой, чтобы точно не ото-
рвались. Невзрачная, лицо доброе, почти круглое, волосы
выкрашены в светлый оттенок, одежда помятая, тяжелые оч-
ки, которые ей совершенно не идут. И, как и у матери, у нее
были две прямые вертикальные морщины между бровями,
оттого что она слишком часто хмурилась, – у нее тоже был,
видимо, очень серьезный подход к воспитанию детей.

Адамберг гадал, почему она сидит здесь, на этой скамей-
ке, зачем приехала сюда издалека. У нее на коленях лежа-
ла небольшая черная сумка, она открыла ее и достала ма-
ленькую пластиковую коробочку, осмотрела и  снова убра-
ла. Она четырежды проверяла, не забыла ли коробочку. Из-
за нее она, видимо, и приехала.

– Извините, – заговорила она, – будьте любезны, скажите,
который час?

– Я не знаю, который час.
– А у вас на руке – это что, разве не часы, причем целых

две штуки?
– Это часы, но они не ходят.
– Зачем же вы их носите?
– Не знаю.



 
 
 

– Извините меня, это не мое дело. Простите.
– Ничего, не страшно.
– Просто я не люблю опаздывать.
– А на какой час у вас назначена встреча?
Они вели себя словно два пациента в приемной у стома-

толога, которые изображают оживленную беседу, чтобы об-
мануть страх. Но поскольку они пришли не к стоматологу,
то оба очень хотели узнать, зачем сюда явился другой. И бес-
покоились, как бы не лишиться своей очереди.

– На два часа.
– У меня тоже.
– А с кем?
– С профессором Пюжолем.
– У меня тоже, – нахмурившись, сообщила она. – Значит,

он примет нас вместе? Но так же не делается!
– Он, наверное, очень занят.
– А зачем вы пришли, позвольте спросить? Чтобы почи-

нить свои часы?
У  нее вырвался смешок, веселый, без  издевки, но  она

тут же его подавила. У нее были красивые зубы, очень белые
для ее возраста, так что, когда она смеялась, сразу молодела
лет на десять.

– Извините, простите, пожалуйста, – сказала она. – Иногда
ни с того ни с сего сболтну неведомо что.

– Ничего, не страшно, – повторил Адамберг.
– Но все-таки зачем вы пришли?



 
 
 

– Скажем так: я интересуюсь пауками.
– Само собой разумеется, если вы обратились к профес-

сору Пюжолю. Вы арахнолог-любитель, так, что ли?
– Именно так.
– И какой-то из них доставляет вам неприятности?
– Вроде того. А вы?
– А я им принесла одного. На случай, если понадобится.

Этого, кстати, раздобыть очень трудно.
Казалось, женщина задумалась, глядя прямо перед собой

и взвешивая все за и против. Потом внимательно оглядела
своего соседа – как она надеялась, не слишком бесцеремон-
но. Невысокий темноволосый мужчина, худой, жилистый.
Лицо… что можно сказать о его лице? Совершенно непра-
вильное, выдающиеся скулы, впалые щеки, нос слишком
большой, с горбинкой, а улыбка какая-то странная, но уди-
вительно приятная. Увидев его улыбку, она наконец реши-
лась, вынула из сумки свою драгоценную коробочку и про-
тянула ему.

Под пожелтевшей пластиковой крышкой Адамберг уви-
дел крошечное скрючившееся существо. Мертвый паук  –
нечто невзрачное, незначительное. Вы раздавили большого
домового паука – и от него почти ничего не осталось. Сего-
дня во время разговора о пауках он не почувствовал ни ма-
лейшего волнения. Как и накануне, когда они сидели за ужи-
ном. Он не пытался понять почему. Наверное, привык, и все.

– Не узнаёте? – спросила женщина.



 
 
 

– Я не уверен.
– Наверное, вы никогда не видели его мертвым?
– Не видел.
– Вам ничего не напоминает его головогрудь?
Адамберг застыл в нерешительности. Он что-то об этом

читал. Другое название паука-отшельника – паук-скрипач.
У него на спине рисунок, похожий на скрипку. Но напрасно
комиссар изучал фотографии: ничего общего со  скрипкой
он не заметил.

– Вот этот рисунок, да?
–  Хотите, скажу вам прямо? Вы такой  же арахнолог,

как я – римский папа.
– Вы правы, – согласился Адамберг, возвращая ей коро-

бочку.
– И какой же паук вас интересует?
– Отшельник.
– Отшельник? Значит, вы такой же, как все? Вы боитесь?
– Нет. Я полицейский.
– Полицейский? Погодите, дайте соображу.
Маленькая женщина снова какое-то время смотрела пря-

мо перед собой, потом перевела взгляд на Адамберга.
–  Как  только кто-то  умирает, сбегаются полицейские.

Не собираетесь же вы арестовывать пауков за убийство?
– Нет.
– Кстати, им будет очень неплохо в камере, если туда при-

нести небольшую кучку дров. Извините, это шутка. Опять



 
 
 

я болтаю невесть что.
– Ничего, не страшно.
– Погодите, дайте соображу. Ага, понятно. Как только на-

чинается паника, сбегаются полицейские. Чтобы навести по-
рядок. Значит, вы пришли навести справки, а потом расска-
зать вашим коллегам, нижестоящим и вышестоящим, как се-
бя вести, чтобы успокоить людей.

Адамберг понял, что маленькая женщина только что под-
сказала превосходное объяснение его появления у профес-
сора Пюжоля.

– Именно так, – подтвердил он, улыбаясь. – Приказ на-
чальства. Как будто нам делать больше нечего.

– Надо было мне позвонить, сэкономили бы время.
– Но я с вами не был знаком.
– И то верно. Вы со мной не были знакомы. В коробочке

у меня как раз паук-отшельник. На тот случай, если им по-
требуется яд.

– Он опасен?
– Да что вы! Нет, у стариков, конечно, от него могут быть

неприятности. Но это если сидеть и ждать несколько дней.
Люди ведь совсем в этом не разбираются. Не знают, что, ко-
гда появляется маленький пузырек, значит, их укусил паук.
И лучше пойти к врачу и попить антибиотики. Но куда там,
они сидят и ждут, особенно старики! Укус припухает, раз-
дувается, а они говорят: “Я укололся, само пройдет!” Вооб-
ще-то они правы. Если мы станем бегать к врачу с каждым



 
 
 

прыщиком, вообразите, что из этого выйдет! Но укус пау-
ка-отшельника не всегда проходит сам собой. И вот там все
распухает и чернеет, и они отправляются наконец в больни-
цу! Иногда уже слишком поздно.

– Вы хорошо его знаете, этого паука.
– Конечно, у меня дома есть несколько экземпляров.
– И вы не боитесь?
– Еще чего! Я знаю, где они находятся, не беспокою их,

и все. Я никаких пауков не беспокою. Я люблю живность,
любую. Нет, всех, кроме жуков-медляков. Знаете, что это та-
кое? Слушайте, профессор опаздывает, не очень-то он с на-
ми церемонится. А я, между прочим, на поезде сюда долго
ехала. Так вот, эти мерзкие медляки – вы знаете, что это та-
кое?

– Нет, не знаю.
–  Да  наверняка знаете! Это такие здоровенные черные

жесткокрылые, грязно-черные. Как ботинки, которые никто
никогда не чистил. Их еще называют жуками-могильщика-
ми, вонючками или вестниками смерти.

– И чем они заслужили такие прозвища?
– Они любят всякие темные закоулки, причем погрязнее.

Да и сами они грязные. Когда кто-то находит медляка, тот,
вместо того чтобы бежать, поднимает свою жопу – ой, из-
вините, мне так неловко, простите, пожалуйста, – он подни-
мает свой зад и выстреливает вам в нос зловонной струей.
Она вызывает сильное раздражение. У нас они достигают че-



 
 
 

тырех сантиметров в длину, это не так мало. Вы наверняка
их видели. Да точно видели! Откуда вы родом?

– Из Беарна. А вы?
– Из Кадерака. Это недалеко от Нима. Вы точно этих жу-

ков видели: повсюду, где есть дерьмо, есть и эти вонючки.
Ой, извините, простите, пожалуйста.

– Ничего.
– Этих я давлю поленом или камнем, не дожидаясь, по-

ка они в меня выстрелят. Меня беспокоит, что  за послед-
нее время я видела уже двух медляков, причем не в подвале,
а в доме. Мне это не нравится.

– Потому что они вестники смерти?
– Насчет смерти не знаю, но они предвещают несчастье.

Эти жуки-вонючки никому не  нравятся. Первый выполз
на меня из-за газового баллона. А второй – из моего сапога.
Честно. А знаете, чем они питаются? Крысиным дерьмом.
Честно.

К ним вышел профессор Пюжоль в распахнутом белом ха-
лате – крупный лысый мужчина с бородой, в очках в тон-
кой оправе, с хмурым лицом, всем своим видом показывая,
что его оторвали от важных дел. Сначала он протянул руку
Адамбергу:

– Комиссар Жан-Батист Адамберг?
– Он самый.
– Должен признать, я удивлен тем, что не последний че-

ловек в полиции наносит мне визит из-за пары укусов пау-



 
 
 

ков-отшельников.
– Я тоже, профессор. Но у меня приказ.
–  И  вы обязаны подчиняться. Такая профессия. У  вас

там  нет места для  свободной мысли, и  поверьте, мне вас
жаль.

“Отвратный”, – подумал Адамберг.
Потом Пюжоль оглядел с головы до ног маленькую жен-

щину, которая с трудом поднялась со скамьи: ей мешали до-
рожная сумка и трость. Адамберг помог ей, осторожно под-
держав под локоть и взяв у нее из рук сумку.

– Извините меня, простите, пожалуйста, это все из-за арт-
роза.

Профессор даже пальцем не пошевелил, чтобы помочь,
просто ждал, когда женщина встанет, и только потом протя-
нул ей руку.

– Ирен Руайе-Рамье? Прошу вас, следуйте оба за мной.
Пюжоль стремительно понесся по  длинным коридорам,

а Адамберг, который поддерживал под локоть женщину, пе-
редвигался медленно и не мог его догнать.

– Не торопитесь, – сказал он ей.
– Надо же, какой неотесанный! Но может быть, я ошиба-

юсь и сужу слишком поспешно. Я не знала, что вы комиссар,
и говорила с вами слишком вольно. Извините, простите, по-
жалуйста.

– Подумаешь! Это пустяки, я ведь сам назвался просто
полицейским.



 
 
 

– Да, верно.

Путь до  маленького кабинета профессора Пюжоля
по  длинным коридорам со  скрипучим паркетом, запахом
формалина, стеклянными банками на  стеллажах занял  –
в удобном для Ирен Руайе темпе – семь минут.

– Можете задавать свои вопросы, – произнес профессор,
не успев еще сесть. – Должен предупредить вас, что я специ-
алист по Salticidae5, а они не имеют ничего общего с ваши-
ми отшельниками. Тем не менее я о них осведомлен, само
собой разумеется. Речь идет об истории с укусами в Ланге-
док-Руссильоне? Да, комиссар?

– После пяти укусов за  три недели и  трех смертельных
случаев с  людьми преклонного возраста по  сети поползли
разные слухи, поднялась полемика, затем возникла паника,
а она порождает насилие.

– К тому же отсюда, из Парижа, вы не можете дать пра-
вильную оценку происходящего, – добавила Ирен Руайе. –
А там уже началась охота на ведьм. Выросла продажа пыле-
сосов: все хотят вытащить пауков из укрытий.

– Весьма благоприятно для торговли, – заметил Пюжоль,
вооружился зубочисткой и стал ковыряться во рту.

– Охота на ведьм распространяется во всех направлениях.
Например, у меня в деревне знают, что я не убиваю пауков.

– Очень хорошо.
5 Пауки-скакуны (лат.).



 
 
 

– Да, очень хорошо, только мне уже камень в окно приле-
тел. Я сообщила в жандармерию, но у них самих голова кру-
гом: то ли помогать убивать пауков-“мутантов” и сокращать
“опасное увеличение” их численности, то ли вообще этим
не заниматься. Они не знают.

– Поэтому мы здесь и встретились, – сказал Адамберг. –
Моему начальству требуется мнение ученого, чтобы решить,
какие давать распоряжения местным властям.

– Мнение о чем, комиссар?
– Стали ли мы свидетелями внезапного роста численно-

сти пауков-отшельников? Например, по причине глобально-
го потепления?

– Никоим образом, – заявил Пюжоль с таким презритель-
ным видом, словно говорил с невежами или слабоумными. –
Пауки – это вам не грызуны, у них не случается всплесков
численности популяции, как, например, у сусликов.

– Некоторые выдвигают предположение, – продолжал на-
стаивать Адамберг, – что значительное сокращение количе-
ства птиц, вызванное загрязнением окружающей среды и ис-
пользованием инсектицидов, позволило выжить значитель-
но большему числу пауков.

– Это касается всех животных: как только одних становит-
ся меньше, другие пользуются этим, чтобы занять их место.
Допустим, вдвое уменьшится количество воробьев, вьюрков,
синиц, их нишу сразу же оккупируют более живучие птицы.
К примеру, вороны. Соответственно, все равно будет уни-



 
 
 

чтожено столько же пауков. Есть еще вопросы?
Адамберг стал быстро записывать.
Отвратный.
– Теперь о гипотезе мутации, – начал он. – Говорят…
– Говорят! Где – в соцсетях, на форумах, в чатах?
– Да, это так.
– Иначе сказать, необразованные, глупые люди, которые

набивают себе цену, строя туманные гипотезы касательно то-
го, о чем не имеют ни малейшего представления.

–  Но  именно в  соцсетях, профессор, рождаются и  пло-
дятся слухи. А мое начальство не любит слухов. Поэтому,
как  я  вам уже говорил, оно хочет знать, как  обстоят дела
в действительности, прежде чем давать официальное опро-
вержение.

– Я уже три недели сражаюсь в этих сетях, – вмешалась
Ирен Руайе. – Но все напрасно. Все равно что…

“Все равно что ковшом море вычерпывать, хотела сказать
она”, – подумал Адамберг.

– Все равно что пытаться наполнить бездонную бочку, –
продолжала она. – Только высказывание ученого может это
остановить.

– А что вы пишете в этих сетях, мадам Руайе?
– Руайе-Рамье, – поправила она, – но просто Руайе – это,

конечно, короче. Так все меня и зовут. Я объясняю, что пау-
ки-отшельники прячутся и что встретить их – большая ред-
кость. Что они не агрессивны и ни на кого не прыгают, ниче-



 
 
 

го такого. Что их яд не смертелен, ну разве что иногда, толь-
ко для стариков, у которых иммунитет стал слабым…

– У которых наблюдается иммунодефицит, – встрял Пю-
жоль.

– И еще потому, что они слишком долго не идут к врачу.
Потому что не умеют распознавать укус паука-отшельника.

– В общих чертах все так и есть, только я сказал бы это
другими словами.

– Но вы ни словом не обмолвились о гипотезе мутации, –
вмешался Адамберг. – Она вызывает страх, но также гипно-
тизирует, пугает и притягивает одновременно. Люди настой-
чиво твердят, что пауки способны пожирать огромное коли-
чество насекомых.

– Это точно.
– А насекомые сегодня напичканы пестицидами, и пауки

питаются этой отравой, из-за которой, вероятно, изменился
и их яд.

– Мутации, иначе говоря, изменения информации, содер-
жащейся в ДНК, происходят постоянно. Вирус гриппа мути-
рует каждый год. И тем не менее остается гриппом. Не встре-
чается мутаций, способных полностью изменить живой ор-
ганизм.

– Но рождаются ведь детишки с четырьмя руками, – за-
метила женщина.

–  Это индивидуальная хромосомная аномалия, совсем
другое дело. Надеюсь, вы не воображаете, мадам Руайе, буд-



 
 
 

то паук-мутант с  восемнадцатью ногами и  сверхмощным
ядом отправился на охоту за людьми? Не путайте генетиче-
скую реальность и кинематографический вымысел. Вы сле-
дите за моей мыслью? И чтобы закрыть тему, скажу: пауки,
разумеется, напичканы пестицидами, как и мы. Как и насе-
комые, которые от  этого гибнут, как птицы, которые тоже
гибнут. С пауками происходит то же самое. Скорее нам угро-
жает сокращение численности их популяции.

–  Значит, никаких мутаций?  – уточнил Адамберг, что-
то строча в блокноте.

– Никаких мутаций. Комиссар, если хотите привлечь со-
лидные силы, потребуйте, чтобы Министерство внутренних
дел провело анализ яда, который присутствует в крови тех,
кто погиб от локсосцелизма.

– Локсосцелизма? – переспросил Адамберг, держа ручку
наготове.

– Так называется состояние, вызванное укусом паука-от-
шельника. И запросите в ЦТ…

– ЦТ?
– Это марсельский Центр токсикологии.
– А, понятно.
– Попросите их сделать сравнительное исследование яда

пауков-отшельников в прошлом году и в  этом на предмет
увеличения его токсичности. У пациентов, вероятнее всего,
сохранились результаты анализов. Вы следите за моей мыс-
лью? Пусть они это сделают. И мы вместе посмеемся, по-



 
 
 

верьте мне.
– Что ж, тем лучше, – сказал Адамберг, закрывая блок-

нот. – Ни роста популяции, ни мутации. Какое объяснение
вы можете дать тому факту, что ко второму июня у нас уже
пять укусов и три смерти?

– Касательно трех смертей я, как и мадам, считаю причи-
ной слишком позднее обращение к врачу и иммунодефицит
у этих индивидов, ставших жертвами гемолиза или вторич-
ной инфекции. Что касается остальных двух случаев, то они
публично заявили о  том, что  с  ними произошло, потому
что их натолкнули на это расползающиеся слухи и волна па-
ники, поднятая местной прессой и соцсетями. Если бы из-
за  этих самых слухов в  прошлом году все не  начали бить
тревогу по поводу якобы наводнивших Францию коричне-
вых пауков-отшельников из Америки, до этого не дошло бы.
Обычно у  большинства пострадавших наблюдается сухой
укус, без яда или с незначительной дозой яда. В тех редких
случаях, когда паук впрыскивает весь свой яд, человек идет
на прием к врачу, и тот прописывает ему антибиотики. И ни-
кто никому об этом не докладывает. Ну что, мы закончили?

–  Не  совсем, профессор. Допустим, у  кого-то  имеются
дурные намерения. Может ли он запустить сразу нескольких
пауков-отшельников в дом другого человека?

– Чтобы его убить?
– Да.
– Вы решили меня рассмешить, комиссар?



 
 
 

– У меня приказ.
– Я забыл. Ваш приказ. Кому, как не вам, знать, что суще-

ствует тысяча других способов убить человека, несравнимо
проще этого. Если – это в порядке шутки, разумеется, – ес-
ли ваш ненормальный все-таки пожелает прибегнуть к жи-
вотному яду, пусть уж тогда выберет змеиный, пес его за-
дери! Гадюка, когда ей придет охота, выпускает пятнадцать
миллиграммов яда. Уже не говоря о том, что у нее ЛД50,
то есть эта доза смертельна лишь для половины мышей ве-
сом двадцать граммов каждая. Вы следите за моей мыслью?
Вот и прикиньте: для того чтобы убить человека при помо-
щи гадюки, нужно, чтобы его укусили одновременно четыре,
а то и пять особей. Если вы знаете, как заставить их это сде-
лать, поведайте мне об этом. И мы вместе посмеемся. А те-
перь представьте себе паука-отшельника. Он вырабатывает
ничтожно малое количество яда. Допустим, что он впрыснет
человеку яд, опустошив сразу обе железы, что случается, по-
вторяю, крайне редко, тогда вам понадобится… дайте поду-
мать… мы не располагаем точными расчетами смертельной
дозы, только можем примерно прикинуть объем желез…

Пока профессор совершал подсчеты в уме, все молчали.
–  Вам понадобится,  – вновь заговорил профессор Пю-

жоль, радостно улыбаясь,  – содержимое примерно сорока
четырех желез паука, чтобы наверняка умертвить челове-
ка. То есть чтобы на него напали разом двадцать два пау-
ка, а это было бы для них настоящим подвигом, принимая



 
 
 

во внимание их любовь к уединению и миролюбивый харак-
тер. Считайте, шестьдесят особей, с учетом сухих и полуу-
кусов. Итак, на троих – сто восемьдесят отшельников! Ва-
шему безумцу придется изрядно постараться, чтобы отыс-
кать двести пауков, выпустить на свои жертвы и уговорить
их покусать – а с какой стати они станут кусаться, я вас спра-
шиваю? Две сотни пауков! Напоминаю вам, что выманить
их из укрытия очень трудно. Неспроста они получили такое
имя.

– Очень трудно, – подтвердила Ирен Руайе. – Или застать
их врасплох, даже когда знаешь, где они обитают. Знаете,
что мне однажды посчастливилось увидеть? Огромное скоп-
ление новорожденных паучат, которых уносило ветром вме-
сте с их паутиной.

– Вам повезло, мадам, это очень красиво. Но позвольте
мне вернуться к гипотезе комиссара о коллективной атаке.
Вам не кажется, что после трех укусов человек проснется
и решит посмотреть, что творится у него в кровати? Или, ду-
маете, он будет дожидаться, пока его укусят шестьдесят раз?
Полноте, комиссар. Но если поймаете вашего злодея, прошу
вас, приведите его ко мне, – сказал профессор, поднимаясь.

– И мы вместе посмеемся, – закончил за него Адамберг. –
С моей стороны вопросов больше нет, благодарю вас за то,
что уделили мне время.

Он встал, Ирен Руайе сделала то же самое.
– А вы, мадам? Вы тоже удовлетворены?



 
 
 

– Тоже. Спасибо. Извините нас, простите, пожалуйста.

Когда они шли обратно по коридорам, Адамберг сказал
Ирен Руайе:

– Вам совершенно незачем было извиняться перед этим
типом, таким… – Тут Адамберг задумался, какое слово упо-
требил бы Данглар. – Самовлюбленным. Самовлюбленным,
грубым и наглым. Но это не важно, главное, он дал нам от-
веты на наши вопросы.

– На ваши вопросы, а я получила ответы благодаря вам.
Я совершенно уверена, со мной он не счел бы нужным раз-
говаривать. А вот с… с комиссаром полиции ему приходит-
ся считаться. Это более или менее нормально и, в общем,
понятно. Правильно я сделала, что не отдала ему свою коро-
бочку. Он только посмеялся бы.

– Минутку внимания, мадам Руайе. Прошу вас, не взду-
майте рассказывать на своих форумах, что начальство дало
мне такое поручение.

– Наоборот! В кои-то веки полиция решила сделать хоть
что-нибудь полезное! Почему об этом не рассказать?

– Потому что  это неправда. Никто мне не давал такого
поручения.

Они только что вышли из Музея естественной истории,
и женщина остановилась как вкопанная на тротуаре улицы
Бюффона.

– Может, вы вообще не полицейский? И все это было ло-



 
 
 

жью? Нет, это нечистоплотно, совсем нечистоплотно.
– Я полицейский, – подтвердил Адамберг, показав удосто-

верение.
Женщина долго и подробно его изучала, потом подняла

голову.
–  Значит, вы пришли просто так, сами по  себе? И  вам

не давали никаких приказов. У вас появилась идея – я пра-
ва? Вот почему вы задавали все эти вопросы про яд, не боясь
выглядеть дураком?

– Меня это не смущает, я привык.
– А меня ужасно смущает. Я сама могла бы вам объяс-

нить, что при помощи пауков-отшельников убить невозмож-
но. Они не хотят кусать, я же вам говорила. Я не могла бы
рассказать со  всеми цифрами, которые упоминал профес-
сор, но в конечном счете все свелось бы к тому же самому.
Невозможно, невозможно.

– Но я не был с вами знаком.
– Да, правда, вы не были со мной знакомы.
– Мадам Руайе-Рамье, а не выпить ли нам кофе в “Звезде

Аустерлица”? – предложил Адамберг, крайне озабоченный
тем, чтобы его поступок и его имя не стали предметом об-
суждения в сетях. – Это здесь, в конце улицы. Там все и вы-
ясним.

– Мадам Руайе, – уточнила женщина. – Это проще, и все
меня так зовут. Но я не люблю кофе.

– Тогда чай? Или чай с молоком? Горячий шоколад?



 
 
 

– Ладно, мне все равно по пути.
Когда они медленно шли по улице – Адамберг держал ма-

ленькую женщину под руку, а ее сумку нес на плече, – по-
звонил Вейренк.

–  Ничего подозрительного,  – сообщил ему Адамберг.  –
Парень противный, но дело свое знает.

– Еще бы не знал, ведь это его работа, разве нет? – серди-
то пробормотала рядом с ним Ирен Руайе. – Стоило ли та-
щиться в такую даль, чтобы слушать всякие небылицы?

– Нет, Луи, – продолжал Адамберг, – ни роста численно-
сти, ни изменения состава яда. И ни малейшей возможности
убить при помощи этих тварей. Это проясняет дело.

– Ты разочарован?
– Нет.
– А я немного разочарован. Так, пустяки.
– Твоя “тень”?
– Вероятно. Но можно ошибиться тенью, ты же знаешь.
– Как и заблудиться в тумане.
– Значит, будем считать, что тема закрыта.
– Она не закрыта, Луи. Не забывай: сколько человек в год

умирает от укусов пауков во всем мире? Десять. А во Фран-
ции – ни одного.

– Но ты ведь только что сказал: “Ни малейшей возможно-
сти”.

– Если так посмотреть, то несомненно. Но давай предпо-
ложим, что можно взглянуть и с другой стороны. Помнишь,



 
 
 

как мы поднимались на пик Балайтус? С одних троп можно
упасть, по другим достигнуть вершины.

– Мне они известны, Жан-Батист.
– Вопрос в том, какую дорогу выбрать, Луи. Какой угол.

Взлетную полосу.
Ирен Руайе, сидевшая за столом с чашкой шоколада, по-

казала на мобильник.
– Вы странно разговариваете, – сказала она. – Извините,

пожалуйста, меня это не касается. “Тень”, “дорога”, “взлет-
ная полоса”.

– Это друг детства. И коллега.
– Значит, тоже беарнец, как вы?
– Совершенно верно.
– Говорят, тамошних парней с мысли не собьешь, пото-

му что они родились в горах. Как бретонцев, потому что те
родились у моря. Малейшая ошибка – и гора сбросит, море
утащит. Это слишком мощные стихии для человека, поэто-
му нужно закалять голову, мне так кажется.

– Вполне возможно.
– Но вот тут, я думаю, вы и собираетесь сделать эту ма-

ленькую ошибку. Вы слишком крепко цепляетесь за  свою
скалу, она вот-вот обвалится, и вы рухнете вниз.

– Нет, я спущусь с этой скалы и заберусь на другую.
– Ведь ваше начальство не в курсе? Того, что вас беспо-

коит этот паук-отшельник? Непонятно почему.
– Не в курсе.



 
 
 

– И если бы они знали, вам бы досталось.
Адамберг улыбнулся и кивнул.
–  Потому-то  вы и  угощаете меня шоколадом. Чтобы

я не рассказала на форумах о том, что у одного комиссара
внезапно поехала крыша, а его начальство об этом не знает.
И вы стараетесь быть со мной обходительным.

– Но я и вправду обходительный.
– И очень упрямый. Все из-за гордыни. У вас появилась

одна мыслишка, но вы ровным счетом ничего не знали о па-
уках, не больше малого ребенка, а профессор доказал вам,
что все не так, как вы думали. Он вам это доказал?

– Да.
– Но вы сказали своему другу, что тема закрыта и что она

не закрыта. Хотя все вам разжевали и в рот положили. Это
гордыня, да, другого слова не подберешь.

Адамберг снова улыбнулся. С этой маленькой женщиной
ему было хорошо. Она быстро соображала, быстро делала
выводы. Он тронул пальцем ее за плечо.

–  Знаете, что  я  вам скажу, мадам Руайе? Я  не  гордый.
У меня была одна мыслишка, как вы говорите, вот и все.

– Вот и у меня тоже, представьте себе, была мыслишка.
Потому что пауки-отшельники не убивают. Потому что трое
умерли. Но у нас во Франции никто не умирал от укуса от-
шельника. Потому что были и другие мыслишки. Ну и что?
У всех у нас возникают всякие мысли, особенно когда ночью
ворочаешься в кровати, разве нет? Но я-то не сумасшедшая,



 
 
 

как вы. Раз невозможно, значит, невозможно, и все.
– Погодите-ка, а какая еще была мыслишка? – спросил

Адамберг, откинувшись на спинку диванчика и скрестив но-
ги.

–  Так, одна глупость,  – сказала она, пожав плечами.  –
А шоколад здесь, надо признать, действительно вкусный.

– Ну так какая еще мыслишка, мадам Руайе? – настаивал
Адамберг.

– Знаете что? Зовите меня Ирен, так будет короче.
– Спасибо. Ну скажите, Ирен, чем мы рискуем? Вы нико-

гда меня больше не увидите, а потому можете все рассказать.
Я люблю всякие-разные мыслишки, особенно когда они при-
ходят внезапно, среди ночи.

– А я не люблю. Они тревожат.
– Так передайте ее мне, я тревожусь очень редко. Иначе

она так и будет вас донимать.
И  Адамбергу, естественно, вспомнились слова старика

Лусио: “Нужно всегда дочесать укус до конца”.
– Ерунда. Просто в какой-то момент, когда умер второй,

я подумала, что за всем этим что-то скрывается, как угорь
под камнем.

– Или мурена под скалой.
– Что?
– Извините. Так, кое-что вспомнил.
–  Хотелось  бы знать, вам интересно, что  я  подумала,

или нет?



 
 
 

– Конечно, интересно.
– Дело в том, что два первых старика, которые умерли,

были друг с другом знакомы. С детства.
– Надо же.
– Прежде чем выйти на пенсию и уехать в Кадерак, я жила

в Ниме.
– И они тоже?
– Не перебивайте меня на каждом шагу, а не то этот угорь

выскользнет у меня из рук.
– Простите.
– Мы жили через две улицы друг от друга. В семь часов

вечера я приходила в кафе выпить рюмочку портвейна. Из-
вините, если я вас шокировала, но это все, что я пью за це-
лый день. “Хлебнул глоток, тоска – наутек”, – говорила моя
мать, но, по-моему, это чушь собачья. Ой, извините меня,
простите, пожалуйста.

– Ничего, не страшно, – в который раз за этот день повто-
рил Адамберг.

– Но на артроз он точно не действует, – сказала она, по-
морщившись. – Воздух здесь влажный, на Юге я лучше себя
чувствую. Так вот, они ходили в то же кафе, что и я, – “Ста-
рый погреб”. Потому что рюмочка портвейна в семь часов –
это хорошо, но только не в одиночестве у себя дома, надо
это понимать. Как все время твердил профессор Пюжоль, вы
следите за моей мыслью? Думаю, я это навсегда запомню.
А вы что обычно пьете?



 
 
 

– Пиво после ужина, со стариком соседом, под деревом.
Адамберг видел, что  “мыслишка” удаляется, угорь про-

скальзывает между камнями, мурена прячется в темной ды-
ре. Но он чувствовал, что нельзя прерывать эту болтовню,
что она вернется к теме. Или эта мысль будет зудеть посто-
янно, так что Ирен было бы лучше избавиться от нее, пере-
дав комиссару.

– А вот я не под деревом, а в “Старом погребе”. И эти двое
там  тоже постоянно сидели. И  я  вам гарантирую, что  пи-
ли они точно не по одной рюмочке портвейна. Пастис, ста-
кан за стаканом, разговоры за разговорами. Часто так быва-
ет: когда люди пережили ад, они о нем все говорят и гово-
рят, как будто его нужно убивать в себе каждый день. Вы
следите за моей мыслью? Хотя говорят о нем со смешка-
ми, как будто это был рай. Старое доброе время, сами пони-
маете. А их адом был сиротский приют. Они называли его
“Милосердием”. Недалеко от Нима. Это соединяло их проч-
но, словно пальцы на одной руке, и больше всего они лю-
били вспоминать всякие мерзкие выходки, всякие безобра-
зия. Насколько я слышала, а я тут же неподалеку разгадывала
кроссворды, даже однажды выиграла одеяло с подогревом,
такое дерьмо оказалось, ой, извините, простите, пожалуйста.

– Ничего, не страшно.
– Я хотела сказать, что его придумали, чтобы устраивать

пожар в  постели. Они вспоминали всякие гадкие продел-
ки, которых только и можно ждать от приютских выродков.



 
 
 

Оставить лужу – это они так говорили – в шкафу у директо-
ра, сходить по большому в его портфель, выстроиться стен-
кой и никого не пропускать, привязать младшего простыней
к кровати, стащить у кого-нибудь штаны, сдернуть с малыша
трусы во время урока физкультуры, поколотить одного, за-
переть другого – и все в таком духе. Выродки, которые вели
себя как выродки. И не поодиночке – похоже, они собрали
небольшую банду. Однако они, знаете ли, не были там счаст-
ливы, бедные дети. Вот и говорили без конца. И все подли-
вали друг другу и хохотали, попивая пастис. Иногда ржали
во весь голос, а иногда усмехались еле слышно. Наверное,
когда вспоминали какие-то более серьезные эскапады.

– И вот вы, ворочаясь в постели, сказали себе: наверное,
кто-то решил им отомстить.

– Да.
– Подстроив все так, чтобы решили, будто это укус паука.
–  Да. Но  через шестьдесят лет это уже бессмысленно,

правда?
– Но вы ведь сами сказали: был ад, и они о нем говорят

каждый день. Пусть даже прошло шестьдесят лет.
– Вот только умерли они от некроза тканей, вызванного

ядом. И мы приходим к тому же, от чего ушли: паука не за-
ставишь укусить.

– А если посадить его в кровать, в ботинок?
– Не сходится. Потому что первого укусили во дворе, око-

ло дровяной кучи. Второго тоже снаружи, когда он откры-



 
 
 

вал входную дверь. Наверное, паук сидел себе спокойненько,
спрятавшись среди гравия.

– Не получается.
– О чем я вам и говорю.
– А третий? Вы его знаете?
– Никогда его не видела. Не скажете, который час?
Адамберг показал два браслета с  часами на  своем за-

пястье.
– Я забыла, – сказала она. – Дело в том, что мне нужно

ехать к подруге, у которой я ночую.
– Я на машине, могу вас отвезти.
– Но это далеко, набережная Сен-Бернар.
– Ну и ладно, я отвезу.

Адамберг высадил Ирен Руайе у дома подруги, подал ей
сумку и трость.

– Выкиньте-ка все из головы, – посоветовала она, прежде
чем с ним расстаться.

– А вы не называйте мое имя в интернете.
– Я не собираюсь портить вам карьеру, даже не думайте.

Ведь я не выродок.
– Не согласились бы вы дать мне свой номер? – спросил

Адамберг, включая мобильник.
Ирен подумала в  свойственной ей манере, уставившись

прямо перед собой, потом продиктовала ему цифры, подгля-
дывая в маленький список.



 
 
 

– Скажем так: на случай, если у вас будут новости, – уточ-
нила она.

– Или у вас.
Адамберг снова уселся за руль, когда маленькая женщина

постучала в стекло.
– Дарю его вам, – сказала она, протягивая ему коробочку

из пожелтевшего пластика.



 
 
 

 
Глава 10

 
Когда Адамберг вернулся к себе на службу, день уже шел

к  концу. Из  помещений почти выветрился запах рыбного
порта. Окна были открыты настежь, и повсюду на бумагах
лежали разнообразные предметы, чтобы не дать листкам раз-
лететься от  сквозняка. К  слабому запашку примешивался
аромат не то розы, не то сирени: его разбрызгала лейтенант
Фруасси – кто же еще? – постоянно заботившаяся о благо-
денствии своих коллег. Результат получился тошнотворный,
Адамберг предпочел бы, чтобы воняло просто рыбой.

– Фруасси, – сообщил Вейренк, подходя к комиссару.
– Кто бы сомневался, – откликнулся тот.
– Главное, ничего ей не скажешь, ведь она делает это ради

нашего блага. Она вылила две упаковки, и никто не осмелил-
ся ее отговаривать. Вонь пеленой не прикроешь: это ко все-
му относится.

– Может, принести еще одну мурену, чтобы приглушить
розу и сирень. Или вот это, посмотри.

Адамберг достал из  кармана маленькую пластмассовую
коробочку.

– Это подарок – паук-отшельник. Полюбуйся. Признаюсь,
до сего дня еще никто не дарил мне дохлых пауков. Только
он ничем не пахнет. Не то что жуки-медляки.

– Ты имеешь в виду жуков-вонючек?



 
 
 

– Их самых. Вонючек – вестников смерти.
– И кто же оказался столь изысканно любезен, что пода-

рил тебе дохлого паука?
– Маленькая женщина, которую я повстречал в музее. Она

приехала из самого Нима, чтобы привезти эту штуку специ-
алисту по паукам.

– Арахнологу.
– Да. А поскольку этот парень ей не понравился, то она

решила презентовать отшельника мне. Луи, этот подарок –
большая честь. Примерно как та, которую оказал Рёгнвар на-
шей Ретанкур, вырезав ее портрет на деревянном весле.

– Он это сделал?
– Именно. Ты закончил свой отчет?
– Он уже в руках у Мордана.
– Мне нужно рассказать тебе, что поведала эта женщина.

Но где-нибудь в сторонке. Приходи ко мне в кабинет, чтобы
никто не видел. Как там Данглар?

– Думаю, страсть к бумаге и подготовка “Книги” развеяли
его раздражение.

Адамберг положил паука на стол, уже заваленный до пре-
дела. Открыл коробочку, достал лупу, тайком позаимство-
ванную у  Фруасси, и  стал изучать крошечное создание.
Как они называют его тельце, эти арахнологи? Адамберг по-
листал блокнот: где-то он это записал. Головогрудь. Очень
хорошо. С таким же успехом можно было назвать это спи-



 
 
 

ной. Напрасно он ее разглядывал так и сяк, рисунок на ней
мало напоминал скрипку. Он услышал шаги и торопливо за-
хлопнул крышку. Не то чтобы он опасался своих сотрудни-
ков, но ему не хотелось причинять страдания Данглару.

Это оказался Вуазне, он заметил коробочку и наклонился
над ней.

– Паук-отшельник, – заключил он и спросил с завистью: –
Откуда он у вас? Это такая редкость.

– Мне подарили.
– Но кто? Как?
– В музее.
– Вы не бросаете это дело, комиссар?
– Бросаю. Ни роста численности пауков, ни мутаций. При-

дется смириться.
– Но трое все-таки умерли.
– Я думал, вас это больше не интересует. Вы ведь тверди-

ли, что это старики.
– Я знаю. А между тем во Франции никто никогда не уми-

рал от укуса отшельника. Никаких мутаций, вы уверены?
– Да.
– Ладно. Во всяком случае, это работа не для нас.
Адамберг чувствовал, что лейтенант колеблется, выбирая

между логикой и искушением.
– Я пришел поговорить с вами об отчете.
Вуазне похлопал себя по круглому животику. Эта дурац-

кая привычка давала о  себе знать, когда он был смущен



 
 
 

или доволен собой, так что проявлялась она довольно часто.
– Я о том допросе Карвена, как бы это сказать… Нельзя ли

выбросить те пассажи, когда он обращается со мной как с пу-
стым местом, разглагольствует про апперцепцию и щеголяет
цитатами?

– Что с вами, Вуазне? Может, вы еще захотите, чтобы мы
вырезали куски из видеозаписи и склеили ее скотчем?

– Эти пассажи несущественны для следствия.
–  Они существенны для  того, чтобы показать характер

Карвена. С каких это пор у вас появилась идея фальсифици-
ровать отчеты о следственных действиях?

– Начиная с той самой апперцепции. Это так и не прошло.
– А мне что делать с арахнологом и головогрудью, може-

те сказать? Проглотите эту апперцепцию, примите как неиз-
бежность и переварите.

– Но в отчете головогрудь не упоминается.
– Кто знает, Вуазне?
Адамбергу позвонил Вейренк, и Вуазне вышел из кабине-

та, похлопывая себя по животу.
– Я услышал голос Вуазне у тебя в кабинете и прошел ми-

мо. Лучше нам встретиться в другом месте.
– Где?
– Давай снова сходим в “Гарбюр”. Вчера Данглар испортил

нам удовольствие.
Эстель, сразу же решил Адамберг. Ее рука на плече кол-

леги накануне вечером. Вейренк уже так долго один, а его



 
 
 

крайняя требовательность к женщинам и их разнообразным
качествам заметно снижает возможность выбора. У Адам-
берга, наоборот, другие проблемы из-за слишком скромных
запросов. Эстель, подумал он, Вейренк возвращается туда
ради нее, а вовсе не ради капустного супа, пусть даже пире-
нейского.



 
 
 

 
Глава 11

 
Эстель поставила супницу с гарбюром на греющую под-

ставку, чтобы гости могли не торопиться и блюдо не остыло:
ведь это были они, Адамберг и Вейренк, особенно Вейренк.
Лейтенант как бы невзначай выбрал другое место и уселся
лицом к стойке, а не спиной, как накануне вечером.

–  Ты  же мне говорил, что  от  укуса паука-отшельника
во Франции до сих пор никто не умирал, – сказал Вейренк.

– Это правда. В то время как гадюка убивает от одного
до пяти человек в год.

– Это все меняет.
– Ты меня перестал понимать?
– Я этого не говорил. Расскажи мне об этой женщине, ко-

торая подарила тебе дохлого паука.
– А мужчины обычно дарят меховые манто. Какая глу-

пость! Представь себе: ты обнимаешь женщину, у которой
на спине висят шестьдесят дохлых белок.

– Ты собираешься носить своего паука на спине?
– Луи, он уже лежит тяжким грузом на моих плечах.
– А у меня на голове – шкура леопарда, – заявил Вейренк,

проводя рукой по своей густой шевелюре.
Адамберг почувствовал, как нутро у него свело, – так бы-

вало всякий раз, когда Вейренк вспоминал ту историю. Они
были мальчишками, там, в горах. Маленького Луи Вейренка



 
 
 

четырнадцать раз полоснули ножом по голове. Потом на руб-
цах выросли волосы – рыжие, такие, которые называют ог-
ненными. Это издали бросалось в глаза, поэтому Вейренка
никогда не привлекали к слежке. Сегодня вечером под низко
висящей лампой в ресторане эти пряди ослепительно свер-
кали в его темных волосах. Его шевелюра действительно на-
поминала шкуру леопарда с рисунком наоборот.

– Что сказала тебе эта женщина? – спросил Вейренк.
Адамберг поморщился, откинулся назад и стал раскачи-

ваться на задних ножках стула, положив ладони на стол.
–  Это непросто, Луи. У  меня такое впечатление… нет,

не впечатление. Я думаю, что где-то я все это видел.
– Что? Эту женщину?
– Нет. Паука-отшельника.
У него опять одеревенел затылок, и он потряс головой,

чтобы избавиться от этого ощущения.
– Да нет же, я его никогда раньше не видел. Или видел.

Что-то похожее на него. Очень давно.
– Разумеется, ты его видел. Но только дня три назад. В ин-

тернете.
– А вчера он был на экране компьютера Вуазне. Я почув-

ствовал волнение, отвращение.
– Пауки у многих вызывают отвращение.
– Но не у меня.
– Не забывай, у нас еще чувствуется ужасный запах муре-

ны.



 
 
 

– И это перемешалось. Паук и мурена. Эта вонь тоже сыг-
рала свою роль, я знаю.

– Ты точно помнишь, что было на экране Вуазне?
– Я никогда не помню слова, зато хорошо помню картин-

ки, это да. Я мог бы описать тебе каждый предмет, который
люди разложили на столах, чтобы не сдуло сквозняком их бу-
маги. Я мог бы нарисовать тебе то дерево в горах, когда…

– Оставь ты в покое эту историю! Мне очень нравятся мои
рыжие волосы.

– Прекрасно.
– На экране Вуазне – что там было?
–  Ничего особенного. Увеличенное фото паука доволь-

но светлого коричневого цвета, внизу голова, а  наверху  –
заголовок синими буквами: “Европейский паук-отшельник,
или паук-скрипач”. Вот и все.

Адамберг энергично потер затылок.
– Ты плохо себя чувствуешь?
– Немного. Иногда, когда я слышу это название.
– А когда видишь паука? В коробке?
– Нет, – озадаченно произнес Адамберг, пожав плечами. –

Ничего не чувствую, когда его вижу. Его ноги, спина – меня
они не впечатляют. Может быть, это что-то другое.

– Что другое?
– Представления не имею.
– Ты видишь что-нибудь? Во сне, в кошмарах, в реально-

сти, в полудреме?



 
 
 

– Я не знаю. Может, что-то вроде призрака, – улыбаясь,
ответил Адамберг.

– Это покойник?
– Нет. Или же покойник, который танцует. Ты знаешь, та-

кие встречаются на старых гравюрах, которые пугают детей,
фигуры, которые двигаются.

Адамберг повернул голову. Напряжение ушло.
– Забудь про мои вопросы, – произнес Вейренк. – Что тебе

рассказала та женщина?
Адамберг поставил стул ровно, съел немного гарбюра

и коротко пересказал беседу с Ирен в “Звезде Аустерлица”.
– Из одного приюта?
– Так она говорит.
– Выродки, которые вели себя как выродки.
– Так она выразилась.
– Они и потом могли продолжать в том же духе. Что они

вытворяли?
– Я с удовольствием нанес бы визит директору этого при-

юта.
– Которому сейчас должно быть лет сто двадцать.
– Я имею в виду, его преемнику.
– Под каким предлогом? Тебе вряд ли удастся скормить

ему басню о  приказе высшего начальства. Хорошо еще,
что та женщина пообещала держать язык за зубами. Ты в ней
уверен?

– После чашечки шоколада в “Звезде Аустерлица” – да.



 
 
 

–  Обольщать пожилых дам не  очень красиво, могла  бы
сказать тебе она.

– Не бери в голову, она прекрасно поняла, почему я так
себя веду, и дала мне это понять. И попросила держать ее
в курсе, если у меня будут новости. Но я ничего ей не обе-
щал, – с улыбкой добавил Адамберг.

– Но принял в дар дохлого паука. Это уже немало. И ка-
кие же у тебя новости, Жан-Батист?

Адамберг пожал плечами.
– Никаких, – сказал он. – Невозможно заставить две сотни

пауков-отшельников на кого-то напасть.
– К тому же на улице. Непонятно, с какой стати целая ор-

да пауков вдруг вышла из своего укрытия в поленнице и по-
кусала человека.

–  Немыслимо. Они  же одиночки. И, трясясь от  страха,
ждут, когда человек уйдет.

– Жан-Батист, мы топчемся на месте.
– Поэтому нужно пойти другой дорогой. Той, что берет

начало в  сиротском приюте. Он назывался “Милосердие”.
Кто-нибудь должен был сохранить старые архивы, разве нет?
Просто так никто не выбросит кучу документов со сведени-
ями о куче сирот.

– А что потом?
– Узнаем имена воспитанников “Милосердия”, живших

в приюте в те же годы, что и две наши первые жертвы, попы-
таемся установить состав “банды”, о которой она говорила.



 
 
 

–  Если ты этим займешься, Жан-Батист, тебе придется
проинформировать команду.

Вейренк налил ему второй стакан вина, пока оба мол-
ча размышляли, так и  сяк прокручивая в  голове скудную
информацию. Адамберг разглядывал свою пустую тарелку,
а его друг смотрел на Эстель, которая в тот вечер слишком
усердно расхаживала по залу.

–  А  зачем?  – снова заговорил Адамберг.  – Чтобы Дан-
глар опять вышел из себя? Можно прекрасно со всем разо-
браться, не  подавая сигнала к  атаке. Можно рассчитывать
на Фруасси: она найдет сведения о трех покойниках и сирот-
ском приюте. Скорее всего, также на помощь Вуазне. На те-
бя и на меня, чтобы съездить куда надо. И еще, наверное,
на Меркаде.

–  И  таким образом мы сколотим банду заговорщиков
внутри бригады. Данглар в курсе, он следит за каждым тво-
им шагом, словно ты ходишь по краю пропасти. А мы бу-
дем собираться на тайные совещания у автомата с напитка-
ми. И сколько мы так продержимся, как ты думаешь?

–  Луи, что, по-твоему, я  должен им объяснить?  – ото-
звался Адамберг. – Что собираюсь расследовать три смерти,
вызванные укусами пауков-отшельников, потому что укусы
этих пауков вообще-то не  смертельны? И потому, что  эти
пауки никогда не нападают на человека? Они, как и Вуаз-
не, скажут, что это были старики. Ни материалов, ни наме-
ка на убедительные доказательства. Что произойдет, как ты



 
 
 

думаешь? Помнишь, как они недавно взбунтовались? Когда
три четверти сотрудников отказались встать на мою сторо-
ну? Еще немного, и команда распалась бы. Сейчас будет еще
хуже. Я не хочу еще раз это пережить. И не хочу привести
их к провалу.

– А сам туда поедешь?
– Луи, у меня нет выбора.
– Хорошо, – немного помолчав, проговорил Вейренк. –

Делай то, что должен делать.
Они покончили с ужином, и Адамберг собрался уходить.

Они остались в ресторане последними.
– Уже уходишь? – спросил Вейренк. – Тебе не понрави-

лось то, что я тебе сказал?
– Нет-нет.
– Я бы еще выпил кофе.
– Ничего, если я оставлю тебя и уйду?
– Иди.
Адамберг положил на  стол свою долю по  счету, надел

куртку и, уходя, крепко сжал плечо Вейренка.
– Я иду думать, – сказал он.
Вейренк знал, что Адамберг никогда не уходит, чтобы ду-

мать. Он в принципе не умел это делать – думать в одино-
честве, усевшись у камина, размышлять, сортируя информа-
цию, взвешивая все за и против. Его мысли, можно сказать,
формировались еще до того, как он начинал думать. Комис-
сар ушел, чтобы оставить его наедине с Эстель.



 
 
 

Вернувшись домой, Адамберг достал помятую сигарету
из старой пачки, оставленной его сыном Кромсом. Он скучал
по сыну. Накануне отъезда из Исландии Кромс – по-насто-
ящему Армель, Адамберг впервые встретился с ним, когда
сыну исполнилось двадцать восемь лет, – сообщил, что оста-
ется там с девушкой, которая выращивает овец на плоского-
рье. Обратный путь без сына только усилил его нежелание
возвращаться в город. И что он станет делать с сигаретами?
Он не курил, за исключением тех случаев, когда таскал си-
гареты у Кромса. А это значит не курить, а воровать. Что ж,
он купит пачку для сына и будет брать оттуда по одной сига-
рете. По крайней мере, одно решение он принял.

Он скучал и по Лусио, старику понравилась бы история
с пауками, но он этим утром уехал в Испанию навестить род-
ных. Адамберг открыл дверь, выходившую в маленький са-
дик, внимательно посмотрел на деревянный ящик под дере-
вом, служивший им скамейкой. Подошел и сел, закурил си-
гарету Кромса и решил, несмотря ни на что, подумать. В ито-
ге не так уж и плохо, что его сына сейчас нет, что он не стал
свидетелем путаницы у него в голове, в которой ножки паука
бессмысленно дергаются среди густой вони мурены. Он, ко-
нечно, не станет рисовать эту картину сотрудникам комис-
сариата, информируя о первых шагах своего расследования.
Он прислонился к  стволу дерева, вытянув ноги на ящике.
Или соврать, скруглить углы? Но, даже скругленные, они все



 
 
 

равно будут слишком заметны. Думать, нужно думать.



 
 
 

 
Глава 12

 
Утром Фруасси встретила Адамберга встревоженным

взглядом, и тот сразу определил причину ее беспокойства.
– Вы не завтракали, комиссар?
– Это не важно, лейтенант.
По дороге к себе в кабинет он сделал Вейренку знак зайти.
–  Луи, я  заснул как-то  неожиданно. А  в  пять часов,

проснувшись под деревом, написал вот это. Ровно две стра-
ницы, где собраны имеющиеся у нас данные о пауке-отшель-
нике, об этих смертях, о сиротском приюте и выводах про-
фессора Пюжоля. Не мог бы ты хоть немного привести в по-
рядок этот текст и напечатать его на нормальном француз-
ском языке?

– Дай мне десять минут.
– Кто сегодня на месте? – спросил Адамберг, изучая гра-

фик на доске.
– Народу немного. В прошлую субботу и воскресенье со-

трудники выходили на работу сверхурочно из-за внедорож-
ника. Сегодня взяли отгул.

– И кто в наличии?
– Жюстен, Керноркян, Ретанкур, Фруасси. Мордан завер-

шает вторую фазу отчета, но не здесь, а дома.
– Вызови еще кое-кого, Луи. Будет лучше, если это сде-

лаешь ты.



 
 
 

– Ты решил уведомить команду?
– Разве не ты посоветовал мне это сделать? И был прав.

Собери их. Данглара, разумеется, а  еще Мордана, Вуазне,
Ламара, Ноэля, Эсталера, Меркаде. Подготовь нужное коли-
чество копий моего текста, когда его поправишь. Начнем со-
вещание в одиннадцать часов, не стоит слишком рано под-
нимать людей с постели, а то приедут в плохом настроении.
Пусть лучше оно испортится во время встречи.

– Вполне вероятно, так и случится, – пробормотал Вей-
ренк, просматривая записи Адамберга.

– Обычный ксерокс не работает, придется снимать кота.
В  этот момент вошла Фруасси с  полным комплектом

для  завтрака. Поднос слегка дрожал у нее в руках, чашки
позвякивали.

– Я завернула кофейник в полотенце, – сообщила она. –
Так он подольше не остынет. Я и вам принесла чашку, лей-
тенант, – добавила она, выходя.

–  Что  ты ей сказал?  – удивился Вейренк, обнаружив
на подносе целую гору круассанов. – Что ты неделю не ел?

Он освободил место на столе Адамберга, отодвинув впра-
во коробочку с пауком, и налил кофе в обе чашки.

– Не такой вкусный, как у Эсталера, – прокомментировал
он. – Но пусть это останется между нами.

– По-моему, Фруасси нервничает. Она бледная.
– Очень. И сильно похудела.
На пороге появилась Ретанкур. А когда Ретанкур занима-



 
 
 

ла дверной проем, зона видимости сужалась до  предела  –
и в направлении дальней комнаты, и в направлении потолка.

–  Присоединяйтесь, лейтенант,  – пригласил ее Адам-
берг. – Фруасси принесла круассаны.

Ни слова не говоря, Ретанкур положила себе еды и уселась
на место Вейренка, который отправился приводить в поря-
док заметки Адамберга. Она совершенно не беспокоилась
по  поводу своего солидного веса и, казалось, превращала
каждую новую порцию жира в чистую мышечную массу.

– Я могу с вами поговорить? – спросила она. – Потому
что это такое дело, которое нас обычно не касается.

– Немного времени у нас есть, лейтенант, я назначил со-
вещание на одиннадцать часов.

– По поводу чего?
– По поводу дела, которое нас обычно не касается.
– Правда? – недоверчиво спросила Ретанкур.
– Получается, я такой не один. Услуга за услугу. Расска-

зывайте, что там у вас.
–  Случай преследования на  сексуальной почве. Скорее

всего. Но женщина живет не в нашем округе, а в девятом.
– Она подала жалобу?
– Она никогда не решится на это. И должна сказать, нет

ни малейших доказательств, ничего, что могло бы стать ос-
нованием для обращения в полицию. Она говорит, что все
это ерунда. Но на самом деле она боится худшего, замкну-



 
 
 

лась и почти не спит.
– Но вы уверены, что она не ошибается. Почему?
– Прежде всего, комиссар, потому, что это нечто гнусное,

невидимое и непонятное.
– У меня такое же дело. Невидимое и непонятное. Бывает.

Что еще?
– За последний месяц в девятом округе произошли два

изнасилования. В трехстах и пятистах метрах от ее дома.
– Ближе к делу. Расскажите, что знаете.
– Это происходит в ванной комнате. Ни угроз, ни слеж-

ки, ни телефонных звонков. Только эта проклятая ванная.
Напротив нее строений нет. В ванной есть окно, выходящее
во двор, стекло в нем матовое.

Ретанкур замолчала.
– И?.. – поторопил ее Адамберг.
– Если вы будете смеяться, даже просто улыбнетесь, хо-

тя бы на четверть, я разорву вас на куски.
– Преследование на сексуальной почве не кажется мне по-

водом для смеха, лейтенант.
– Но есть только одна деталь, да и то она ничего не дока-

зывает.
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