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Аннотация
«Маленькие женщины»  – семейная сага, повествующая о

судьбах четырех сестер Марч – добросердечной красавицы Мег,
талантливой фантазерки Джо, кроткой и нежной Бет и «сорванца
в юбке» Эмми.

…Гражданская война идет далеко на Юге, но ее
грозные отголоски достигли и дружной семьи небогатого
провинциального пастора Марча – сам он ушел на фронт
полковым священником, и жена с дочерьми, как и множество
других американок, день за днем живут в страхе трагических
известий. Однако никакая война не в силах помешать девочкам
взрослеть и превращаться в юных девушек. Девушек с их



 
 
 

обычными и трогательными девичьими мечтами и надеждами,
радостями, горестями и, конечно, первой любовью…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Повести Луизы Мэй Олкотт (1832–1888) «Маленькие

женщины» и «Хорошие жены» можно без преувеличения
назвать одними из самых известных произведений классиче-
ской американской литературы для юношества. Эти искрен-
ние, трогательные, во многом автобиографические, написан-
ные с большим юмором книги о детстве и юности четырех
сестер, вышедшие в свет друг за другом в 1868–1869 гг., сра-
зу же завоевали огромный успех и с тех пор неизменно поль-
зуются популярностью у каждого нового поколения читате-
лей. Они выдержали невероятное количество изданий, бы-
ли переведены на многие языки, их сюжет лег в основу теат-
ральных постановок и кинофильмов, им посвящены много-
численные работы литературоведов, а об их авторе расска-
зывает целый ряд биографических книг.

Будущая писательница родилась в дружной небогатой се-
мье. Ее отец, горячий приверженец трансцендентализма,
друг и поклонник Эмерсона и Торо, был основателем из-
вестной школы в Бостоне, где он пытался воплотить в жизнь
идеи о самообразовании через самостоятельный анализ и где
роль учителя сводилась к тому, чтобы давать советы учени-
кам. Мать занималась хозяйством, растила четырех дочерей,
много внимания уделяла благотворительности. В возрасте
восьми лет Луиза вместе с семьей переехала из Бостона в



 
 
 

окрестности Конкорда, где в труде, учебе, веселых развле-
чениях прошли счастливейшие годы ее жизни. Образование
Луиза и ее сестры получали дома под руководством отца. Де-
вочки были дружны с детьми Эмерсона и часто вместе ста-
вили в соседском амбаре пьесы, написанные Луизой. Мате-
риальное положение семьи всегда было трудным, и с ранней
юности Луиза предпринимала попытки найти заработок: она
была швеей, служанкой, компаньонкой, а затем учительни-
цей. Весь этот опыт стал впоследствии источником материа-
ла для ее творчества.

Ей было двадцать лет, когда она впервые опубликовала
свои рассказы и стихи в одной из бостонских газет, а в 1855 г.
вышла ее первая книга – сборник сказок для детей «Цве-
точные басни». На время Гражданской войны между Севе-
ром и Югом США (1861–1865) она прервала свою писа-
тельскую и преподавательскую работу и стала медсестрой
в одном из вашингтонских госпиталей. Впечатления воен-
ных лет отразились в опубликованных в 1863 г. «Больнич-
ных очерках», привлекших значительный интерес к их ав-
тору. Положительная оценка этого произведения критикой
убедила Олкотт в том, что успех ждет ее на пути изображе-
ния реальной жизни скорее, чем в описаниях полетов фанта-
зии. И она оказалась права – подлинная слава пришла к ней в
1868 г., когда была издана первая часть повести «Маленькие
женщины». Писательница оказалась в центре общественно-
го внимания, а доходы от продажи этой и следующих книг



 
 
 

позволили ей обеспечить материальное благополучие роди-
телей и посвятить себя целиком литературному творчеству.
Начиная с 1868  г. новые книги Олкотт появляются почти
ежегодно, и каждую из них с энтузиазмом встречают издате-
ли и читатели: вторую часть повести «Маленькие женщины»,
широко известную под названием «Хорошие жены» (1869),
и две книги, являющиеся ее продолжением, – «Маленькие
мужчины» (1871) и «Мальчики Джо» (1886); «Семь братьев
и сестра» (1875) и ее продолжение «Роза в цвету» (1876);
«Под сиренью» (1878), «Джек и Джил» (1880), «Современ-
ный Мефистофель» (1877), «Лоскутный мешочек тетушки
Джо» (первые две части этой книги вышли в 1872-м, осталь-
ные в 1874, 1878, 1882 гг.), «Библиотечка Лулу» (три части
вышли в 1886, 1887, 1889 гг.) и др. Уже после смерти писа-
тельницы были опубликованы «Воспоминания о днях моего
детства» (1890) и «Комические трагедии, написанные Джо
и Мег и разыгранные Маленькими Женщинами» (1893). На
протяжении своей карьеры Олкотт также писала автобиогра-
фические поэмы, эссе, рассказы, среди них «Работа» (1873)
и «Трансцендентальные увлечения юности» (1873), а также
воспоминания о Торо и Эмерсоне.

Последние годы жизни Олкотт были омрачены мучитель-
ной болезнью. Смерть матери, а спустя несколько лет и от-
ца, с которым Луизу связывали особенно добрые отношения,
явилась для нее тяжелым ударом. Она умерла вскоре после
кончины отца, в 1888 г.



 
 
 

Она смотрела на мир и писала о нем так же, как жила, –
с верой в будущее, с любовью и состраданием к людям. Вер-
ность жизненной правде и высоким идеалам, юмор и неуга-
симый оптимизм, присущие ее творчеству, всегда будут при-
влекать к ее книгам юных и взрослых читателей.

М. Ю. Батищева

Теперь же, Книга, плод моих трудов, иди
И покажи всем, что хранишь в своей груди.
Ты развлекай и поучай друзей моих,
Пусть верный путь к добру им мой укажет стих.
Надеждой льщу себя, что сбудутся мечты,
Что жизни смысл понять им всем поможешь ты.
Ты познакомь их с Милосердием; оно
На жизненном пути быть правилом должно.
Пусть голос звучный твой дев юных призовет
Ценить тот мир, что есть, и тот, что всех нас ждет.
В душе имея Господа, пусть с Ним
Пойдет надежнейшей тропою пилигрим.

Джон Беньян



 
 
 

 
Глава 1. Игра в пилигримов

 
– Без подарков и Рождество не Рождество, – недовольно

проворчала Джо, растягиваясь на коврике перед камином.
– Как это отвратительно – быть бедным! – вздохнула Мег

и опустила взгляд на свое старое платье.
– Это просто несправедливо, что у одних девочек полно

красивых вещей, а у других совсем ничего нет, – обиженно
засопев, добавила маленькая Эми.

– Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть друг у друга, –
с удовлетворением отозвалась из своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных лица, осве-
щенных огнем камина, на мгновение оживились, но тут же
омрачились снова, так как Джо сказала печально:

– Нет у нас папы и долго не будет.
Она не произнесла: «Быть может, никогда», но каждая из

них добавила эти слова про себя, задумавшись об отце, ко-
торый так далеко от них – там, где сражаются 1.

С минуту все молчали; затем Мег заговорила другим то-
ном:

– Вы же знаете, почему мама предложила не делать друг
другу подарков на Рождество. Зима предстоит тяжелая, и ма-
ма считает, что нам не следует тратить деньги на удоволь-

1 Действие происходит в одном из городов на севере США в период Граждан-
ской войны между Севером и Югом (1861–1865).



 
 
 

ствия, в то время как мужчины несут все тяготы фронтовой
жизни. Мы мало чем можем помочь им, но все же способны
принести свои маленькие жертвы и должны делать это с ра-
достью. Но, боюсь, в моей душе этой радости нет. – И Мег
покачала головой, с грустью подумав обо всех тех красивых
вещах, которые ей хотелось иметь.

– А по-моему, те небольшие карманные деньги, какие у
нас есть, не могут принести заметную пользу. У каждой из
нас всего лишь доллар, и вряд ли мы так уж поможем армии,
если пожертвуем ей эти деньги. Я согласна не ожидать ника-
ких подарков от мамы и от вас, но очень хочу купить себе
«Ундину и Синтрама» 2. Я так долго об этом мечтала! – ска-
зала Джо, которая была известной пожирательницей книг.

– Я собиралась потратить свой доллар на новые ноты, –
проронила Бесс с таким легким вздохом, что его услышали
лишь стоявшие поблизости подставка для чайника и щетка
для выметания очага.

– А я куплю себе коробку цветных карандашей. Мне они
совершенно необходимы, – заявила Эми решительно.

– Мама ничего не говорила о наших карманных деньгах, и
она, конечно, не станет требовать, чтобы мы полностью от-
казались от всяких удовольствий. Пусть каждая из нас купит
что хочет, и мы хоть немного порадуемся. По-моему, мы за-
служили это тем, что так усердно трудились! – воскликну-

2 «Ундина и Синтрам» (1811) – произведение немецкого писателя-романтика
Фридриха де ла Мотт Фуке (1774–1843).



 
 
 

ла Джо, по-мужски оглядывая каблуки своих стоптанных ту-
фель.

–  Уж мне-то действительно пришлось нелегко – учить
этих надоедливых детей чуть ли не целыми днями, когда так
хочется домой, – снова начала Мег жалобным тоном.

–  Тебе было далеко не так тяжело, как мне,  – заявила
Джо. – Как бы тебе понравилось часами сидеть взаперти с
суматошной и капризной старухой, которая не дает тебе ни
минуты покоя, вечно недовольна и надоедает до такой сте-
пени, что ты готова выброситься из окна или зарыдать?

– Нехорошо, конечно, жаловаться, но я считаю, что мыть
посуду и поддерживать порядок в доме – самая неприятная
работа на свете. От нее я становлюсь раздражительной, а ру-
ки делаются как деревянные, так что я даже не могу как сле-
дует играть гаммы. – И Бесс взглянула на свои загрубевшие
руки со вздохом, который на этот раз услышали все.

– А я думаю, что ни одна из вас не страдает так сильно,
как я! – воскликнула Эми. – Ведь вам не приходится ходить
в школу и сидеть там с наглыми девчонками, которые ябед-
ничают на тебя, если ты не знаешь урока, смеются над твои-
ми платьями, оскорбляют тебя из-за того, что у тебя не очень
красивый нос, и чистят твоего отца, так как он небогат.

– Если ты хочешь сказать честя́т, то так и скажи, а не
говори об отце так, как будто он закопченный чайник, – по-
советовала Джо со смехом.

– Я прекрасно знаю, что я хочу сказать, и ни к чему об-



 
 
 

ращаться ко мне с таким старказмом. Это очень похвально
– употреблять хорошие слова и пополнять свой лисикон, – с
достоинством парировала Эми.

– Не клюйте друг друга, детки. Разве тебе, Джо, не хоте-
лось бы, чтобы у нас сейчас были те деньги, которых папа
лишился, когда мы были маленькими? – сказала Мег, кото-
рая была старшей и могла припомнить лучшие времена. –
Боже мой! Какими счастливыми и доброжелательными были
бы мы, если бы у нас не было забот!

– А на днях ты говорила, что, по твоему мнению, мы го-
раздо счастливее, чем дети Кингов, несмотря на все их бо-
гатство, потому что они только и делают, что ссорятся да де-
рутся.

– Конечно, Бесс, я это говорила и действительно думаю,
что мы счастливее их, пусть даже нам и приходится рабо-
тать. Ведь зато мы умеем повеселиться, и вообще мы «теп-
лая компания», как сказала бы Джо.

– Джо всегда употребляет такие вульгарные выражения! –
заметила Эми, укоризненно взглянув на длинную фигуру,
растянувшуюся на коврике.

Джо немедленно села, засунула руки в карманы и засви-
стела.

– Перестань, Джо, это так по-мальчишески!
– Именно поэтому и свищу.
– Терпеть не могу грубых, невоспитанных девочек!
– Ненавижу жеманных и манерных недотрог!



 
 
 

– «Птички в гнездышке своем все щебечут в лад», – запе-
ла Бесс с таким забавным выражением лица, что раздражен-
ные голоса сменились смехом и «птички» на время переста-
ли клевать друг друга.

– Право же, девочки, обе вы заслуживаете порицания, –
рассудительно сказала Мег, принимаясь за поучения на пра-
вах старшей сестры. – Ты, Джозефина, уже достаточно взрос-
лая, чтобы отказаться от этих мальчишеских выходок и ве-
сти себя как подобает девушке. Твои манеры не имели боль-
шого значения, пока ты была маленькой. Однако теперь, ко-
гда ты такая высокая и делаешь себе «взрослую» прическу,
тебе следует помнить, что ты уже барышня, а не мальчиш-
ка-сорванец.

– Никакая я не барышня! А если я делаюсь барышней от-
того, что укладываю волосы, то уж лучше я буду носить две
косы, пока мне не исполнится двадцать! – воскликнула Джо,
стянув с волос сетку и стряхивая вниз свою густую кашта-
новую гриву. – Противно даже подумать, что мне придется
стать взрослой, называться мисс Марч, носить длинные пла-
тья и быть чопорной, как какая-нибудь китайская астра! И
так уж скверно быть девчонкой, когда я люблю все мальчи-
шеское: и работу, и игры, и манеры! Мне никак не свыкнуть-
ся с тем, что я не мальчик, а теперь даже еще тяжелее, по-
тому что я до смерти хочу пойти в армию и сражаться пле-
чом к плечу с папой, а вместо этого приходится сидеть дома
и вязать, словно какая-нибудь сонная старуха! – И Джо так



 
 
 

свирепо тряхнула синим солдатским носком, что спицы за-
стучали друг о друга, как кастаньеты, а клубок запрыгал по
комнате.

– Бедная Джо! Это ужасно, но ничего тут не поделаешь.
Придется тебе довольствоваться тем, что ты превратила свое
имя в мужское и играешь роль брата по отношению к нам,
девочкам, – сказала Бесс, гладя всклокоченную голову Джо
своей маленькой рукой, прикосновение которой никакая са-
мая тяжелая работа на свете никогда не смогла бы сделать
грубым.

– А что касается тебя, Эми, – продолжила Мег, – то ты че-
ресчур привередлива и церемонна. Пока это просто смешно,
но если ты не остережешься вовремя, то, когда вырастешь,
превратишься в глупую жеманную гусыню. Мне нравится и
твоя благовоспитанность, и приятная манера выражаться, но
лишь до тех пор, пока ты не начинаешь изощряться. Все эти
твои нелепые слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

– Если Джо – мальчишка-сорванец, а Эми – жеманная гу-
сыня, то, будь добра, скажи, кто же я, – попросила Бесс, го-
товая выслушать упреки и в свой адрес.

– Ты просто прелесть, вот и все, – ответила Мег с тепло-
той, и никто не возразил ей, потому что Мышка, как назы-
вали Бесс, была любимицей всей семьи.

Юные читатели всегда интересуются тем, «как люди вы-
глядят», и потому мы воспользуемся этим моментом, чтобы
дать им краткое описание внешности четырех сестер, кото-



 
 
 

рые сидели с вязаньем в руках в декабрьские сумерки, когда
за окнами тихо падал пушистый снег, а в гостиной весело
потрескивал огонь. Это была уютная старая комната; правда,
ковер был выцветшим, а мебель очень простой, но зато на
стенах висело несколько хороших картин, стенной шкаф был
заполнен книгами, на подоконниках цвели хризантемы и ма-
ленькие розочки, и все кругом дышало домашним уютом и
покоем.

Маргарет, старшей из сестер, было шестнадцать, и она бы-
ла очень хороша собой: полненькая и беленькая, с больши-
ми глазами, мягкими темными волосами, прелестным ртом
и белыми ручками, которыми она особенно гордилась. Пят-
надцатилетняя Джо, очень высокая, худая, смуглая, напо-
минала жеребенка, так как, казалось, совершенно не знала,
что делать со своими длинными руками и ногами, которые
всегда ей мешали. У нее был четко очерченный рот, забав-
ный нос и колючие серые глаза, которые, похоже, видели все
сразу и смотрели то свирепо, то насмешливо, то задумчиво.
Длинные густые волосы были ее единственной красой, одна-
ко обычно она сворачивала их в узел и укладывала в сетку,
чтобы не мешали. Джо была сутулой, с большими кистями
рук и стопами, к одежде своей относилась равнодушно и без-
заботно. В целом она производила впечатление девочки, ко-
торая стремительно превращается в женщину и очень этим
недовольна. Элизабет – или Бесс, как все ее называли, – была
румяная тринадцатилетняя девочка с гладкими волосами и



 
 
 

яркими глазами, застенчивая, робкая, с неизменно кротким
выражением лица. Отец называл ее «Маленькая Безмятеж-
ность», и это имя отлично ей подходило, ибо она, казалось,
жила в своем собственном счастливом мире, решаясь поки-
нуть его лишь для встречи с теми немногими, кому доверя-
ла и кого любила. Эми, хоть и младшая, была самой важной
особой в семействе – по крайней мере, в ее собственных гла-
зах. Настоящая снегурочка с голубыми глазами, вьющимися
золотистыми волосами, спускающимися на плечи, бледная и
стройная, она всегда следила за своими манерами, стараясь
вести себя как юная леди. Что же касается характеров четы-
рех сестер – выяснение этого вопроса мы оставим на буду-
щее.

Часы пробили шесть, и, выметя золу из камина, Бесс по-
ложила перед ним домашние туфли матери, чтобы согреть
их. Вид этих старых туфель вызвал у девочек приятные чув-
ства, потому что скоро должна была вернуться мама, и все
с радостью готовились встретить ее: Мег перестала отчиты-
вать сестер и зажгла лампу, Эми вылезла из самого удобного
кресла, хотя ее даже не просили об этом, Джо забыла о своей
усталости и села, чтобы подержать мамины туфли поближе
к огню.

– Маме нужна новая пара, эти совсем сношенные.
– Я куплю ей на мой доллар, – сказала Бесс.
– Нет, я это сделаю! – закричала Эми.
– Я старшая, – начала Мег, но тут решительно вмешалась



 
 
 

Джо:
–  Пока папы нет, я в семье за мужчину, и я куплю ей

туфли, потому что он, уезжая, велел мне заботиться о ней.
– Слушайте, что я придумала, – сказала Бесс. – Пусть каж-

дая из нас сделает ей какой-нибудь подарок на Рождество, а
для себя покупать ничего не будем.

– Отлично, дорогая! Как это на тебя похоже! Что же мы
купим? – радостно воскликнула Джо.

На минуту все глубоко задумались, затем Мег объявила,
так, словно идея была подсказана ей видом ее собственных
хорошеньких ручек:

– Я подарю ей пару красивых перчаток.
– Армейские туфли, лучше быть не может! – закричала

Джо.
– Несколько носовых платочков, подрубленных и с мет-

кой, – сказала Бесс.
– Я куплю маленькую бутылочку одеколона. Он ей нра-

вится, и к тому же это будет недорого, так что у меня оста-
нутся деньги и на карандаши, – добавила Эми.

– А как мы вручим ей подарки? – спросила Мег.
– Положим все на стол, приведем ее и будем смотреть, как

она разворачивает свертки, – ответила Джо. – Помните, как
это бывало раньше в наши дни рождения?

– Мне всегда было страшно, когда приходил мой черед
сидеть в большом кресле с короной на голове и смотреть, как
вы все маршируете кругом и вручаете мне подарки с поце-



 
 
 

луями. Меня радовали и подарки, и поцелуи, но было просто
ужасно, что вы сидите и глядите на меня, пока я разворачи-
ваю подарки, – сказала Бесс, подрумянивая на огне одновре-
менно и свое лицо, и ломтики хлеба к чаю.

– Пусть мама думает, что мы хотим купить подарки для
себя, а потом мы устроим ей сюрприз. За покупками придет-
ся пойти завтра после обеда. До Рождества остается совсем
немного, а нам еще столько всего нужно подготовить для по-
становки, – сказала Джо, поглядывая на всех свысока и рас-
хаживая взад и вперед по комнате с заложенными за спину
руками.

– Я, наверное, в последний раз принимаю участие в поста-
новке. Я становлюсь слишком взрослой для подобных раз-
влечений, – заметила Мег, которая оставалась сущим ребен-
ком, когда дело доходило до всяких шалостей с переодева-
нием.

– Ну, я уверена, что, пока есть возможность разгуливать
в белом платье с распущенными волосами и носить драго-
ценности из золотой бумаги, ты от этого не откажешься. Ты
лучшая актриса среди нас, и, если ты бросишь сцену, наше-
му театру придет конец, – сказала Джо. – Давайте прямо сей-
час проведем репетицию. Эми, иди сюда, разыграем еще раз
сцену, где ты падаешь в обморок, а то у тебя в ней такой вид,
словно ты аршин проглотила.

– Что ж я могу поделать? Я никогда не видела, как падают
в обморок, а грохаться плашмя, как ты, и делаться от этого



 
 
 

сплошь в синяках я не собираюсь. Если я не могу опуститься
плавно, то уж лучше мне упасть в кресло, и все будет очень
изящно. И пусть даже Гуго подходит ко мне с пистолетом,
меня это мало волнует, – возразила Эми, которая не облада-
ла драматическим талантом, но получила роль главной геро-
ини потому, что была достаточно маленькой, чтобы злодей в
пьесе мог утащить ее за кулисы.

– Сделай так: сцепи руки – вот так – и, шатаясь, отступай
и отчаянно кричи: «Родриго! Спаси меня! Спаси!» – И Джо
продемонстрировала этот маневр с мелодраматическим воп-
лем, от которого дрожь пробирала до костей.

Эми последовала ее примеру, но при этом выставила впе-
ред совершенно прямые руки и двигалась резкими толчка-
ми, словно заведенная, а ее «О-о!» наводило на мысль скорее
об уколе булавкой, чем о страхе и душевных муках. У Джо
вырвался стон отчаяния, Мег открыто засмеялась, а Бесс, с
интересом заглядевшись на происходящее, дала хлебу под-
гореть.

– Бесполезно! Ладно, сделай что сможешь, когда придет
время, но, если публика будет смеяться, меня не вини. Те-
перь ты, Мег.

Дальше все пошло гладко: дон Педро, отец героини, бро-
сил вызов миру в речи длиной в две страницы, произне-
сенной не переводя дыхания; волшебница Хейгар пропела
ужасные заклинания над кипящим на медленном огне ко-
телком, полным ядовитых жаб, добиваясь тем самым сверхъ-



 
 
 

естественного результата; Родриго, главный положительный
герой, решительно разорвал в куски свои цепи, а Гуго, глав-
ный злодей, умер в мучениях, вызванных мышьяком и угры-
зениями совести, с леденящим кровь «ха, ха, ха!».

– Это лучшая из всех наших постановок, – сказала Мег,
когда мертвый злодей поднялся и сел, потирая ушибленные
локти.

– И как это тебе удается сочинять и ставить такие замеча-
тельные пьесы, Джо? Ты настоящий Шекспир! – воскликну-
ла Бесс, которая твердо верила, что все ее сестры обладают
чудесными талантами во всех сферах.

– Ну, не совсем, – отвечала Джо скромно. – Я считаю, что
моя опера «Проклятие волшебницы» – неплохая вещь, но я
охотно попыталась бы поставить «Макбета» 3, если бы толь-
ко мы могли устроить на сцене люк для духа Банко. Мне все-
гда хотелось исполнить роль убийцы. «Кинжал ли вижу пред
собою?» – пробормотала Джо, дико вращая глазами и судо-
рожно хватая руками воздух, как это делал какой-то знаме-
нитый трагик, которого она видела однажды в театре.

– Нет, это всего лишь вилка для поджаривания хлеба, а
вместо хлеба на ней мамина туфля! – воскликнула Мег, и
репетиция закончилась общим взрывом хохота.

– Как это приятно, что я застала вас такими веселыми, де-
вочки мои, – раздался у дверей радостный голос; и актеры и
зрители обернулись, чтобы приветствовать высокую женщи-

3 «Макбет» (1606) – трагедия Уильяма Шекспира (1564–1616).



 
 
 

ну с ласковым материнским взглядом и приятным выраже-
нием лица, которое, казалось, всегда говорило: «Не могу ли я
помочь вам?» – и было поистине восхитительным. Несмотря
на скромную одежду, вид у нее был очень благородный, и де-
вочки считали, что под простым серым плащом и немодной
шляпкой скрывается самая замечательная мама на свете.

– Ну, дорогие мои, как вы поживали без меня сегодня?
У меня было много работы – мы готовили рождественские
посылки, так что я не смогла прийти домой на обед. Кто-
нибудь заходил, Бесс? Как твой насморк, Мег? Джо, у тебя
такой усталый вид. Поцелуй меня, Эми, крошка.

И с этими материнскими расспросами миссис Марч сняла
мокрый плащ и шляпку, надела теплые туфли, села в удоб-
ное кресло и привлекла к себе Эми, готовясь провести самые
счастливые часы своего полного трудов и забот дня. Девочки
засуетились, стараясь – каждая по-своему – сделать все для
ее удобства. Мег накрывала на стол, Джо принесла поленья
для камина и теперь расставляла стулья, с грохотом роняя
и переворачивая все, к чему прикасалась, Бесс тихо и дело-
вито сновала между кухней и гостиной, в то время как Эми
сидела сложа руки и давала всем указания.

Когда все уже сидели за столом, миссис Марч сказала с
особенно счастливым выражением лица:

– У меня есть чем угостить вас после ужина.
Быстрые, живые улыбки словно солнечный луч пробежа-

ли по лицам. Бесс сложила руки, забыв о печенье, которое



 
 
 

держала, а Джо подбросила вверх свою салфетку с криком:
– Письмо, письмо! Да здравствует папа!
– Да, чудесное длинное письмо. Он здоров и считает, что

перенесет холодное время года гораздо лучше, чем мы ду-
мали. Он шлет всем нам самые добрые пожелания к Рожде-
ству и отдельно обращается к вам, девочки, – сказала миссис
Марч, прикасаясь к своему карману так, словно там лежало
сокровище.

–  Быстро доедаем – и все! Хватит тебе, Эми, сгибать
мизинчик и жеманиться над тарелкой! – закричала Джо, в
спешке заглатывая чай и роняя хлеб маслом вниз на ковер.

Бесс больше не могла есть; она снова скользнула в свой
темный уголок и, сидя там, размышляла о предстоящем удо-
вольствии.

Наконец все были готовы.
– Это просто замечательно, что папа отправился на вой-

ну капелланом, хотя он уже старше призывного возраста и
здоровье у него не такое хорошее, чтобы быть солдатом, –
сказала Мег с теплотой.

– Как я хотела бы отправиться на войну барабанщиком
или vivan…  4 Как они там называются?.. Или медсестрой,
чтобы я могла быть рядом с папой и помогать ему, – просто-
нала Джо.

– Должно быть, очень неприятно спать в палатке, есть вся-
кую невкусную пищу и пить из жестяной кружки, – вздохну-

4 Vivandière – маркитантка (фр.).



 
 
 

ла Эми.
– Когда он вернется домой, мама? – спросила Бесс с чуть

заметной дрожью в голосе.
– Не скоро, дорогая, если только не заболеет. Он останет-

ся там и будет свято исполнять свой долг столько, сколько
сможет, и мы не имеем права просить его вернуться ни одной
минутой раньше того момента, когда без него смогут обой-
тись. А теперь садитесь и слушайте.

Все сели поближе к огню: мама – в большом кресле, Бесс
– у ее ног, Мег и Эми уселись с двух сторон на ручках кресла,
а Джо прислонилась сзади к спинке, чтобы никто не увидел
признаков волнения на ее лице, если письмо окажется тро-
гательным. А лишь немногие из писем, написанных в то тя-
желое время, не были трогательными, особенно это касалось
тех писем, что посылали домой отцы. В этом письме мало го-
ворилось о переносимых изо дня в день трудностях, о грозя-
щих опасностях или упорно заглушаемой тоске по дому. Это
было бодрое, полное надежд послание с живыми описания-
ми солдатской жизни, походов, военных новостей, и лишь
в конце сердце автора переполнялось отцовской любовью и
тоской по оставшимся дома дочкам: «Передай им мою глу-
бокую любовь и поцелуй их за меня. Скажи им, что я думаю
о них днем, молюсь за них ночью и черпаю лучшее утешение
в мыслях об их любви. Целый год предстоит нам ожидать
встречи; это такой долгий срок, но напомни им, что, пока
мы ждем, мы можем трудиться, и потому эти тяжелые дни не



 
 
 

должны пропасть зря. Я знаю, они помнят все, о чем я гово-
рил им, и будут любящими и заботливыми детьми для тебя,
будут честно исполнять свой долг, упорно бороться со сво-
ими внутренними врагами и побеждать их так решительно
и красиво, что, когда я вернусь к ним, я смогу еще сильнее
любить моих маленьких женщин и гордиться ими».

Все вздохнули, когда прозвучал этот отрывок письма. Джо
не стыдилась огромной слезы, скатившейся на кончик носа, а
Эми не обратила внимания на то, что взъерошивает волосы,
когда спрятала лицо на плече у матери и всхлипнула:

– Я такая эгоистка! Но я очень постараюсь стать лучше,
так что он, может быть, не разочаруется во мне, когда вер-
нется.

– Мы все будем стараться! – воскликнула Мег. – Я знаю,
что слишком много думаю о моей внешности и не люблю ра-
ботать, но больше этого не будет, насколько это в моих силах.

– Я постараюсь стать той «маленькой женщиной», какой
он хочет меня видеть, не буду грубой и необузданной и ис-
полню мой долг здесь, дома, вместо того чтобы мечтать ока-
заться где-нибудь в другом месте, – сказала Джо, думая при
этом, что владеть собой, оставаясь дома, окажется для нее
куда более трудной задачей, чем встретиться лицом к лицу с
одним или двумя мятежниками-южанами.

Бесс не сказала ничего, она просто утерла слезы синим
солдатским носком и принялась вязать изо всех сил, чтобы,
не теряя времени, начать исполнять свой непосредственный



 
 
 

долг. В глубине своей кроткой души она давала себе обеща-
ние стать такой, какой надеялся встретить ее отец, когда сле-
дующий год принесет ему счастливое возвращение домой.

Миссис Марч нарушила молчание, которое последовало
за словами Джо, сказав бодрым голосом:

– Помните, как мы играли в пилигримов, когда вы были
маленькими? Как вы радовались, когда я привязывала вам
на спину мои мешочки с лоскутками вместо котомок, дава-
ла вам шляпы, палки и бумажные свитки с напутствиями и
отправляла вас в путешествие по дому из погреба, который
был Городом Разрушения, на самую крышу, где из разных
красивых вещей мы создавали Небесный Город? 5

–  О, как это было замечательно, особенно пробираться
мимо львов, сражаться с Аполлионом 6, проходить через до-
лину злых эльфов! – воскликнула Джо.

– Я очень любила тот момент, когда мы наконец сбрасы-
вали наши котомки и они катились вниз по лестнице, – ска-
зала Мег.

– Мне было приятнее всего, когда все мы выходили на

5 В основу этой игры лег сюжет религиозно-дидактической поэмы английского
писателя и проповедника Джона Беньяна (1628–1688) «Путешествие пилигри-
ма» (1678), излагающей историю тяжкого пути Христиана, героя поэмы, к Небес-
ному Городу, куда он отправляется, убедившись, что город, в котором он жил до
сих пор, – Город Разрушения – обречен на погибель. Упоминаемые далее Болото
Уныния, Прекрасный Дворец, Ярмарка Тщеславия, Долина Унижения – места,
куда попадает на своем пути Христиан.

6 Аполлион – чудовище, ангел бездны, преграждающий путь Христиану.



 
 
 

плоскую крышу, где были наши горшки с цветами и прочие
красивые вещи, и стояли там и пели от радости в лучах солн-
ца, – сказала Бесс с улыбкой, словно вновь переживая эти
прекрасные мгновения.

– А я помню только, что боялась погреба и темной перед-
ней, но зато любила молоко и пирожки, которые мы ели на
крыше. Если бы я не была теперь слишком взрослой для та-
ких развлечений, то, пожалуй, снова поиграла бы, – сказала
Эми, которая заговорила об отказе от детских забав в зрелом
двенадцатилетнем возрасте.

– Дорогая моя, мы никогда не становимся слишком взрос-
лыми для этой игры, потому что так или иначе играем в нее
всю свою жизнь. Наши котомки всегда за спиной, наша до-
рога перед нами, а стремление к добру и счастью – тот про-
водник, что ведет нас через множество огорчений и ошибок
к душевному покою, который и есть настоящий Небесный
Город. А теперь, мои маленькие пилигримы, почему бы вам
не начать сначала, только не понарошку, а на самом деле, и
посмотрим, как далеко вы доберетесь, прежде чем папа вер-
нется домой.

– Ты это серьезно, мама? А где наши котомки? – спросила
Эми, которая была очень прозаичной юной особой.

– Каждая из вас уже сказала, какую ношу ей предстоит
нести. И только Бесс промолчала. Я думаю, что у нее такой
ноши нет, – заметила миссис Марч.

– У меня она тоже есть. Моя ноша – мытье посуды и вы-



 
 
 

тирание пыли, а еще я завидую девочкам, которые могут иг-
рать на хорошем фортепьяно, и боюсь людей.

Ноша Бесс оказалась такой забавной, что всем захотелось
рассмеяться, но никто не сделал этого, не желая ее обидеть.

– Так двинемся в путь, – сказала Мег задумчиво. – Игра в
пилигримов – это просто другое название стремления стать
лучше. Может быть, игра поможет нам; ведь хотя мы и хо-
тим быть хорошими, это тяжелый труд для нас, и часто мы
забываем о намеченных целях и делаем для их достижения
меньше, чем могли бы.

– Сегодня вечером мы сидели в Болоте Уныния, а мама
пришла и вытащила нас, словно Надежда в книжке 7. Но нам
тоже нужны свитки с напутствиями. Где мы их возьмем? –
спросила Джо, в восторге оттого, что эта игра внесет хоть
немного романтики в такую скучную задачу, как исполнение
долга.

–  Загляните под подушку в рождественское утро, и вы
найдете там свой путеводитель, – отвечала миссис Марч.

Они обсудили этот новый план, пока старая Ханна уби-
рала со стола. Затем были извлечены четыре маленькие ра-
бочие корзинки, и замелькали иголки – девочки подшива-
ли простыни для тети Марч. Это было совсем не интересное
занятие, но в тот вечер никто не роптал. Работа спорилась,
так как они приняли предложение Джо: разделить каждый
из длинных швов на четыре части, назвать их Европа, Азия,

7 То есть в «Путешествии пилигрима».



 
 
 

Африка и Америка и, делая стежки на каждой из этих ча-
стей, беседовать о разных странах этих континентов.

В девять все прекратили работу и, прежде чем отправить-
ся в постель, пропели хором несколько песен. Никто, кро-
ме Бесс, не мог извлечь мелодичные звуки из старого форте-
пьяно; лишь она одна знала, как нужно коснуться пожелтев-
ших клавиш, чтобы звучали под музыку те простые песни,
которые они пели. Голос Мег напоминал звуки флейты; она и
мать вели маленький хор. Эми стрекотала как сверчок, а Джо
была на седьмом небе от счастья и блуждала там как ей за-
благорассудится, вечно умудряясь испортить самую задум-
чивую мелодию неожиданной трелью или хриплыми низки-
ми звуками. Девочки пели с тех самых пор, как научились го-
ворить, и это вечернее пение стало семейной традицией, ибо
мать была прирожденной певицей. Первыми звуками, разда-
вавшимися в доме по утрам, были звуки ее голоса, когда она
шла по комнатам, распевая словно жаворонок, и последнее,
что слышалось вечером, были те же радующие душу звуки,
ибо девочки так и не стали слишком взрослыми, чтобы от-
казаться от привычной материнской колыбельной.



 
 
 

 
Глава 2. Счастливое Рождество

 
Джо была первой, кто проснулся, когда забрезжил седой

рассвет рождественского утра. Ни одного чулка с подарками
не висело у камина, и на мгновение она ощутила такое же
глубокое разочарование, какое испытала однажды в раннем
детстве, когда ее чулок упал, так как был битком набит по-
дарками. Потом она вспомнила об обещании матери, суну-
ла руку под подушку и достала небольшую книжечку в ма-
линовой обложке. Она очень хорошо знала эту книжку, ибо
это была прекрасная старая история о замечательной жиз-
ни, лучшей из всех когда-либо прожитых на земле, и Джо
всей душой почувствовала, что это настоящий путеводитель
для каждого пилигрима, отправляющегося в дальний путь.
Она разбудила сестру радостным восклицанием: «Счастли-
вого Рождества, Мег!» – и предложила ей тоже заглянуть под
подушку. Оттуда появилась такая же книжка, только в зеле-
ной обложке, с той же самой картинкой внутри и теми же на-
путственными словами, написанными матерью. Надпись эта
делала подарки по-настоящему драгоценными в глазах дево-
чек. Проснувшиеся Бесс и Эми тоже заглянули под подуш-
ки и нашли там свои маленькие книжечки – серебристую и
голубую, – и теперь все сидели, разглядывая подарки и бе-
седуя, а восток все сильнее разгорался розовым светом при-
ближающегося дня.



 
 
 

Несмотря на некоторую суетность и тщеславие, Маргарет
отличалась кротостью и набожностью, чем невольно влияла
на сестер, особенно на Джо, которая нежно ее любила и сле-
довала ее советам, так как давались они мягко и с любовью.

– Девочки, – сказала Мег серьезно, переводя взгляд с рас-
трепанной головы рядом с собой на две головки в ночных
чепчиках на постели в смежной комнате, – мама хочет, что-
бы мы с любовью и вниманием читали эту книгу, и мы долж-
ны начать прямо сейчас. Прежде мы добросовестно относи-
лись к подобным вещам, но, с тех пор как папа ушел в армию
и трудности, связанные с войной, выбили нас из колеи, мы
многое стали упускать из виду. Вы, конечно, как хотите, но
я буду держать мою книжку здесь, на ночном столике, и чи-
тать понемногу каждое утро, как только проснусь. Я увере-
на, что это принесет мне пользу и будет поддерживать меня
в течение всего дня.

Затем она открыла свою новую книжку и начала читать.
Джо обняла ее и, прижавшись щекой к ее щеке, тоже погру-
зилась в чтение со спокойным выражением, которое так ред-
ко можно было увидеть на ее подвижном лице.

– Какая умница Мег! Давай, Эми, и мы поступим так же.
Я помогу тебе, если встретятся трудные слова, а они объяс-
нят нам, если что-то окажется непонятным, – шепнула Бесс,
под глубоким впечатлением от красивых книжек и примера
старших сестер.

– Я рада, что моя – в голубой обложке, – пробормотала



 
 
 

Эми.
Затем в комнатах воцарилась тишина, которую нарушал

лишь шелест переворачиваемых страниц, а зимнее солнце
заглядывало в окна, чтобы в ласковом рождественском при-
ветствии коснуться блестящих волос и серьезных лиц.

– А где же мама? – спросила Мег у Ханны, когда полчаса
спустя они с Джо сбежали вниз, чтобы поблагодарить мать
за подарки. Ханна жила в семье со времени рождения Мег и
считалась скорее другом, чем служанкой.

– Да кто ж ее знает! Приходил тут мальчуган какой-то ми-
лостыню просить, вот ваша мамаша и пошла прямо к нему
домой, чтоб поглядеть, чем там помочь можно. Не было на
свете другой такой женщины, что так раздаривала бы еду да
питье, одежду да дрова, – отвечала Ханна.

– Я думаю, она скоро вернется, Ханна, так что все равно
грейте булочки и накрывайте на стол, – сказала Мег, выдви-
гая из-под дивана корзинку, где были спрятаны и ожидали
своего часа подарки, предназначенные для мамы. – А где же
подарок Эми? – спросила она, обнаружив, что флакончика с
одеколоном в корзинке нет.

– Она только что вытащила свою бутылочку и унесла, что-
бы перевязать ленточкой или что-то в этом роде, – ответи-
ла Джо, пританцовывая в новеньких туфлях, чтобы немного
размять их, прежде чем вручить маме.

– Красивые у меня получились платочки, правда? Ханна
выстирала и выгладила их для меня, а я сама вышила на них



 
 
 

метки, – сказала Бесс, с гордостью глядя на не очень ровные
буквы, которые стоили ей немалых трудов.

– Вот это да! Она взяла и вышила на них «Мама» вместо
«Миссис Марч». Ну и смех! – воскликнула Джо, взяв в руки
один из платочков.

– Разве это плохо? Я подумала, что так будет лучше, ведь
у Мег те же инициалы – «М. М.», а я хотела, чтобы никто,
кроме мамы, не пользовался этими платками, – отозвалась
Бесс с обеспокоенным видом.

– Все замечательно, дорогая. Очень хорошая идея, вполне
разумная; теперь никто не ошибется. И ей очень понравится,
я знаю, – сказала Мег, с неодобрением взглянув на Джо и с
улыбкой на Бесс.

– Мама идет! Прячь корзинку, живо! – приказала Джо,
когда в передней хлопнула дверь и послышались шаги.

В комнату торопливо вошла Эми; она смутилась, увидев,
что все сестры ждут ее.

– Где ты была? И что ты прячешь за спиной? – спросила
Мег, удивленная тем, что, судя по капору и плащу, ленивая
Эми выходила из дома так рано.

– Только не смейся надо мной, Джо! Я хотела, чтобы ни-
кто не узнал раньше времени. Я сбегала и поменяла малень-
кую бутылочку на большую и отдала за нее все мои деньги. И
честное слово, я постараюсь больше не быть такой эгоисткой.

С этими словами Эми показала красивый большой фла-
кон, который заменил прежний, дешевый, и выглядела она



 
 
 

такой искренней и смиренной в этом маленьком усилии са-
моотречения, что Мег тут же обняла ее, а Джо объявила «мо-
лодцом», в то время как Бесс подбежала к окну и выбрала
самую красивую из своих розочек, чтобы украсить ею вну-
шительный флакон.

– Понимаете, мне стало стыдно за мой подарок, после того
как сегодня утром мы говорили и читали о том, как быть
хорошими. И как только я встала, сразу побежала в магазин.
Я так рада, потому что мой подарок теперь самый красивый!

Снова послышался стук парадной двери – и корзинка ис-
чезла под диваном, а девочки поспешили к столу, который
уже был накрыт к завтраку.

– Счастливого Рождества, мама! Спасибо за книжки! Мы
уже читали их сегодня и будем делать это каждое утро! –
закричали они хором.

– Счастливого Рождества, доченьки! Я очень рада, что вы
сразу начали читать, и надеюсь, что будете возвращаться к
этой книге снова и снова. Но прежде чем мы сядем за стол, я
хочу кое-что сказать вам. В одном из домов неподалеку от-
сюда лежит бедная женщина с новорожденным младенцем.
Шесть ее детишек, съежившись, прижались друг к другу в
одной постели, чтобы не замерзнуть, потому что у них нет
дров. В доме нет никакой еды, и старший мальчик пришел
сказать мне, что они страдают от голода и холода. Девочки
мои, вы согласны подарить им на Рождество свой завтрак?

Девочки были голодны более обычного, после того как



 
 
 

прождали завтрак целый час, и с минуту все молчали – толь-
ко минуту, а потом Джо воскликнула с жаром:

– Как хорошо, что ты пришла прежде, чем мы начали есть!
– Можно я пойду с тобой и помогу отнести еду этим бед-

ным детям? – спросила Бесс горячо.
– Я понесу сливки и булочки, – добавила Эми, героически

отказываясь от того, что больше всего любила.
Мег уже накрывала горшочек с гречневой кашей и скла-

дывала ломтики хлеба в одну большую тарелку.
– Я знала, что вы поступите именно так, – сказала миссис

Марч с улыбкой удовлетворения. – Мы пойдем все вместе, и
вы поможете мне, а когда вернемся, то позавтракаем хлебом
и молоком.

Вскоре все были готовы и двинулись в путь. К счастью,
время было раннее и шли они по маленьким улочкам, так
что лишь немногие видели их и никто не посмеялся над этой
странной процессией.

И вот – жалкая, голая комната с выбитыми стеклами, без
огня, лохмотья на постели, больная мать, плачущий младе-
нец и несколько бледных, голодных детей, скорчившихся от
холода под одним старым одеялом. Как засияли большие гла-
за и заулыбались посиневшие губы этих детей, когда девоч-
ки вошли в комнату!

– Mein Gott! 8 Добрые ангелы пришли к нам! – восклик-
нула бедная женщина, заплакав от радости.

8 Мой Бог! (нем.)



 
 
 

– Ну и ангелы! В капорах и в перчатках! – сказала Джо,
и все рассмеялись.

Через несколько минут и в самом деле могло показаться,
что за дело взялись добрые духи. Ханна, которая принесла с
собой полено, развела огонь, заткнула разбитые стекла ста-
рыми шляпами и занавесила собственным плащом. Миссис
Марч дала больной чаю и жидкой овсянки и теперь, сидя ря-
дом с ней, утешала ее обещаниями помощи и пеленала мла-
денца с такой нежностью, как если бы он был ее собствен-
ным. Тем временем девочки распаковали провизию, усади-
ли детей у огня и кормили их словно голодных птенцов,
смеясь, болтая и пытаясь понять забавно исковерканный ан-
глийский.

– Das ist gut! Die Engel-Kinder! 9 – восклицали бедняжки,
пока ели и грели свои красные руки у уютно потрескивав-
шего пламени.

Девочек никогда еще не называли ангелами, и они нашли
это очень приятным, особенно Джо, которую считали Сан-
чо 10 с самого ее рождения. И хотя они ничего не ели, это был
их самый счастливый завтрак, а когда они ушли, то оставили
за собой тепло и уют. И я думаю, что не было в тот день во
всем городе четырех более веселых людей, чем эти четыре
голодные девочки, которые отказались от завтрака и поели в

9 Хорошо! Дети-ангелы! (нем.)
10 Санчо Панса – верный оруженосец Дон-Кихота, персонаж знаменитого ро-

мана Сервантеса (1547–1616).



 
 
 

то рождественское утро лишь хлеба с молоком.
– Вот это и значит любить ближнего больше, чем себя са-

мого, и мне это нравится, – сказала Мег, когда они снова до-
стали из-под дивана корзинку с подарками, пока мать навер-
ху собирала одежду для бедного семейства Хаммелей.

Конечно, подарки не являли собой великолепного зрели-
ща, но сколько любви было вложено в эти четыре маленьких
свертка и какой праздничный вид придавала столу, на кото-
ром они лежали, высокая ваза с красными розами, белыми
хризантемами и зелеными веточками петуньи!

– Идет! Начинай, Бесс! Открывай дверь, Эми! Да здрав-
ствует мама! – вскричала Джо, пританцовывая и подбегая
следом за Мег к двери.

Бесс заиграла самый веселый марш, Эми распахнула
дверь, а Мег торжественно провела мать к почетному ме-
сту. Миссис Марч была удивлена и тронута. Глаза ее напол-
нились слезами радости, и она, улыбаясь, рассматривала по-
дарки и читала приложенные к ним записочки. Туфли были
немедленно надеты, новый носовой платочек надушен оде-
колоном Эми и положен в карман, а о красивых перчатках
сказано, что они «ну совсем как раз». Немало было здесь
смеха, поцелуев, веселых объяснений – и все это в той про-
стой, уютной, исполненной любви домашней атмосфере, ко-
торая делает семейные праздники такими приятными и за-
ставляет с нежностью вспоминать о них долгие годы.

А потом все принялись за работу. Посещение Хаммелей



 
 
 

и церемония вручения подарков заняли так много времени,
что весь остаток дня пришлось посвятить приготовлениям к
вечернему спектаклю. Все еще слишком юные, чтобы часто
посещать театр, и не такие богатые, чтобы позволить себе
большие расходы, девочки пускали в ход всю свою изобрета-
тельность и – нужда всему научит – сами делали все, что бы-
ло необходимо для домашних представлений. Некоторые из
их изобретений были весьма удачными: гитары из досок для
разделки теста; старинные лампы из старомодных масленок,
обернутых серебряной бумагой; великолепные платья из ста-
рых ситцевых, с пришитыми к ним сверкающими кусочками
жестяных консервных банок; доспехи, покрытые вырезанны-
ми в форме ромбов кусочками тех же очень полезных же-
стянок. Мебель обычно использовали не по прямому назна-
чению, а переворачивая ее вверх дном, и большая гостиная
оказывалась сценой множества невинных развлечений.

Никакие мальчики к участию в представлениях не допус-
кались, так что Джо могла исполнять мужские роли сколь-
ко душе угодно и всегда с огромным удовлетворением наде-
вала пару сапог из некрашеной кожи, подаренных ей одним
из друзей, который был знаком с одной дамой, близко знав-
шей настоящего актера. Эти сапоги, старая рапира и камзол с
разрезами, однажды использованный каким-то художником,
писавшим историческую картину, были главными сокрови-
щами Джо и неизменно появлялись на сцене в каждом спек-
такле.



 
 
 

Ограниченность численного состава труппы делала необ-
ходимым для двух главных актеров играть по нескольку ро-
лей в каждой постановке, и они, конечно же, заслуживали
похвал за тяжкий труд, который принимали на себя, разучи-
вая по три или четыре роли, молниеносно меняя костюмы
во время представления и успевая вдобавок управляться с
переменой декораций. Это являлось как великолепной тре-
нировкой памяти, так и безобидным развлечением, занимав-
шим немало часов, которые иначе оказались бы скучными,
ничем не заполненными или проведенными в менее благо-
творных занятиях.

В рождественский вечер около десятка девочек набилось
в кровать, изображавшую бельэтаж, и сидело там перед жел-
то-голубым занавесом из мебельного ситца в самом лестном
для актеров состоянии нетерпеливого ожидания. За занаве-
сом было немало шорохов и шепота, несколько раз доноси-
лось хихиканье возбужденной Эми, зрители чувствовали за-
пах дыма от керосиновой лампы. Наконец прозвенел звонок,
занавес раздвинулся, и спектакль начался.

«Мрачный лес», обещанный театральной программкой,
был изображен несколькими комнатными растениями в
горшках, куском зеленого сукна на полу и пещерой на зад-
нем плане. Пещера была сделана из двух письменных столов
вместо стен и рамы для сушки белья вместо крыши. В ней
виднелась маленькая печь с черным котелком на фоне ярко
пылающего огня, над которым склонялась старая волшебни-



 
 
 

ца. На сцене было темно, и жар печи произвел великолепное
впечатление, особенно потому, что, когда волшебница при-
подняла крышку, из котелка повалил настоящий пар. Выдер-
жав минутную паузу, чтобы улеглось первое волнение среди
публики, вошел Гуго, злодей с черной бородой, позвякива-
ющим мечом на боку, в фетровой шляпе с большими опу-
щенными полями, в широком плаще и сапогах из некраше-
ной кожи. Походив взад и вперед по сцене в большом волне-
нии, он ударил себя по лбу и, не в силах сдержать неистовую
страсть, запел о своей ненависти к Родриго, любви к Заре и
решимости убить первого и добиться любви от второй. Гру-
боватые звуки голоса Гуго, переходящие иногда от избыт-
ка чувств в крик, произвели глубокое впечатление, и в тот
момент, когда он остановился, чтобы перевести дух, зрите-
ли бурно зааплодировали. Поклонившись с видом человека,
привыкшего к сценическому успеху, Гуго приблизился к пе-
щере и обратился к волшебнице Хейгар с приказом: «Эй ты,
старуха! Выходи! Ты мне нужна!»

Появилась Мег с длинными седыми волосами из конско-
го хвоста, в красно-черном платье, с посохом в руке и каб-
балистическими знаками на плаще. Гуго потребовал у нее
одного зелья, чтобы заставить Зару полюбить его, и другого,
чтобы извести Родриго. Хейгар в прекрасной, исполненной
драматизма арии пообещала ему то и другое и приступила к
вызову духа, способного доставить любовный напиток:



 
 
 

Дух любви, из роз рожденный,
Сладкой вскормленный росою,
Чудной властью наделенный
Над любой людской судьбою.
Я к тебе, о дух, взываю:
Где волшебная вода?
Я тебя с ней ожидаю.
Дух любви, сюда, сюда!

Нежная мелодия отзвучала, и в задней части пещеры по-
явилась маленькая фигура в чем-то белом, со сверкающи-
ми крыльями и золотыми волосами, украшенными венком
из роз. Взмахнув золотым жезлом, это видение запело:

Из страны сладких грез
Я напиток принес.
Но навек ты запомнить должна:
Для добра одного
Служит сила его,
А иначе иссякнет она.

И, уронив маленькую позолоченную бутылочку к ногам
волшебницы, дух исчез. Новая песнь Хейгар вызвала появ-
ление другого призрака – на этот раз совсем не привлека-
тельного, ибо из пещеры с шумом появился противный чер-
ный чертенок и, прокричав свой ответ, швырнул в Гуго чер-
ную бутылочку и исчез с издевательским смехом. Мелодич-
но излив свою благодарность и засунув обе бутылочки за го-



 
 
 

ленища сапог, Гуго удалился, а Хейгар сообщила публике,
что в прошлом он убил нескольких ее друзей и поэтому она
прокляла его и намерена отомстить, разрушив все его пла-
ны. Вслед за этим занавес закрылся, и в перерыве публика
отдыхала, ела печенье и обсуждала достоинства оперы.

Довольно долго со сцены доносился стук молотка, но, ко-
гда занавес вновь раздвинулся и стало очевидным, какой ше-
девр плотницкого искусства был возведен за время антрак-
та, никто не посмел жаловаться на задержку. Зрелище бы-
ло поистине великолепным! До самого потолка поднималась
башня, а посередине ее располагалось освещенное лампой
окно, в котором из-за белой занавески появилась в прелест-
ном голубовато-серебристом платье Зара, ожидающая Род-
риго. И он появился – в великолепном наряде, в шляпе с
перьями, в красном плаще, с выпущенным на лоб каштано-
вым локоном, с гитарой и, разумеется, в тех же самых сапо-
гах из некрашеной кожи, в которых в первом действии появ-
лялся Гуго. Преклонив колено у подножия башни, он запел
чувствительнейшую серенаду. Зара отвечала и, после музы-
кального диалога, согласилась на побег. И тут произошла са-
мая эффектная сцена спектакля. Родриго извлек из кармана
веревочную лестницу, забросил наверх один конец и пред-
ложил Заре спуститься. Она робко выскользнула из-за ре-
шетки окна, положила руку на плечо Родриго и уже собира-
лась грациозно спрыгнуть вниз, когда – увы, бедняжка За-
ра забыла о своем шлейфе, и он зацепился за окно – баш-



 
 
 

ня зашаталась, наклонилась вперед и, упав с грохотом, по-
гребла несчастных влюбленных в развалинах! Раздался все-
общий вопль, над руинами отчаянно задергались ноги в са-
погах из некрашеной кожи, а рядом с ними появилась золо-
тистая головка, восклицающая: «Я тебе говорила! Я тебе го-
ворила!» В этот момент в дело с удивительным присутствием
духа вмешался дон Педро, жестокосердный родитель Зары.
Он извлек свою дочь из-под развалин, коротко заметив: «Не
смейся! Играй как ни в чем не бывало!» – а затем приказал
Родриго встать и с гневом и презрением изгнал его из свое-
го королевства. Хотя и явно потрясенный падением башни,
Родриго не повиновался величественному старцу и отказал-
ся двинуться с места. Своим примером неустрашимый воз-
любленный зажег Зару: она также бросила вызов своему су-
ровому родителю, и в результате он отправил обоих в глубо-
чайшее подземелье замка. Явился маленький, толстенький и
румяный стражник с цепями и увел влюбленных, имея при
этом очень испуганный вид и, очевидно, забыв речь, кото-
рую ему надлежало произнести.

Третье действие разворачивалось в одном из залов зам-
ка, куда явилась Хейгар, чтобы освободить влюбленных и
разделаться с Гуго. Услышав его шаги, она прячется и на-
блюдает, как он выливает содержимое волшебных бутыло-
чек в два кубка вина и приказывает маленькому робкому
слуге: «Снеси то пленникам в темницу и передай, что скоро
я приду». Слуга отводит Гуго в сторону, чтобы что-то ска-



 
 
 

зать ему, а тем временем Хейгар заменяет отравленные куб-
ки на другие, безвредные. Фердинандо, слуга, уносит их, а
Хейгар выставляет обратно на стол кубок, в котором нахо-
дился предназначенный для Родриго яд. Гуго, возжаждав-
ший после долгих трелей, выпивает его, теряет рассудок и,
после продолжительного сжимания кулаков и топанья нога-
ми, падает плашмя и умирает, в то время как Хейгар в арии,
исполненной исключительной силы и мелодичности, сооб-
щает ему о том, что она сделала.

Это была по-настоящему захватывающая сцена, хотя
некоторые, возможно, сочли, что неожиданно выбившиеся
из-под шляпы в огромном количестве густые длинные воло-
сы изрядно испортили впечатление от смерти злодея. Пуб-
лика громко вызывала Гуго, и он с большим достоинством
выходил кланяться, ведя за руку Хейгар, чье пение рассмат-
ривалось как самое замечательное в спектакле, более заме-
чательное, чем все остальное, вместе взятое.

Четвертое действие представляло отчаявшегося Родриго
на грани самоубийства после сообщения о том, что Зара из-
менила ему. Но в последний момент, уже приставив кинжал
к сердцу, он слышит под окном прелестную песню, из кото-
рой узнает, что Зара верна ему, но находится в опасности и
что он может спасти ее, если пожелает. В окно брошен ключ,
который откроет дверь, и в порыве восторга Родриго рвет
свои цепи и бросается вон из темницы, чтобы найти и спасти
возлюбленную.



 
 
 

Пятое действие открывалось бурной сценой между Зарой
и доном Педро. Он требует, чтобы она удалилась в мона-
стырь, но она не желает и слышать об этом и, излив трога-
тельные мольбы, готова лишиться чувств, когда врывается
Родриго и требует ее руки. Но он беден, и дон Педро отказы-
вает ему. Герои отчаянно кричат и жестикулируют, но никак
не могут прийти к согласию, и Родриго уже собирается уне-
сти измученную Зару, когда входит робкий слуга с письмом
и мешком от Хейгар, которая таинственно исчезла. В пись-
ме она объявляет присутствующим, что завещает юной паре
несметные богатства, и угрожает обречь на ужасную кончи-
ну дона Педро, если он будет противиться их счастью. Ме-
шок развязан, и жестяные деньги сыплются на сцену, пока
вся она не начинает блестеть, поражая великолепием. Это
окончательно обезоруживает «сурового родителя». Он усту-
пает без звука, все сливаются в радостном хоре, и занавес
закрывает влюбленных, опустившихся на колени, чтобы по-
лучить благословение дона Педро, в позах, исполненных са-
мой романтической грации.

Последовавшие бурные аплодисменты натолкнулись на
неожиданное препятствие, ибо складная кровать, на которой
был возведен «бельэтаж», неожиданно закрылась и тем пода-
вила энтузиазм публики. Родриго и дон Педро бросились на
помощь, и все были извлечены целыми и невредимыми, хотя
многие не могли говорить от хохота. Едва волнение улеглось,
как появилась Ханна с поздравлениями от миссис Марч и



 
 
 

приглашением к ужину.
Приглашение явилось приятным сюрпризом даже для ак-

теров, а когда они увидели стол, то переглянулись в изум-
лении и восторге. Конечно, мама часто старалась устроить
для них маленькое угощение, но столь великолепное пирше-
ство, как это, было неслыханным с давно ушедших в про-
шлое дней достатка. Здесь было мороженое, и даже двух ви-
дов – розовое и белое, торт, фрукты и совершенно умопо-
мрачительные французские конфеты, а в центре стояли че-
тыре больших букета оранжерейных цветов!

Все были поражены и, затаив дыхание, уставились сначала
на стол, а затем на миссис Марч, которая, судя по ее виду,
необычайно наслаждалась происходящим.

– Кто это сделал? Феи? – спросила Эми.
– Это Санта-Клаус 11, – сказала Бесс.
– Это мама! – И Мег улыбнулась самой нежной улыбкой,

несмотря на свою седую бороду и лохматые белые брови.
– У тети Марч было хорошее настроение, и она прислала

нам этот ужин! – воскликнула неожиданно осененная этой
мыслью Джо.

– Не угадали. Это прислал старый мистер Лоренс, – улыб-
нулась в ответ миссис Марч.

– Мистер Лоренс! Да как это ему такое в голову пришло!
Ведь мы его совсем не знаем! – воскликнула Мег.

– Ханна рассказала одному из его слуг о вашем сегодняш-
11 Рождественский Дед Мороз, приносящий подарки детям.



 
 
 

нем завтраке. Мистер Лоренс немного странный старик, но
то, что он услышал от слуги, ему понравилось. Много лет
назад он был знаком с моим отцом и сегодня прислал мне
любезную записку, в которой выразил надежду, что я позво-
лю ему проявить дружеские чувства к моим детям и пере-
дать им небольшое угощение в честь праздника. Я не могла
отказать, и поэтому сегодня у вас будет небольшой вечерний
пир, чтобы возместить скудный завтрак.

– Это его внук подал ему такую идею, я точно знаю! Он
отличный парень, и я очень хотела бы познакомиться с ним
поближе. Похоже, он и сам не прочь с нами подружиться.
Только он очень застенчивый, а Мег такая церемонная, что
не позволяет мне заговорить с ним, когда мы проходим ми-
мо, – сказала Джо, когда блюда пошли по кругу и мороженое
начало исчезать на глазах под охи и ахи восторга.

– Вы говорите о ваших соседях, которые живут в большом
каменном доме, да?  – спросила одна из приглашенных.  –
Моя мама знает старого мистера Лоренса. Она говорит, что
он очень гордый и не желает общаться с соседями. И вну-
ка своего он держит взаперти и заставляет целыми днями
учиться. Мальчик только иногда ездит верхом или гуляет со
своим наставником. Мы однажды пригласили его на вече-
ринку, но он не пришел. Мама говорит, что он очень милый,
но он никогда не разговаривает с нами, девочками.

– Когда наша кошка как-то раз убежала в их сад, он принес



 
 
 

ее назад, и мы с ним поговорили у забора – про крикет 12 и
все такое – и отлично поладили, но как только он увидел, что
Мег идет, так сразу ушел. Но я все равно собираюсь позна-
комиться с ним поближе, потому что ему одиноко и грустно,
я в этом уверена, – сказала Джо решительно.

– Мне нравятся его манеры, он выглядит как настоящий
юный джентльмен; так что я не возражаю, чтобы вы позна-
комились с ним, если представится подходящий случай. Он
сам принес эти цветы, и я охотно пригласила бы его зайти,
если бы точно знала, что происходит тут у вас наверху. У
него был такой печальный вид, когда он уходил, слыша звуки
веселья, которого явно лишен сам.

– Какое счастье, что ты не пригласила его зайти, мама! –
засмеялась Джо, глядя на свои сапоги. – Но ничего, потом
мы поставим другую пьесу, такую, что и он сможет увидеть
или даже принять участие в спектакле. Весело будет, правда?

– Я никогда не видела таких цветов! Какие красивые! –
Мег разглядывала букеты с большим интересом.

– Просто прелесть! Но все же мне милее розы Бесс, – ска-
зала миссис Марч, нюхая уже начинающий вянуть букетик,
приколотый к ее платью.

Бесс прижалась к ней и шепнула нежно:
– Как я хотела бы, чтобы можно было послать мой букет

папе. Боюсь, у него не такое веселое Рождество, как у нас.

12 Кри́кет – игра на травяном поле, в которой участники двух команд ударами
биты по мячу стараются большее число раз загнать его в ворота противника.



 
 
 

 
Глава 3. Внук мистера Лоренса

 
– Джо! Джо! Где ты? – кричала Мег с нижней ступеньки

чердачной лестницы.
– Здесь! – отозвался сверху хриплый голос, и, взбежав на

чердак, Мег нашла там сестру, которая лежала, закутавшись
в шерстяной платок, на старом трехногом диване возле осве-
щенного солнцем окна, грызла яблоко и заливалась слезами
над «Наследником Рэдклиффа» 13. Чердак был излюбленным
убежищем Джо, и сюда она обычно удалялась с полудюжи-
ной яблок и хорошей книжкой, чтобы насладиться тишиной
и обществом ручной крысы по прозвищу Скрэбл 14, которая
жила поблизости и ничуть не возражала против присутствия
Джо. Когда появилась Мег, Скрэбл юркнула в свою норку, а
Джо смахнула слезы со щек и приготовилась выслушать но-
вости.

– Такая радость! Только взгляни! Настоящий пригласи-
тельный билет! От миссис Гардинер, на завтрашний вечер! –
восклицала Мег, размахивая драгоценной бумажкой, а затем
с восторгом прочла ее вслух: – «Миссис Гардинер будет рада
видеть мисс Маргарет Марч и мисс Джозефину Марч в сво-
ем доме на небольшом ужине с танцами по случаю Нового

13 «Наследник Рэдклиффа» (1853) – повесть английской писательницы Шар-
лотты Янг (1823–1901).

14 От английского слова scrabble – скрестись, царапаться.



 
 
 

года». Мама согласна нас отпустить, но что мы наденем?
– Что ты спрашиваешь, когда и так знаешь, что мы наде-

нем наши поплиновые платья, потому что других у нас нет, –
отвечала Джо с набитым ртом.

– Жаль, что у меня нет шелкового, – вздохнула Мег. – Ма-
ма говорит, что, может быть, получу шелковое, когда мне ис-
полнится восемнадцать. Но ждать два года… Это целая веч-
ность!

– Я уверена, что наши поплиновые выглядят ничуть не
хуже шелковых, и для нас они вполне сойдут. Твое совсем
как новое, только вот я забыла, что прожгла свое сзади. Хоть
дырка и залатана, здорово заметно. Что же мне делать?

– Тебе придется сидеть смирно и не поворачиваться спи-
ной, а спереди все в порядке. У меня будет новая лента для
волос, мама даст мне надеть свою булавку с жемчугом, а мои
новые туфли – просто прелесть, и перчатки сойдут, хотя они
и не такие красивые, как мне хотелось бы.

– Мои испорчены лимонадом, а новых взять негде, так что
придется пойти без перчаток, – сказала Джо, которую нико-
гда особенно не волновали ее туалеты.

– Ты должна быть в перчатках, иначе я не пойду, – реши-
тельно заявила Мег. – Перчатки даже важнее, чем все осталь-
ное. Без перчаток не ходят на танцы, и, если бы ты пошла без
перчаток, это было бы таким унижением для меня!

– Но я же все равно не буду танцевать. И вообще, не люб-
лю я бальные танцы. Что за удовольствие семенить под руч-



 
 
 

ку по комнате! Я люблю скакать и выкидывать коленца.
– Ты не можешь просить у мамы новые перчатки; они та-

кие дорогие, а ты такая неаккуратная. Когда ты испортила
вторую пару, она сказала, что больше не купит тебе перчаток
в эту зиму. Нельзя ли все-таки как-нибудь обойтись этой па-
рой? – спросила Мег с тревогой.

– Я могу зажать их в руке, и никто не увидит, что на них
пятна. Это все, что я могу сделать… Нет! Слушай, как мы
можем устроиться: каждая наденет одну хорошую, а в руке
будет нести одну плохую. Понимаешь?

– У тебя руки больше моих, и ты ужасно растянешь мою
перчатку, – начала Мег, для которой перчатки всегда были
больным вопросом.

– Тогда я пойду без перчаток. И наплевать мне, что скажут
люди! – воскликнула Джо, снова взявшись за книгу.

– Хорошо, хорошо, я дам тебе мою! Только не сажай на
нее пятен и веди себя прилично. Не закладывай руки за спи-
ну, не вытаращивайся ни на кого и воздержись от этой своей
любимой присказки «Христофор Колумб!» 15, хорошо?

– Не волнуйся за меня. Я постараюсь держаться как мож-
но чопорнее и не попаду ни в какие переделки, если, конеч-
но, смогу. Теперь иди и ответь на приглашение, а мне дай
дочитать эту замечательную историю.

И Мег отправилась, чтобы «принять с благодарностью»

15 Христофор Колумб (1451–1506) – мореплаватель, считается первооткрыва-
телем Америки.



 
 
 

приглашение, оглядеть свое платье и, счастливо распевая,
пришить к нему свою единственную рюшечку из настоящих
кружев, пока Джо кончала свою книжку, четыре яблока и
возню со Скрэбл.

Накануне Нового года в гостиной не было ни души, пото-
му что обе младшие девочки присутствовали в качестве ка-
меристок в комнате старших, поглощенных крайне важным
делом – приготовлениями к вечеринке. При всей простоте
их туалетов было немало беготни вверх и вниз по лестни-
це, смеха, болтовни, а на некоторое время дом даже напол-
нился сильным запахом паленых волос. Мег пожелала иметь
несколько кудряшек надо лбом, и Джо зажала завернутые в
бумажки пряди волос горячими щипцами.

– Разве должно так пахнуть? – спросила Бесс, усевшаяся
на спинку кровати.

– Это влага высыхает, – пояснила Джо.
– Какой странный запах! Похоже на паленую курицу, –

заметила Эми, с видом превосходства поглаживая свои соб-
ственные красивые локоны.

– Ну вот, а теперь я сниму бумажки – и вы увидите пуши-
стое облако мелких колечек, – объявила Джо, отложив щип-
цы.

Она сняла бумажки, но обещанного «облака колечек» не
оказалось – обожженные волосы остались в бумажках, и
перепуганная парикмахерша положила целый ряд малень-
ких обгоревших комочков на туалетный столик перед своей



 
 
 

жертвой.
– О-о-о! Что ты наделала! Все испортила! Как я теперь

пойду? О, мои волосы! – причитала Мег, с отчаянием глядя
на неровные завитки надо лбом.

– Не везет мне, как всегда! Зря ты меня попросила это
сделать. Вечно-то я все испорчу. Ох, как мне жаль! Но щип-
цы оказались слишком горячими, и вот – я такое устроила! –
стонала бедная Джо, взирая со слезами раскаяния на лежа-
щие на столе черные блинчики.

– Ничего не испорчено, просто подкрути их и завяжи лен-
той так, чтобы концы чуть-чуть свисали на лоб, и будет вы-
глядеть как по последней моде. Я видела, так многие девоч-
ки носят, – сказала Эми в утешение.

– Так мне и надо за то, что хочу быть элегантной. Лучше
бы я оставила свои волосы в покое! – воскликнула Мег с до-
садой.

– Я тоже так думаю; они были такие гладкие и красивые.
Но они скоро снова отрастут, – сказала Бесс, подбегая, чтобы
поцеловать и утешить бедную стриженую овечку.

После разнообразных, не столь значительных неудач Мег
была наконец готова, и объединенными усилиями всего се-
мейства Джо была облачена в платье, а ее волосы уложены
в высокую прическу. Обе выглядели очень хорошо в сво-
их простых платьях – Мег в серебристо-сером, с кружевной
рюшечкой и жемчужной булавкой, с синей бархатной лен-
той на голове, а Джо – в темно-бордовом, с жестким, почти



 
 
 

мужским льняным воротничком и белой хризантемой в ка-
честве единственного украшения. Каждая надела одну хоро-
шую чистую перчатку и держала в руке другую, испачкан-
ную, и все сошлись на том, что вид у них был «вполне изящ-
ный и непринужденный». Туфли Мег на высоких каблуках
были очень тесными и жали, хотя она и не признавалась в
этом, а все девятнадцать шпилек в волосах Джо, казалось,
впивались ей прямо в голову, что было не совсем приятно –
но, Боже мой, будем элегантны или умрем!

– Желаю вам весело провести время, дорогие мои! – ска-
зала миссис Марч, когда сестры легкой походкой двинулись
по дорожке. – Не ешьте много за ужином и возвращайтесь в
одиннадцать, когда я пришлю за вами Ханну. – Ворота уже
захлопнулись за ними, но из окна снова донесся голос: – Де-
вочки, девочки! А носовые платки вы не забыли?

– Все в порядке, платки чистые, а у Мег даже надушен оде-
колоном! – крикнула Джо, добавив со смехом, когда они за-
шагали дальше: – Мама наверняка спросила бы нас об этом,
даже если бы мы выскакивали из дома во время землетрясе-
ния.

– Это одна из ее аристократических склонностей. И такая
забота вполне обоснованна, так как настоящую леди всегда
узнаешь по чистым ботинкам, перчаткам и носовому плат-
ку, – отозвалась Мег, у которой было немало собственных
маленьких «аристократических склонностей».

– Так не забудь, Джо: постарайся, чтобы никто не видел



 
 
 

твое платье сзади. Как мой пояс, в порядке? А волосы очень
плохо выглядят? – спросила Мег, когда наконец отвернулась
от зеркала в гардеробной дома миссис Гардинер после про-
должительного охорашивания.

– Я непременно о чем-нибудь забуду. Как увидишь, что я
делаю что-то не то, подмигни мне, ладно? – отозвалась Джо,
резко дернув свой воротничок и торопливо поправляя воло-
сы.

–  Нет, подмигивать – это неженственно. Я приподниму
брови, если что-то не так, или кивну, если все в порядке. А
теперь держи спину прямо и делай маленькие шаги. И если
тебе кого-нибудь представят, не пожимай ему руку – дамам
это не подобает.

– И как ты все это запомнила? Я вот никак не могу. Какая
веселая музыка, а?

Они спустились вниз, чувствуя себя несколько неуверен-
но, так как редко бывали в обществе и даже такая скром-
ная вечеринка, как эта, была для них большим событием.
Миссис Гардинер, величавая пожилая дама, любезно при-
ветствовала их и подвела к старшей из своих шести дочерей.
Мег была знакома с Салли и очень скоро почувствовала себя
непринужденно, но Джо, которую мало интересовали девоч-
ки и девичья болтовня, стояла в стороне, предусмотрительно
повернувшись спиной к стене, и чувствовала себя так же не
на месте, как жеребенок в оранжерее. Несколько мальчиков
оживленно беседовали о коньках в другом конце зала, и ей



 
 
 

очень захотелось подойти и присоединиться к ним, так как
коньки были для нее одной из утех жизни. Она телеграфи-
ровала о своем желании сестре, но брови Мег взлетели вверх
в такой тревоге, что Джо не осмелилась двинуться с места.
Никто не заговорил с ней; стоявшие поблизости девочки от-
ходили одна за другой, пока Джо не осталась в одиночестве.
Она не могла побродить по залу и развлечься, так как при
этом взорам всех открывалось бы испорченное полотнище
юбки, так что она стояла и довольно печально глядела на
окружающих.

Начались танцы. Мег сразу была приглашена, и тесные
туфли замелькали так проворно, что никто даже не догады-
вался о боли, которую их обладательница переносила с улыб-
кой. Джо увидела, что высокий рыжий юноша приближается
к ее уголку, и, испугавшись, как бы он не вздумал пригласить
ее, быстро скользнула в задернутую шторой нишу, в надеж-
де, что сможет подглядывать оттуда и спокойно и приятно
провести вечер. К несчастью, некто застенчивый уже избрал
для себя убежищем эту нишу, и когда штора упала за спиной
Джо, она обнаружила, что очутилась лицом к лицу с внуком
мистера Лоренса.

– Ох, я не знала, что здесь кто-то есть! – пробормотала
Джо, запнувшись и собираясь вылететь так же быстро, как
влетела.

Но мальчик засмеялся и сказал любезно, хотя и выглядел
при этом несколько встревоженным:



 
 
 

– Ничего страшного, оставайтесь, если хотите.
– Я вам не помешаю?
– Ничуть. Я зашел сюда просто потому, что почти никого

здесь не знаю и, понимаете, почувствовал себя как-то нелов-
ко сначала.

– Со мной то же самое. Не уходите, пожалуйста, если, ко-
нечно, я вам не мешаю.

Мальчик снова сел, молча уставившись на свои лакиро-
ванные бальные туфли. Наконец Джо сказала, стараясь быть
вежливой и побороть смущение:

– Кажется, я имела удовольствие встречать вас прежде.
Вы наш сосед, не правда ли?

– Сосед. – Он поднял глаза и засмеялся, ибо церемонные
манеры Джо показались ему довольно забавными, когда он
вспомнил, как они болтали о крикете у забора в тот день,
когда он принес убежавшую кошку.

Джо сразу почувствовала себя непринужденно. Она тоже
засмеялась и сказала самым дружеским тоном:

– Мы чудесно провели время за ужином, который вы при-
слали нам на Рождество.

– Это дедушка прислал.
– Но вы подали ему эту идею, правда?
–  А как поживает ваша кошка, мисс Марч?  – спросил

мальчик, стараясь смотреть серьезно, хотя его черные глаза
светились озорством.

– Отлично, спасибо, мистер Лоренс, но я не мисс Марч, а



 
 
 

всего лишь Джо, – отвечала юная леди.
– А я не мистер Лоренс, а просто Лори.
– Лори Лоренс – какое странное имя!
– Мое настоящее имя Теодор, но я его не люблю, потому

что приятели зовут меня Дорой. Поэтому я заставил их на-
зывать меня Лори.

– Я тоже терпеть не могу свое имя – такая сентименталь-
щина! Я хотела бы, чтобы все говорили Джо вместо Джозе-
фина. А как вам удалось добиться, что мальчишки переста-
ли называть вас Дорой?

– Я их лупил.
– Я не могу отлупить тетю Марч, так что мне, наверное,

придется терпеть и дальше. – И Джо со вздохом покорилась
судьбе.

– Вы не любите танцевать, мисс Джо? – спросил Лори;
судя по его виду, он счел, что это имя ей отлично подходит.

– Очень люблю, но только если много места и все просто
веселятся. А в таком зале, как этот, я непременно что-ни-
будь опрокину, наступлю кому-нибудь на ногу или сделаю
еще что-нибудь ужасное, так что я стараюсь держаться по-
дальше от греха и предоставляю Мег одной порхать по залу.
А вы танцуете?

– Иногда. Понимаете, я несколько лет прожил за грани-
цей, а здесь еще мало бывал в обществе и не знаю, как у вас
танцуют.

– За границей! – воскликнула Джо. – О, расскажите! Я так



 
 
 

люблю, когда рассказывают о путешествиях.
Лори, казалось, не знал, с чего начать, но заинтересован-

ные вопросы Джо вскоре помогли ему, и он рассказал ей о
том, как жил при школе в Веве 16, где мальчики никогда не
носили шляп и катались на лодках по озеру, а каникулы про-
водили, путешествуя пешком по Швейцарии со своими учи-
телями.

– Как бы я хотела там пожить! – воскликнула Джо. – А в
Париже вы были?

– Мы провели там всю прошлую зиму.
– И вы умеете говорить по-французски?
– В школе нам не разрешали говорить ни на каком другом

языке.
– Скажите что-нибудь! Я могу читать по-французски, но

произносить не умею.
–  Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles

jolies? 17 – сказал Лори добродушно.
– Как это у вас здорово выходит! Дайте подумать… Вы

сказали: «Кто эта молодая девушка в красивых туфлях», да?
– Oui, mademoiselle 18.
– Это моя сестра Маргарет. Вы знали, что это она? Вы

думаете, что она красивая?
– Да, она напомнила мне немецких девушек. Она такая

16 Веве́ – городок в Швейцарии, расположенный на берегу Женевского озера.
17 Как зовут эту молодую девушку в красивых туфлях? (фр.)
18 Да, мадемуазель (фр.).



 
 
 

приятная, спокойная и прекрасно танцует.
Джо даже зарумянилась от удовольствия, услышав эту по-

хвалу сестре, и постаралась запомнить, чтобы потом повто-
рить Мег. Оба выглядывали из-за шторы, критиковали и
просто болтали, пока не почувствовали себя как старые доб-
рые знакомые. Застенчивость Лори скоро прошла, так как
мальчишеские манеры Джо забавляли его и позволяли ему
держаться свободно, а Джо была опять такой же веселой, как
всегда, ибо платье ее было забыто и никто не поднимал бро-
вей в знак неудовольствия. Внук мистера Лоренса нравился
ей все больше, и она несколько раз внимательно взглянула
на него, чтобы суметь потом подробно описать его сестрам.
У них не было братьев и было очень мало кузенов, и потому
мальчики являлись для них почти неведомыми существами.

«Вьющиеся черные волосы, смуглое лицо, большие чер-
ные глаза, правильный нос, ровные зубы, маленькие кисти
рук и ступни, выше меня, очень вежливый и вообще славный
малый. Интересно, сколько ему лет?»

Вопрос уже вертелся у нее на кончике языка, но она во-
время спохватилась и с необычным для себя тактом попыта-
лась выяснить это окольным путем.

– Вы, вероятно, готовитесь в университет? Я видела, что
вы корпите над книжками… о, то есть я хотела сказать, при-
лежно занимаетесь. – И Джо покраснела из-за этого ужасно-
го «корпите», которое вырвалось так неожиданно.

Лори усмехнулся, но, казалось, не был обижен и ответил,



 
 
 

пожав плечами:
– Через год или два, во всяком случае, не раньше, чем мне

исполнится семнадцать.
– Вам только пятнадцать? – спросила Джо, которая была

уверена, что этому высокому юноше никак не может быть
меньше семнадцати.

– Шестнадцать, в следующем месяце.
– Как я хотела бы пойти в университет! А вы, похоже, это-

му не рады.
– Терпеть не могу этих университетов! Или зубрежка, или

глупые развлечения. Мне вообще не нравится, как юноши
живут в этой стране.

– А как бы вы хотели жить?
– Я хотел бы жить в Италии и заниматься тем, чем мне

нравится.
Джо очень хотелось спросить, чем именно ему нравится

заниматься, но его черные брови сдвинулись так сурово, что
она предпочла переменить тему и сказала, постукивая ногой
в такт:

– Отличная полька! Почему бы вам не пойти потанцевать?
– Только с вами, – ответил он с галантным полупоклоном.
– Не могу. Я обещала Мег, что не буду танцевать, потому

что… – Здесь Джо запнулась и взглянула на него в нереши-
тельности, не зная, рассмеяться ей или продолжить.

– Почему? – спросил Лори с любопытством.
– Вы никому не скажете?



 
 
 

– Никогда!
– Понимаете, у меня скверная привычка стоять близко к

огню, и поэтому я вечно подпаливаю платья, а это даже про-
жгла, и хотя оно аккуратно зачинено, все равно очень замет-
но, и Мег велела мне сидеть смирно, чтобы никто не увидел.
Можете смеяться, если хотите. Это смешно, я знаю.

Но Лори не засмеялся; он на мгновение опустил взгляд,
и выражение его лица озадачило Джо, когда он сказал очень
мягко:

–  Не беда, я скажу вам, как мы поступим: здесь рядом
длинный зал, и мы можем великолепно потанцевать в конце
его, и никто нас не увидит. Пожалуйста, пойдемте.

Джо поблагодарила и охотно пошла, хотя, увидев краси-
вые жемчужно-серые перчатки своего партнера, пожалела,
что не обе ее перчатки чистые. Длинный зал был пустым, а
полька – великолепной. Лори танцевал очень хорошо и на-
учил Джо новым немецким па, которые привели ее в вос-
торг, – столько в них было свободы и живости. Когда музыка
умолкла, они сели на ступенях лестницы, чтобы отдышаться.
Лори увлеченно рассказывал ей о студенческих фестивалях
в Гейдельберге 19, когда в зал в поисках сестры вошла Мег.
Она кивнула, и Джо неохотно последовала за ней в боковую
комнату, где обнаружила ее на диване, бледную и держащу-
юся за щиколотку.

19 Гейдельберг – город в Германии, где расположен знаменитый университет;
в XIX в. среди студентов этого университета было немало американцев.



 
 
 

– Я вывихнула ногу. Этот глупейший каблук подвернулся,
и теперь мне так больно, я едва могу стоять. Не знаю, как я
вообще доберусь до дома, – сказала она, раскачиваясь взад
и вперед от боли.

– Я была уверена, что ты повредишь себе ноги в этих ду-
рацких туфлях. Вот несчастье! Но я не знаю, что тут можно
сделать, разве только нанять экипаж или остаться здесь на
всю ночь, – отвечала Джо, нежно растирая ногу сестры.

– Нанять экипаж стоит огромных денег. К тому же, боюсь,
нам не найти наемный экипаж, потому что большинство го-
стей приехало в собственных, а до ближайшей конюшни да-
леко и послать некого.

– Я сбегаю.
– Нет, ни в коем случае! Уже десятый час, и на улице –

тьма египетская. Но и здесь я остаться не могу: в доме полно
гостей. К Салли приехало несколько подруг. Я отдохну, пока
придет Ханна, а потом постараюсь встать.

– Я попрошу Лори, и он сбегает за экипажем, – сказала
Джо с чувством облегчения, как только эта отличная идея
пришла ей в голову.

– Помилуй, ни в коем случае! И не проси никого, и не
говори никому. Дай мне мои галоши, а эти туфли положи к
остальным нашим вещам. Я не могу больше танцевать, но
как только ужин кончится, поищи Ханну и, когда она появит-
ся, тотчас дай мне знать.

– Все уже идут ужинать. Я лучше останусь с тобой.



 
 
 

– Нет, дорогая, сбегай и принеси мне кофе. Я так устала,
мне с места не сдвинуться.

И Мег откинулась на спинку дивана, старательно закрыв
галоши складками платья, а Джо неуверенно направилась на
поиски столовой, в которой очутилась лишь после того, как
сначала забрела в стенной шкаф с фарфором, а затем рас-
пахнула дверь комнаты, где подкреплялся в одиночестве ми-
стер Гардинер. Войдя в столовую, она бросилась к столу и
завладела чашкой кофе, которую немедленно расплескала,
сделав тем самым переднюю часть своего платья ничуть не
лучше задней.

– Ну что я за растяпа! – воскликнула Джо, оттирая платье
перчаткой Мег.

– Не могу ли я помочь вам? – раздался дружеский голос.
Это был Лори с полной чашкой кофе в одной руке и тарелкой
мороженого в другой.

– Я хотела отнести что-нибудь Мег, она очень устала… но
кто-то толкнул меня… и теперь я в таком отличном виде, –
отвечала Джо, в ужасе переводя взгляд с пятна на юбке на
перчатку цвета кофе.

– Сочувствую! А я искал кого-нибудь, чтобы предложить
вот это. Можно я отнесу это вашей сестре?

– О, спасибо! Я покажу вам, где она сидит. Я не предлагаю
отнести сама, потому что боюсь влипнуть в новые неприят-
ности.

Джо указала путь, и Лори так, словно он давно привык



 
 
 

обслуживать дам, принес маленький столик, вторую порцию
кофе и мороженого для Джо и был так любезен, что даже
привередливая Мег объявила его «милым мальчиком». Они
приятно провели время за конфетами с девизами  20, и игра
в «звонок»  21, которой они занялись вместе с двумя-тремя
молодыми людьми, случайно зашедшими в комнату, была в
самом разгаре, когда появилась Ханна. Мег забыла о своей
ноге и проворно вскочила, но тут же схватилась за руку Джо,
вскрикнув от боли.

–  Тише! Ничего не говори,  – шепнула она, добавив
вслух: – Ничего страшного. Просто я слегка подвернула но-
гу, – и захромала вверх по лестнице, чтобы одеться.

Ханна ворчала, Мег плакала, а Джо была в полной расте-
рянности, пока не решила взять дело в свои руки. Выскольз-
нув из гардеробной, она сбежала вниз, отыскала слугу и по-
просила его найти экипаж. Но, к несчастью, это оказался на-
нятый на один вечер официант, который не знал, где находи-
лись ближайшие конюшни. Джо растерянно озиралась кру-
гом, ища помощи, когда Лори, услышавший ее слова, подо-
шел и предложил экипаж своего дедушки, который, по его
словам, был только что прислан за ним.

– Но ведь еще так рано! Вы, наверное, не собирались уез-
20 Распространенные в XIX в. конфеты, заворачиваемые в фантик, на внутрен-

ней стороне которого был написан стишок, девиз или пословица.
21 Игра, участники которой быстро считают вслух по очереди; игрок, чья оче-

редь пришлась на счет 7, 14, 21, 28 и т. д., должен издать звук, похожий на звонок
или жужжание.



 
 
 

жать, – начала Джо с чувством облегчения, но все же не ре-
шаясь принять предложение.

–  Я всегда уезжаю рано… всегда, правда! Пожалуйста,
позвольте мне отвезти вас домой. Это по пути, вы же знае-
те… и, говорят, идет дождь.

Это обстоятельство оказалось решающим, и, рассказав
ему о несчастье, постигшем Мег, Джо с благодарностью при-
няла предложение и бросилась наверх, чтобы доставить вниз
остальную компанию. Ханна, которая боялась дождя, как
кошка, не стала возражать, и они покатили в роскошном за-
крытом экипаже, с ощущением праздничности и комфорта.
Чтобы Мег могла расположиться свободно и поднять ногу
повыше, Лори сел на козлы, и по пути девочки без стеснения
могли обсуждать события этого вечера.

–  Я отлично провела время. А ты?  – спросила Джо,
взъерошивая волосы и устраиваясь поудобнее.

– Да, пока не подвернула ногу. Я понравилась Энни Моф-
фат – это подруга Салли, – и она пригласила меня приехать
к ней на недельку, когда у нее будет гостить Салли. Сал-
ли собирается к ней весной, когда приедет оперная труппа.
Это будет великолепно, если только мама позволит мне по-
ехать, – отвечала Мег, оживившись при этой мысли.

– Я видела, как ты танцевала с этим рыжим, от которого
я убежала. Он тебе понравился?

– О, очень! И волосы у него совсем не рыжие, а каштано-
вые. Он очень любезный, и я с большим удовольствием тан-



 
 
 

цевала с ним рейдовак 22.
– Он выглядел как сумасшедший кузнечик, когда выде-

лывал эти новые па. Мы с Лори просто умирали от смеха.
Слышно было?

– Нет, но все равно это очень некрасиво. Что вы делали
все это время там, за шторой?

Джо принялась рассказывать о своих приключениях, и к
тому времени, когда она кончила, экипаж подкатил к дому.
Рассыпавшись в благодарностях, они попрощались и тихонь-
ко вошли в дом, надеясь никого не побеспокоить, но как
только дверь их комнаты скрипнула, тут же появились два
маленьких ночных чепчика и два сонных, но нетерпеливых
голоса воскликнули:

– Расскажите о танцах! Расскажите!
Проявив то, что Мег назвала «ужасной невоспитанно-

стью», Джо ухитрилась припрятать несколько конфет для
младших сестер; скоро, выслушав описание самых волную-
щих событий вечера, они были удовлетворены.

– У меня такое чувство, словно я элегантная юная леди,
которая вернулась домой с танцев в своем экипаже и сидит в
пеньюаре у зеркала, а вокруг хлопочет горничная, – сказала
Мег, обращаясь к Джо, которая только что привязала ей на
ногу компресс с арникой 23 и теперь расчесывала ей волосы.

22 Рейдовак – чешский танец.
23 Лекарственное растение, примочки из которого применяются как болеуто-

ляющее средство при ушибах и растяжении связок.



 
 
 

– Я уверена, что мы получаем от танцев ничуть не меньше
удовольствия, чем элегантные юные леди, несмотря на наши
подпаленные волосы, старые платья, испачканные перчатки
и тесные туфли, в которых мы вывихиваем ноги, если у нас
хватает глупости их надеть.

И я думаю, что Джо была совершенно права.



 
 
 

 
Глава 4. Ноши пилигримов

 
– Ах, как трудно снова поднять свою котомку и зашагать

дальше, – вздохнула Мег на следующее утро после танцев.
Праздники кончились, но неделя отдыха и веселья не при-
бавила ей желания взяться за работу, которую она никогда
не любила.

– Хорошо бы все время было Рождество или Новый год!
Вот было бы весело, а? – отвечала Джо, свирепо зевая.

– Тогда мы не радовались бы праздникам так, как радуем-
ся сейчас. Но это так приятно – есть мороженое и получать
букеты, ходить на танцы и возвращаться домой в экипаже,
и читать, и отдыхать, и не работать. Ведь живут так другие
девочки. Я всегда им завидую. Я так люблю роскошь, – ска-
зала Мег, одновременно пытаясь решить, какое из двух по-
ношенных платьев менее поношенное.

– Ну, нам она недоступна, так что не будем роптать, а про-
сто взвалим на плечи свои ноши и двинемся в утомительный
путь так же радостно, как это делает мама. Я думаю, что тетя
Марч для меня – настоящий шейх моря из сказок «Тысяча
и одна ночь» 24, но, может быть, когда я научусь таскать ее
на себе не жалуясь, она свалится или сделается такой легкой,

24 Намек на эпизод из сказок «Тысяча и одна ночь», в котором рассказывается,
как Синдбад-мореход долго не мог избавиться от старика, усевшегося ему на
плечи.



 
 
 

что я перестану ее замечать.
Эта мысль пришлась по вкусу Джо и привела ее в хорошее

настроение, но Мег не развеселилась, ибо ее ноша, представ-
лявшая собой четырех избалованных детей, казалась тяже-
лее, чем когда-либо. У нее даже недостало духу, чтобы, как
обычно, надеть на шею голубую ленточку и уложить волосы
в свою самую любимую прическу.

– Какой смысл выглядеть привлекательно, когда никто ме-
ня не видит, кроме этих злых карликов, и никому и дела нет,
красива я или некрасива? – пробормотала она, резким дви-
жением закрывая ящик комода. – Так я и буду убиваться на
этой работе до конца моих дней, только изредка позволяя се-
бе развлечься, и сделаюсь старой, некрасивой, угрюмой из-
за того, что я бедна и не могу наслаждаться жизнью, как это
делают другие девушки. Как это обидно!

И Мег сошла вниз с оскорбленным видом и была совсем
не приветливой за завтраком. Да и все остальные, казалось,
были не в духе и не прочь поворчать. У Бесс болела голова, и
она лежала на диване, пытаясь утешиться обществом кошки
и трех котят; Эми злилась, потому что не сделала уроки и не
могла найти свои галоши; Джо свистела и роняла все подряд,
поднимая невероятный шум; миссис Марч была очень заня-
та: она пыталась закончить письмо, которое необходимо бы-
ло срочно отправить; а Ханна ходила мрачнее тучи, так как
поздно ложиться спать было не в ее привычках.

– Второй такой злющей семейки не найдешь! – восклик-



 
 
 

нула Джо, потеряв терпение, после того как опрокинула чер-
нильный прибор, разорвала оба шнурка в ботинках и уселась
на свою шляпу.

– А ты в ней самая злющая! – отвечала Эми, смывая со-
вершенно неправильный ответ арифметической задачи сле-
зами, которые капали на ее грифельную дощечку.

– Бесс, если ты не будешь держать своих гадких кошек в
подвале, мне придется их утопить! – с гневом воскликнула
Мег, безуспешно пытаясь освободиться от котенка, который
вскарабкался ей на спину и пристал там как смола, повиснув
вне пределов досягаемости.

Джо смеялась, Мег негодовала, Бесс умоляла, Эми под-
вывала, так как не могла сообразить, сколько будет девятью
двенадцать.

– Девочки, прошу вас, замолчите хоть на минуту! Мне на-
до отправить это письмо с утренней почтой, а вы отвлекаете
меня своей возней! – воскликнула миссис Марч, зачеркивая
уже третье испорченное предложение в своем письме.

Наступило затишье, прерванное лишь Ханной, которая
торжественно вошла, поставила на стол два свежеиспечен-
ных полукруглых пирожка и так же торжественно удалилась.
Для Джо и Мег стало традицией, отправляясь на работу,
брать с собой эти пирожки, которые они называли «муфта-
ми», так как настоящих муфт у них не было, а выходить из
дома в холодную погоду с горячим свертком в руке было
очень приятно. Ханна, как бы занята или сердита она ни бы-



 
 
 

ла, никогда не забывала испечь эти пирожки, ведь погода бы-
ла холодной и ветреной, путь неблизким, а бедняжки не по-
лучали второго завтрака там, где работали, и редко возвра-
щались домой раньше двух.

– Обнимайся со своими кошками, Бесс, и лечи головную
боль. До свидания, мама. Мы были шайкой мерзавок в это
утро, но вечером вернемся домой сущими ангелочками. По-
шли, Мег! – И Джо зашагала по дорожке, чувствуя, что пи-
лигримы отправляются в путь отнюдь не так, как следовало
бы.

Прежде чем свернуть за угол, они всегда оглядывались на
родной дом, потому что мама обычно стояла у окна, кивая и
улыбаясь, и махала им рукой. Им казалось, что они не смогут
прожить предстоящий день без этого прощания, и, в каком
бы настроении они ни покидали дом, последнее мимолетное
видение ласкового лица матери неизменно действовало на
них словно луч солнца.

– Если бы мама потрясла нам вслед кулаком, вместо того
чтобы посылать воздушные поцелуи, то и поделом бы нам
было, потому что более неблагодарных негодниц, чем мы,
свет не видывал! – воскликнула Джо, испытывая мрачное,
полное раскаяния удовлетворение от прогулки по снегу на
пронизывающем ветру.

– Не употребляй таких ужасных выражений, – отозвалась
Мег из глубин своей шали, в которую она закуталась, словно
монахиня, смертельно уставшая от мира.



 
 
 

– Я люблю хорошие, сильные слова, которые что-то зна-
чат, – возразила Джо, судорожно хватаясь за шляпу, которая
подпрыгнула у нее на голове, пытаясь улететь совсем.

– Себя ты можешь называть как хочешь, но я не «мерзав-
ка» и не «негодница» и не желаю, чтобы меня так называли.

– Ты – разочарованное существо, а сегодня явно сердита
из-за того, что не можешь окружить себя роскошью. Но ни-
чего! Подожди, бедняжка моя, вот сделаю карьеру, и тогда
ты будешь наслаждаться экипажами, мороженым, туфлями
на высоких каблуках, букетами и рыжими кавалерами для
танцев.

– Какая ты смешная, Джо! – Но, посмеявшись над этой
нелепой идеей, Мег почувствовала себя лучше.

– И хорошо, что смешная, а то, если бы я напускала на
себя хандру и старалась быть такой же угрюмой, как ты, бы-
ли бы мы сейчас в премилом виде. К счастью, я всегда могу
найти что-нибудь смешное, чтобы не падать духом. И ты то-
же не ворчи больше, а возвращайся домой веселой, и будешь
умницей.

Джо ободряюще похлопала сестру по плечу, и они рас-
стались; каждая зашагала своей дорогой, каждая несла свой
теплый пирожок, каждая старалась быть бодрой, несмотря
на холодную ветреную погоду, предстоящую неприятную ра-
боту и неудовлетворенные желания жаждущей удовольствий
юности.

Когда мистер Марч в попытке помочь неудачливому другу



 
 
 

лишился своего состояния, старшие дочери попросили, что-
бы им было позволено взяться за какую-нибудь работу, кото-
рая по меньшей мере обеспечивала бы их содержание. Твер-
до веря, что никогда не рано развивать в детях энергию, тру-
долюбие и независимость, родители согласились, и обе де-
вочки взялись за работу, преисполненные рвения, которое,
какие бы ни встретились на пути препятствия, непременно
ведет к успеху. Маргарет нашла место гувернантки и теперь
чувствовала себя богатой, получая скромное жалованье. Как
мы уже слышали, она «любила роскошь», и поэтому самым
большим несчастьем для нее была бедность, переносить ко-
торую ей было труднее, чем остальным, ибо она хорошо пом-
нила то время, когда дом был красивым, жизнь легкой и пол-
ной удовольствий, а нехватки и лишения – чем-то совершен-
но неизвестным. Она старалась не завидовать и оставаться
довольной, однако было вполне естественным, что она, как
и любая молоденькая девушка, стремилась к красивым ве-
щам, веселым друзьям, развитию собственных талантов и
счастью. В доме Кингов она каждый день наблюдала то, о
чем мечтала, ибо старшие сестры ее воспитанников часто
выезжали в свет, и Мег не раз мельком видела прелестные
бальные платья и букеты, слышала оживленные разговоры о
театрах, концертах, катаниях на санях и всевозможных раз-
влечениях, видела, как деньги бездумно тратятся на пустя-
ки, которые были бы для нее настоящими драгоценностями.
Бедная Мег редко жаловалась, но сознание несправедливо-



 
 
 

сти порой вызывало в ее душе ожесточение против всех и
каждого, так как она еще не научилась ценить те сокровища,
которыми обладала, не сознавая, что им одним под силу сде-
лать жизнь счастливой.

Что же касается Джо, то ей случилось приглянуться тете
Марч, которая хромала и нуждалась в присутствии и помо-
щи какого-нибудь энергичного человека. Эта бездетная леди
сразу после того, как на семью Марч обрушились несчастья,
предлагала удочерить одну из девочек и была очень обижена
тем, что ее предложение было отклонено. Друзья предупре-
ждали Марчей, что они потеряют всякую возможность полу-
чить что-либо в наследство от своей богатой пожилой род-
ственницы, но эти «не от мира сего» Марчи только сказали
в ответ: «Мы не откажемся от наших девочек ни за какие
сокровища в мире. В богатстве или в бедности, но мы оста-
немся вместе и найдем свое счастье друг в друге».

Старая леди некоторое время не желала даже разговари-
вать со своими строптивыми родственниками. Но однажды
она случайно встретила Джо у знакомых, и что-то в забавном
лице и простодушных манерах девочки пришлось ей по ду-
ше. В результате она предложила взять Джо в компаньонки.
Такая работа была совсем не по вкусу Джо, но она согласи-
лась, так как ничего лучшего не подвернулось и, ко всеобще-
му удивлению, замечательно поладила со своей обидчивой
и раздражительной родственницей. Правда, порой бывали и
бури, а однажды Джо отправилась домой, заявив, что боль-



 
 
 

ше терпеть она не в силах, но тетя Марч была отходчива и
послала за ней снова с такой настойчивой просьбой вернуть-
ся, что Джо, которой в глубине души нравилась вспыльчивая
старая леди, не смогла ей отказать.

Впрочем, я подозреваю, что подлинной приманкой для
Джо оказалась отличная большая библиотека, которая после
смерти дяди Марча была предоставлена в распоряжение пы-
ли и пауков. Джо хорошо помнила доброго старика, который
позволял ей строить дороги и мосты из своих огромных сло-
варей, рассказывал удивительные истории о том, что было
изображено на картинках в его латинских книгах, а каждый
раз, встречая ее на улице, покупал ей в ближайшей лавке им-
бирную коврижку. Темная пыльная комната с бюстами, взи-
рающими с высоких книжных шкафов, удобные кресла, гло-
бусы и, самое главное, целые залежи книг, в которых можно
было рыться сколько угодно, превращали библиотеку в на-
стоящий рай в глазах Джо. Стоило тете Марч задремать или
заняться очередным гостем, как Джо спешила в это укром-
ное место и, свернувшись калачиком в удобном кресле, по-
жирала поэзию, романы, исторические книги, описания пу-
тешествий и иллюстрированные альбомы словно настоящий
книжный червь. Но это счастье, как и всякое другое, длилось
недолго, так как обычно в тот самый момент, когда она до-
биралась до самого захватывающего эпизода романа, самого
прелестного стиха сонета или самого опасного приключения
путешественников, до нее доносился пронзительный старче-



 
 
 

ский голос, взывающий: «Джозе-фина! Джозе-фина!» – и ей
приходилось покидать свой рай, чтобы разматывать пряжу,
мыть пуделя или часами читать очерки Белшема  25.

Мечтой Джо было совершить что-нибудь замечательное;
что именно, она пока не имела понятия, но надеялась, что
это подскажет ей время. А пока она считала величайшим
несчастьем своей жизни то обстоятельство, что не может чи-
тать, бегать и скакать верхом столько, сколько ей хочется.
Вспыльчивость, острый язык, беспокойный дух вечно навле-
кали на нее неприятности, и вся ее жизнь представляла со-
бой непрерывную череду взлетов и падений, которые были
одновременно и комическими и трогательными. Но работа в
доме тети Марч была именно той жизненной школой, в ко-
торой нуждалась Джо, а мысль о том, что она сама зарабаты-
вает себе на жизнь, делала ее счастливой, несмотря на веч-
ное «Джозе-фина!».

Бесс была слишком робкой, чтобы учиться вне дома; ее
пытались посылать в школу, но она так страдала, что по-
пытки пришлось оставить. Она занималась дома под руко-
водством отца, и даже теперь, когда он ушел на войну, а
мать посвятила всю свою энергию и умение деятельности
Общества поддержки армии, Бесс продолжала добросовест-
но учить уроки и старалась изо всех сил. Она была очень хо-
зяйственным маленьким существом и помогала Ханне под-
держивать в доме чистоту и порядок и при этом никогда не

25 Томас Белшем (1750–1829) – английский богослов и проповедник.



 
 
 

думала ни о какой иной награде, кроме любви. Долгие спо-
койные дни проводила она без скуки и праздности, так как
ее маленький мир был населен воображаемыми друзьями,
а сама она по натуре была трудолюбива как пчелка. У нее
было шесть кукол, которых каждое утро нужно было разбу-
дить и одеть, так как Бесс все еще оставалась ребенком и по-
прежнему горячо любила своих подопечных. Среди них не
было ни одной целой или красивой; когда старшие сестры с
возрастом переставали поклоняться этим идолам, Бесс при-
нимала отверженных на свое попечение, ибо Эми не желала
иметь ничего старого или некрасивого. Но Бесс лелеяла их
всех еще нежнее именно по этой причине и устроила насто-
ящий приют для увечных кукол. Никакие булавки не впи-
вались в их тряпичные тела, никакие резкие слова или уда-
ры никогда не обрушивались на них, никакое невнимание со
стороны хозяйки никогда не печалило сердце самой уродли-
вой из них – все были одеты и накормлены, окружены забо-
той и осыпаны ласками с нежностью и любовью, которым не
было конца. Одна из таких отверженных представительниц
кукольного рода прежде принадлежала Джо и на исходе сво-
ей бурной жизни оказалась в плачевном виде в мешке с лос-
кутками. Из этой мрачной богадельни бедняжка была спасе-
на Бесс и поступила в ее приют. У куклы не было верхней ча-
сти головы, поэтому Бесс надела на нее аккуратную малень-
кую шапочку, а отсутствие рук и ног скрыла, завернув ее в
одеяло, и предоставила этой неизлечимой больной лучшую



 
 
 

из кукольных кроваток. Я думаю, что, если бы кто-нибудь
узнал о том, какой нежнейшей заботой была окружена эта
кукла, это, несомненно, тронуло бы его сердце, пусть даже и
вызвало бы улыбку. Она приносила кукле букетики, читала
ей вслух, выносила ее подышать свежим воздухом, спрятав
под пальто на груди, пела ей колыбельные и никогда не ло-
жилась спать без того, чтобы не поцеловать ее замаранное
личико и не шепнуть ласково: «Надеюсь, ты хорошо будешь
спать в эту ночь, милая моя бедняжка».

У Бесс, так же как и у остальных, были свои огорчения, и,
будучи не ангелом, но обычной девочкой, она часто «попла-
кивала», как выражалась Джо, из-за того, что не могла брать
уроки музыки и играть на хорошем фортепьяно. Она так глу-
боко любила музыку, так усердно училась, так терпеливо иг-
рала гаммы на позвякивающем старом инструменте, что ка-
залось, кто-то (без всякого намека на тетю Марч) должен был
обратить на это внимание и прийти ей на помощь. Никто, од-
нако, не сделал этого, и никто не видел, как Бесс порой выти-
рала слезы с пожелтевших клавиш, когда из-под ее пальцев
раздавались фальшивые звуки. За работой она всегда распе-
вала как птичка, никогда не отказывалась поиграть для ма-
тери и сестер и изо дня в день с надеждой повторяла себе: «Я
знаю, что получу хорошее фортепьяно, если буду хорошей».

Много есть таких Бесс на свете, робких, тихих, сидящих
по своим уголкам и живущих для других так радостно, что
никто не замечает их самопожертвования, пока маленький



 
 
 

сверчок за печью не перестанет стрекотать и присутствие че-
го-то милого, солнечного не завершится, оставив за собой
лишь тень и молчание.

Если бы кто-нибудь спросил Эми, что досаждает ей в жиз-
ни больше всего, она, ни минуты не раздумывая, ответила
бы: «Мой нос». Когда она была младенцем, Джо случайно
уронила ее в ведерко с углем, и Эми упорствовала в том, что
это падение навеки испортило ее нос. Он не был ни большим,
ни красным, а просто немного приплюснутым, но никакое
усердное пощипывание не могло придать ему аристократи-
ческую форму. Никто, кроме нее, не обращал на это внима-
ния, и нос очень старался вырасти, но Эми глубоко пережи-
вала отсутствие греческого носа и покрывала целые листы
бумаги изображениями прекрасных носов, чтобы утешить-
ся.

«Маленький Рафаэль» 26, как называли ее сестры, обладал
явными способностями к рисованию. Больше всего она лю-
била изображать цветы, придумывать и рисовать фей и ил-
люстрировать книжки необычными образчиками живописи.
Учителя жаловались, что, вместо того чтобы решать задачи,
она рисовала на своей грифельной дощечке животных, на
чистых страницах ее географического атласа появлялись ко-
пии карт, а карикатуры самого смехотворного свойства вы-
летали из ее учебников в самые неподходящие моменты. Она
справлялась с учебой как могла и умудрялась избегать за-

26 Рафаэль (1483–1520) – великий итальянский живописец и архитектор.



 
 
 

мечаний благодаря своему образцовому поведению. Одно-
классницы любили ее за спокойный нрав и счастливый дар
завоевывать симпатию без усилий, а присущая ей некото-
рая манерность даже вызывала большое восхищение, так же
как и ее разнообразные таланты, включавшие кроме умения
рисовать еще и умение играть двенадцать разных мелодий
на фортепьяно, вышивать тамбуром и читать по-французски
с неправильным произношением не более двух третей всех
слов. Она имела обыкновение жалобно сообщать: «Когда па-
па был богат, мы делали то-то и то-то», что было очень тро-
гательно, а ее «умные» слова, которые она так любила упо-
треблять, были, по мнению прочих девочек, «совершенно
изысканными».

Эми была на верном пути к тому, чтобы сделаться изба-
лованной, так как все потакали ей, и ее мелкое тщеславие
и эгоизм росли как на дрожжах. Впрочем, одно обстоятель-
ство все же несколько умеряло ее самомнение: ей приходи-
лось донашивать одежду двоюродной сестры. А так как мама
Флоренс не имела ни капли вкуса, то Эми глубоко страдала,
надевая красную шляпку вместо синей, некрасивые платья
и аляповатые переднички, которые к тому же были не впо-
ру. Вся одежда была добротной, хорошо сшитой, мало но-
шенной, но Эми, с ее художественным вкусом, была в отча-
янии, особенно в эту зиму, когда ее школьное платье оказа-
лось мрачного темно-фиолетового цвета в желтую крапинку
и без какой бы то ни было отделки.



 
 
 

– Единственное мое утешение, – со слезами на глазах го-
ворила она Мег, – это то, что мама не подгибает подол моего
платья в наказание за плохое поведение, как это делает мама
Мэри Паркс. Боже мой, это просто ужасно, потому что ино-
гда она так плохо ведет себя, что платье лишь прикрывает
колени и она не может пойти в школу. Стоит мне подумать
об этой дискириминации, как я чувствую, что могу вынести
даже мой приплюснутый нос и фиолетовое платье с желтым
фейерверком на нем.

Мег была доверенным лицом и наставницей Эми, а Джо
по какому-то странному взаимному влечению противопо-
ложностей играла ту же роль в отношении кроткой Бесс, ко-
торая с одной лишь Джо делилась своими мыслями и кото-
рая неосознанно оказывала на свою порывистую сестру го-
раздо большее влияние, чем кто-либо иной в семье. Стар-
шие девочки были очень привязаны друг к другу, но каждая
приняла на себя заботу об одной из младших и опекала ее
на свой лад – это называлось у них «играть в мамочку». Тем
самым они, повинуясь материнскому инстинкту маленьких
женщин, поставили младших сестер на место забытых кукол.

–  Расскажите что-нибудь интересное! День был такой
ужасный, что теперь мне до смерти хочется отвлечься, – ска-
зала Мег, когда все четверо уселись за шитье в тот вечер.

– У меня сегодня вышла такая забавная история с тетей,
и так как в результате я здорово выиграла, то расскажу вам,
как это случилось, – начала Джо, которая страстно любила



 
 
 

рассказывать. – Я опять читала ей этого бесконечного Бел-
шема и бубнила без всякого выражения. Я так всегда де-
лаю, чтобы она поскорее задремала и можно было достать ка-
кую-нибудь хорошую книжку и пожирать страницу за стра-
ницей, пока она не проснется. Но в этот раз я саму себя чуть
не вогнала в сон, и, прежде чем она начала клевать носом,
я зевнула во весь рот, так что она спросила меня, не соби-
раюсь ли уж я проглотить всю книгу целиком. «Жаль, что я
не могу покончить с ней таким способом», – сказала я, ста-
раясь не показаться дерзкой. Тут она прочитала мне нудную
проповедь о моих прегрешениях и велела посидеть и поду-
мать о них, пока она на минуточку «забудется». Но так как
ей обычно нужно много времени, чтобы «вспомниться», то,
как только ее чепец начал клониться, словно тяжелая далия
на тонком стебле, я выхватила из кармана «Векфильдского
священника» 27 и принялась читать, но одним глазом косила
на тетю. Я дошла до того места, где все они свалились в воду,
и тут не удержалась и расхохоталась. Тетя проснулась, и так
как, подремав, сделалась более добродушной, то велела мне
немного почитать вслух, чтобы она могла узнать, какое пу-
стое чтиво я предпочитаю достойному и поучительному Бел-
шему. Тут уж я постаралась, и тете явно понравилось, хотя
она сказала только: «Не пойму, о чем тут речь. Начни снача-
ла, детка». И я начала с первой главы и постаралась изобра-

27 «Векфильдский священник» (1766) – роман английского писателя Оливера
Голдсмита (1728–1774).



 
 
 

зить Примрозов 28 как можно интереснее. А один раз я даже
остановилась в каком-то захватывающем месте и спросила
смиренно, но не без коварства: «Боюсь, это чтение утомляет
вас, мэм; может быть, не стоит читать дальше?»

Она подхватила вязанье, которое выпало у нее из рук,
взглянула на меня сердито через очки и сказала, как всегда,
коротко: «Дочитывайте главу, мисс, и не дерзите».

– Она призналась, что ей понравилось? – спросила Мег.
– Ну что ты, конечно нет! Но она оставила в покое стари-

ка Белшема, а когда я собиралась домой и забежала назад за
перчатками, она все сидела и так увлеклась «Векфильдским
священником», что не слышала, как я смеялась и отплясы-
вала джигу в передней от радости, что наступают хорошие
времена. Какой приятной она могла бы сделать свою жизнь,
если бы только захотела! Я не очень ей завидую, несмотря на
все ее деньги, потому что, на мой взгляд, у богатых ничуть
не меньше огорчений, чем у бедных, – заключила Джо.

– Твои слова напомнили мне, – сказала Мег, – что у меня
тоже есть о чем рассказать. Правда, это событие совсем не
смешное в отличие от истории Джо, но я думала о нем всю
дорогу домой. Сегодня у Кингов все были в волнении, и од-
на из младших девочек сказала, что старший из их братьев
сделал что-то ужасное и отец хочет прогнать его. Я слыша-
ла, как миссис Кинг плакала, а мистер Кинг кричал, а Грейс
и Элен отвернулись, когда столкнулись со мной в коридоре,

28 Примрозы – семейство героя романа «Векфильдский священник».



 
 
 

чтобы я не увидела, какие у них заплаканные лица. Я ни о
чем, разумеется, не спрашивала, но мне было так жаль их, и
я была рада, что у меня нет никаких распущенных братьев,
которые позорили бы семью гадкими поступками.

– А я думаю, что оказаться опозоренной в школе гораздо
мучительнее, чем быть скомпроментированной  самым гад-
ким поступком распущенного брата, – сказала Эми, покачав
головой, как особа, умудренная жизненным опытом. – Сузи
Перкинс пришла сегодня в школу с прелестным колечком из
красного сердолика. Мне ужасно хотелось такое, и я всей ду-
шой жалела, что не могу оказаться на ее месте. А потом она
нарисовала на своей дощечке мистера Дэвиса с чудовищным
носом и горбом на спине, а изо рта у него выходили слова:
«Я все вижу!» И мы все смеялись над этой картинкой, когда
вдруг оказалось, что он действительно «все видит», и он ве-
лел Сузи принести ему ее дощечку. Она была паррилизована
страхом, но подошла. И что, вы думаете, он сделал? Он взял
ее за ухо – за ухо! только вообразите! какой ужас! – и вывел
на помост у классной доски и велел полчаса стоять там с до-
щечкой в руках так, чтобы все могли видеть.

– И девочки не смеялись над картинкой? – спросила Джо,
с удовольствием слушавшая эту историю.

– Смеялись? Ни одна! Все сидели тихо как мыши, а Сузи
все глаза выплакала, я уверена, что выплакала. И я больше
ей не завидовала, так как чувствовала, что и миллион сер-
доликовых колечек не мог бы сделать меня счастливой по-



 
 
 

сле такого драматического инцидента. – И Эми продолжила
свою работу с гордым сознанием как собственной доброде-
тели, так и успешного произнесения двух трудных слов под-
ряд без запинки.

– А я сегодня утром видела сценку, которая мне очень
понравилась. Я собиралась рассказать вам о ней за обедом,
но забыла, – сказала Бесс, не отрываясь от своего занятия, –
она приводила в порядок рабочую корзинку Джо, где все бы-
ло перевернуто вверх дном. – Ханна послала меня в рыбную
лавку за устрицами, а там был в это время мистер Лоренс,
но он не видел меня, потому что я стояла за бочкой. Он бе-
седовал с мистером Каттером, хозяином лавки. Вдруг вошла
какая-то бедная женщина с ведром и шваброй. Она спроси-
ла мистера Каттера, не позволит ли он ей вымыть полы за
кусочек рыбы, потому что у нее нет обеда для детей и она не
смогла найти сегодня никакой другой работы. Мистер Кат-
тер был очень занят и ответил «нет» довольно сердито. Она
уже собралась уходить, и вид у нее был голодный и печаль-
ный, когда мистер Лоренс подцепил загнутым концом своей
трости большую рыбу и подал ей. Она так обрадовалась и
удивилась, что схватила ее обеими руками и принялась без
конца благодарить его. А он велел ей пойти и сварить ры-
бу, и она торопливо ушла, такая счастливая! Как он замеча-
тельно поступил! И как смешно она прижимала к себе боль-
шую скользкую рыбу и желала мистеру Лоренсу «покойной
постели» в небесах.



 
 
 

Отсмеявшись, девочки попросили мать тоже рассказать
что-нибудь, и после минутного раздумья она начала очень
серьезно:

– Сегодня я кроила синие фланелевые куртки и, работая,
все время думала о папе и о том, как одиноки и беспомощны
окажемся мы, если с ним что-нибудь случится. Конечно, это
было неразумно, но я продолжала думать и волноваться, по-
ка не пришел старик с запиской, по которой он должен был
получить одежду. Он сел рядом со мной, и я заговорила с
ним, потому что он показался мне бедным, усталым, встре-
воженным. «У вас сын в армии?» – спросила я, потому что
записка, которую он принес, была адресована не мне и я не
знала, что там написано. «Да, мэм. Было четверо, но двое
убиты, один – в плену, а я еду к четвертому, который тяже-
ло ранен и лежит в госпитале в Вашингтоне», – ответил он
спокойно. «Как много вы отдали стране, сэр», – сказала я,
чувствуя уже не жалость, а уважение. «Ни крупицей больше,
чем был должен, мэм. Я пошел бы и сам, если б от меня мог
быть какой-то прок; а так как я не иду, я отдаю моих маль-
чиков, и отдаю их, ничего не требуя взамен». Он говорил так
страстно, смотрел так искренне и, казалось, был так рад от-
дать все самое дорогое для него, что мне стало стыдно за се-
бя. Я отдала стране лишь одного человека и думала, что это
много, а он отдал четверых и не жалел об этом. У меня дома
четыре дочки, в которых я могу найти свое утешение, а его
последний сын где-то за много миль отсюда ждет его, чтобы,



 
 
 

быть может, только сказать последнее прости! И, думая о да-
рованных мне благах, я почувствовала себя такой богатой,
такой счастливой, что вручила ему большую посылку, дала
денег и сердечно поблагодарила за урок, который он препо-
дал мне.

– Расскажи еще что-нибудь, мама, и тоже с моралью. Я
люблю потом размышлять о твоих историях, если они насто-
ящие и не слишком нравоучительные, – сказала Джо после
минутного молчания.

Миссис Марч много лет рассказывала разные истории
этой маленькой компании слушателей и знала, как угодить
им. Она улыбнулась и начала так:

– Жили-были четыре девочки, у которых было вполне до-
статочно еды, питья и одежды, немало удовольствий и раз-
влечений, добрые друзья и любящие родители, и все же эти
девочки не были довольны. – Здесь слушательницы украд-
кой обменялись лукавыми взглядами и начали шить прилеж-
нее. – Эти девочки очень хотели быть хорошими и прини-
мали немало похвальных решений, но не слишком твердо
их придерживались. Они постоянно говорили: «Вот если бы
у нас было это» или «Вот если бы у нас было то», совер-
шенно забывая, как много всего уже имеют и как много удо-
вольствий им доступно. Однажды они спросили одну доб-
рую старушку, какое волшебство могло бы сделать их счаст-
ливыми, и та ответила им: «Когда вы чувствуете, что недо-
вольны своей судьбой, вспоминайте о дарованных вам радо-



 
 
 

стях и будьте благодарны». (Здесь Джо быстро подняла глаза,
словно хотела заговорить, но раздумала, видя, что рассказ не
окончен.) Девочки были разумными и решили последовать
совету старушки. Вскоре они с удивлением увидели, что все
пошло замечательно. Одна из них обнаружила, что никакие
деньги не могут уберечь дома богачей от позора и горя; дру-
гая узнала, что хотя она и бедна, но все же гораздо счаст-
ливее со своей юностью, здоровьем и бодростью, чем некая
раздражительная и немощная старая леди, которая не может
наслаждаться окружающими ее удобствами; третья поняла,
что хоть и неприятно помогать готовить обед, но еще тяже-
лее, когда приходится выпрашивать его, а четвертая увиде-
ла, что даже сердоликовое кольцо не так ценно, как хорошее
поведение. Так что все девочки согласились перестать жа-
ловаться. Они решили радоваться тем сокровищам, какими
уже обладали, и стараться быть достойными их, чтобы Про-
видение не отняло их, вместо того чтобы умножить. И я точ-
но знаю: эти девочки ни разу не пожалели, что последовали
совету доброй старушки.

– Но, мама, это нечестно! Обратить против нас наши же
истории и прочитать поучение вместо сказки! – воскликнула
Мег.

– Мне нравятся такие поучения. Такие мы и от папы слы-
шали, – заметила Бесс задумчиво, ровно втыкая иголки в по-
душечку Джо.

– Я жалуюсь меньше других, и я буду еще более осмотри-



 
 
 

тельной впредь, так как трагедия Сузи послужила мне предо-
стережением, – сказала Эми с добродетельным видом.

– Нам был нужен этот урок, и мы его не забудем. Ну а если
забудем, ты просто скажи нам, как старая Хлоя в «Хижине
дяди Тома»  29: «Думайте о ваших благах, дети! Думайте о
ваших благах!» – добавила Джо, которая, хоть убей, не мог-
ла удержаться и не обратить в шутку эту маленькую пропо-
ведь, хотя приняла ее смысл так же близко к сердцу, как и
остальные.

29 «Хижина дяди Тома» (1852) – роман американской писательницы Гарриет
Бичер-Стоу (1811–1896).



 
 
 

 
Глава 5. По-соседски

 
– Джо, скажи на милость, куда это ты отправляешься? –

спросила Мег однажды холодным снежным днем, когда по-
сле обеда сестра в резиновых ботах, старом пальто и капо-
ре, с метлой в одной руке и лопатой в другой, громко топая,
прошла через переднюю.

– Иду на улицу размяться, – отвечала Джо, задорно сверк-
нув глазами.

– Мне кажется, что двух долгих прогулок, на работу и об-
ратно, вполне достаточно для одного дня! Оставайся лучше,
как я, дома у камина. Здесь тепло и сухо, а на дворе сыро,
холодно, мрачно, – сказала Мег с содроганием.

– Выслушай совет и поступи по-своему! Не могу сидеть
неподвижно целый день – я не кошка, чтобы дремать у огня.
Я люблю приключения и собираюсь их поискать.

Мег вернулась греть ноги у камина и читать «Айвенго» 30,
а Джо с огромной энергией принялась расчищать дорожки
возле дома. Снег был легким, и, решительно орудуя метлой,
она вскоре расчистила дорожку вокруг сада, чтобы Бесс мог-
ла прогуляться по ней, когда выйдет солнце, а увечным кук-
лам будет необходимо подышать свежим воздухом. Сад от-
делял дом Марчей от дома мистера Лоренса. Стояли дома на

30 «Айвенго» (1820) – роман английского писателя и поэта Вальтера Скотта
(1771–1832).



 
 
 

окраине большого города, напоминавшей своими рощами и
лужайками, большими садами и тихими улочками сельскую
местность. Низкая живая изгородь разделяла владения сосе-
дей. С одной стороны от нее стоял старый, потемневший от
времени дом Марчей, который в зимнюю пору, когда побеги
плюща не закрывали его стен, а под окнами не было цветов,
казался голым и запущенным. По другую сторону изгороди
располагался величественный каменный особняк, где все –
от большого каретного сарая и ухоженных газонов до оран-
жереи и видневшихся между богатыми занавесями в окнах
красивых предметов обстановки – говорило о всевозможных
удобствах и роскоши. И все же этот великолепный дом вы-
глядел унылым и безжизненным: на лужайках не резвились
дети, не улыбалось в окне материнское лицо и очень мало
людей, кроме старого мистера Лоренса и его внука, входило
в дом и выходило из него.

Для Джо, обладавшей живой фантазией, этот прекрасный
особняк был чем-то вроде заколдованного дворца, полно-
го сокровищ и источников наслаждения, которыми никто
не пользовался. Она давно мечтала увидеть это скрытое от
посторонних глаз великолепие и поближе познакомиться с
«внуком мистера Лоренса», который, казалось, и сам был не
прочь завести знакомство с соседками, но только не знал, с
чего начать. После памятной вечеринки с танцами желание
Джо стало еще сильнее, чем прежде, и она придумывала все
новые способы подружиться с соседом; но в последние неде-



 
 
 

ли его совсем не было видно, и Джо уже начала бояться, что
он уехал, когда однажды высмотрела в одном из окон второ-
го этажа смуглое лицо со взглядом, печально устремленным
в их сад, где Бесс и Эми играли в снежки.

«Этот мальчик страдает без друзей и развлечений, – ска-
зала она себе. – Его дедушка просто не понимает, что полез-
но для внука, и держит его взаперти, а ему нужна компания
веселых мальчишек, с которыми можно поиграть, или хотя
бы присутствие кого-нибудь молодого и веселого. И я твердо
намерена когда-нибудь пойти и высказать мое мнение этому
старому господину!»

Идея захватила Джо, которая любила дерзкие, смелые по-
ступки и своим необычным поведением неизменно приво-
дила в ужас благоразумную Мег. Намерение «пойти и выска-
зать» не было забыто, и в этот снежный день Джо решила
предпринять первую попытку. Она увидела, как отъехал от
дома в экипаже мистер Лоренс, и вышла в сад, чтобы расчи-
стить себе путь к изгороди. Там она остановилась и окинула
взглядом особняк. Все тихо – шторы в окнах нижнего этажа
спущены, слуг не видно, и ни следа человеческого присут-
ствия, кроме кудрявой черной головы, опущенной на худую
руку, в окне второго этажа.

«Это он, – подумала Джо. – Бедняга! Совсем один и боль-
ной в такой мрачный день. Нехорошо! Брошу-ка я снежок,
чтобы он выглянул, и скажу ему доброе слово».

Горсть мягкого снега взлетела к окну – кудрявая голова



 
 
 

мгновенно обернулась, и показалось лицо, сразу утратившее
равнодушное выражение: большие глаза оживились, а губы
растянулись в улыбке. Джо кивнула, засмеялась и, помахав
метлой, закричала:

– Как поживаешь? Болеешь?
Лори открыл окно и прокаркал хрипло, словно ворон:
– Уже лучше, спасибо. Сильно простудился, сидел дома

целую неделю.
– Сочувствую. А как развлекаешься?
– Никак. Тоскливо тут, как в могиле.
– Читаешь?
– Немного. Мне не позволяют.
– И некому почитать тебе вслух?
– Дедушка читает иногда, но мои книжки ему неинтерес-

ны, а все время обращаться с просьбами к мистеру Бруку
мне не хочется.

– Тогда позови кого-нибудь в гости.
– Здесь нет никого, кого мне хотелось бы видеть. Маль-

чишки вечно поднимают ужасный гвалт, а я все еще чув-
ствую слабость.

–  А разве нет какой-нибудь славной девчонки, которая
могла бы прийти, чтобы почитать вслух и развлечь тебя? Де-
вочки обычно тихие и милые. Они любят играть в сиделок.

– Да я ни одной не знаю.
– Ты знаешь нас, – начала было Джо, но тут же рассмея-

лась и умолкла.



 
 
 

– В самом деле! Приходи, пожалуйста! – крикнул Лори.
– Я, конечно, не тихая и не милая, но я приду, если мама

позволит. Сейчас спрошу у нее. Будь умницей, закрой окно
и жди, пока я приду.

С этими словами Джо забросила метлу на плечо и заша-
гала к своему дому, думая о том, что скажут мать и сестры.

Мысль о возможности обрести новое общество привела
Лори в приятное возбуждение, и он носился по комнате в
последних приготовлениях к ожидаемому визиту. Как спра-
ведливо отметила миссис Марч, он был настоящий юный
джентльмен и поэтому в знак уважения к гостье причесал
свою взлохмаченную кудрявую голову, надел свежий ворот-
ничок и попытался прибрать в комнате, которая, несмотря
на присутствие в доме полудюжины слуг, была отнюдь не
опрятной.

Наконец послышался громкий звонок, а затем решитель-
ный голос, спросивший мистера Лори, и удивленный слуга
бегом поднялся по лестнице, чтобы объявить о визите моло-
дой леди.

– Отлично; проведите ее сюда, это мисс Джо, – сказал Ло-
ри, подходя к двери своей маленькой гостиной, чтобы встре-
тить гостью, которая вскоре появилась, румяная, веселая,
совершенно непринужденная; в одной руке она держала на-
крытое блюдо, а на другой висели трое котят Бесс.

– Вот и я, со всеми пожитками, – заговорила она оживлен-
но. – Мама велела передать привет и сказала, что будет рада,



 
 
 

если я чем-нибудь смогу помочь тебе. Мег захотела, чтобы
я отнесла тебе ее бланманже, оно у нее неплохо получается;
а Бесс решила, что ее котята принесут тебе облегчение. Я
знала, что ты над этим посмеешься, но не смогла отказать –
она так хотела что-нибудь сделать для тебя.

Забавная посылка Бесс оказалась наилучшим средством
для завязывания знакомства: посмеявшись над котятами,
Лори забыл свою застенчивость и сразу стал общительным.

– Пожалуй, это слишком красиво, чтобы есть, – сказал он,
довольно улыбаясь, когда Джо открыла блюдо и показала ему
бланманже, окруженное гирляндой зеленых листиков и алых
цветов любимой герани Эми.

– Ничего особенного, просто у всех были самые друже-
ские чувства и все хотели это показать. Скажи горничной,
путь унесет и оставит это тебе к чаю. Бланманже не тяжелое
для желудка, так что и больным его есть можно, и к тому
же оно мягкое – запросто проскочит и не повредит твоему
больному горлу… Какая уютная комната!

– Была бы уютной, если бы здесь убирали как следует; но
горничные ничего не хотят делать, а я не знаю, как заставить
их следить за порядком. Хотя это меня не очень волнует.

– Я в две минуты все исправлю; нужно только вымести из
камина… вот так… поставить все ровно на каминной пол-
ке… так… книжки положить сюда, а бутылочки с лекарства-
ми сюда… твой диван отвернуть от света, а подушки немно-
го взбить. Ну вот, все в порядке.



 
 
 

Так оно и было: не переставая говорить и смеяться, Джо
быстро рассовала вещи по местам, чем придала комнате со-
вершенно новый вид. Лори наблюдал за ее действиями в по-
чтительном молчании, а когда она указала ему на диван, он
сел со вздохом удовлетворения и сказал с благодарностью в
голосе:

– Ты очень добра! Спасибо. Это именно то, что было нуж-
но сделать в этой комнате. А теперь, пожалуйста, садись в
то большое кресло и позволь мне, как хозяину, чем-нибудь
развлечь мою гостью.

– Ну нет, это я пришла развлечь тебя. Хочешь, почитаю
вслух? – И Джо бросила нежный взгляд на несколько заман-
чивых книжек, лежавших поблизости.

– Спасибо! Я уже все их читал, и, если ты не против, давай
лучше поболтаем, – ответил Лори.

– Я ничуть не против. Я могу болтать весь день, если толь-
ко меня завести. Бесс говорит, что я не знаю, где остановить-
ся.

– Бесс – это та румяная, которая все время дома и только
иногда выходит с маленькой корзинкой? – с любопытством
спросил Лори.

– Да, это Бесс. Она моя девочка, и очень славная к тому
же.

– Красивая – это Мег, а кудрявая – Эми; кажется, так?
– Как ты узнал?
Лори покраснел, но ответил совершенно честно:



 
 
 

– Видишь ли, я часто сижу здесь наверху в одиночестве
и слышу, как вы зовете друг друга, и не могу удержаться,
чтобы не смотреть на ваш дом. Вы, кажется, всегда так весе-
ло проводите время. Я должен попросить прощения за дер-
зость, но иногда вы забываете опустить шторы в окне, где
растут цветы, и, когда лампы зажжены, словно смотришь на
картину: камин и все вы вокруг стола с вашей мамой; ее ли-
цо прямо напротив, и оно такое милое в окружении цветов,
что я не могу не смотреть. Понимаешь, у меня нет мамы. – И
Лори помешал кочергой в камине, чтобы скрыть невольную
дрожь губ, с которой не мог справиться.

Унылый, страдальческий взгляд его черных глаз проник
прямо в отзывчивое сердце Джо. Ее так просто воспитыва-
ли, что в пятнадцать лет она была бесхитростной и просто-
душной как дитя. Лори был болен и одинок, и, чувствуя себя
богатой домашней любовью и счастьем, она с готовностью
попыталась поделиться с ним этими сокровищами. Выраже-
ние ее лица было самым дружеским, а резкий голос приоб-
рел необычную мягкость, когда она сказала:

– Мы больше не будем занавешивать это окно, и можешь
смотреть сколько хочешь. Только лучше бы ты пришел к нам
в гости, вместо того чтобы подглядывать. Мама – просто пре-
лесть, и тебе было бы очень полезно познакомиться с ней. А
Бесс спела бы для тебя, если бы я ее попросила, а Эми стан-
цевала бы. А мы с Мег показали бы тебе наш забавный теат-
ральный реквизит и декорации, и все вместе отлично прове-



 
 
 

ли бы время. Как ты думаешь, твой дедушка отпустит тебя?
– Думаю, что да, если твоя мама попросит его об этом.

Он очень добрый, хоть и суровый на вид; он часто позволяет
мне делать то, что я хочу, но только он боится, что я могу
причинить много хлопот чужим людям, – начал Лори, все
больше оживляясь.

– Мы не чужие, а соседи, и даже не думай, будто причи-
нишь нам какие-то хлопоты. Мы сами очень хотим подру-
житься с тобой, и я давно пыталась завязать знакомство. Мы
живем здесь не так уж давно, но уже знаем всех соседей, кро-
ме вас.

–  Понимаешь, дедушка живет среди своих книг, его не
очень волнует, что происходит вокруг. Мистер Брук, мой
учитель, не живет в нашем доме постоянно, так что мне ча-
сто не с кем погулять и я остаюсь дома и развлекаюсь как
могу.

– Очень плохо. Тебе надо бы сделать усилие над собой и
начать ходить всюду, куда тебя приглашают. Тогда у тебя бу-
дет много друзей, и в их домах ты сможешь приятно прове-
сти время. Ничего, что ты застенчивый. Это скоро пройдет,
когда ты начнешь ходить в гости.

Лори снова покраснел, но не обиделся на это обвинение в
застенчивости. В тоне Джо было столько доброжелательно-
сти, что было невозможно превратно истолковать ее откро-
венные речи.

– Тебе нравится школа, где ты учишься? – спросил маль-



 
 
 

чик, меняя тему разговора, после небольшой паузы, во вре-
мя которой он неотрывно смотрел на огонь, а Джо с большим
удовольствием разглядывала комнату.

– Я не хожу в школу – я работаю. Ухаживаю за моей дво-
юродной бабушкой, и должна признаться, что старушка она
пресердитая, – отвечала Джо.

Лори раскрыл было рот, чтобы задать новый вопрос, но,
вовремя вспомнив, что неприлично слишком интересовать-
ся чужими делами, снова закрыл его с неловким видом. Джо
оценила его тактичность, но была не прочь посмеяться над
тетей Марч и живо описала ему суетливую старую леди, ее
жирного пуделя, попугая, говорящего по-испански, и биб-
лиотеку, где она, Джо, наслаждается отличными книгами.
Все это необыкновенно позабавило Лори, а когда она рас-
сказала о том, как однажды к тете Марч приходил свататься
некий церемонный старый господин и как, к его великому
ужасу, во время его изысканнейшей речи попугай сорвал с
бедняги парик, мальчик упал на диван и хохотал до слез, так
что горничная заглянула в дверь, чтобы посмотреть, в чем
дело.

– О! Мне невероятно полезно посмеяться. Пожалуйста,
расскажи еще! – воскликнул он, отрывая лицо от диванной
подушки, красный и сияющий улыбкой.

Окрыленная успехом, Джо «рассказала еще» – об их пье-
сах и планах, надеждах и опасениях за отца, о самых инте-
ресных событиях маленького мира, в котором жили четыре



 
 
 

сестры. Потом разговор зашел о книгах, и, к своему востор-
гу, Джо обнаружила, что Лори тоже любит читать и прочел
даже больше, чем она.

– Если ты так любишь книги, пойдем вниз, и ты увидишь
нашу библиотеку. Дедушки нет, так что тебе нечего боять-
ся, – сказал Лори, вставая.

– Я ничего не боюсь, – отвечала Джо, встряхнув головой.
– Да уж вижу! – воскликнул мальчик, глядя на нее с вос-

хищением, хотя в глубине души был уверен, что у Джо, несо-
мненно, появились бы веские основания немного побаивать-
ся старого мистера Лоренса, если бы она встретила его, ко-
гда он был не в духе.

Во всем доме было тепло как летом; Лори вел Джо из ком-
наты в комнату, позволяя ей останавливаться и разглядывать
все, что поражало ее воображение, и так наконец они добра-
лись до библиотеки, где Джо сцепила руки и затанцевала,
что она делала всегда, когда приходила в особенный восторг.
Вдоль стен тянулись огромные книжные шкафы, здесь были
и картины, и статуи, и вызывающие любопытство маленькие
шкафчики с монетами и антикварными вещицами, и удоб-
ные глубокие кресла, и забавные столики, и бронзовые кан-
делябры, и – самое великолепное – открытый очаг, выложен-
ный затейливыми изразцами.

– Какая роскошь! – вздохнула Джо, ныряя в глубины бар-
хатного кресла и оглядываясь кругом с видом огромного
удовлетворения. Потом она добавила: – Теодор Лоренс, вы,



 
 
 

должно быть, самый счастливый мальчик на свете!
– Человек не может жить одними книгами, – сказал Лори,

покачав головой, и взгромоздился на стол напротив Джо.
Это было все, что он успел сказать. Зазвонил колоколь-

чик, и Джо вскочила, воскликнув с тревогой:
– Боже мой! Это твой дедушка!
– Ну так что же? Ведь ты ничего не боишься, – возразил

мальчик, лукаво взглянув на нее.
– Похоже, что я все-таки немного боюсь его, хотя не знаю

почему. Мама разрешила мне прийти, и я думаю, что тебе
от этого не было вреда, – сказала Джо, овладев собой, хотя и
продолжала с беспокойством поглядывать на дверь.

– Мне это даже очень полезно, и я тебе от души призна-
телен. Боюсь только, ты устала от наших долгих разговоров,
но мне было так приятно, что хотелось говорить и слушать
без конца, – сказал Лори с благодарностью.

– К вам доктор, – сказала горничная, поманив Лори рукой.
– Извини, но мне придется покинуть тебя на минутку. Я

думаю, что должен выйти к нему, – сказал Лори.
– Не волнуйся за меня. В таком месте я скучать не буду, –

отвечала Джо.
Лори вышел, а его гостья приятно провела время в об-

ществе книг и картин. В тот момент, когда дверь снова от-
крылась, Джо стояла перед великолепным портретом старого
мистера Лоренса. Не оборачиваясь, она решительно заявила:

– Теперь я уверена, что мне нечего бояться твоего дедуш-



 
 
 

ки. У него добрые глаза, хотя рот очень суровый и, судя по
его виду, воля у него громадная. Он не такой красивый, как
мой дедушка, но очень мне нравится.

– Спасибо, мэм, – раздался у нее за спиной грубоватый
голос. Она обернулась и, к своему великому ужасу, увидела
стоящего в дверях старого мистера Лоренса.

Бедная Джо покраснела так, что покраснеть сильнее было
уже невозможно, и сердце ее забилось неприятно быстро, ко-
гда она подумала о том, что сказала. На мгновение ее охва-
тило отчаянное желание убежать, но это было бы трусостью,
и сестры дома стали бы смеяться над ней; поэтому она ре-
шила остаться и постараться выбраться из этой неприятной
ситуации. Взглянув внимательнее, она увидела, что живые
глаза под лохматыми седыми бровями были еще более доб-
рыми, чем на портрете; и был в них лукавый огонек, кото-
рый значительно умерил ее страхи. Но грубый голос звучал
еще грубее, чем прежде, когда после пугающей паузы старик
сказал резко:

– Значит, вы не боитесь меня, мисс, так?
– Не очень, сэр.
– И думаете, что я не такой красивый, как ваш дедушка?
– Не совсем, сэр.
– И у меня громадная воля, так?
– Я только сказала, что я так думаю.
– Но я вам нравлюсь, несмотря на все это?
– Да, сэр.



 
 
 

Ответ доставил удовольствие старику; он коротко рассме-
ялся, пожал ей руку, а потом, чуть приподняв пальцем ее
подбородок, серьезно взглянул ей в лицо и опустил руку, ска-
зав с легким кивком:

– У тебя характер твоего дедушки, хоть лицом ты на него
не похожа. Он был замечательным человеком, дорогая моя,
и что еще важнее – он был храбрым и честным, и я горжусь,
что был его другом.

– Спасибо, сэр. – Теперь Джо чувствовала себя уверен-
но, так как сказанное стариком совпадало с ее собственным
мнением.

– А что ты делала здесь у моего мальчишки, а? – прозву-
чал следующий резко поставленный вопрос.

– Просто пыталась действовать по-соседски. – И Джо рас-
сказала о том, что привело к ее визиту.

– Значит, ты считаешь, что его надо немного подбодрить
и развлечь?

– Да, сэр. Мне кажется, что ему одиноко и общество ро-
весников принесло бы ему пользу. Конечно, мы не мальчи-
ки, а девочки, но были бы рады помочь, чем можем, потому
что мы не забыли о вашем замечательном рождественском
подарке.

– Ну-ну, не будем об этом! Это все дело рук моего маль-
чишки. Кстати, как там эта бедная женщина с ребятишками?

– Неплохо, сэр. – И Джо продолжила, скороговоркой со-
общив все, что знала о Хаммелях, судьбой которых ее мать



 
 
 

сумела заинтересовать друзей, более богатых, чем они сами.
– Так всегда делал добро ее отец. На днях непременно схо-

жу повидать твою мать. Скажи ей об этом. А вот и к чаю
звонят. Мы сейчас пьем чай рано из-за болезни мальчика.
Пойдем, и продолжай «действовать по-соседски».

– Если вы этого хотите, сэр.
– Не просил бы, если б не хотел. – И мистер Лоренс со

старомодной галантностью предложил ей руку.
«Что скажет об этом Мег?» – подумала Джо, шагая рядом

с ним, а в глазах ее заплясали веселые огоньки, когда она
представила, как рассказывает об этом дома.

– Эге! Что за черт вселился в этого парня? – воскликнул
старик, когда Лори сбежал вниз по лестнице и резко остано-
вился, пораженный неожиданным зрелищем – Джо под руку
с его грозным дедушкой.

– Я не знал, что вы вернулись, сэр, – начал он, когда Джо
бросила на него торжествующий взгляд.

– Это очевидно, если судить по тому, с каким грохотом ты
слетел вниз по лестнице. Идемте пить чай, сэр, и ведите себя
как подобает джентльмену. – И, ласково потрепав мальчика
за волосы, мистер Лоренс проследовал в столовую, в то вре-
мя как Лори за его спиной прошел через целую серию коми-
ческих превращений, которые едва не вызвали у Джо взрыв
смеха.

Старик мало говорил, пока пил свои четыре чашки чая.
Но он внимательно наблюдал за молодыми людьми, которые



 
 
 

вскоре уже болтали как старые друзья, и от его внимания не
ускользнула перемена, происшедшая с внуком. В лице маль-
чика были теперь краски, свет, жизнь, в манерах – живость,
а в смехе – непритворное веселье.

«Она права, мальчику одиноко. Посмотрим, чем могут
помочь ему эти девочки», – думал мистер Лоренс, слушая и
наблюдая. Ему понравилась Джо, так как ее немного стран-
ная прямота была ему близка и понятна; к тому же эта де-
вочка, казалось, понимала Лори так хорошо, как если бы са-
ма была мальчишкой.

Окажись Лоренсы из тех, кого Джо называла «тупые и чо-
порные», она не сумела бы завоевать их расположение, так
как в обществе подобных людей всегда оказывалась робкой и
неуклюжей, но, найдя их свободными и естественными, она
стала такой сама и потому произвела хорошее впечатление.
Когда все поднялись из-за стола, она собралась уходить, но
Лори сказал, что хочет еще кое-что показать ей, и повел ее
в оранжерею, где по такому случаю было включено освеще-
ние. Оранжерея показалась Джо сказочной страной: она про-
гуливалась туда и сюда по длинным проходам, восхищаясь
цветущими зелеными стенами с обеих сторон, мягким све-
том, влажным сладким воздухом, удивительными ползучи-
ми растениями и высокими деревьями, склонявшимися над
ее головой, а в это время ее новый друг срезал для нее кра-
сивейшие цветы, пока в руках его не оказалась целая души-
стая охапка; тогда он перевязал букет лентой и сказал, сияя



 
 
 

счастливой улыбкой, которую так приятно было видеть Джо:
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