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Часть 1

 
 

Глава 1
Молитва тополя

 
– Очень вкусный суп. У тебя всегда вкусный суп. И на девятый день, и на сороковой.

Видно, что мяса не пожалела. Твоей матери на том свете сытно и тепло будет, раз мяса не
пожалела.

– Спасибо, спасибо, – кивала Ася.
Она убрала тарелки, поставила перед Сагадат апой чайные чашки в глубоких блюдцах.
– Души там часами стоят в очереди, – старушка макнула хлеб в сметану и продолжила: –

Толкаются сиротинушки в толпе новопреставленных. А ведь неизвестно, какая погода на небе-
сах. Стоят и в снег, и в стужу, ветрами небесными промороженные, голодными, холодными
предстают перед Всевышним.

Ася наполнила чашку чаем, придвинула гостье молочник.
– А ты уверена, что я хочу чай с молоком? – Сагадат апа потянулась за конфетой, но

потом передумала, положила руку рядом с блюдцем.
Ася не услышала вопрос, она просто добавила в чашку молока и присела рядом.
– Молока не надо, у меня от него понос, – Сагадат апа специально сказала грубо, чтобы

вывести Асю из какого-то туманного оцепенения. Ася не отреагировала.
В доме Загребиных было тепло, аромат пирогов заполнил всю комнату, проник даже в

темные углы. Только-только стало смеркаться, сквозь запотевшие окна просочилась розовая
полоса заката. Она отразилась в пустом графине, протянулась неровной полосой через мятые
салфетки.

За длинным общим столом сидят две женщины в совершенно разных позах: одна – мону-
ментальная скульптура, волосы забраны под калфак, на плечах зеленый камзол в золотых обе-
регах, вторая женщина – молодая, голова ушла в плечи, руки судорожно охватили чашку. Если
бы не горе, которое накрыло серой пеленой, ее можно было бы назвать красивой, спокойной
и ясной.

– Думаешь, что поступила правильно?
– Да! – вскинулась Ася.
– Это ведь ты обрекла мать на муки.
Ася уронила чашку и разрыдалась. На скатерти растеклось бурое пятно пролитого чая.
Сагадат апа знала, что так будет. Она выпила чай, перевернула пустую чашку в блюдце,

отодвинула. Женщина давно привыкла, что молодое поколение не верит старикам, поэтому
особо молодежи и не сострадала. Хотя у Аси был другой случай.

– Не ной! Все можно решить, если твоя мать простит и подскажет.
– Это правда? – Ася подняла голову.
– Ладно, – чуть помедлив, сказала Сагадат апа, – посоветую, если обещаешь меня слу-

шаться и хорошо вести.
– Сагадат апа, – вздохнула Ася с утомленно-досадливым видом человека, обреченного

выслушивать переизбыток наставлений, – это совершенно излишне.
– Как знать, как знать. – Сагадат апа привстала, потянулась к тарелке с беляшом. Ася

услужливо придвинула. Под хлебной пластиной все еще теплилась картошка с гусем и говяди-
ной. Самое время, чтобы подцепить вилкой подложку беляша, которая уже пропиталась мяс-
ным бульоном и жиром.
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Сагадат апа скрутила ломтик пшеничного теста в валик и с удовольствием отправила в
рот. Жевать стала не сразу. Сначала крепко сомкнула губы, затем затихла, словно не пробовала,
а слушала. Жевала она тихо, и, казалось, ничто не может заставить ее ускориться.

Вообще-то Ася была рада медлительности старухи. Долгое ожидание оттягивало узнава-
ние подсказки, неизвестно еще, что старуха выдаст, какую волну знаний обрушит на голову
Аси. Может, эта подсказка окажется таким выкрутасом, что мало не покажется, и Ася вновь
прослезилась.

Сагадат апа запила беляш двумя большими глотками молока.
– Я знаю, ты уже вполне разумная кыз, – начала она и внимательно взглянула на Асю,

словно намекая, что есть еще время одуматься.
– Я так больше не могу, – заявила она в ответ.
Смерть матери принесла радость облегчения. Нет, Ася не желала ей смерти, но и такой

жизни тоже не желала. И точно знала, что во всех страданиях матери были виноваты обе.
– Через три дня сходи в баню, заплети волосы в косу спать ляг ровно в девять, запомни

все, что во сне тебе скажет мать.
Ася ждала продолжения, но Сагадат апа прочитала молитву и тяжело встала из-за стола.
– Учти. Из-за подсказки тебе я укоротила свою жизнь на три года. Три… – уточнила

тремя растопыренными пальцами. – За это похоронишь меня по мусульманскому обычаю.
– Но…
– Не болтай попусту, – отмахнулась старушка от Аси, как от назойливого комара. – Зови

Руслана, пусть отвезет меня к Верке. Может, успею попрощаться. Хотя Верка не помрет, пока
меня не дождется.

Сагадат апа говорила про свою подругу, с которой дружила вот уже восемьдесят два года.
Они спорили, ругались, но неизменно мирились и на все приглашения отзывались вместе.
Поминки по Асиной матери были первыми, которые Сагадат апа провела в одиночестве.

– Спасибо, – Ася обняла старушку за плечи.
– Со мной поедешь, – заявила та и улыбнулась.
Асе эта затея совсем не понравилась. Понятно, что Сагадат апа хочет попрощаться с

подругой, но Ася здесь при чем?
Она отрезала остывший кусок беляша, положила в пакет. В другой пакет положила кон-

феты, урюк, пончики. Она не очень верила в смерть бабы Веры. Всякое бывает – приболела,
давление скакнуло. Не раз убеждалась, что старики такие паникеры, поднимают хай-вай на
пустом месте, ты несешься на всех парах через весь город, а там – на другом конце – просто
обида и одиночество. Ася завернула пачку чая в красный платок, завязала пакет двумя мел-
кими узлами.

– Чего ты там? – заглянул в дверь Руслан.
– Иду, иду.
– Я ее никогда не видела мертвой, – хлопнула дверцей машины Сагадат апа.
Ася удивилась. Что за странное выражение. Естественно, никогда не видела, да и не

могла.
– У нее обязательно должно быть умиротворенное лицо, как будто спит или ест варенье.

А я смогу приобрести опыт смерти и словно увидеть свою смерть при жизни. Я буду так же
лежать, как Верка, а кругом будет полно народу.

Никогда улицы города не были такими черными: фонари не горели, огоньки в окнах были
слабыми и тусклыми, мокрый асфальт поглощал свет фар. Руслан знал дорогу, как свое имя,
но все равно двигался осторожно, в случае опасности мог легко притормозить или свернуть
на обочину.

– Вымерли все, что ли? – вглядывался он в темноту и протирал стекло тряпкой.
– А то! – улыбалась Сагадат апа.
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От ее улыбки шел какой-то ледяной поток жуткости.
Руслан увидел ее в зеркале, остановил машину, долго протирал фары, курил. Из открытой

двери потянуло холодом. Или не от двери. Холодом тянуло от Сагадат апы.
Ася не боялась таких моментов. С матерью последнее время это происходило довольно

часто. От инсульта, лишенная дара речи, она тонко и гневно что-то кричала-мычала, даже
пыталась сжать сморщенные синюшные кулачки, похожие на проросшую картофелину, порой
ее лицо сводило судорогой, оно менялось, гримасничало, тело дергалось и иногда сваливалось
с кровати. Хоть мать и высохла до размеров мумии, одной поднимать было тяжело.

Это очень выматывало, больше психологически, чем физически. После очередного при-
ступа Ася осторожно подкладывала руку под невесомую голову матери, приподнимала ее и
подносила к губам воду. Мать отплевывалась и прожигала взглядом или обрушивала на Асю
ледяной поток ненависти. В ее уже бесполезном теле жили только глаза. Они сверкали, требо-
вали ответа – Ася не соглашалась…

Руслан постоянно тормозил, Ася то и дело чуть не тюкалась лбом в лобовое стекло.
– Аккуратнее, – уже теряла терпение и оглядывалась на заднее сиденье к Сагадат апе.

Все та же улыбка жуткости. – Тише.
– Пристегнись! – буркнул Руслан. – Сидишь болтаешься.
– Мы не одни.
– Затк… Да чтоб за… Где свет? – с трудом сдерживался Руслан.
Больше всего, конечно, поражала тишина. Ни потока машин, ни голосов людей, ни шума

шагов, ни шелеста деревьев, ни звука.
Где-то на полпути красным глазом загорелся светофор.
Показалось, что простояли на нем четверть часа – как под неустанным оком обвинителя.
– Да чтоб вас! – ругнулся Руслан, барабаня пальцами по рулю. Он давно бы уже проскочил

на красный, но боялся гаишников. Штрафы бесили его еще больше.
Руслан был хорошим мужем: внимательным, деловитым. Все считали, что Асе очень

повезло. Познакомились в институте на перемене. Пришел из армии, восстановился на третьем
курсе. Худой, растерянный, хотя в глазах светилась доверчивость и ненасытное любопытство.

Ася – пухлая, легкая, коса ниже пояса, кудрявая непослушная челка. Повиновалась
одному рефлексу: понравиться, очаровать. Для Руслана стараться не стала – не почувствовала
доверия. У нее это произошло неосознанно. Оценила пустым взглядом, который Руслан уло-
вил, запомнил…

– Поехали, – потребовала Сагадат апа.
Между Русланом и Асей натянулась невидимая нить. Они семья – единое целое. Чтобы

понимать друг друга, им не нужны слова, лишние взгляды. Сглаживая беспокойство Руслана,
Ася коснулась его руки.

Отстояв минуту, Руслан все-таки тронулся с места. И тут красный изменился на желтый.
– Здесь направо, в арку налево, вперед. Тормози, – строила маршрут Сагадат апа.
Домофон не ответил. Прошла вечность, пока дождались случайного соседа, выходившего

из подъезда.
– Какой этаж? – спросила Ася.
– Четвертый, десятая квартира.
Сагадат апа поднималась медленно, словно боялась увидеть в квартире то, ради чего туда

стремилась. Тем не менее добралась до площадки четвертого этажа и уставилась на Асю, кото-
рая прислушивалась к двери.

– Что там?
– Не открывает.
– Еще звони, – приказала старуха.
Ася позвонила раз пятнадцать.
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Сагадат апа прошептала молитву, из кармана зеленого камзола вытащила ключ.
– Открывай.
При входе в квартиру сразу ударил стойкий запах старых ковров, кислой капусты, мно-

готонной пыли и выгоревших обоев. Это был привычный запах грязного, изношенного поме-
щения, и сегодня он порадовал Асю, потому что был без примеси тлена человеческого тела.

Они прошли по коридору, побывали в зале, прежде чем вошли в спальню и наконец уви-
дели Верку на ложе, воздвигнутом посреди комнаты. Подойти можно было только к изножью,
с одной стороны стояла кровать, с другой – диван. Оттуда, где они сейчас стояли, лицо Верки
невозможно было разглядеть, только угадывалось маленькое тело под белой простыней с тор-
чащими вверх носками. На груди лежал обычный кухонный нож. Ася потянула Сагадат апу
за рукав.

– Схожу за Русланом.
– Стул дай.
Ася придвинула шаткий стул.
– Зачем нож? – не удержалась от вопроса.
– Чтоб кишки не гнили. – Сагадат апа тяжело опустилась на стул, сложила руки на коле-

нях. – Верка неправильно лежит. Надо головой на восток.
Комната была такой маленькой, что по-другому выставить ложе не получилось бы, если

только положить его поперек кровати и дивана. Но как? Ася заглянула под ложе и обнаружила,
что это была белая дверь, снятая с петель и установленная на двух табуретах. Пока Ася при-
сматривалась, случайно дотронулась до Веркиной стопы. Она показалась мягкой и теплой.

– Она живая! – пугая саму себя, произнесла Ася.
– Ясное дело, а ты думала – померла?
Хотя сказано это было насмешливым тоном, Сагадат апа была глубоко взволнована и

напугана. Она ухватила Веркину стопу и стала тихонько трясти и пощипывать.
– Давай вставай.
Верка оставалась безмолвной.
У Аси закружилась голова. Увидеть бабу Веру живой оказалось сложнее, чем мертвой.

Разумеется, Ася оценила момент – сама любит пошутить, слегка приврать, но она слишком уж
реалистична, чтобы позволить себе такую выдумку.

«Ну, старухи! Каков репертуар! Завидую вам, живете выше рассудка».
– Давай, давай! – Сагадат апа сдернула простыню. Нож упал на диван, Сагадат апа не

обратила на него внимания, а лишь пристально вгляделась в Веркино лицо. Ждала, что сейчас
разомкнутся ее веки, грудь приподнимется при вдохе.

Верка так и сделала: улыбнулась, открыла глаза и вновь закрыла.
Ее сморщенное лицо стало безмятежным, старческие руки, скрещенные на груди,

обмякли.
Сагадат апа протянула руку слегка похлопала Верку по плечу, по голове, по рукам.
– Ну все, все, хватит, – стала уговаривать она подругу, – хватит шутить. Вставай!
Время шло и уходило, а вместе с ним уходила надежда. Разумеется, Сагадат апа уже

понимала бесполезность своих слов. В какой-то момент она уткнулась головой в Веркину грудь
и заплакала.

Асю пробрала дрожь от мысли, что Верка действительно их ждала. Дождалась и умерла.
– Я все-таки схожу за Русланом. – Ася чувствовала, что ей надо выйти из квартиры,

успокоиться, глотнуть воздуха холодной ночи. Сагадат апа никак не отреагировала.
Ася села в машину, осторожно прикрыла дверь.
– Чего там? – спросил Руслан, хотя уже все понял по тому, как дрожит Ася, и по белым

сцепленным кулачкам. – Испугалась? – сказал доброжелательно – не такой это был момент,
чтобы покрикивать.
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Время остановилось, но все равно его не хватало. Ей хотелось еще и еще отодвинуть тот
момент, когда надо будет решать вопросы похорон. Она понимала, что все равно этим придется
заниматься им – больше некому. У бабы Веры один сын, двадцать лет назад эмигрировал в
Америку, помогал матери деньгами, и все. На похороны точно не приедет.

Во всем доме темнота и тишина. Свет горел только в далеком окне четвертого этажа.
Окно было прикрыто красными шторами. Асе показалось, что их назначение – специально
создавать страх и печаль, неизбежные атрибуты небесного покоя. Ася сделала важное откры-
тие. Стоило на два шага отойти от машины, чуть приподнять голову – и сквозь ветви тополя
можно увидеть клочок неба в звездах, одинокое окно, похожее на квадратное красное солнце.
По правде говоря, картина не очень интересная и понятная, но Ася была рада и этому.

Сагадат апа сидела на стуле в любимой позе монументальной скульптуры. Волосы, рас-
пущенные пенным потоком по спине, сливались с белой длинной рубахой. Калфак и зеленый
камзол с золотыми оберегами аккуратно сложены на кровати. К чему все это? Может, какой-то
неведомый ритуал? Трудно сказать, что она задумала. Вместо того чтобы оплакивать подругу,
проделала свой маневр и теперь, невинно и не таясь, предстала в исподнем белье перед Асей и
Русланом. Когда они зашли в комнату, она не шелохнулась. На лице жесткая улыбка, улыбка-
гримаса, которая появляется на губах у человека, когда его вдруг опалило горем и он стреми-
тельно пытается с ним справиться. Возможно, она читает молитву.

Уже несколько раз Руслан пытался привлечь внимание Сагадат апы и заходил то справа,
то слева, задавал вопросы. Было очень странно за этим наблюдать. Асе казалось, что ответ
будет такой силы, что сразу обрушится потолок. В комнате повисло, разлилось какое-то особое
напряжение, словно все пространство заполняло бесконечное множество притаившихся теней,
которые пока бездействуют, но стоит Сагадат апе произнести слово, как они проявятся и пре-
вратятся во что-то катастрофически мощное и непоправимое. И до этого всего одно мгновение.

Руслан присел на край дивана.
За окном поднялся ветер, по мрачному стеклу стали скользить ветки и листья тополя.

Они отливали тонкой матовой белизной, словно светились любопытством. Это вызывало у Аси
легкое удивление. Тополь шелестел, как будто требуя объяснения. Он монотонно царапал вет-
ками стекло в такт легчайшему для слуха звуку, который скрывал вопрос, недоумение. Скоро
слабый шорох превратился в ритмичные удары. Чудилось, что ветки барабанили, вторя воин-
ственным шагам. «Бум! Бум! Бум!»

Сагадат апа очнулась, подняла голову. Казалось, готова была отпрянуть назад, но вместо
этого пристально поглядела на Руслана, и ее выцветшие глаза просияли, будто он ей сказал
что-то хорошее.

– Поверните ее.
Руслан не услышал, а скорее прочитал по губам, так тихо она это сказала.
С трудом справились. Повернули так, чтобы баба Вера оказалась головой на восток. От

разности высот кровати и дивана ложе перекосило, ноги усопшей оказались чуть выше головы.
Пришлось подкладывать под дверь со стороны головы дополнительное возвышение. В ход
пошли книги, тряпки, подушки.

Ася уже не чувствовала спины. Сама дверь была тяжелой, а с телом она становилась и
вовсе неподъемной. Вот уже больше суток Ася на ногах, от усталости каменело все, кроме
соленых слез, катившихся по щекам.

Сагадат апа медленно поднялась, потрогала край ложа, словно опробовала его устойчи-
вость.

– Может, снять другую дверь, на одной не уместимся, – складки у рта стали резкими и
пронзительными. Ни тени улыбки, чтобы заподозрить шутку.

Ася вдруг почувствовала раздражение, которое росло, не останавливаясь.
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Сагадат апа присела на ложе, оно угрожающе накренилось, вслед шевельнулось тело
покойной. Она удержала Верку, медленно поднялась.

– Надо вторую дверь, – губы Сагадат апы тронула вымученная улыбка.
– Хватит уже, – выдохнул Руслан, глядя на старуху. – Нашла время шутить.
– Надо вторую дверь. – Она смотрела, как маленький ребенок, который знает всего три

слова и повторяет их опять и опять в надежде, что кто-нибудь его наконец поймет. Голос у
нее был тихий и спокойный. Губы и щеки постепенно белели и деревенели, и она говорила все
медленней, проглатывая последние звуки. – Надо втору…

Руслан горестно вздохнул не в силах что-либо понять.
Дверь решили снять в зале. Пока думали, дергали, Сагадат апа покорно сидела на краю

дивана. Она уже напоминала скорбный призрак, которого задерживают на земле эти нерасто-
ропные люди. Видно, что она делает огромные усилия, которые превышают возможности тела,
вдруг утратившего силу жизни.

Потом действие стало разворачиваться очень быстро. Быстро уложили дверь, простынь,
старуху.

– О Аллах, Сагадат апа. Что ж ты творишь? С ума сошла, что ли?
Ася кинулась подкладывать полотенце под голову старухи, Руслан суетился, пытался

заговорить, но подбородок дрожал, не давал разомкнуть губы.
Сагадат апа тихо сжала Асину руку, с трудом выдавила из груди:
– Три дня…
– Чего? Что? – бормотала Ася, зубы у нее стучали.
– …Я не успела… – сухая ладонь старухи разжалась.
Первый раз в жизни Руслан с Асей, дрожа, мостятся друг к дружке, бок о бок, плечом

к плечу – в первый раз они прочувствовали беспомощность этого мира перед другим, неведо-
мым.

Руслан приложил свою загрубелую ладонь ко лбу старухи – никаких признаков жизни,
лоб был таким же, как и все остальное тело: холодным и чужим.

Ветер за окном усилился, ветки и листья тополя бились в стекло. Они словно шептали
молитву по усопшим.

Руслан позвонил в скорую, оттуда его звонок перенаправили в милицию.
Через четверть часа появился молодой, на вид совсем мальчишка, участковый, уви-

дев одновременно два тела, удивился, еще больше удивился рассказу Загребиных. Он честно
пытался вникнуть в эту историю и по несколько раз задавал одинаковые вопросы, но ответы
то ли не понимал, то ли забывал.

Руслан постоянно бегал курить, Ася холодным полотенцем пыталась успокоить головную
боль, но оба с трудом сдерживали эмоции.

– Что за ночь, – жаловался участковый, заполняя бумаги, – шестой вызов за ночь… так
кем, вы говорите, вам приходятся усопшие?

– Знакомые, – по пятому кругу говорили то Руслан, то Ася.
– А как вы оказались здесь, кто вас пригласил… документы есть… не ваши, а усопших.
Как участковый путался в вопросах, так же Руслан и Ася путались в ответах. Только

после долгих раздумий вспоминались фамилии и адреса старушек.
– Кем, говорите, вам приходятся усопшие? Как вы здесь оказались?
– Сагадат апа попросила привезти, – пыталась рассказать Ася.
– Кто из них? – кивал на старух участковый.
В какой-то момент Ася не удержалась и уже открыла рот, чтобы отругать его как следует,

но как великое облегчение появились медики. Они быстро обследовали тела, быстро вызвали
машину, быстро удалились. Их моментально сменил человек, словно он стоял за дверями и
ждал сигнала от медиков. Участковый, увидев его, ожил, быстро заполнил документы.
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Человек назвался Василием, предложил услуги по сопровождению тел, захоронению. Его
голос был мягким, успокаивающим и в эти тяжелые минуты таким необходимым и желанным.
Ася с Русланом соглашались, кивали, удивлялись ценам и вновь соглашались и кивали. Они
даже были рады появлению Василия, этого волшебника, который выдернет их из бесконечной
ночи ужаса и смерти.

Когда тела унесли, до рассвета оставался примерно час.
– Здесь поспим или домой поедем? – спросил Руслан.
– Что за вопрос? – захотелось заорать Асе. – Домой, только домой.
– В восемь надо быть в морге, встать в очередь.
– Все равно домой, хоть час, хоть полчаса поспать дома.
Руслан не сопротивлялся.
Ася растянулась на кровати, но от усталости уснуть не получалось. Время шло, а она все

лежала, не смыкая глаз.
Вспомнилось, как не реже чем раз в месяц в квартире родителей собирались гости, мать

пекла огромный пирог человек на десять. Ася любила этот «день пирога»: воспоминания, раз-
говоры, протяжные песни, от которых становилось тепло и спокойно. Любила даже тогда, когда
гости вдруг схватывались на какой-нибудь теме и делились на два противоборствующих лагеря.
Прислушивалась к разумным доводам, перекрывающим друг друга голосам, взрывам смеха.
В этом нагромождении эмоций Ася различала то ясный отцовский голос, то звучный Сагадат
апы, то нежный и естественный голос матери. Этот голос она не спутает ни с каким другим.
Мать часто рассказывала что-то доброе и веселое. Ася попыталась вспомнить… и провалилась
в глубокий сон.

Где-то через час Руслан ткнул Асю в бок.
– Вставай! Проспали.
Возникла долгая пауза. Ася не могла сообразить, где находится, что-то смутное шеве-

лилось в голове, моталось в стороны, поднималось, опускалось и никак не собиралось в кучу
правильных мыслей.

Чай, кофе, холодный душ! С чего начать? Хотелось нырнуть под одеяло и спрятаться.
– Вставай! – повторил Руслан. – Надо все сделать сегодня.
Ася порадовалась, что у нее есть Руслан. Она была уверена, что его терпение сейчас лоп-

нет и он начнет злиться и ругаться, но он спокойно натянул штаны, полез в шкаф за носками.
– Проклятье! – чертыхался он, пытаясь справиться с вывернутой наизнанку футболкой. –

Давай вставай, я чайник поставил.
Ася закрыла глаза. Как сквозь вату слышала обрывки фраз:
– Василий звонил… Серега… поможет… с утра мотнусь в мечеть… с работы отпро-

сился… А про какие три дня говорила Сагадат апа?
Ася вздрогнула. Она знала, что он когда-нибудь спросит, и все равно вопрос прозвучал

неожиданно.
Ася улыбнулась, обняла Руслана за плечи. Он нетерпеливо похлопал ее по руке, намекая,

что надо поторапливаться.
– Не хочешь, не говори, – стараясь казаться равнодушным, сказал Руслан, но Ася уловила

нотки обиды.
Да, она не хочет говорить, и это правда.
Это было пять лет назад. Ася пришла к матери в больницу и, пока она спала, села ждать

на стуле у окна. В палате, кроме матери, было еще трое больных. Самой тяжелой была старушка
у входа – острые колени, локти, пустой взгляд в потолок, открытый беззубый рот, а в нем по
языку ползала муха. Старушка дышала то резкими короткими вдохами, то храпящей затяж-
кой. Иногда замирала, и казалось, что умерла. Ася испуганно вскакивала, подходила, прислу-
шивалась. Она уже готова была бежать к медсестре, и тут в груди старушки что-то булькало,
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клокотало, словно проходила через фильтр еще одна дарованная минута, и вновь грудь ожи-
вала, поднималась, опускалась.

– Пообещай мне, что ты закроешь мне рот, чтобы я так не мучилась. – Слова матери
застали Асю врасплох.

– Ты о чем?
– Я о себе. – Мать подошла к старушке, прогнала муху из ее рта. Старушка никак не

отреагировала, а мать продолжила: – Просто подушку положи мне на лицо и подожди, когда
наступит конец.

– Ты что такое говоришь?! – Ася испуганно стала оглядываться – как бы кто не услышал
диких слов матери.

Но все спали, всем было не до них.
– Обещай мне.
– Мам, – застонала Ася.
– Не сделаешь, прокляну!
Ася забыла про этот разговор, пока однажды с матерью не случилась та же беда. Мать

лежала и взглядом требовала помощи, а Ася не могла. Она не могла выполнить ее просьбу, она
не могла этого сделать, она не могла об этом даже подумать…

– Так и не скажешь? – все-таки не удержался Руслан.
– Сагадат апа сказала, что через три дня приснится мать и выдаст мне тайну, – сказала

Ася делано игриво. Вроде не обманула, но и всей правды не сказала. И пусть будет так. Ася
стала быстро собираться.
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Глава 2

Дым пожара
 

Ася встала, распахнула шторы, балконную дверь, впустила в комнату утренний воздух.
Было пять часов утра. Неужели прошел всего один день с тех пор, как она справляла поминки
по матери, всего один день с тех пор, как они поехали по ночному городу к бабе Вере и там
же оставили Сагадат апу. Один день, но как все изменилось – исчез, растаял прежний мир и
вместо него возник новый, холодный и бесцветный.

Пока занимались похоронами, узнали главную городскую новость – горел завод двигате-
лей.

Через открытую дверь пошел запах гари и дыма. Дым показался мутным чудищем, кото-
рое, улыбаясь и гримасничая, стало заполнять комнату. Из него послышались голоса бесе-
дующих людей, они что-то говорили, спрашивали, отвечали, снова и снова сплетая магиче-
скую ткань слов. Дым обживал комнату обрывками фраз «пожар… пожарные… уволили…
погибли…», наполнял шумом автомобилей. Конечно же, это были отголоски улицы, но сегодня
Асино восприятие переваливало за грань действительности.

Вчера она целый день толкалась среди людей. Бесконечно отвечала на вопросы. Отве-
чала коротко: «никто», «знакомые», «вот документы: паспорта, свидетельства о смерти». Часто
ошибалась с отчествами, датами рождения, на укоры служащих злилась, нервно и коротко
предлагала взять заботы на себя. Руслан успокаивал и одновременно переживал сам, потому
что денег не хватало. Приходилось звонить знакомым, мотаться по друзьям за помощью.

Во всей этой суматохе часто встречались знакомые люди, с которыми давно не виделись.
Чуть ли не все жители вышли на улицу, чтобы поговорить, пережить, переосмыслить город-
ское событие. Атмосфера в городе была непривычно напряженная, ведь завод тем или иным
образом касался каждого горожанина.

Руслан с Асей, занятые похоронами, держались в стороне от уличной суеты, они словно
запретили себе даже думать об этом. Поскольку Ася работала на заводе инженером-техноло-
гом, а Руслан выполнял заказы по изготовлению оборудования для завода, этот пожар являлся
для них катастрофой.

Балконная дверь с трудом закрылась, Ася задернула шторы, словно отгородилась от про-
блемного мира. Руслан стоял в дверях, пытаясь полотенцем высушить волосы. Ему недавно
исполнилось тридцать шесть, он был на год младше Аси, выше ее на полголовы и в полтора
раза шире в плечах. У него были черные волосы с намечающейся лысиной и серые глаза, такие
же, как у отца. Ася внешностью тоже пошла в отца: пухлые губы, бесцветные брови, а глаза
– голубые. И может быть, именно эти голубые глаза и свели Руслана с ума, он стал за ней уха-
живать, все быстро закрутилось и понеслось.

Ссора на кухне завязалась исподволь: сперва ничто не предвещало скандала – напро-
тив, общая тема пожара могла вызвать перемирие между соседями. Но когда соседка зашла на
кухню, она без приветствия сразу обрушила поток брани на администрацию завода и заодно
на правительство. Руслан поддержал тему, и это распалило соседку еще больше. Она осыпала
колкостями всех людей мира и в запале отпустила шуточку в адрес Аси. Ася оскорбилась и
ушла в комнату, неся чашку, как вымпел спокойствия.

Тогда увесистая гроздь упреков понеслась ей вслед. Соседка вдогонку гоготала гусыней,
как крыльями, гремела крышками кастрюль. Ася включила телевизор – с экрана пялилась
полуголая девица, а Ася не могла освободить указательный палец, застрявший в ручке чашки.

– Твоя жена маймыл… бродячая маймылиха… – прорывались сквозь телевизионную
музыку оскорбления соседки.
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Ася прикрыла дверь. Воздух, которым приходилось дышать, был едким, переполненным
угарным газом и запахом сажи. Он был конденсатом тревоги и страха перед будущим. От напа-
док соседки Ася убегала в комнату пытаясь спастись за тонкой дверью. Она напрягала все
силы, чтобы не сорваться и не нагрубить в ответ. «Чуть потерпи», – уговаривала она себя и
трепетала от ожидания избавления. Но избавление затягивалось, обещанная трехкомнатная
квартира витала где-то в облаках и никак не хотела материализовываться.

Ася сидела на переднем сиденье и приходила в себя. В окне машины она видела блед-
ное, светлеющее небо, опоясанное длинным, стелющимся параллельно земле черным шарфом,
который зарождался над корпусом завода и уволакивался ветром через весь город за реку к
горизонту. Завод двигателей по правую руку, сзади него – автосборочный. Вдоль всей дороги
по обочинам – разные машины: пожарные, легковые, грузовики. В небе медленно скользит
вертолет. На капоте пожарной машины двое пожарных едят кашу из котелка. Белый клуб дыма,
прозрачный и исчезающий, летит по направлению к ним. Долететь не успевает, переходит в
другое измерение и достигает обедающих только последним своим следом, свивается в еле
видный астральный круг.

Ася не понимает, почему вокруг такое бездействие. Они должны тушить, бегать, пере-
живать. Они все должны что-то делать! А они наблюдают за умирающим заводом, как посети-
тели, стоящие перед картиной в музее.

Руслан останавливается перед пожарной машиной, долго разговаривает с пожарными.
– Бесполезно, – вернувшись, докладывает он Асе. – Горят подвалы.
Корпус завода стоит посреди поля. Его построили чуть больше двадцати лет назад. Ася

для себя делила его на три уровня. Первый находился под землей. Рабочие называли его под-
земкой или подвалом. На втором располагались цеха по изготовлению и сборке двигателей, и
еще оставался третий уровень – под крышей. Он жил своей особой жизнью: переполненный
воздуховодами, металлическими перекрытиями, подвесными конвейерами. Завод напоминал
грандиозный металлический муравейник, который с тихим шуршанием и лязгом перетаскивал
заготовки, комплекты, полукомплекты по неведомым адресам. Строили завод всей страной, с
большим усердием, самоотверженностью и бережностью, как в старину строили храмы.

Сейчас все это тихо умирало, и смотреть на это было невыносимо. Обширные подвалы
могли прогорать неделями, на глубине девяти метров находились тоннели со стружкой, мас-
лом и смазочной охлаждающей жидкостью. Открытого огня не было видно, завод тлел, как
огромная раскаленная сковородка с маслом. С большим выбросом дыма горели утеплители.
Дым поднимался, постепенно копился, перекрашивался в черное-синее-желтое и, повинуясь
направлению ветра, мрачной рекой уплывал в соседние города и деревни и заполнял их узкие
улочки и дома.

Далеко в корпусе раздался небольшой хлопок, через секунду из-под крыши повалил клуб
черного дыма, быстро смешался с остальным.

– Похоже, станок бомбануло, – вздыхает Руслан.
– Поехали отсюда, – Ася старается не плакать.
Дорогу впереди перегородили, пришлось разворачиваться по траве и протискиваться по

обочине между посадок.
Дороги, крыши, заборы – все кругом потускнело от безликой копоти и сажи. Елки и

тополя покрылись грязной, серой, пятнистой зеленью, при ветре с них осыпалась черная пыль.
Руслан всю дорогу молчал. Наверное, и он понимал, что их дела плохи. Завтра понедель-

ник, и завтра будет решающий день. Начитанность и образованность Руслана не позволяли ему
верить в чудеса.

Он унаследовал от отца редкостную привычку – каждую свободную минуту уделять чте-
нию. Чтение было его страстью. Он проводил за ним все свободное время, погружаясь и про-
глатывая шестисотстраничные «кирпичи» за пару дней.
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Еще школьником он перечитал все книги в библиотеке и, пользуясь уважением у биб-
лиотекарей, получал довольно редкие экземпляры. Библиотекари баловали своего любимчика
и собирали книги со всего города, а иногда даже делились «самиздатовскими» запрещен-
ными рукописями. Когда Ася познакомилась с Русланом, он читал напечатанную на элек-
тронно-вычислительной машине книгу Булгакова «Мастер и Маргарита». Длинные листы пер-
форированной бумаги скорее напоминали альбом. Так что целый абзац умещался в одну
строку. Книгу приходилось раскладывать на обеденном столе и двигаться вслед за строчками
вправо, потом всем телом возвращаться и снова ползти за строкой. Чтобы ее не потерять, Ася
пользовалась линейкой. Для Аси такое чтение было утомительным, а Руслана это нисколько
не останавливало. Казалось, что вслед за буквами он и сам уходил за горизонт.

Эти же библиотекари написали о прекрасном школьнике Руслане Загребине в местной
газете. Руслан был возмущен: из статьи получалось, что он такой паинька, бла-бла-бла. «Дети,
берите с него пример!» – призывала газета. Руслан паинькой никогда не был, он был хулиганом
– порой весьма циничным и жестким. Непонятно, как сочетались эти два совершенно разных
характера в одном подростке. Но эта гремучая смесь теперь помогала Руслану быть успешным
предпринимателем. Но самое главное, что Ася в нем любила и уважала, так это его справедли-
вость, честность и предсказуемость. Руслан был хорошим мужем. Во-первых, не капризным.
Избыток соли не замечал, все сырое, горелое и невкусное запивал чаем. Он всегда был в хоро-
шем настроении и был щедр на ласки и комплименты. Он чирикал их безостановочно, бес-
конечно одаривал Асю и всех дам вокруг восторженными руладами. Казалось, его хватало на
всех.

Асе все немного завидовали, особенно соседка по малосемейке.
Завод, чтобы как-то решить квартирный вопрос, в одну квартиру заселял несколько

семей. Загребины занимали большую комнату двухкомнатной квартиры, а в маленькой жила
Алевтина. Ася до сих пор помнит, как Алевтина заселялась. Пришла беременная, с торше-
ром. Тяжело переступила через порог, оперлась спиной о дверь. По одышке чувствовалось,
как мучительно ей дались пять этажей. Она стояла с открытым ртом, щеки покраснели, на
лбу испарина. Своим большим животом и оранжевым торшером она сразу заполнила все про-
странство прихожей.

– Алевтина, – представилась соседка, – я вот из роддома сбежала, чтобы, значит, засе-
литься.

– Вам помочь? – предложила Ася, намекая на торшер. Почему именно торшер? И как ей
в голову пришло притащить именно торшер? В ее маленькой комнате разместится только кро-
вать, стол и все! Места для торшера там нет. Хотя он может главенствовать посреди комнаты.
И стоит только его включить, как возле него сомкнется круг комаров, просвеченных оранже-
востью. А комаров в этом году было особенно много.

Алевтина отказалась от помощи и, подхватив торшер, пошла в ближайшую комнату.
– Это наша, – подсказала Ася.
– Где моя?
– Там, – махнула рукой Ася в конец коридора.
Алевтина зашла в комнату, поставила торшер посередине, огляделась.
– Чего такая маленькая?
Ася удивилась, промолчала.
– А где балкон? – Алевтина открыла окно, будто в поисках балкона, выглянула на улицу. –

Балкон, спрашиваю, где?
Ася топталась на месте в домашнем халате, тапочках на босу ногу и чувствовала себя

виноватой, как будто это она посмела распределить этой прекрасной беременной женщине
такую маленькую комнату без балкона.
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– Здесь пятно от зеленки, а здесь порваны обои и… – обрушивала Алевтина на Асю все
свои претензии.

– Но вы можете отказаться, – мямлила Ася. Ей было неприятно с грубостей начинать
знакомство с новой соседкой.

Алевтина застыла в выжидательной позе.
Ася поднялась на носки, развернулась и ушла в свою комнату. Алевтина бесцеремонно

зашла следом.
– Значит, балкон у вас?
Руслан оторвался от книги, удивился неожиданному гостю.
– Алевтина, наша новая соседка, – представила ее Ася.
Алевтина стояла посреди комнаты, распространяя запах пота. Увидела Руслана, и ее лицо

начало странно увеличиваться. Увеличивались глаза, губы, раздувался живот, словно готов
был родить здесь.

Ася вновь испугалась: «О нет, не вздумай!»
Но Алевтина сделала шаг к Руслану, и тут начался очень плохой спектакль.
Алевтина: Руслан? (Присела.) Русланчик? (Раскинула руки.) Русланушка?
Ася удивилась. Руслан отложил книгу, спешно стал натягивать футболку на голый торс.
Руслан: Мы знакомы?
Алевтина: Да брось, Русланчик.
Руслан виновато оглянулся на Асю. «Он не помнит эту женщину» – и Ася это поняла,

и, кажется, поняла Алевтина.
Алевтина: Ты что, реально не помнишь?
Беспамятство Руслана ей показалось безумием, и тут ее осенило.
Алевтина: Ты этой дуры боишься? (Кивнула на Асю.)
Ася вздрогнула: «Это она про меня, что ли?»
Алевтина (Руслану): Гони ее к черту!
От хамства соседки Руслан оправился первым. Он подошел к Алевтине, взял за локоток

и стал подталкивать к двери.
– Мадам, мы были рады с вами познакомиться, а теперь извольте покинуть нашу ком-

нату, – говорил по-книжному нарочито вежливо и церемонно.
– Русланушка, – пыталась вывернуться Алевтина, – а как же балкон? Мне пеленки сушить

надо. Пеленки, говорю, сушить негде. Ну помнишь, мы же на базе… с девчонками, Марьямку
помнишь?

Имя Марьямки прозвучало горным обвалом.
«Марьям… Марьям… Марьям…» – шло эхом по комнате, квартире, дому.
Даже Ася знала Марьям – заводскую красавицу. Марьям с Русланом работали в одном

цехе. Он с первой секунды в нее влюбился. Как только она устроилась в цех, он сразу ее заметил
и сразу пропал. Весь юношеский организм ожил, запылал костром. Он бесконечно подгляды-
вал за ней из-за станков, случайно встречался у раздевалки, садился в столовой за один стол,
но о чем-то большем боялся даже думать. Если со всеми девчатами шутил, балагурил, то при
виде Марьям терялся, краснел. Мужики посмеивались над Русланом, подбадривали: «Давай,
пацан, не дрейфь!»

Марьям подошла первой, предложила сходить в кино. Это была прекрасная первая
любовь. Весь цех наблюдал за ними. Мужики завидовали Руслану.

– Эх! – говаривал Витька Махков. – Был бы молодым, отбил бы Марьямку.
Марьям в ответ громко смеялась. От ее смеха весь цех наполнялся радугой, щебетанием

птиц.
Все вокруг кружилось, все неслось: первый поцелуй превратился в первую ночь, первая

страсть – в первый отказ. Марьям отказалась выходить за Руслана замуж. Она ломала руки,
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плакала, стонала и отказывала. И непонятно почему. Может быть, из-за шрама на губе, с кото-
рым Руслан родился.

Руслан отпустил локоть Алевтины и внимательно в нее вгляделся.
– Вы, вы, кажется, работали в библиотеке.
–  Да, да!  – видимо, пытаясь подпрыгнуть от счастья, Алевтина присела, поднялась.

Хотела высоко, а получилось смешно.
Обернувшись к Асе, похвасталась:
– В технической. Я ему по блату чертежи давала! Если б начальство узнало, зае… Я ж

понимаю. Марьямка моя подруга. Я ж понимаю, у меня, может, тоже тонкая душевная орга-
низация.

– Рад был встрече, – выпроводил Руслан Алевтину из комнаты, потом долго пил чай на
кухне, курил на балконе.

Ася посмотрела на часы.
– Может, успеем в Елабугу?
– Зачем? – притормозил Руслан.
– Детей заберем.
– С ума сошла. Посмотри, что творится, – показал он на шлейф дыма.
По лобовому стеклу поперек дыма полз зеленый плоский жук. Ася видела, что это его

последнее движение. Он бы рад взлететь, но не может. Подкрылки почернели, лапки расплы-
лись. Его узорчатый живот касался стекла, оставляя влажный след зелени. Это походило на
послание людям: «Что вы творите с нами! У вас масса других важных дел: родители, дом, дети,
любовь!»

– Останови машину, – попросила Ася, – жука уберу.
Руслан включил дворники. Щетки судорожно дернулись, одним махом скинули жука.
– Домой?
– Что-то мне неспокойно, – пожаловалась Ася.
– Завтра будет завтра, – Руслан выдал обычную шутку своего партнера.
Это было у них вроде игры. Партнер Руслана по бизнесу Саша Костырко каждое послед-

нее воскресенье месяца возил всех друзей в свою баню, которую он называл «Королевской»:
бассейн, две душевые комнаты, парная, соляная комната, печь с фитнес-камнями, японское
массажное кресло. Там их встречала госпожа Костырко со своей неизменно королевской осан-
кой и взглядом, переполненным презрением. Она жутко не переваривала эту традицию, после
которой мужа надо было выводить из затяжного запоя. Во всех грехах она винила Руслана,
предполагая, что именно он является зачинщиком и искусителем. Переубедить ее было нере-
ально. Госпожа Костырко передавала мужу ключи от бани, всех гостей предупреждала, что
через несколько часов она попросит их удалиться. Мужики отшучивались, пытались говорить
ей комплименты, она в свой черед говорила, что будет звонить их женам.

Руслан как мог старался отказаться от этого грандиозного события. Отнекивался, отшу-
чивался, приводил какие-то надуманные доводы и всегда проигрывал Саше эту словесную
баталию.

Госпожа Костырко уходить не спешила, всех представителей Сашиной породы провожала
тяжелым, ненавидящим взглядом: вот они поднимались на крыльцо, вот, отдуваясь и пыхтя,
затаскивали сумки с продуктами, отворяли тяжелую дверь предбанника и скрывались внутри.

– Не забудьте! – чернела она всем лицом и телом.
– Нет-нет, не забудем, – улыбались мужики.
– До свидания, – выталкивал ее Саша из бани.
– Завтра… – пыхтела госпожа Костырко.
– Завтра будет завтра, – хлопал он ее по тощему заду и громко смеялся.
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Этот ритуал никогда не нарушался.

Ася хлопнула дверью машины, быстро взлетела на пятый этаж. Руслан остался внизу
покурить с мужиками.

Соседка копошилась на кухне. Ася прошмыгнула в комнату, прикрыла дверь. В комнате
было жарко, но не душно. Ветер изменился или совсем прекратился, видно, как серый дым,
лениво завиваясь, поднимался и таял в ясном небе.

На кухне что-то грохочет.
Ася боится. Боится выйти на кухню и посмотреть. Боится подойти к холодильнику, поста-

вить чайник на плиту, согреть суп. Боится увидеть соседку на кухне. Она боится ее всегда,
даже если та у себя в комнате. После ее заселения квартира стала напоминать Асе больничную
палату, где ей жестко забинтовали все тело и оставили так жить. Руки по швам, мир наизнанку
сквозь щель бинтов, болезненные уколы соседки. С патологической скрупулезностью она бес-
конечно жалит грубыми словами, похабными намеками и вывертами. Ее желчь неумолима,
энергия бесконечна, хамство вечно. Она хитра и коварна. Она одновременно меняет голоса,
меняет форму, меняет сущность и откровенно правдива во всем. Только для Аси она выдает
одну правду, а для Руслана у нее приготовлена другая, которая голосом ангела льстит его уху.

Асе совсем не нужна шипучая многоликая правда Алевтины. Ася в поиске ответов на
бесконечные вопросы.

«Какое она имеет право давить на меня?
Чем она лучше?
Умнее?
Богаче душой?
Тоньше организована?
Сильнее? Значительнее?
Почему я должна признать ее превосходство?»
Эти безответные вопросы высасывают воздух из легких и разъедают мозг.
Ася с нетерпением ждет понедельника. Она представляет зрительный образ трехком-

натной квартиры. Прихожая с кладовкой, большая комната с огромным окном, две комнаты
поменьше. Ася ждет избавления и оно уже наступит завтра, других вариантов она не приемлет.

Долгое ожидание избавления меняет человека. Ася постепенно становится агрессивным
существом, не поддающимся убеждению, не склонным к переговорам и дискуссиям, упрямо
настаивающим на своем праве. «Скажи ей правду», – требует существо, глядя в удаляющу-
юся спину соседки. Соседка оборачивается, презрительным взглядом сдавливает, скручивает
внутренности Аси.

Тишина.
Ася шагнула в темноту кухни. Ей не требовалось включать свет, чтобы сориентироваться,

все здесь знакомо. Чашки на второй полке, блюдца чуть выше. Ася пробежала пальцами по
баночкам, как по корешкам книг. У каждой баночки была своя особенность: шершавая –
китайский чай, с металлической петелькой на крышке – черный с добавлением листа сморо-
дины и мяты.

– Воруешь?
Ася вздрогнула, уронила банку.
Руслан звучно рассмеялся.
– Тише ты! – цыкнула Ася.
– Извини, не удержался. – Руслан включил свет, громко поставил чайник на плиту, потя-

нулся за зажигалкой.
– Русланчик, у меня чайник горячий. Да и заварку я приготовила.
«Завяжите мне глаза и уши, и я узнаю этот медовый голос из миллионов звуков».
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– Печенье испекла, – продолжала зазывно мурлыкать Алевтина.
– Спасибо, – улыбнулся Руслан Алевтине и включил газ.
– Как дела?
–  Отлично!  – соврал Руслан. Пока он стоял у подъезда с мужиками, приехал Саша

Костырко и поведал, какой их ожидает сюрприз. Это был сюрприз нулевой гравитации.
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Глава 3

Нулевая гравитация
 

Это был воистину самый неудачный день в их жизни. Едва сквозь выгоревшие зеленые
шторы в комнату проникло пятно солнечного света, во входную дверь громко забарабанили:
«Бам! Бам! Бам!» И так раз десять. Ася поднялась, стала искать тапки, но Руслан опередил.
Чтобы стучать с такой силой, надо иметь крепкие мышцы и кулаки. Ожидая увидеть соседа или,
может быть, гостя Алевтины, Руслан старательно, до хруста выпрямил спину и, разрабатывая
плечевые суставы, двинулся встречать непрошеного гостя. Но за дверью стоял Саша Костырко.

Словно не видя Руслана и не сказав ни слова, Саша протиснулся боком в щель между
стеной и вешалкой Алевтины, занимавшей полкоридора. На вешалке висели зимнее пальто,
шуба, пуховики, и это было удивительно: все-таки на дворе теплая весна. Наверное, Алевтина
знала, что весна с летом не задержатся, и поэтому не утруждала себя лишними хлопотами. В
одном из карманов пальто лежал ключ для мужа Алевтины. Он иногда появлялся, пожимал
руку Руслану и, называя Алевтину «богиней», брал ключ из кармана пальто и скрывался в
комнате. Он всегда приходил только во время ее отсутствия, словно выжидал на улице, когда
она благополучно свалит.

Дальше перед Сашей оказались две двери: одна в комнату, другая на кухню.
Саша выбрал кухонную – толкнул, сел на табурет, еле сдерживаясь, чтобы не начать орать,

но не орал, потому что боялся разбудить весь дом.
Он сидит на табурете, и в узкую щель между дверьми и столом вряд ли кто протиснется,

не зацепив его. И Алевтина цепляет. Нарочно. Демонстративно. Всем своим широким тазом,
выцветшим халатом и всей сотней хвостов под ним. Саша уверен, что Алевтина злая стохво-
стая ведьма, но она так искусно прячет хвосты под халатом, что со стороны это выглядит рос-
кошным бабским задом.

Однажды Саша поделился с Русланом своим наблюдением. Руслан долго смеялся и в
бане рассказал мужикам. Много тогда было подколов, и эти забавные страхи стали достоя-
нием всего товарищества. Саша в притворной ярости выпивал лишний стопарик и продолжал
бояться Алевтины. Сам же Руслан, хоть и подшучивал над Сашей, но порой после очередного
скандала с Алевтиной ненароком присматривался к ее формам – вдруг Саша действительно
прав. Алевтина этот взгляд улавливала и, расценивая его на свой удобный лад, начинала еще
больше флиртовать с Русланом.

– Прив-е-т… – протискиваясь между стеной и Сашей, пропела Алевтина.
– Ну… да… – невпопад отозвался он и громко позвал. – Руслан, ты где?
– Бреется, – вышла на кухню Ася и, увидев Алевтину нахмурилась.
С утра еще скандала не хватало. Обычно Алевтина просыпается к обеду и надолго запол-

няет ванную своим рыхлым телом. Бережно мизинцем трогает воду, определяет температуру.
В зависимости от настроения ей каждый раз требуется разная, по принципу: чем грознее, тем
холоднее.

Асе полагается вскочить пораньше, помыться, постирать, приготовить завтрак. Горе ей,
если не успеет до пробуждения соседки.

– Чай, кофе, – предлагает Ася в надежде, что Саша откажется.
Он мотает головой.
Алевтина со стаканом воды протискивается обратно.
– Я пойду, – вскакивает Саша, – на улице подожду.
Руслан уходит следом.
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Ася притворяет дверь, опирается о нее спиной. Страшно. Страшно, если сегодня все не
получится. В комнате душно, как в парилке, нос щиплет, воздух отравлен выбросами пожара.
Значит, завод продолжает гореть, значит, продолжают гореть все ее надежды на квартиру.

В тот день, когда Ася сказала Алевтине о перспективе получения трехкомнатной квар-
тиры, та немного успокоилась и ослабила хватку, ведь после ухода семьи Загребиных у нее
появлялся шанс закрепить их комнату и стать полноправной хозяйкой всей квартиры. Ради
этого можно потерпеть, решила Алевтина и стала ходить по квартире с мученической скорбью,
будто ее лишили любимой игрушки.

Что теперь будет? Что будет, если завод не выполнит свои обязательства и Руслан с Сашей
не получат свои пять автомобилей? Это была плата за выполненную работу. Один КамАЗ пола-
гался Руслану, второй – Саше, а три решили оставить на развитие бизнеса.

Год назад Саша нашел выгодный заказ, предложил Руслану партнерство. Руслан согла-
сился. Всей душой вложились в это предприятие: занимали деньги на металл, покупали доски,
меняли на краску, нанимали сварщиков, кормили рабочих. Выкручивались как могли. Порою
даже сами сменяли сварщиков и варили поддоны. Так как у завода не было оборотных средств,
то сторговались на бартере: две тысячи поддонов на пять КамАЗов. Руслан с Сашей выпол-
нили свои обязательства, и теперь настала очередь завода. Дирекция завода не отказывалась,
но постоянно возникали препятствия: то печать не в том месте, то конвейер пуст. А теперь
главная причина – горит завод двигателей.

В этой цепочке пострадают все, кроме хозяина трехкомнатной квартиры, с которым Ася
договорилась обменяться на автомобиль и уже внесла залог. Небольшой, правда, но все равно
двести долларов на дороге не валяются. За эти деньги нянечки в детском саду два месяца
опорожняют изящные детские горшки с веселыми бабочками и грибочками на боку.

Ася вышла на балкон, стала снимать белье, попались большие розовые трусы. Ася тихо
выругалась, стала внимательнее. Балкон тянулся вдоль комнаты Загребиных и кухни, но дверь
на балкон была только в комнате, а на кухне – окно. Алевтина приноровилась вылезать на бал-
кон через окно и развешивала свое белье. Трусы, трусы, трусы – восемнадцать штук, подсчи-
тала Ася. Совсем совесть потеряла. Но с трусами еще можно разобраться, а вот с детскими
колготками совсем беда. Ася для дочки старалась купить яркие, но не всегда получалось, ино-
гда покупала и синие, если они были дешевле. На веревке они висели вперемежку с Алевти-
ниными, а та выбирала не по цвету, а по качеству. Просто снимала новые, оставляя Асе старые
и дырявые. В ответ на Асины замечания Алевтина, естественно, с огромным удовольствием
устраивала скандал, выходила во двор, рассказывала соседям, ходила жаловаться к старшей
по дому. И так каждый раз. Благодаря стараниям Алевтины за Асей потянулась дурная слава.
Соседки судачили, бухтели, а потом не чурались обращаться за помощью: то молока попро-
сят, то сметаны, то в деревню отвезти, то ночью в больницу. Во всем сорокаподъездном доме
машины были только у четырех семей. Если все остальные часто отказывали, то Руслан ста-
рался откликнуться и никакой платы за это не брал.

Ася сложила вещи стопочкой и почувствовала, как изнутри ее сжигает пламя ожидания.
Каждое движение отдавалось болью, словно она наступала босиком на раскаленные угли. Она
чувствовала, что у нее не хватит сил дождаться вечера. Быстро собралась в Елабугу.

Домой к свекрови заходить не стала, в такую теплую погоду она обязательно с внуками
на даче.

Это недалеко, от остановки направо через парк. Высокие березы, вытоптанная трава,
прошлогодние листья – все побуревшее за зиму. Проявились первые нити травы, с нетерпением
дождавшиеся солнца. Болезненные рахитики, тянущиеся к свету, чтобы насытиться теплом,
отмыться от талой грязи и ожить новыми всходами. За парком небольшой овраг, перехвачен-
ный цепью дачных домиков. Теснясь и наползая друг на друга, распластались кусты малины,
вишни, смородины. Им уже не хватает места внутри, они захватывают новые территории во все
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стороны от домов и заборов. Кажется, что овраг вгрызается в горизонт и исчезает в голубом
небе, но это обманчиво.

Совсем скоро, за башней Чертового городища – глубокий обрыв. Здесь надо аккуратнее.
Голову кружит, как ветряную мельницу. Отсюда горизонт растворяется в белесой дали: смот-
ришь-смотришь и никак не разберешь, где кончается земля и начинается небо. Внизу разли-
лась Кривуша и затопила заливные луга. Каждую весну из извилистой мелкой речки она нена-
долго превращается в полноводную реку. Но придет жара, Кривуша пересохнет, и можно будет
пешком добраться до острова. Сейчас остров похож на шляпу, которую оставили посреди реки.
Вокруг него стелется широкая ярко-желтая лента песка, которая меняет цвет в зависимости
от захода или восхода солнца.

Ася пытается по солнцу определить восток. Немного путается. Кажется, что солнце под-
нималось сзади из-за города, а может, наоборот, шло навстречу. Со вчерашней ночи вопрос
востока стал Асю интересовать.

Вспорхнула птица, испуганная Асей, из травы выскочила кошка, фыркнув на нее, тихо
скатилась на дно оврага и пропала в траве. Разноцветным «тр-р-р» ожили кузнечики и сверчки.

Приближался полдень. Еще одно утро уходило. В светлеющем зеленоватом сумраке
парка постепенно вырисовывались ворота, как решетчатое светящееся окно в облаке тумана.
За воротами была другая жизнь: спокойная, размеренная. Здесь – упорный рокот машин,
шторм вскипающих эмоций, бушующие людские судьбы. Стоит шагнуть за дачные ворота,
время дышит другим воздухом, словно речная вода тихим плеском наплывает на песок, и от
их соприкосновения теплым паром клубится летучая морось. И так во всем дачном поселке,
на протяжении всех неровностей берега.

Ася подергала ворота – заперты. Надо лезть, а это настоящая опасность для брюк. Двое
уже порваны, одни валяются на даче, вторые ушли на шорты. Ася ухватилась за два железных
прута – они высоченные, как трубы теплостанции, – ногой прицелилась к перекладине, попала
в какую-то кривую щель, качнула тело вверх. Все в том порядке, в каком учил Руслан.

Из-за деревьев появился сосед – дед Василий. После укуса клеща хромал на правую ногу.
Узнав Асю, ругаться передумал, сразу простил. Долго тыкал кривым ключом в черный амбар-
ный замок. Злился, доставал из глубины памяти пятиэтажные обороты матерного фольклора.
Ася вслушивалась в нагромождение слов, пыталась запомнить и осознавала, какой она младе-
нец в этом виде искусства.

При каждом вдохе он издавал странный звук, похожий на визг тормозов: «Ж-з-з… ж-з-
з…», это невозможно воспроизвести, а звучит пугающе жутко. Возможно, с таким присвистом
проходит воздух в дыры между его зубов.

– Ваша вишня… ж-з-з… ж-з-з… ко мне в сад лезет.
Щелчок – и замок открывает пасть.
– Какая вишня? – не понимает Ася.
Дед тянет ворота на себя.
– Давеча хмырь приходил к вашим, выкопал пару кустов.
Ася пожимает плечами, мол, ей какое дело.
Он смотрит на нее с прищуром, замечает ее настроение, как она ерзает от нетерпения.

Теплеет взглядом – «эх, молодежь, молодежь», но улыбку в углах запавшего рта подавляет
сигаретой. Нельзя было открывать улыбку человеку без настроения. Не ради забавы, видать,
приехала, на ворота полезла. Мы уйдем, а им еще останутся долгие годы. Ася ему нравилась:
не пустобреха какая-нибудь, а крепкая, дельная, в самой силе. Когда-то его жена Валюша была
такой. Василия много любило женщин, но он только про Валюшу и думал. До свадьбы думал,
а после свадьбы обижать стал. Принято так было: раз мужик бабу бьет, значит, любит. Думал
– век нескончаем. Только поздно узнал, что это не так. Ушла Валюша, как-то совсем быстро
угасла. Ну да ладно.
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Ася бежит по тропинке скоро, руками машет, вроде как на лыжах катит.
Свекровь возится в кустах малины. Мерно щелкают кусачки, ветки летят за забор. Детей

не видно.
Ася зашла в дом: дочка спит на топчане в ворохе старых курток и тряпок, сын пьет чай.
– Мамка! – вскакивает он, бежит обниматься.
Он красивый и крепенький, лицо испачкано грязью, на левой руке у основания кисти

видна глубокая свежая царапина.
– Что это? – хватает она сына за руку.
– Ай, – пытается он увернуться.
– Рома!
– Какая разница. В овраг с Алькой бегали.
– Алька как? – вздрагивает Ася.
– Ма, все норм. Ну че ты?
– Дай посмотрю. Надо перевязать.
– Скатился неудачно, ну вот – пропорол. Абийка уже помазала.
– Тише, – цыкнула Ася, – Альку разбудишь. Пошли, умою.
– Сам.
Они вышли на улицу. Рома наступил на кирпичи перед бочкой с водой, не спеша вымыл

руки и принялся за лицо. Ася порадовалась – большой стал, вроде совсем недавно со схватками
сидела на автобусной остановке и молила Аллаха не родить прямо на улице. Прошло уже семь
лет. За это время и Альку выносила, и институт окончила.

Ромка тер щеки, лоб, оглядывался на мать.
– Вот тут грязно, – подсказывала она и порывалась помочь.
– Ма, хватит, вода холодная.
Свекровь, услышав разговор, показалась из малины.
Увидев Асю, улыбнулась.
– Как дела?
– Нормально, – ответила Ася, стянула с ветки яблони полотенце, протянула сыну.
Ромка утерся и, заметив прутья малины, стал собирать их в охапку.
– Что-то случилось? – пыхтя и отдуваясь, свекровь села на землю.
Она сидела прямо, широко раздвинув ноги, приготовив место для большого живота, и

положив большие руки на колени.
Ромка хлестнул прутом об угол дома так, что поднялась прошлогодняя трава и поднялась

пыль.
– Уф! – пробормотала свекровь и стала елозить задом, чтобы повернуться спиной к внуку

и отгородиться от пыли.
– Ром, – прикрикнула Ася, – ну опять весь в пыли.
Мальчишка сбежал к забору. Скоро там ходуном заходили кусты смородины и жимоло-

сти.
– Уф! – переживала свекровь за кусты ягод, потом похлопала по земле, приглашая Асю

сесть.
Ася на земле сидеть не умеет. Во-первых, апрельская земля еще холодная, во-вторых, ей

обязательно нужен табурет, а лучше складное кресло со спинкой.
Свекровь это знает, подсказывает.
– Там, под вишней.
Ася расправляет кресло, вытягивает полосатый брезент, чтобы получилась удобная плос-

кость. Свекровь то и дело вытирает припухшие глаза рукавом платья и задумчиво кивает,
наблюдая, как сноха устраивается: тонкие руки – на подлокотник, спина – меж металлических
перекладин. Ощущение, что располагается на всю жизнь, но это не так; посидит минут пят-
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надцать, потом начнет наводить весенний порядок: разбросанные тряпки – в стопку, мусор
– за ворота на помойку. Здесь главное – уследить, чтобы заодно не вынесла пустые баллоны,
пакетики с семенами, рваные платья, которые еще можно пару раз надеть, а потом пустить на
тряпки.

– Что с квартирой? – потирая колени, спокойно спрашивает свекровь.
Она даже не подозревает, что этот вопрос – укол в самое сердце. Поддавшись печали, Ася

начинает путано рассказывать. Свекровь внимательно слушает, не перебивает, иногда только
не сдерживается и с разной интонацией повторяет: «Уф, Аллам».

Ася нисколько не сомневается, что своим выдохом она немного облегчает свою душу. С
другой стороны, все, что она сейчас излагает, завтра будет известно всей Елабуге. Особенно
быстро это произойдет, если предупредить свекровь стандартной фразой «только, пожалуйста,
никому не рассказывай». Все! Сарафанное радио в эфире.

Непонятно, чем объяснить такое стремление поведать миру новое знание, может, отсут-
ствием удивительных событий в собственной жизни, может, нереализованной общительностью
и разговорчивостью.

Если свекрови попадалась какая-то новость, то пятнадцатиминутная дорога от дачи до
дома превращалась в нескончаемое путешествие. Она умела ладить с людьми и поэтому знала
всех женщин старше сорока и заодно их мужей, детей, родителей. Новость встреченным сосед-
кам передавалась неторопливо, долго, с понижением или повышением голоса, трагическими
взмахами рук. Неожиданно в ее характере проявлялись какие-то театральные черты, что-то
игривое и порой даже пафосное. Пересказ самого мелкого события превращался в моноспек-
такль. Соседки внимательно выслушивали и разносили весть по городу с новыми подробно-
стями. Бывало так, что Ася с Русланом еще не успевали выехать из Елабуги, а в городе уже
знали, что Ася в институте завалила все экзамены, хотя по первоначальной новости была не
сдана только информатика.

– Сагадат апу с бабой Верой в пятницу похоронили, – вдруг огорошила Ася свекровь.
– А-а-а! – вырвалось у свекрови из груди, и она сразу накидала кучу вопросов. – Как?

Когда? Почему? Зачем?
Естественно, у Аси не на все были ответы. Как, к примеру, ответить на вопрос: зачем

умерли? Ася только знала, «как умерли», потому что сама видела, сама при этом присутство-
вала.

– В мечети было много народу, – рассказывала Ася. – Старушек любили. Они, наверно,
мечтали, чтобы люди шли к ним бесконечным потоком. Два часа мулла ждал. Говорят, когда
старушек увезли на кладбище, люди продолжали приходить и переживать, что опоздали. Похо-
ронили по татарскому обычаю в тот же день около деревни Камаево, на родине Сагадат апы.
Муж Сагадат апы Нурислам абый держался молодцом, с трудом сдерживал слезы. После тряс
Руслану руку благодарил, что не бросили его одного, помогли, сам бы он один не справился,
ноги совсем чужие. Просил Руслана и его не бросить в случае чего. Уж после Сагадат апы он
долго не задержится, быстро к ней соберется. Руслан пугался, всматривался в старика.

С упреком в глазах из домика вышла заспанная Алька.
– Солнце, – выпрыгнула Ася из кресла, схватила дочь на руки.
Алька скуксилась для плача.
– Что такое? – удивилась Ася. – Не выспалась?
– Аби…
– Что аби?
– Аби… – хныкала Алька и тянула руки к свекрови.
– Я ей ежика обещала показать, если спать ляжет.
– И мне, – материализовался из-за кустов Ромка.
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Свекровь относилась к тем людям, которые не ищут популярности у детей обманчивыми
обещаниями. Асе самой стало интересно, где свекровь возьмет ежика.

Свекровь начала подниматься. Для этого она легла на бок, перевернулась на живот.
Сперва высоко вверх пошел зад, потом, передвигая руки и ноги навстречу друг другу она сло-
жилась в подобие треугольника, легонько оттолкнувшись руками, оторвалась от земли и затем
выпрямила спину в полный рост.

– Уф, Аллахаем! – шепчет бесконечно и идет за домик, ищет корзину, завязанную выго-
ревшим платком. Внуки хвостиком тянутся следом.

В корзине кто-то шевелится, фыркает, копошится.
– Език, език, език, – пританцовывает Алька и пытается заглянуть под платок.
– Тише ты, – по-взрослому строго останавливает ее Ромка.
– Откуда? – взглядом спрашивает Ася у свекрови.
– Утром в малине нашла, – отвечает она и обращается к внукам. – В овраг пустите.
– Аби, – канючит Ромка, – давай оставим.
– Не. Ему деток надо растить. Погибнут без него.
– Откуда ты знаешь? – недоверчиво прищуривает левый глаз Ромка.
– Так его жена приходила, за мужа просила.
– Аби, врешь?
– Вру, – без тени улыбки соглашается она.
Ася копала грядку под морковь, дети ползали за ежиком, свекровь через забор разгова-

ривала с дедом Василием. Процесс передачи новостей уже начался.
Ася копала с каким-то облегчением. Порадовалась, что удержалась от рассказа о сне. По

пророчеству Сагадат апы именно сегодня приснится мать и скажет что-то важное. Глупость,
конечно, ожидать чего-то сверхъестественного, но чуда хотелось. О чем это она? Сегодня
только одно желание – получить КамАЗ и поменять его на квартиру.

А что, если не получится?
Нет. Об этом думать не хотелось.
Прихрамывая на больную ногу в огороде появился дед Василий.
– Про Сагадат апу правда?
– Да!
– Я не поверил, – честно признался он. – Я думал, она будет жить вечно.
Зачем он это ей говорит?
– Мы с ней на танцы бегали, женихались. Она моей мамке не понравилась. Зачем, гово-

рит, мне невестка такая. Малявка, без году неделя, как школу закончила, а языком так и моло-
тит! Ни тебе уважения, ни тебе стыда! А я как раз за это ее и любил: за правду в глаза, откры-
тость и честность. Зачем мне тихоня? Они как протухшие яйца: снаружи чисто и гладко, а
изнутри – нос заткни.

Дед выглядел абсолютно раздавленным, Ася сомневалась, сумеет ли он вернуться в свой
домик. Но свекровь подобрала его за руку и потащила обратно.

Пока свекровь провожала соседа, Ася практически докопала грядку.
– Брось, – велела свекровь.
– Немного осталось.
– Ромка, Алька, – позвала свекровь так, чтобы было слышно во всем дачном поселке.
Дети появились, но ежесекундно норовили сбежать к ежику. Выдержали минут пять.
– Езику езику… – Алька складывала в тарелку хлеб, картошку, огурцы.
– Сама ешь, – делала строгий голос свекровь и одергивала гарцующего рядом Ромку. –

Сядь нормально, подавишься.
Ромка хватал яйцо, целиком пихал в рот, запивал чаем.
– Уф! – сердито пыхтела свекровь.
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У нее был властный и суровый характер, но все равно никто ее не боялся. Потому что
ругалась она как-то неумело, путалась в словах, переходила на визг и широко шлепала руками
по своим тыквенным бокам – выглядело это все не страшно и смешно. Обычно, когда она
начинала кричать, Руслан улыбался, обнимал ее за плечи, тискал, мял, разминал, как подушку
перед сном. Свекровь от такого натиска терялась и, признавая поражение, обреченно махала
рукой. Ася относилась к свекрови по-доброму, любила ее и желала одного – чтобы она не
вмешивалась в их семейную жизнь и не болела.

– Вы куда? – ухватила Ася Ромку, когда он с набитым ртом собрался улизнуть из домика.
– У-б-р… – чуть не подавился Ромка.
– Език, – помогла брату Алька.
– Я за вами. Собирайтесь домой.
– Нехосю… – захныкала Алька.
– Да ладно. Пусть остаются, – вступилась за внуков бабушка. – В Челнах дышать нечем.

Дым даже здесь.
Довод серьезный.
– У тебя и работы, наверное, много?
К сожалению, работы было невпроворот. После поминок в однокомнатной квартире

родителей осталась немытая посуда, груда грязного белья. Обещала отцу вернуться на следу-
ющее утро, но отсутствовала уже два дня. Отцу восемьдесят шесть, и он абсолютно не приспо-
соблен к жизни. Бесы усталости кружили над Асей и нашептывали шутку – было бы вежливо
со стороны отца уйти первым, так как он был старше матери на шесть лет. Ася ужаснулась
своей мысли, пошла к детям.

– Ну что, домой? Или здесь останетесь?
– Ма, пошли к Чертову городищу, – откликнулся Ромка.
Все понятно. Ну вот не дура ли она, предлагая детям поменять просторы дачной жизни

на духоту комнаты на пятом этаже.
– Если вы не поедете, то я отправляюсь к отцу.
– Иди, – кивнул Рома, – мы тут с аби.
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Глава 4

Отец
 

Через полчаса Ася вошла в подъезд дома, где жили родители, поднялась на второй этаж
и надавила на кнопку звонка. Она даже удивилась тому, как долго отец не открывает: прошло
по меньшей мере минут десять, пока он появился. Она думала, что он будет ждать на скамейке
у подъезда и сразу набросится с выговором: почему так долго? Почему его бросила? Но он
стоял в коридоре, в клетчатой мятой рубахе, в теплом трико с пятнами на коленях, а в комнате
мерно тикали часы, в ванной капала вода.

Отец с первого взгляда показался очень странным. Он глядел прямо перед собой, но
как бы никого не видел. Выцветшие голубые глаза полны решимости, но в то же время смерт-
ная бледность покрывала все лицо, словно он узнал что-то более страшное, чем смерть жены.
Совсем побелевшие губы его слегка вздрагивали. Он был стар, но даже теперь выглядел моложе
своих лет.

Отец был немногословным человеком, глуховатым на правое ухо, с цепким взглядом и
романтической честностью. Также известна его бесконечная лень, дурная тяга к противопо-
ложному полу, превосходящая его возрастные физические возможности. Например, он знал
секретные слова и такие особенности их произношения, от которых не избалованные мужским
вниманием женщины мгновенно тупели и становились нежными и очаровательными, как лани.
Еще одной страстью отца было желание ремонтировать все с помощью синей изоленты. Он
тщательно наматывал ее на кран или на люстру, а если ремонт не получался, выбрасывал все
на помойку и покупал все новое, синюю изоленту в первую очередь.

Ася сорвала изоленту с крана, разводным ключом подтянула барашек горячей воды.
Капать перестало. Через шланг наполнила стиральную машину теплой водой.

После похорон и поминок в квартире царил бедлам. Грязная посуда стояла на столе,
подоконнике, полу. Ася собрала полотенца, тряпки, сунула в воду, пустила машинку. Машинка
нехотя ухнула, забурлила и с трудом пошла крутить.

Отец поначалу ходил за Асей следом, высматривал беспокойным и подозрительным
взглядом: нет ли у нее желания снова сорвать откуда-нибудь изоленту. Но не заметив ничего
подобного, улегся на двуспальную кровать и уснул. Кровать занимала почти полкомнаты, во
второй части – сервант, трюмо со швейной машинкой, комод с телевизором. Чтобы выйти на
балкон, надо было аккуратно протиснуться между диваном и квадратным столом, полностью
заставленным цветами.

Ася переживала, что после похорон матери отец впадет в депрессию, но ничего подобного
не случилось. Отец выглядел как человек, которому не было никакой надобности переживать.
Все тверже и тверже понимала она, что отец с ситуацией справился, как человек, познавший все
тяготы жизни и теперь продолжающий и дальше ждать часа, когда Аллаху заблагорассудится
призвать его к себе, а стало быть, получить возможность вновь встретиться с супружницей. На
все воля Всевышнего, сказал бы верующий человек. Хотя отец был атеистом, и, скорее всего,
его голова свободна от подобных мыслей. В его планах нет ничего похожего, это все фантазии
Аси, которая в последние дни начала немного думать о таких вещах.

Ася притворила дверь на кухню. Оказалось, отец сжег чайник и пару кастрюль. Кухня
была маленькая: между газовой плитой и раковиной втиснут узкий стол, справа от рако-
вины холодильник, напротив стол, укрытый цветастой клеенкой, под ним три табурета. Поло-
вину одной стены занимало окно с белыми занавесками ручной работы. Мать гордилась ими,
потому что вышивала сама. Подслеповато щурясь, протыкала ткань иголкой, тянула цветную
нитку вверх. По молодости, на зависть соседям и подругам, выходило красиво и аккуратно.
А с годами стало получаться криво-косо и местами перетянуто. Но сейчас был главным не
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результат, а сам процесс. Мать, бывало, приветливо встретив гостей и напоив их чаем, спу-
стя несколько минут начинала расхваливать свои творческие шедевры. Везде: на табуретках,
диване, окнах и стенах – были развешаны ее салфетки, кружева, подушечки. Хотя все было
кособокое, неуклюжее и аляповатое, однако же привносило в дом какой-то уют и самобыт-
ность.

С треском остановилась стиральная машина. Ася полоскала белье, выжимала, шлепала в
таз. Мать навсегда покинула их, и надо смириться с тем, что уход за отцом станет ее постоянной
дополнительной заботой.

Развешивая белье, вспомнила о празднике, который отец устроил в гараже по случаю
ее рождения. Ася была запоздалым ребенком и оттого очень долгожданным. Мать долго не
могла выносить дитя, сказывались годы войны, ее работа за станком под открытым небом.
Завод эвакуировали за Урал, она, еще маленькая и хилая, стояла на ящике и насыпала порох в
патроны или снаряды. Если не успевала, то срочно приходилось сбрасывать заготовку в бункер,
где та моментально подрывалась. Однажды зазевалась, и сноп искр вырвал мясо между третьим
и четвертым пальцем. Мать иногда показывала шрам и дивилась, как со всем этим справилась.
Рана тогда долго заживала, девочка жаловалась мастеру, тот в ответ бесконечно матерился, но
от работы не отстранял. Лишь когда она с высокой температурой грохнулась на землю, перевел
на укладку патронов в ящики. И еще однажды на день рождения выделил дополнительный
паек из своего скудного запаса.

Если родится дочь, отец обещал проставиться ящиком водки. Обещание выполнил, и
даже с превышением: большими кольцами нарезал колбасу, лук, прибавил щедрые толстые
ломти черного хлеба.

Отец Асю баловал. Она была его королевой. По мнению отца, она лучше всех танцевала,
пела, прыгала, рисовала. Лучшие подарки доставались ей. Отец никогда не отказывался от
шабашки и порой специально задерживался на работе, чтобы заработать лишний рубль. Иногда
работал за кулек фиников для любимой дочери. Купить в магазине финики было невозможно,
а вот перевезти мебель за финики, апельсины или конфеты порой получалось. Ася с удоволь-
ствием все это поглощала, потом запрыгивала в кабину отца, и они долго ехали на другую
сторону горы, где располагалась автобаза. Потом начиналось таинство схорона инструментов.
Отец заворачивал плоскогубцы, молоток, сумку с шайбами, лампами и другими железками в
кусок брезента, туго перетягивал шпагатом, залезал в кузов, подпихивал тяжелый сверток под
тайную половую доску, сверху клал запаску и пристегивал ее к бортам цепью с амбарным зам-
ком. На всю эту процедуру уходило как минимум полчаса. И хотя отец был уверен, что никто
из гаража не позарится на его добро, он все-таки предпочитал убирать от греха подальше.

Ася протерла веревки от пыли, стала развешивать мокрое белье. Время от времени с
улицы слышался говор. Но по большей части царило молчание и доносилось лишь тиканье
часов. Это те самые часы, которые отец купил по случаю ее рождения. Большие настенные
часы с черными цифрами на золотистом диске. Откинув витиеватый крючок, отец открывал
дверцу со стеклянным окошком и черным полым ключом запускал волшебство воскрешения
часового механизма. Отец заранее знал, что на пятом повороте ключа произойдет щелчок и
часы оживут в новом дыхании времени. Теперь легким движением тронуть круг маятника и
запустить его монотонное, кажущееся бесконечным движение.

В тишине Ася чувствовала и слышала приближение вечера. Время неслось и пожирало
возможность что-то успеть. Его можно было сравнить с «великим колодцем», на дне которого
всевозможными рыбами светились звезды. Колодец ненасытно поглощал время, а оно, натолк-
нувшись на крутые откосы колодца, образовывало воронку и уносилось вглубь, безжалостно
прихватывая все, что попадалось на пути. За одно мгновение все вроде сильное и мощное враз
превращалось в хрупкое и беспомощное. Против воронки времени никто не мог устоять. Если
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бы Ася обладала волшебным даром, она бы обязательно вычерпала из колодца пару ведер для
матери. Пусть бы еще прожила пару лет.

Мать профессионально пекла пироги. И как бы Ася ни старалась, все равно перещеголять
мать не могла. Мать работала пирожником в кафе. Еще не рассветало, а она уже открывала
подсобку, включала тестомешалку. Лопасти медленно плыли по кругу, смешивая воду яйца,
муку. Это тесто для пресных пирогов, в другое тесто добавлялись дрожжи, в третье – ваниль, в
четвертое – сахар или карамель. Лопасти иногда менялись на проволочную грушу решетчатую
лопату. Шесть ведер воды, пять мешков муки, пять-десять килограммов масла, специй, куча
разностей для начинок, причем начинки готовились параллельно с тестом. Чан наклонялся,
тесто живой массой переползало в огромный таз и теперь нуждалось только в теплоте и неж-
ности. Не надо бить, мять, колотить. Чтобы получились вкусные и пышные пироги, нужны
профессиональные руки матери. Мать работала по схеме два через два, – два дня работала,
два дня отдыхала. В ее смену пироги никогда не задерживались на прилавке. Даже на вид они
выглядели сладко и аппетитно.

Когда отец проснулся, Ася спала, сидя на стуле. Мокрое полотенце лежало на коленях,
зажатое кулаками. Отец забрал полотенце, повесил на балконе, затем снял с вешалки куртку и
прикрыл ею спинку стула и плечи дочери. Ася моментально проснулась, несколько мгновений
возвращалась откуда-то издалека, затем вздрогнула, вскочила.

– Блин. Уснула.
– Спи. Я пока приготовлю ужин.
– Я не голодна.
– Я голоден, и ты голодна.
– Мне надо ехать.
– Успеешь. И вообще, оставайся у меня жить. Нам с тобой хватит моей пенсии, – сказал

отец.
– Ну, пап, – вздохнула Ася, – ты опять за свое. У меня есть муж, дети. У меня есть семья.
– Я твоя семья, – и отец, словно угрожая, постучал палкой об пол. – Поняла? Я твоя семья.
Ася стянула куртку с плеч. Спорить с отцом было бесполезно.
– Поздно уже, поеду я. – Ася потянулась и вместо того, чтобы встать со стула, благопо-

лучно перетекла на диван. «Как хорошо!» – хотелось орать во все горло. Она с удовольствием
расправила затекшую спину, вытянула ноги.

Отец, опираясь на палку, прошел вдоль дивана к двери, вернулся.
– Я здесь подумал, – остановился он против Аси. – Мне нужна женщина.
«Нужна так нужна», – машинально согласилась Ася.
– И ты мне ее найдешь! – и ткнул палкой так, что ее набалдашник замер в сантиметре от

Асиного лба. Что это? Хотел напугать или специально метил в лоб? От удивления Ася округ-
лила глаза.

– Мне нужна женщина, – повторил отец, и вновь его палка нацелилась уже в глаз.
– Я тебе что – сутенерша?! – разозлилась Ася, отбросила палку, встала.
– Ты не можешь мне помогать, я не могу жить один, что делать? – расстроился отец.
Ася понимала, что это тупик.
– Денег у меня нет, чтобы нанимать сиделку.
– У меня есть деньги. Ты же знаешь, что у меня ветеранская пенсия.
– Это сколько в цифрах? – задумалась Ася. Никогда не знала и не спрашивала. Отец с

матерью жили скромно, и им вроде хватало.
– Двадцать восемь тысяч, – поделился отец.
– Ого!
Ася за него порадовалась. Даже навскидку можно было предположить, что государствен-

ная милость позволит решить отцовскую проблему.
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Отец медленно жевал рисовую кашу с ямкой растопленного масла посередине. Не торо-
пясь, он следил за тем, чтобы масло оставалось на месте и не уплывало в стороны. Однако с
каждой ложкой стенки ямки истончались, и, хотя отец брал все меньше и меньше, островок
прорвало и масло растеклось по тарелке. Отец промокнул его хлебом, надкусил и неподвижно
замер. Хлеб еще делал круги по тарелке, собирая остатки масла и каши, а Ася уже стояла в
прихожей.

– Я поехала. Не скучай. Попробуем найти тебе сиделку.
Солнце уже едва приметно коснулось горизонта. Закат разлился по всей ширине неба, но

гораздо дальше Елабуги, ближе к Челнам. Остатки лучей тускнели, цеплялись за окна и бал-
коны домов, крыши гаражей. Ася торопливо зашагала меж высоких тополей, облака над ними
в свете заката похожи на розовые горы, с красно-желтыми круглыми макушками. Надо торо-
питься, последний автобус уходил через полчаса, но водитель иногда позволял себе вольность
уехать раньше. Если опоздает, придется ночевать у свекрови или у отца. Но лучше успеть.
Успеть узнать хорошие новости, узнать, что все получилось с КамАЗами, и уже завтра с утра
заняться квартирными хлопотами. Тогда и с отцом вопрос решится, можно будет забрать его
к себе.

Успела. Заняла место у окна. Автобус катил вдоль мачтовых сосен, так искусно презен-
тованных всему миру Иваном Шишкиным. Рядом сидит девушка с таинственно-печальным
взглядом. Наверное, студентка пединститута – и сейчас в романтической голове прокручивает
зачет по Евгению Онегину.

Ася любила вечернюю дорогу, любила темные сосны за их изящество и стройность, за
то, что дорого ценились художниками.

Наблюдая за деревьями, Ася уснула…
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Глава 5

Ночь
 

Ася хотела забыть эту ночь навсегда. Она предпочитала о ней не говорить и ни с кем
не обсуждать. И если Руслан с ней разведется, то пусть эта ночь останется абстракцией, а не
итогом ее проигрыша.

Голоса на кухне Асю расстроили.
Во-первых, она узнала учительский тон матери Алевтины, во-вторых, саму Алевтину и,

в-третьих, Руслана.
Больше говорила мать Алевтины. Ох и ядовиты были ее слова.
– Посмотри, какая у меня дочь раскрасавица. Зачем ты живешь с этой маймылихой…
И еще много слов и убийственных доводов против Аси.
Алевтина поддакивала, Руслан отмалчивался.
– Я все слышу, – предупредила Ася. Сняла кроссовки, куртку, зашла на кухню. – Что

здесь происходит?
Оковы ревности схватили сердце, голову. Она не ожидала от Руслана, что он все это

слушает и, может, примеряет. По мнению Аси, он должен был отнекиваться, отбрыкиваться, а
он, как козел, распустил бороду, выставил рога, вешайте на них лапшу, они у меня длинные.

– Тебя никак сватают? – обратилась она к мужу.
Было слышно, как заскрипела зубами мать Алевтины.
В глазах бездушие и цинизм. Пахло от нее кислым молоком и неприятностями. Каждое

ее движение Асе казалось началом конца. Теперь она жалела, что не прошмыгнула в комнату
и не спряталась в ней до утра. Не так уж плохо лежать на софе в одиночестве. Куда лучше,
чем общаться с этой упырихой.

– Приперлась, – выдавила яд мать Алевтины.
Ася попыталась вспомнить ее имя и поняла, что просто не знает.
– Уважаемая, – Асю порадовала собственная отвага. – Освободите кухню.
– Эта моя кухня, – визгом стала на защиту матери Алевтина.
– Ваша только конура за туалетом.
«Грубо, очень грубо», – поругала свою несдержанность Ася.
– Успокойся, – вскочил Руслан и обнял Асю.
– Брось ее, брось ее, – завопила мать Алевтины, переходя на татарские оскорбления. –

Жюлэр, маймыл, хайван, маржа…
О Аллах, до чего же все противно. Ася не сдержалась, разревелась и захлопнула дверь

в комнату.
Она икала, куталась в одеяло, бесконечно себя жалела, осыпала упреками за несдержан-

ность, за романтическую тупость. Руслан постоянно выходил на балкон, бесконечно курил,
пытался читать, но исключительно чтобы забыться. Все события книги происходили в одино-
ком домике на одном из курортов. Как здорово жить в своем доме, утром ходить по берегу
моря, дышать влажным воздухом. Как вкусно по утрам там пахнет кофе, и как хорошо по вече-
рам читать там книги.

– Как события книги не сочетаются с реалиями, – вздыхает Руслан и пытается говорить
с Асей, она вредничает, отвечает редко и односложно.

Если Ася тихо успокаивалась, то Алевтина с матерью становились агрессивнее. Их воз-
гласы походили на радио, которое постоянно теряло волну: «П-р-р что это? Д-р-р почему? Я
тебе говорила… пух-т-р-р».

В дверь постучались.
– Руслаша, выйди на минуту.



С.  Шавалиева.  «Желтый ценник»

33

Явно зовет Алевтина. Ася не ответила, Руслан на балконе не услышал.
– Русланчик.
Это уже зовет из окна на кухне.
Ася не понимает, что ответил Руслан. Но что-то говорит и, кажется, злится.
Если бы она знала, что так получится, она ни за что бы в тот вечер не вышла из комнаты.

Терпела бы, мучилась, но не пошла бы ни в ванную, ни в туалет.
Когда в квартире наступила тишина, Ася тихо выскользнула в коридор, в темноте прошла

к ванной, открыла дверь, потянулась к выключателю. Ярко вспыхнул свет, одновременно и
в ванной, и в коридоре. И тут кто-то схватил Асю за волосы. Ася охнула, присела, стараясь
ослабить хватку и боль, перехватила чужие руки, вцепилась в запястья. Ее стали мотать из
стороны в сторону, а Ася пыталась освободиться. С усилием потянули вниз, пришлось присесть
глубже, почти упасть на колени.

– Отпусти, сука, – дергала Ася голову и все пыталась прийти в себя от удивления и неожи-
данности. Наверное, прошло всего несколько секунд, но Асе они показались вечностью.

Где-то у кухни заголосил старческий дребезжащий голос. «Значит, за волосы схватила
Алевтина, – сделала вывод Ася. – С тобой можно и пожестче». Порываясь подняться, Ася дер-
нулась вверх. Алевтина удержала, царапая голову, схватилась глубже и стала пинать, стараясь
коленкой попасть Асе в лицо.

Видимо, визг матери Алевтины и звуки потасовки услышал Руслан. Он выскочил в кори-
дор с книгой в руке и остолбенел. Пока он приходил в себя, Ася примерялась к Алевтине. Она
крупнее, выше и гораздо тяжелее – справиться с ней силой практически невозможно. Здесь
нужна тактика. Но как в такой ситуации думать о тактике? Хочется рвать, метать, хочется убить
эту дрянь. Когда Алевтина коленкой попала Асе по губе, она взвыла раненым зверем и пошла
тараном. Она толкнула Алевтину в грудь и толкала до тех пор, пока та, отступая, не запнулась
о порог ванной комнаты. И тут звезды перешли на сторону Аси. Алевтина не упала, но хватку
ослабила. Ася зарычала и бортанула Алевтину о край чугунной ванны так, что та не удержа-
лась и спиной рухнула поперек ванны и следом за собой утянула Асю. С полки внутрь ванны
загрохотало металлическое ведро. Создалось впечатление, что Алевтина с таким звуком рас-
сыпалась на части.

Мать Алевтины завизжала, по стенке сползла на пол.
Ася представила, как со стороны все это должно выглядеть. В чугунной ванне вверх

ногами и с ошалелыми глазами лежит Алевтина, сверху нависает Ася.
– Отпусти, сука, – шипела Ася, пытаясь освободить голову. Она царапала руки, отжимала

пальцы, но Алевтина продолжала держать железной хваткой. Но скорее это уже не нападение
– это агония. Она, может, и рада отпустить, но от страха и ужаса все тело свело судорогой.

Мать Алевтины поднялась, бросилась спасать дочь, но по дороге наткнулась на Руслана.
– Вы че, вы че творите? Вы че… – бормотал он и пытался помочь Асе освободиться.
– Не подходи! – заорала она ему. – Не подходи, а то посадят. Вызывай милицию.
Руслан послушно рванул в коридор, его место тут же заняла мать Алевтины, перехватила

Асю за халат, стала колотить по спине.
Ася нащупала ведро, подняла над головой Алевтины и сказала спокойно, но ровно так,

чтобы услышали обе.
– Успокоились, или я убью ее.
Мать Алевтины поверила, отступила и стала шептать молитву.
«С одной справились», – выдохнула Ася.
– Теперь ты, – сказала она Алевтине и, чтобы было понятнее и доходчивее, ударила вед-

ром о дно ванны.
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Алевтина сообразила не сразу. Видимо, сначала услышала, обдумала, вышла из ступора,
ослабила хватку, выпутала пальцы из волос Аси. На все это ей понадобилось время, и, навер-
ное, много времени, потому что, пока она соображала, Руслан уже вернулся с милицией.

Милиционер смотрел на двух баб, одна лежала поперек ванны вверх ногами, вторая сто-
яла раскрасневшаяся, с глазами, полными крови, со вздыбленными волосами. Обе, как дра-
коны, пыхали жаром и огнем.

– Что здесь? – спросил милиционер.
– Все-е нормально, – Ася запахнула халат, попыталась поправить волосы. – Драка обо-

юдная.
– Скорую? – предложил милиционер. И явно не шутил.
– Если только ей, – показала Ася на Алевтину.
Через два часа скорую вызвали обеим. Асе вкололи успокоительное, Алевтине предло-

жили госпитализацию, потому что она жаловалась на боли в спине. Алевтина уехала в боль-
ницу, а к Асе с Русланом пришел участковый.

Как Сагадат апа и предсказывала, мать приснилась на третий день. После той драки с
Алевтиной Ася уснула только под утро, и ей сразу стали сниться кошмары: летали огромные
мухи, проезжали машины, стены домов по направляющим перекатывались из стороны в сто-
рону обнажая чужие квартиры. Ася бегала по лестницам вниз-вверх и никак не могла найти
свой дом.

Когда откатилась очередная стена, Ася оказалась в большой темной комнате, где в крас-
ных лучах прожектора на огромном перевернутом ведре сидела мать. Она голыми пятками
била по металлическим стенам, отчего по комнате шел монотонный гул. Одна рука матери
лежала на черепе скелета, очень похожего на ту больничную старушку, а другой рукой она
держала подушку.

– Я же просила, – сказала мать и положила подушку на голову скелета. – Для дочери
слово матери закон.

Ася подалась вперед, то ли пыталась обнять, то ли что-то рассказать. Но в это мгновение
подушка и скелет растворились в воздухе. Ася остановилась, боясь, что вслед за ними пропадет
мать.

Мать сжала кисти рук в кулак и добавила:
– Такую боль, какую пережила я, можно пожелать только врагу. Я же просила. Я умоляла,

а ты пихала мне кашу в рот. Я не хотела есть, я мечтала о покое.
Ты ослушалась, я прокляла. Но ты моя дочь, и я знаю, что ты так поступила не со зла,

поэтому я тебе даю возможность обменять мое проклятие на жизнь любого человека. У тебя
будет три шанса. Первый, – мать ударила пяткой по ведру, – ты уже истратила впустую.

Ася открыла рот, чтобы оправдаться, но стена тронулась с места и закрыла комнату с
красным прожектором. Ася стала колотить, пинать стену, стала кричать, надеясь, что ее услы-
шат на той стороне…

Руслан разбудил ее резким толчком.
– Ты чего кричишь?
–  Нет, нет, ничего,  – мямлила Ася и смотрела на руки. Они были все исцарапаны и

болели. Но это не от той стены, это от стычки с Алевтиной.
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Часть 2

 
 

Глава 6
Рынок

 
Полгода Ася безуспешно искала работу. После пожара на заводе осталось много без-

работных. Мужчинам везло больше, их брали охотно, стариков отправляли на пенсию, а вот
женщины с маленькими детьми вообще не рассматривались, считалось, что их обеспечивают
мужья и родители. У Аси оба варианта были в пролете. Руслан устроился на теплоэлектростан-
цию с отставанием в зарплате на девять месяцев, а родители-пенсионеры не могли помочь. Да и
стыдно такой великовозрастной дылде просить у отца копеечку на хлеб. Они с Русланом даже
не могли взять деньги в долг, потому что из-за инфляции кредиторы поднимали такие беше-
ные проценты, что вернуть их было нереально, да что проценты, само тело долга для семьи
Загребиных было неподъемным.

Поздним вечером по подъезду с ровным мелким зудом носились мухи, комары. Ася сто-
яла перед дверями, сгорбившаяся и перегоревшая, как оплавленная кнопка звонка, в которую
она собиралась позвонить.

Алмазия с мужем Хайдаром – успешные предприниматели, и поэтому у них новая метал-
лическая дверь с золотистым номером, которая контрастирует с обшарпанными соседними.
Оплавленный звонок – это мелкая месть соседей за успех.

Два-три раза в неделю Хайдар устанавливал новый, люди с патологическим упорством
его устраняли. Меняя звонок, он посмеивался над пакостниками, а тайные враги продолжали
выходить на площадку – раздуть огонек в папироске и, не останавливаясь, переместить к
кнопке зажравшегося соседа. Кнопка оплавляется быстрее, чем гаснет сигарета, – проверено
сотни раз.

Пока Хайдар откручивает болты, появляется тот же курильщик, притворно цокает,
сострадает и при удобном случае вновь вредит. Сделаешь замечание, так он тебе еще телевизи-
онный провод подрежет, и так искусно это сделает, что придется менять всю систему в щитке.
Телевизионный кабель стоит гораздо дороже кнопки.

Асе тяжело и больно признавать семейное банкротство. Перед тобой словно разом закры-
лись все двери планеты. Ты стучишь, тарабанишь, надеешься на чудесное разрешение проблем,
а ведь не факт, что за этими дверями тебя ожидает радужное будущее. За ними ничего не
слышно и не видно. Может, там пропасть похлеще твоей.

Ася втайне мечтает когда-нибудь добиться хотя бы части успеха, которого добилась семья
Хайруллиных. Раньше оба учительствовали в деревне. Алмазия преподавала математику, Хай-
дар – физкультуру. Алмазия уже собиралась замуж за директора школы, скучного лысеющего
человека. Собиралась вопреки желанию. Время шло, а чересчур умную «укытыче» местные
ребята побаивались и не торопились приглашать на свидание. С Хайдаром встретилась на
одном из учительских семинаров. На следующий вечер он прискакал на белом коне с белым
букетом ромашек, закружил, зацеловал. Потом по пути забежали в сельсовет, расписались.

Только через три дня Алмазия вспомнила о своем женихе. Пришла, покаялась, он рас-
строился: где это видано, чтобы учителка бросила директора, – попросил уволиться. Алмазия
с удовольствием собрала вещички и уехала в деревню к мужу.

«Все было как в сказке», – рассказывает Алмазия и кладет голову на плечо Хайдару.
За советом Ася первым делом пришла к ним. Надеялась, что Алмазия поможет найти

работу, подскажет, куда обратиться.
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Алмазия видит в Асе равного человека и с удовольствием делится, помогает. Но поначалу
Алмазия считает своим долгом провести процедуру «крещения», поднять мотивацию.

– Благодари Аллаха, – начинает она учительствовать, – ты пришла за советом в благосло-
венный дом. Конечно, женское счастье – детей рожать да чтобы в доме достаток был. И у детей
твоих, слава Аллаху, останется все, что вы наживете, – в могилу ведь с собой не возьмете.

– Хватит ей нотации читать, – улыбается Хайдар.
Он принадлежит к крепкой породе мужей-отцов, гордящихся знанием кое-каких фер-

мерских секретов и считающих своей обязанностью и привилегией обеспечить жену норковой
шубой, сына и дочь – достойным образованием, большой квартирой, машиной, или перегоро-
дить родник плотиной, выкопать котлован под озеро, запустить выдр, карпа, уток, гусей, лебе-
дей, или выкупить у колхоза разваленный коровник и обустроить в нем конюшни.

Кони – это особая страсть Хайдара, и его несбыточная мечта – иметь скакуна из конюшен
короля Саудовской Аравии.

– Только счастье – оно живет у того, кто честь и совесть свою бережет, – продолжает
Алмазия. – Помни об этом, соблюдай себя!

– Теть Ася, привет, – выглянула из комнаты Гуля, дочь Алмазии.
Гуля хороша собой. Невысокая, стройная, в голубом спортивном костюме известной

марки, с прямыми черными волосами – они ловко подвязаны тугой резинкой, чуть наискосок
на лоб спускается челка. И это шло ей, оттеняло смуглую кожу гладкого лица. Гуля улыбну-
лась иссиня-черными миндалевидными глазами, выцепила из вазы яблоко и прикусила белыми
ровными зубами.

– Чем хочешь заняться? – налила Алмазия в чашку чай и придвинула Асе.
– Не знаю, – ответила она тихо. С трудом сдержалась, чтобы не наброситься на халву и

печенье. Детей надо было взять с собой, поели бы конфет.
– Детям возьми конфет, – Алмазия словно прочитала ее мысли. – Может, на рынок вый-

дешь?
– Я – на рынок?! – мгновенно вскинулась Ася. Рынок – это последнее, чем бы она хотела

заняться.
– А что так? – улыбнулась Алмазия. – Не по статусу?
– Конечно. Меня с высшим образованием в спекулянтки?! Да с голоду буду подыхать,

а на рынок не пойду.
В рынке Ася видела наказание за юношеский максимализм. Наказание за обиду, нанесен-

ную старой женщине, продававшей рябину. Она сидела, устало сгорбившись, окутанная тума-
ном прохладного октября, безучастная к окружающим и особенно к визгливой школьнице.
Со своей рябиной она была для Аси откровенной спекулянткой. Ее металлический бидон с
мятыми боками был переполнен хамством халявы, жаждой наживы. «Как можно продавать
рябину за два рубля, если этой рябиной переполнена вся тайга? Да с одного дерева как мини-
мум можно набрать мешок», – громко возмущалась Ася.

От благородного гнева дочери мать краснела, смущалась, просила у женщины с рябиной
прощения. Та тихо кивала, сдерживая слезы, прикусывала губы. «Это деньги не за рябину,
а за труд, – грустно объясняла мать, стараясь поскорее увести дочь. – Человек сходил в лес,
принес…» – «Я тебе принесу тонну!» – распалялась Ася и где-то краем души уже понимала и
принимала пояснение матери. И чем больше она понимала, тем сильнее ей было стыдно. Но,
разогнавшись в истерике, остановиться было сложно.

Конечно, времена изменились, сейчас люди выходили на рынок с единственной целью
– продать что-нибудь из того, что они раньше привозили бесплатно или меняли на то, чего у
самих было вдоволь. В благодарность их кормили пирогами, снабжали самодельными салфет-
ками, вареньем, грибами. Те времена стали архаикой, теперь за все нужно было платить. Пока
понятие «частный предприниматель» плохо приживалось в стране, где все еще главенствовал
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тезис о том, что предприниматели – это барыги, кровопийцы, чей мир – это туманные деловые
отношения с опорой на обман и взаимное недоверие…

Слушая Асю, Алмазия вежливо кивала, но чувствовалось, что не верила. Должно быть,
она сочла нежелание работать на рынке прикрытием лени.

Алмазия стала нащупывать подходы к столь категоричному настроению Аси. Обсудили
цены на продукты, стоимость железнодорожных билетов, нравы милиционеров. Алмазии явно
хотелось подтолкнуть Асю к действенному решению, но она чувствовала, что предпосылки для
такого еще не созрели. Тема требовала повышенной деликатности, поэтому Алмазия начала
издалека:

– У меня много знакомых бизнесменов, которые начинали с рынка.
– И все жулики.
– Верку Охлобыстину знаешь? Распред с главного конвейера? По выходным торгует на

рынке овощами, – сказала Алмазия. – Лазарев, главный технолог по сборке, у себя в квартире
делает оплетку проводов, сноха торгует на рынке запчастей.

Этих людей Ася прекрасно знала, назвать их жуликами не приходило в голову.
– Гуля на рынке.
– Гуля? Твоя Гуля торгует?
Ася не могла представить Гулю за прилавком. Ангельское лицо – под холодным солнцем,

точеная фигура древнегреческой богини – в серой толстовке, с черной сумкой на плечах. Каза-
лось, таким красавицам в соответствии с какими-то древними законами должен быть с рож-
дения обеспечен успех и на них никак не могут отразиться даже малейшие зачатки реформ.
Куда мир катится? Понятно, что во тьме перемен общепринятые законы деформируются, но
несправедливо, когда они касаются слабых и неподготовленных.

– А чем она торгует?
– Брюками, – ответила за Алмазию Гуля.
– Зачем? Вам что, денег не хватает?
– При чем здесь деньги? Сама знаешь, семья у нас небольшая, сын и дочь. На хлеб, молоко

хватает. Гуля зарабатывает себе на игрушки, – погладила Алмазия дочь по руке. Гуля громко
рассмеялась.

– Шутите? – поняла Ася. И ей стало грустно.
Гуля смутилась, стала оправдываться:
– Мама игрушкой называет машину: «жигули» шестой модели.
– Что? На рынке можно заработать на машину? – В это Ася ни за что не поверит. Ни под

какими пытками. Хлеб, молоко, в крайнем случае хлеб с колбасой. Но машина!
Алмазия и Гуля засмеялись одновременно и громко.
– Теть Ась, – промурлыкала Гуля, – вы прям как с другой планеты.
«Я из другой жизни, после распада которой остались душевные развалины, ослепившие

глаза и разум. И надо привыкать жить так: решать рутинные вопросы, просыпаться по утрам,
чистить зубы, будить детей в садик, искать работу. И все это делать по памяти и наощупь,
потому что сам ты слеп».

В конце концов интерес все же нашелся. Алмазия упомянула еще нескольких общих
знакомых: кто-то съездил в Турцию на отдых, кто-то в Саудовскую Аравию на хадж. Но были
и печальные случаи банкротства, грабежа или попадалова. Поездка к Алмазии стоила того,
чтобы потратить весь вечер. Первым делом надо было решить вопрос с деньгами.

Поговорить с Русланом не получилось. Ася намекала, что неплохо бы попросить денег
у Саши, и никак не понимала, почему Руслан так категорически отказывается. По большому
счету, бывшие партнеры – друзья. Почему Руслан периодически одергивает ее, когда она пыта-
ется заговорить о Саше? Хотя чего это она врет самой себе – отлично ведь понимает причину,
просто пытается найти лазейку и помирить. Ее фальшь вычислялась в секунду, короткий бро-
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сок ответа, и ей, взрослой идиотке, остается только разжевать и проглотить эту новую реаль-
ность.

Разговор с Русланом о деньгах собирался из обрывков трех фраз: «отстань… не пойду…
сама кашу заварила…» Ася на этой стороне проблемы, Руслан на другой, между ними красная
черта, которая порой тянется к небу, чтобы превратиться в стену плача. И никакой слезой
не перешибить этот рост. Жизнь после пожара на заводе до того изменилась, что, кажется,
прошлого не было, а будущего не будет. Ася очень старается, чтобы все вернулось на круги
своя. Но сейчас на любой вопрос появляется три ответа, и все три плохие. И все, кто пытаются
ответить, не дадут соврать – вынуждены выбирать из всех зол меньшее.

Все-таки Асю смущало решение заняться своим делом: уж слишком откровенно она
наивна в предпринимательстве, точно дитя малое. Но порой ей казалось, что она справится,
тогда она, радостная, легко вбегала в дом, перепрыгивала через разбросанные игрушки. И ни
с того ни с сего принималась целовать и обнимать то Руслана, то детей.

Особенно пугало Руслана, когда Ася начинала петь, не стесняясь отсутствия голоса и
слуха. Все это, конечно, не вязалось с последними семейными неурядицами, но Руслан успо-
каивал себя тем, что со временем Ася остепенится, забудет о предпринимательстве. Вот он
устроился на работу… да, пока не будет получать зарплату, но так живут практически все.
Такова обстановка в городе, да и в стране в целом.

На следующий день Ася поехала к свекрови. В советское время та скопила предоста-
точно, но с резкими скачками цен ее сбережения очень быстро превращались в бумагу. Не
факт, что даст, но попросить стоит.

Свекровь последние десять лет была на инвалидности по астме. Пенсии хватало только
на коммунальные платежи. Спасала дача. Все, что росло, цвело, плодоносило, свекровь выно-
сила на рынок. Самыми востребованными были овощи. Ей удавалось выращивать огромные
помидоры со сладкой плотной сердцевиной, хрусткие огурцы, картошку, морковку. В один
год она умудрилась вырастить баклажаны. Сама не зная с какого перепуга, вдруг посеяла в
углу огорода. Лето было жаркое, и баклажаны чудным образом вызрели. Вынесла на рынок,
под хохот старушек-болтушек выложила вдоль прилавка – ровно четыре штуки. Оказалось,
что баклажанами торговать выгодно. Сразу появился человек, словно пришел на запах. Уви-
дев баклажаны, взревел от удовольствия, рассказал про беременную жену, заплатил столько,
сколько попросили. Свекровь, конечно, утаила подробности сделки: еще час назад она себя
кляла последними словами и готова была отдать баклажаны хоть за пятьдесят копеек за штуку,
лишь бы купили. Но, увидев охотного покупателя, взвинтила цену в пять раз и, узнав, что
баклажаны для беременной, огорчилась и сделала хорошую скидку – по два рубля за каждый.
Покупатель оказался хорошим, щедрым человеком, заплатил и вдобавок выкупил все бакла-
жаны, которые еще только дозревали, на корню.

После столь удачной сделки свекровь в глазах старушек-болтушек выглядела деловым
человеком. На следующий год уже все старушки высадили заморский овощ и даже научились
его готовить. Предприимчивость старушек-болтушек сильно задела свекровь. Она пыжилась
и смотрела на них с такой злостью, будто говорила своим видом: «Вы не больно тут гогочите,
это я первая придумала сажать баклажаны. Вот научусь еще арбузы и дыни выращивать!»

Когда кто-то из покупателей приценивался к чужим баклажанам, она с нарочитой
небрежностью, к месту и не к месту, встревала в разговор, пытаясь высмеять чужой товар. А
когда ничего не получалось, теряла самообладание и, набычившись, сопела: «Уф, Аллакаем!»
Если покупатель уходил с баклажанами, старушки-болтушки прыскали от смеха, в обратном
случае разгорался скандал. И тут уж от свекрови бежал любой покупатель, потому что на него
наваливались всем скопом и отговаривали от покупки.

Свекровь бухтела, пила успокоительное, потом грузила в тележку непроданные огурцы
и помидоры и отправлялась домой. Такой уж был у нее характер. Привыкшая сызмальства к
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бедности и нужде, свекровь жила в строжайшей экономии. С утра до ночи работала за копейки.
Не за рубль, хоть немного походивший на средство оплаты, а за копейку, которую уже и в банке
не принимали. Копейка стала бесполезной кругляшкой и разочарованием покупателя, полу-
чавшего ее на сдачу, но, видимо, она приносила доход монетному двору, иначе как объяснить
ее производство. Свекровь копейкой не брезговала, аккуратно собирала в стеклянную баночку
из-под майонеза. И ничто не могло заставить ее пройти мимо кем-то оброненной монетки.
Останавливалась, и удостоверившись, что никто не покушается на монету, начинала сложную
процедуру ее поднятия. Самой, с ее большим весом и слабой астматической грудью, было очень
трудно наклониться и поднять монету, так что она сначала пыталась найти помощников: то
мальца попросит поднять, то какую другую добрую душу подсобить. Когда помощников не
находилось, наклонялась сама, держась за тележку. И чем более клонилась, тем более взывала
к Аллаху, чтобы не рухнуть на землю.
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