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Аннотация
Главная героиня этого щедрого на детали романа – молодая

и прямодушная женщина Ася – выбивается из сил, пытаясь
обустроить семейный быт. Она хлопотлива и добра, у нее
все получается. Но наступают времена перемен: умирает мать,
сгорает завод, Ася и её муж Руслан остаются без работы,
а усилиями скандальной соседки – и без квартиры. Чтобы
прокормить детей, героиня оказывается на провинциальном
рынке и окунается в мир предпринимательства, который ей
чужд. Автобус с челночниками грабят бандиты, приключения и
злоключения сыплются, как из рога изобилия, а любовь к семье,
ради которой Ася идет на жертвы… не грозят ли ей какие-то
иные, более коварные опасности?

Цепкая, острая, сверх-реалистичная, очень правдивая проза
о «лихих девяностых» проникает прямо в сердце, заставляя нас
жалеть всех. Удивляться человеческой стойкости, досадовать на



 
 
 

глупость и смеяться над нелепыми ситуациями. И главное –
ценить чудо жизни. Что бы ни случилось.
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Часть 1

 
 

Глава 1
Молитва тополя

 
– Очень вкусный суп. У тебя всегда вкусный суп. И на

девятый день, и на сороковой. Видно, что мяса не пожалела.
Твоей матери на том свете сытно и тепло будет, раз мяса не
пожалела.

– Спасибо, спасибо, – кивала Ася.
Она убрала тарелки, поставила перед Сагадат апой чайные

чашки в глубоких блюдцах.
– Души там часами стоят в очереди, – старушка макну-

ла хлеб в сметану и продолжила: – Толкаются сиротинушки
в толпе новопреставленных. А ведь неизвестно, какая пого-
да на небесах. Стоят и в снег, и в стужу, ветрами небесны-
ми промороженные, голодными, холодными предстают пе-
ред Всевышним.

Ася наполнила чашку чаем, придвинула гостье молочник.
– А ты уверена, что я хочу чай с молоком? – Сагадат апа

потянулась за конфетой, но потом передумала, положила ру-
ку рядом с блюдцем.

Ася не услышала вопрос, она просто добавила в чашку



 
 
 

молока и присела рядом.
– Молока не надо, у меня от него понос, – Сагадат апа

специально сказала грубо, чтобы вывести Асю из какого-то
туманного оцепенения. Ася не отреагировала.

В доме Загребиных было тепло, аромат пирогов заполнил
всю комнату, проник даже в темные углы. Только-только ста-
ло смеркаться, сквозь запотевшие окна просочилась розовая
полоса заката. Она отразилась в пустом графине, протяну-
лась неровной полосой через мятые салфетки.

За длинным общим столом сидят две женщины в совер-
шенно разных позах: одна – монументальная скульптура, во-
лосы забраны под калфак, на плечах зеленый камзол в золо-
тых оберегах, вторая женщина – молодая, голова ушла в пле-
чи, руки судорожно охватили чашку. Если бы не горе, кото-
рое накрыло серой пеленой, ее можно было бы назвать кра-
сивой, спокойной и ясной.

– Думаешь, что поступила правильно?
– Да! – вскинулась Ася.
– Это ведь ты обрекла мать на муки.
Ася уронила чашку и разрыдалась. На скатерти растек-

лось бурое пятно пролитого чая.
Сагадат апа знала, что так будет. Она выпила чай, пере-

вернула пустую чашку в блюдце, отодвинула. Женщина дав-
но привыкла, что молодое поколение не верит старикам, по-
этому особо молодежи и не сострадала. Хотя у Аси был дру-
гой случай.



 
 
 

– Не ной! Все можно решить, если твоя мать простит и
подскажет.

– Это правда? – Ася подняла голову.
– Ладно, – чуть помедлив, сказала Сагадат апа, – посове-

тую, если обещаешь меня слушаться и хорошо вести.
– Сагадат апа, – вздохнула Ася с утомленно-досадливым

видом человека, обреченного выслушивать переизбыток на-
ставлений, – это совершенно излишне.

– Как знать, как знать. – Сагадат апа привстала, потяну-
лась к тарелке с беляшом. Ася услужливо придвинула. Под
хлебной пластиной все еще теплилась картошка с гусем и
говядиной. Самое время, чтобы подцепить вилкой подложку
беляша, которая уже пропиталась мясным бульоном и жи-
ром.

Сагадат апа скрутила ломтик пшеничного теста в валик
и с удовольствием отправила в рот. Жевать стала не сра-
зу. Сначала крепко сомкнула губы, затем затихла, словно не
пробовала, а слушала. Жевала она тихо, и, казалось, ничто
не может заставить ее ускориться.

Вообще-то Ася была рада медлительности старухи. Дол-
гое ожидание оттягивало узнавание подсказки, неизвестно
еще, что старуха выдаст, какую волну знаний обрушит на го-
лову Аси. Может, эта подсказка окажется таким выкрутасом,
что мало не покажется, и Ася вновь прослезилась.

Сагадат апа запила беляш двумя большими глотками мо-
лока.



 
 
 

– Я знаю, ты уже вполне разумная кыз, – начала она и вни-
мательно взглянула на Асю, словно намекая, что есть еще
время одуматься.

– Я так больше не могу, – заявила она в ответ.
Смерть матери принесла радость облегчения. Нет, Ася не

желала ей смерти, но и такой жизни тоже не желала. И точно
знала, что во всех страданиях матери были виноваты обе.

– Через три дня сходи в баню, заплети волосы в косу спать
ляг ровно в девять, запомни все, что во сне тебе скажет мать.

Ася ждала продолжения, но Сагадат апа прочитала молит-
ву и тяжело встала из-за стола.

– Учти. Из-за подсказки тебе я укоротила свою жизнь на
три года. Три… – уточнила тремя растопыренными пальца-
ми. – За это похоронишь меня по мусульманскому обычаю.

– Но…
– Не болтай попусту, – отмахнулась старушка от Аси, как

от назойливого комара. – Зови Руслана, пусть отвезет меня
к Верке. Может, успею попрощаться. Хотя Верка не помрет,
пока меня не дождется.

Сагадат апа говорила про свою подругу, с которой дружи-
ла вот уже восемьдесят два года. Они спорили, ругались, но
неизменно мирились и на все приглашения отзывались вме-
сте. Поминки по Асиной матери были первыми, которые Са-
гадат апа провела в одиночестве.

– Спасибо, – Ася обняла старушку за плечи.
– Со мной поедешь, – заявила та и улыбнулась.



 
 
 

Асе эта затея совсем не понравилась. Понятно, что Сага-
дат апа хочет попрощаться с подругой, но Ася здесь при чем?

Она отрезала остывший кусок беляша, положила в пакет.
В другой пакет положила конфеты, урюк, пончики. Она не
очень верила в смерть бабы Веры. Всякое бывает – приболе-
ла, давление скакнуло. Не раз убеждалась, что старики такие
паникеры, поднимают хай-вай на пустом месте, ты несешь-
ся на всех парах через весь город, а там – на другом конце
– просто обида и одиночество. Ася завернула пачку чая в
красный платок, завязала пакет двумя мелкими узлами.

– Чего ты там? – заглянул в дверь Руслан.
– Иду, иду.
– Я ее никогда не видела мертвой, – хлопнула дверцей ма-

шины Сагадат апа.
Ася удивилась. Что за странное выражение. Естественно,

никогда не видела, да и не могла.
– У нее обязательно должно быть умиротворенное лицо,

как будто спит или ест варенье. А я смогу приобрести опыт
смерти и словно увидеть свою смерть при жизни. Я буду так
же лежать, как Верка, а кругом будет полно народу.

Никогда улицы города не были такими черными: фона-
ри не горели, огоньки в окнах были слабыми и тусклыми,
мокрый асфальт поглощал свет фар. Руслан знал дорогу, как
свое имя, но все равно двигался осторожно, в случае опас-
ности мог легко притормозить или свернуть на обочину.

– Вымерли все, что ли? – вглядывался он в темноту и про-



 
 
 

тирал стекло тряпкой.
– А то! – улыбалась Сагадат апа.
От ее улыбки шел какой-то ледяной поток жуткости.
Руслан увидел ее в зеркале, остановил машину, долго про-

тирал фары, курил. Из открытой двери потянуло холодом.
Или не от двери. Холодом тянуло от Сагадат апы.

Ася не боялась таких моментов. С матерью последнее вре-
мя это происходило довольно часто. От инсульта, лишенная
дара речи, она тонко и гневно что-то кричала-мычала, даже
пыталась сжать сморщенные синюшные кулачки, похожие на
проросшую картофелину, порой ее лицо сводило судорогой,
оно менялось, гримасничало, тело дергалось и иногда свали-
валось с кровати. Хоть мать и высохла до размеров мумии,
одной поднимать было тяжело.

Это очень выматывало, больше психологически, чем фи-
зически. После очередного приступа Ася осторожно подкла-
дывала руку под невесомую голову матери, приподнимала ее
и подносила к губам воду. Мать отплевывалась и прожигала
взглядом или обрушивала на Асю ледяной поток ненависти.
В ее уже бесполезном теле жили только глаза. Они сверкали,
требовали ответа – Ася не соглашалась…

Руслан постоянно тормозил, Ася то и дело чуть не тюка-
лась лбом в лобовое стекло.

– Аккуратнее, – уже теряла терпение и оглядывалась на
заднее сиденье к Сагадат апе. Все та же улыбка жуткости. –
Тише.



 
 
 

– Пристегнись! – буркнул Руслан. – Сидишь болтаешься.
– Мы не одни.
– Затк… Да чтоб за… Где свет? – с трудом сдерживался

Руслан.
Больше всего, конечно, поражала тишина. Ни потока ма-

шин, ни голосов людей, ни шума шагов, ни шелеста деревьев,
ни звука.

Где-то на полпути красным глазом загорелся светофор.
Показалось, что простояли на нем четверть часа – как под

неустанным оком обвинителя.
– Да чтоб вас! – ругнулся Руслан, барабаня пальцами по

рулю. Он давно бы уже проскочил на красный, но боялся га-
ишников. Штрафы бесили его еще больше.

Руслан был хорошим мужем: внимательным, деловитым.
Все считали, что Асе очень повезло. Познакомились в инсти-
туте на перемене. Пришел из армии, восстановился на тре-
тьем курсе. Худой, растерянный, хотя в глазах светилась до-
верчивость и ненасытное любопытство.

Ася – пухлая, легкая, коса ниже пояса, кудрявая непо-
слушная челка. Повиновалась одному рефлексу: понравить-
ся, очаровать. Для Руслана стараться не стала – не почув-
ствовала доверия. У нее это произошло неосознанно. Оце-
нила пустым взглядом, который Руслан уловил, запомнил…

– Поехали, – потребовала Сагадат апа.
Между Русланом и Асей натянулась невидимая нить.

Они семья – единое целое. Чтобы понимать друг друга, им



 
 
 

не нужны слова, лишние взгляды. Сглаживая беспокойство
Руслана, Ася коснулась его руки.

Отстояв минуту, Руслан все-таки тронулся с места. И тут
красный изменился на желтый.

– Здесь направо, в арку налево, вперед. Тормози, – стро-
ила маршрут Сагадат апа.

Домофон не ответил. Прошла вечность, пока дождались
случайного соседа, выходившего из подъезда.

– Какой этаж? – спросила Ася.
– Четвертый, десятая квартира.
Сагадат апа поднималась медленно, словно боялась уви-

деть в квартире то, ради чего туда стремилась. Тем не ме-
нее добралась до площадки четвертого этажа и уставилась на
Асю, которая прислушивалась к двери.

– Что там?
– Не открывает.
– Еще звони, – приказала старуха.
Ася позвонила раз пятнадцать.
Сагадат апа прошептала молитву, из кармана зеленого

камзола вытащила ключ.
– Открывай.
При входе в квартиру сразу ударил стойкий запах старых

ковров, кислой капусты, многотонной пыли и выгоревших
обоев. Это был привычный запах грязного, изношенного по-
мещения, и сегодня он порадовал Асю, потому что был без
примеси тлена человеческого тела.



 
 
 

Они прошли по коридору, побывали в зале, прежде чем
вошли в спальню и наконец увидели Верку на ложе, воздвиг-
нутом посреди комнаты. Подойти можно было только к изно-
жью, с одной стороны стояла кровать, с другой – диван. Отту-
да, где они сейчас стояли, лицо Верки невозможно было раз-
глядеть, только угадывалось маленькое тело под белой про-
стыней с торчащими вверх носками. На груди лежал обыч-
ный кухонный нож. Ася потянула Сагадат апу за рукав.

– Схожу за Русланом.
– Стул дай.
Ася придвинула шаткий стул.
– Зачем нож? – не удержалась от вопроса.
– Чтоб кишки не гнили. – Сагадат апа тяжело опустилась

на стул, сложила руки на коленях. – Верка неправильно ле-
жит. Надо головой на восток.

Комната была такой маленькой, что по-другому выставить
ложе не получилось бы, если только положить его поперек
кровати и дивана. Но как? Ася заглянула под ложе и обнару-
жила, что это была белая дверь, снятая с петель и установ-
ленная на двух табуретах. Пока Ася присматривалась, слу-
чайно дотронулась до Веркиной стопы. Она показалась мяг-
кой и теплой.

– Она живая! – пугая саму себя, произнесла Ася.
– Ясное дело, а ты думала – померла?
Хотя сказано это было насмешливым тоном, Сагадат апа

была глубоко взволнована и напугана. Она ухватила Веркину



 
 
 

стопу и стала тихонько трясти и пощипывать.
– Давай вставай.
Верка оставалась безмолвной.
У Аси закружилась голова. Увидеть бабу Веру живой ока-

залось сложнее, чем мертвой. Разумеется, Ася оценила мо-
мент – сама любит пошутить, слегка приврать, но она слиш-
ком уж реалистична, чтобы позволить себе такую выдумку.

«Ну, старухи! Каков репертуар! Завидую вам, живете вы-
ше рассудка».

– Давай, давай! – Сагадат апа сдернула простыню. Нож
упал на диван, Сагадат апа не обратила на него внимания,
а лишь пристально вгляделась в Веркино лицо. Ждала, что
сейчас разомкнутся ее веки, грудь приподнимется при вдохе.

Верка так и сделала: улыбнулась, открыла глаза и вновь
закрыла.

Ее сморщенное лицо стало безмятежным, старческие ру-
ки, скрещенные на груди, обмякли.

Сагадат апа протянула руку слегка похлопала Верку по
плечу, по голове, по рукам.

– Ну все, все, хватит, – стала уговаривать она подругу, –
хватит шутить. Вставай!

Время шло и уходило, а вместе с ним уходила надежда.
Разумеется, Сагадат апа уже понимала бесполезность своих
слов. В какой-то момент она уткнулась головой в Веркину
грудь и заплакала.

Асю пробрала дрожь от мысли, что Верка действительно



 
 
 

их ждала. Дождалась и умерла.
– Я все-таки схожу за Русланом. – Ася чувствовала, что

ей надо выйти из квартиры, успокоиться, глотнуть воздуха
холодной ночи. Сагадат апа никак не отреагировала.

Ася села в машину, осторожно прикрыла дверь.
– Чего там? – спросил Руслан, хотя уже все понял по тому,

как дрожит Ася, и по белым сцепленным кулачкам. – Испу-
галась? – сказал доброжелательно – не такой это был момент,
чтобы покрикивать.

Время остановилось, но все равно его не хватало. Ей хо-
телось еще и еще отодвинуть тот момент, когда надо будет
решать вопросы похорон. Она понимала, что все равно этим
придется заниматься им – больше некому. У бабы Веры один
сын, двадцать лет назад эмигрировал в Америку, помогал
матери деньгами, и все. На похороны точно не приедет.

Во всем доме темнота и тишина. Свет горел только в да-
леком окне четвертого этажа. Окно было прикрыто красны-
ми шторами. Асе показалось, что их назначение – специаль-
но создавать страх и печаль, неизбежные атрибуты небесно-
го покоя. Ася сделала важное открытие. Стоило на два шага
отойти от машины, чуть приподнять голову – и сквозь вет-
ви тополя можно увидеть клочок неба в звездах, одинокое
окно, похожее на квадратное красное солнце. По правде го-
воря, картина не очень интересная и понятная, но Ася была
рада и этому.

Сагадат апа сидела на стуле в любимой позе монумен-



 
 
 

тальной скульптуры. Волосы, распущенные пенным потоком
по спине, сливались с белой длинной рубахой. Калфак и зе-
леный камзол с золотыми оберегами аккуратно сложены на
кровати. К чему все это? Может, какой-то неведомый ри-
туал? Трудно сказать, что она задумала. Вместо того чтобы
оплакивать подругу, проделала свой маневр и теперь, невин-
но и не таясь, предстала в исподнем белье перед Асей и Рус-
ланом. Когда они зашли в комнату, она не шелохнулась. На
лице жесткая улыбка, улыбка-гримаса, которая появляется
на губах у человека, когда его вдруг опалило горем и он стре-
мительно пытается с ним справиться. Возможно, она читает
молитву.

Уже несколько раз Руслан пытался привлечь внимание
Сагадат апы и заходил то справа, то слева, задавал вопросы.
Было очень странно за этим наблюдать. Асе казалось, что от-
вет будет такой силы, что сразу обрушится потолок. В ком-
нате повисло, разлилось какое-то особое напряжение, слов-
но все пространство заполняло бесконечное множество при-
таившихся теней, которые пока бездействуют, но стоит Са-
гадат апе произнести слово, как они проявятся и превратят-
ся во что-то катастрофически мощное и непоправимое. И до
этого всего одно мгновение.

Руслан присел на край дивана.
За окном поднялся ветер, по мрачному стеклу стали

скользить ветки и листья тополя. Они отливали тонкой ма-
товой белизной, словно светились любопытством. Это вы-



 
 
 

зывало у Аси легкое удивление. Тополь шелестел, как буд-
то требуя объяснения. Он монотонно царапал ветками стек-
ло в такт легчайшему для слуха звуку, который скрывал во-
прос, недоумение. Скоро слабый шорох превратился в рит-
мичные удары. Чудилось, что ветки барабанили, вторя воин-
ственным шагам. «Бум! Бум! Бум!»

Сагадат апа очнулась, подняла голову. Казалось, готова
была отпрянуть назад, но вместо этого пристально погляде-
ла на Руслана, и ее выцветшие глаза просияли, будто он ей
сказал что-то хорошее.

– Поверните ее.
Руслан не услышал, а скорее прочитал по губам, так тихо

она это сказала.
С трудом справились. Повернули так, чтобы баба Вера

оказалась головой на восток. От разности высот кровати и
дивана ложе перекосило, ноги усопшей оказались чуть выше
головы. Пришлось подкладывать под дверь со стороны голо-
вы дополнительное возвышение. В ход пошли книги, тряп-
ки, подушки.

Ася уже не чувствовала спины. Сама дверь была тяже-
лой, а с телом она становилась и вовсе неподъемной. Вот уже
больше суток Ася на ногах, от усталости каменело все, кро-
ме соленых слез, катившихся по щекам.

Сагадат апа медленно поднялась, потрогала край ложа,
словно опробовала его устойчивость.

– Может, снять другую дверь, на одной не уместимся, –



 
 
 

складки у рта стали резкими и пронзительными. Ни тени
улыбки, чтобы заподозрить шутку.

Ася вдруг почувствовала раздражение, которое росло, не
останавливаясь.

Сагадат апа присела на ложе, оно угрожающе накрени-
лось, вслед шевельнулось тело покойной. Она удержала Вер-
ку, медленно поднялась.

– Надо вторую дверь, – губы Сагадат апы тронула выму-
ченная улыбка.

– Хватит уже, – выдохнул Руслан, глядя на старуху. – На-
шла время шутить.

– Надо вторую дверь. – Она смотрела, как маленький ре-
бенок, который знает всего три слова и повторяет их опять и
опять в надежде, что кто-нибудь его наконец поймет. Голос у
нее был тихий и спокойный. Губы и щеки постепенно беле-
ли и деревенели, и она говорила все медленней, проглатывая
последние звуки. – Надо втору…

Руслан горестно вздохнул не в силах что-либо понять.
Дверь решили снять в зале. Пока думали, дергали, Сага-

дат апа покорно сидела на краю дивана. Она уже напоми-
нала скорбный призрак, которого задерживают на земле эти
нерасторопные люди. Видно, что она делает огромные уси-
лия, которые превышают возможности тела, вдруг утратив-
шего силу жизни.

Потом действие стало разворачиваться очень быстро.
Быстро уложили дверь, простынь, старуху.



 
 
 

– О Аллах, Сагадат апа. Что ж ты творишь? С ума сошла,
что ли?

Ася кинулась подкладывать полотенце под голову ста-
рухи, Руслан суетился, пытался заговорить, но подбородок
дрожал, не давал разомкнуть губы.

Сагадат апа тихо сжала Асину руку, с трудом выдавила из
груди:

– Три дня…
– Чего? Что? – бормотала Ася, зубы у нее стучали.
– …Я не успела… – сухая ладонь старухи разжалась.
Первый раз в жизни Руслан с Асей, дрожа, мостятся друг

к дружке, бок о бок, плечом к плечу – в первый раз они про-
чувствовали беспомощность этого мира перед другим, неве-
домым.

Руслан приложил свою загрубелую ладонь ко лбу старухи
– никаких признаков жизни, лоб был таким же, как и все
остальное тело: холодным и чужим.

Ветер за окном усилился, ветки и листья тополя бились в
стекло. Они словно шептали молитву по усопшим.

Руслан позвонил в скорую, оттуда его звонок перенапра-
вили в милицию.

Через четверть часа появился молодой, на вид совсем
мальчишка, участковый, увидев одновременно два тела, уди-
вился, еще больше удивился рассказу Загребиных. Он чест-
но пытался вникнуть в эту историю и по несколько раз зада-
вал одинаковые вопросы, но ответы то ли не понимал, то ли



 
 
 

забывал.
Руслан постоянно бегал курить, Ася холодным полотен-

цем пыталась успокоить головную боль, но оба с трудом
сдерживали эмоции.

– Что за ночь, – жаловался участковый, заполняя бума-
ги, – шестой вызов за ночь… так кем, вы говорите, вам при-
ходятся усопшие?

– Знакомые,  – по пятому кругу говорили то Руслан, то
Ася.

– А как вы оказались здесь, кто вас пригласил… докумен-
ты есть… не ваши, а усопших.

Как участковый путался в вопросах, так же Руслан и Ася
путались в ответах. Только после долгих раздумий вспоми-
нались фамилии и адреса старушек.

– Кем, говорите, вам приходятся усопшие? Как вы здесь
оказались?

– Сагадат апа попросила привезти, – пыталась рассказать
Ася.

– Кто из них? – кивал на старух участковый.
В какой-то момент Ася не удержалась и уже открыла рот,

чтобы отругать его как следует, но как великое облегчение
появились медики. Они быстро обследовали тела, быстро
вызвали машину, быстро удалились. Их моментально сме-
нил человек, словно он стоял за дверями и ждал сигнала
от медиков. Участковый, увидев его, ожил, быстро заполнил
документы.



 
 
 

Человек назвался Василием, предложил услуги по сопро-
вождению тел, захоронению. Его голос был мягким, успока-
ивающим и в эти тяжелые минуты таким необходимым и же-
ланным. Ася с Русланом соглашались, кивали, удивлялись
ценам и вновь соглашались и кивали. Они даже были рады
появлению Василия, этого волшебника, который выдернет
их из бесконечной ночи ужаса и смерти.

Когда тела унесли, до рассвета оставался примерно час.
– Здесь поспим или домой поедем? – спросил Руслан.
– Что за вопрос? – захотелось заорать Асе. – Домой, толь-

ко домой.
– В восемь надо быть в морге, встать в очередь.
– Все равно домой, хоть час, хоть полчаса поспать дома.
Руслан не сопротивлялся.
Ася растянулась на кровати, но от усталости уснуть не по-

лучалось. Время шло, а она все лежала, не смыкая глаз.
Вспомнилось, как не реже чем раз в месяц в квартире ро-

дителей собирались гости, мать пекла огромный пирог че-
ловек на десять. Ася любила этот «день пирога»: воспоми-
нания, разговоры, протяжные песни, от которых станови-
лось тепло и спокойно. Любила даже тогда, когда гости вдруг
схватывались на какой-нибудь теме и делились на два про-
тивоборствующих лагеря. Прислушивалась к разумным до-
водам, перекрывающим друг друга голосам, взрывам смеха.
В этом нагромождении эмоций Ася различала то ясный от-
цовский голос, то звучный Сагадат апы, то нежный и есте-



 
 
 

ственный голос матери. Этот голос она не спутает ни с каким
другим. Мать часто рассказывала что-то доброе и веселое.
Ася попыталась вспомнить… и провалилась в глубокий сон.

Где-то через час Руслан ткнул Асю в бок.
– Вставай! Проспали.
Возникла долгая пауза. Ася не могла сообразить, где нахо-

дится, что-то смутное шевелилось в голове, моталось в сто-
роны, поднималось, опускалось и никак не собиралось в ку-
чу правильных мыслей.

Чай, кофе, холодный душ! С чего начать? Хотелось ныр-
нуть под одеяло и спрятаться.

– Вставай! – повторил Руслан. – Надо все сделать сегодня.
Ася порадовалась, что у нее есть Руслан. Она была уве-

рена, что его терпение сейчас лопнет и он начнет злиться и
ругаться, но он спокойно натянул штаны, полез в шкаф за
носками.

– Проклятье! – чертыхался он, пытаясь справиться с вы-
вернутой наизнанку футболкой. – Давай вставай, я чайник
поставил.

Ася закрыла глаза. Как сквозь вату слышала обрывки
фраз:

– Василий звонил… Серега… поможет… с утра мотнусь
в мечеть… с работы отпросился… А про какие три дня го-
ворила Сагадат апа?

Ася вздрогнула. Она знала, что он когда-нибудь спросит,
и все равно вопрос прозвучал неожиданно.



 
 
 

Ася улыбнулась, обняла Руслана за плечи. Он нетерпели-
во похлопал ее по руке, намекая, что надо поторапливаться.

– Не хочешь, не говори,  – стараясь казаться равнодуш-
ным, сказал Руслан, но Ася уловила нотки обиды.

Да, она не хочет говорить, и это правда.
Это было пять лет назад. Ася пришла к матери в больни-

цу и, пока она спала, села ждать на стуле у окна. В палате,
кроме матери, было еще трое больных. Самой тяжелой бы-
ла старушка у входа – острые колени, локти, пустой взгляд в
потолок, открытый беззубый рот, а в нем по языку ползала
муха. Старушка дышала то резкими короткими вдохами, то
храпящей затяжкой. Иногда замирала, и казалось, что умер-
ла. Ася испуганно вскакивала, подходила, прислушивалась.
Она уже готова была бежать к медсестре, и тут в груди ста-
рушки что-то булькало, клокотало, словно проходила через
фильтр еще одна дарованная минута, и вновь грудь оживала,
поднималась, опускалась.

– Пообещай мне, что ты закроешь мне рот, чтобы я так не
мучилась. – Слова матери застали Асю врасплох.

– Ты о чем?
– Я о себе. – Мать подошла к старушке, прогнала муху из

ее рта. Старушка никак не отреагировала, а мать продолжи-
ла: – Просто подушку положи мне на лицо и подожди, когда
наступит конец.

– Ты что такое говоришь?! – Ася испуганно стала огляды-
ваться – как бы кто не услышал диких слов матери.



 
 
 

Но все спали, всем было не до них.
– Обещай мне.
– Мам, – застонала Ася.
– Не сделаешь, прокляну!
Ася забыла про этот разговор, пока однажды с матерью не

случилась та же беда. Мать лежала и взглядом требовала по-
мощи, а Ася не могла. Она не могла выполнить ее просьбу,
она не могла этого сделать, она не могла об этом даже поду-
мать…

– Так и не скажешь? – все-таки не удержался Руслан.
– Сагадат апа сказала, что через три дня приснится мать

и выдаст мне тайну, – сказала Ася делано игриво. Вроде не
обманула, но и всей правды не сказала. И пусть будет так.
Ася стала быстро собираться.



 
 
 

 
Глава 2

Дым пожара
 

Ася встала, распахнула шторы, балконную дверь, впусти-
ла в комнату утренний воздух. Было пять часов утра. Неуже-
ли прошел всего один день с тех пор, как она справляла по-
минки по матери, всего один день с тех пор, как они поеха-
ли по ночному городу к бабе Вере и там же оставили Сага-
дат апу. Один день, но как все изменилось – исчез, растаял
прежний мир и вместо него возник новый, холодный и бес-
цветный.

Пока занимались похоронами, узнали главную городскую
новость – горел завод двигателей.

Через открытую дверь пошел запах гари и дыма. Дым по-
казался мутным чудищем, которое, улыбаясь и гримасничая,
стало заполнять комнату. Из него послышались голоса бесе-
дующих людей, они что-то говорили, спрашивали, отвечали,
снова и снова сплетая магическую ткань слов. Дым обживал
комнату обрывками фраз «пожар… пожарные… уволили…
погибли…», наполнял шумом автомобилей. Конечно же, это
были отголоски улицы, но сегодня Асино восприятие пере-
валивало за грань действительности.

Вчера она целый день толкалась среди людей. Бесконеч-
но отвечала на вопросы. Отвечала коротко: «никто», «знако-
мые», «вот документы: паспорта, свидетельства о смерти».



 
 
 

Часто ошибалась с отчествами, датами рождения, на укоры
служащих злилась, нервно и коротко предлагала взять забо-
ты на себя. Руслан успокаивал и одновременно переживал
сам, потому что денег не хватало. Приходилось звонить зна-
комым, мотаться по друзьям за помощью.

Во всей этой суматохе часто встречались знакомые люди,
с которыми давно не виделись. Чуть ли не все жители вышли
на улицу, чтобы поговорить, пережить, переосмыслить го-
родское событие. Атмосфера в городе была непривычно на-
пряженная, ведь завод тем или иным образом касался каж-
дого горожанина.

Руслан с Асей, занятые похоронами, держались в стороне
от уличной суеты, они словно запретили себе даже думать об
этом. Поскольку Ася работала на заводе инженером-техно-
логом, а Руслан выполнял заказы по изготовлению оборудо-
вания для завода, этот пожар являлся для них катастрофой.

Балконная дверь с трудом закрылась, Ася задернула што-
ры, словно отгородилась от проблемного мира. Руслан стоял
в дверях, пытаясь полотенцем высушить волосы. Ему недав-
но исполнилось тридцать шесть, он был на год младше Аси,
выше ее на полголовы и в полтора раза шире в плечах. У него
были черные волосы с намечающейся лысиной и серые гла-
за, такие же, как у отца. Ася внешностью тоже пошла в отца:
пухлые губы, бесцветные брови, а глаза – голубые. И может
быть, именно эти голубые глаза и свели Руслана с ума, он
стал за ней ухаживать, все быстро закрутилось и понеслось.



 
 
 

Ссора на кухне завязалась исподволь: сперва ничто не
предвещало скандала – напротив, общая тема пожара могла
вызвать перемирие между соседями. Но когда соседка зашла
на кухню, она без приветствия сразу обрушила поток брани
на администрацию завода и заодно на правительство. Руслан
поддержал тему, и это распалило соседку еще больше. Она
осыпала колкостями всех людей мира и в запале отпустила
шуточку в адрес Аси. Ася оскорбилась и ушла в комнату,
неся чашку, как вымпел спокойствия.

Тогда увесистая гроздь упреков понеслась ей вслед. Со-
седка вдогонку гоготала гусыней, как крыльями, гремела
крышками кастрюль. Ася включила телевизор – с экрана пя-
лилась полуголая девица, а Ася не могла освободить указа-
тельный палец, застрявший в ручке чашки.

– Твоя жена маймыл… бродячая маймылиха… – проры-
вались сквозь телевизионную музыку оскорбления соседки.

Ася прикрыла дверь. Воздух, которым приходилось ды-
шать, был едким, переполненным угарным газом и запахом
сажи. Он был конденсатом тревоги и страха перед будущим.
От нападок соседки Ася убегала в комнату пытаясь спастись
за тонкой дверью. Она напрягала все силы, чтобы не сорвать-
ся и не нагрубить в ответ. «Чуть потерпи», – уговаривала она
себя и трепетала от ожидания избавления. Но избавление за-
тягивалось, обещанная трехкомнатная квартира витала где-
то в облаках и никак не хотела материализовываться.

Ася сидела на переднем сиденье и приходила в себя. В



 
 
 

окне машины она видела бледное, светлеющее небо, опо-
ясанное длинным, стелющимся параллельно земле черным
шарфом, который зарождался над корпусом завода и уво-
лакивался ветром через весь город за реку к горизонту. За-
вод двигателей по правую руку, сзади него – автосборочный.
Вдоль всей дороги по обочинам – разные машины: пожар-
ные, легковые, грузовики. В небе медленно скользит верто-
лет. На капоте пожарной машины двое пожарных едят кашу
из котелка. Белый клуб дыма, прозрачный и исчезающий, ле-
тит по направлению к ним. Долететь не успевает, переходит
в другое измерение и достигает обедающих только послед-
ним своим следом, свивается в еле видный астральный круг.

Ася не понимает, почему вокруг такое бездействие. Они
должны тушить, бегать, переживать. Они все должны что-то
делать! А они наблюдают за умирающим заводом, как посе-
тители, стоящие перед картиной в музее.

Руслан останавливается перед пожарной машиной, долго
разговаривает с пожарными.

– Бесполезно, – вернувшись, докладывает он Асе. – Горят
подвалы.

Корпус завода стоит посреди поля. Его построили чуть
больше двадцати лет назад. Ася для себя делила его на три
уровня. Первый находился под землей. Рабочие называли
его подземкой или подвалом. На втором располагались цеха
по изготовлению и сборке двигателей, и еще оставался тре-
тий уровень – под крышей. Он жил своей особой жизнью:



 
 
 

переполненный воздуховодами, металлическими перекры-
тиями, подвесными конвейерами. Завод напоминал гранди-
озный металлический муравейник, который с тихим шур-
шанием и лязгом перетаскивал заготовки, комплекты, полу-
комплекты по неведомым адресам. Строили завод всей стра-
ной, с большим усердием, самоотверженностью и бережно-
стью, как в старину строили храмы.

Сейчас все это тихо умирало, и смотреть на это было
невыносимо. Обширные подвалы могли прогорать неделя-
ми, на глубине девяти метров находились тоннели со струж-
кой, маслом и смазочной охлаждающей жидкостью. Откры-
того огня не было видно, завод тлел, как огромная раскален-
ная сковородка с маслом. С большим выбросом дыма горели
утеплители. Дым поднимался, постепенно копился, перекра-
шивался в черное-синее-желтое и, повинуясь направлению
ветра, мрачной рекой уплывал в соседние города и деревни
и заполнял их узкие улочки и дома.

Далеко в корпусе раздался небольшой хлопок, через се-
кунду из-под крыши повалил клуб черного дыма, быстро
смешался с остальным.

– Похоже, станок бомбануло, – вздыхает Руслан.
– Поехали отсюда, – Ася старается не плакать.
Дорогу впереди перегородили, пришлось разворачивать-

ся по траве и протискиваться по обочине между посадок.
Дороги, крыши, заборы – все кругом потускнело от безли-

кой копоти и сажи. Елки и тополя покрылись грязной, серой,



 
 
 

пятнистой зеленью, при ветре с них осыпалась черная пыль.
Руслан всю дорогу молчал. Наверное, и он понимал, что

их дела плохи. Завтра понедельник, и завтра будет решаю-
щий день. Начитанность и образованность Руслана не поз-
воляли ему верить в чудеса.

Он унаследовал от отца редкостную привычку – каждую
свободную минуту уделять чтению. Чтение было его стра-
стью. Он проводил за ним все свободное время, погружа-
ясь и проглатывая шестисотстраничные «кирпичи» за пару
дней.

Еще школьником он перечитал все книги в библиотеке
и, пользуясь уважением у библиотекарей, получал довольно
редкие экземпляры. Библиотекари баловали своего любим-
чика и собирали книги со всего города, а иногда даже дели-
лись «самиздатовскими» запрещенными рукописями. Когда
Ася познакомилась с Русланом, он читал напечатанную на
электронно-вычислительной машине книгу Булгакова «Ма-
стер и Маргарита». Длинные листы перфорированной бума-
ги скорее напоминали альбом. Так что целый абзац умещал-
ся в одну строку. Книгу приходилось раскладывать на обе-
денном столе и двигаться вслед за строчками вправо, потом
всем телом возвращаться и снова ползти за строкой. Чтобы
ее не потерять, Ася пользовалась линейкой. Для Аси такое
чтение было утомительным, а Руслана это нисколько не оста-
навливало. Казалось, что вслед за буквами он и сам уходил
за горизонт.



 
 
 

Эти же библиотекари написали о прекрасном школьни-
ке Руслане Загребине в местной газете. Руслан был возму-
щен: из статьи получалось, что он такой паинька, бла-бла-
бла. «Дети, берите с него пример!» – призывала газета. Рус-
лан паинькой никогда не был, он был хулиганом – порой
весьма циничным и жестким. Непонятно, как сочетались эти
два совершенно разных характера в одном подростке. Но
эта гремучая смесь теперь помогала Руслану быть успешным
предпринимателем. Но самое главное, что Ася в нем люби-
ла и уважала, так это его справедливость, честность и пред-
сказуемость. Руслан был хорошим мужем. Во-первых, не ка-
призным. Избыток соли не замечал, все сырое, горелое и
невкусное запивал чаем. Он всегда был в хорошем настро-
ении и был щедр на ласки и комплименты. Он чирикал их
безостановочно, бесконечно одаривал Асю и всех дам вокруг
восторженными руладами. Казалось, его хватало на всех.

Асе все немного завидовали, особенно соседка по мало-
семейке.

Завод, чтобы как-то решить квартирный вопрос, в од-
ну квартиру заселял несколько семей. Загребины занимали
большую комнату двухкомнатной квартиры, а в маленькой
жила Алевтина. Ася до сих пор помнит, как Алевтина засе-
лялась. Пришла беременная, с торшером. Тяжело пересту-
пила через порог, оперлась спиной о дверь. По одышке чув-
ствовалось, как мучительно ей дались пять этажей. Она сто-
яла с открытым ртом, щеки покраснели, на лбу испарина.



 
 
 

Своим большим животом и оранжевым торшером она сразу
заполнила все пространство прихожей.

– Алевтина, – представилась соседка, – я вот из роддома
сбежала, чтобы, значит, заселиться.

– Вам помочь? – предложила Ася, намекая на торшер. По-
чему именно торшер? И как ей в голову пришло притащить
именно торшер? В ее маленькой комнате разместится толь-
ко кровать, стол и все! Места для торшера там нет. Хотя он
может главенствовать посреди комнаты. И стоит только его
включить, как возле него сомкнется круг комаров, просве-
ченных оранжевостью. А комаров в этом году было особен-
но много.

Алевтина отказалась от помощи и, подхватив торшер, по-
шла в ближайшую комнату.

– Это наша, – подсказала Ася.
– Где моя?
– Там, – махнула рукой Ася в конец коридора.
Алевтина зашла в комнату, поставила торшер посередине,

огляделась.
– Чего такая маленькая?
Ася удивилась, промолчала.
– А где балкон? – Алевтина открыла окно, будто в поисках

балкона, выглянула на улицу. – Балкон, спрашиваю, где?
Ася топталась на месте в домашнем халате, тапочках на

босу ногу и чувствовала себя виноватой, как будто это она
посмела распределить этой прекрасной беременной женщи-



 
 
 

не такую маленькую комнату без балкона.
– Здесь пятно от зеленки, а здесь порваны обои и… – об-

рушивала Алевтина на Асю все свои претензии.
–  Но вы можете отказаться,  – мямлила Ася. Ей было

неприятно с грубостей начинать знакомство с новой сосед-
кой.

Алевтина застыла в выжидательной позе.
Ася поднялась на носки, развернулась и ушла в свою ком-

нату. Алевтина бесцеремонно зашла следом.
– Значит, балкон у вас?
Руслан оторвался от книги, удивился неожиданному го-

стю.
– Алевтина, наша новая соседка, – представила ее Ася.
Алевтина стояла посреди комнаты, распространяя запах

пота. Увидела Руслана, и ее лицо начало странно увеличи-
ваться. Увеличивались глаза, губы, раздувался живот, слов-
но готов был родить здесь.

Ася вновь испугалась: «О нет, не вздумай!»
Но Алевтина сделала шаг к Руслану, и тут начался очень

плохой спектакль.
Алевтина: Руслан? (Присела.) Русланчик? (Раскинула ру-

ки.) Русланушка?
Ася удивилась. Руслан отложил книгу, спешно стал натя-

гивать футболку на голый торс.
Руслан: Мы знакомы?
Алевтина: Да брось, Русланчик.



 
 
 

Руслан виновато оглянулся на Асю. «Он не помнит эту
женщину» – и Ася это поняла, и, кажется, поняла Алевтина.

Алевтина: Ты что, реально не помнишь?
Беспамятство Руслана ей показалось безумием, и тут ее

осенило.
Алевтина: Ты этой дуры боишься? (Кивнула на Асю.)
Ася вздрогнула: «Это она про меня, что ли?»
Алевтина (Руслану): Гони ее к черту!
От хамства соседки Руслан оправился первым. Он подо-

шел к Алевтине, взял за локоток и стал подталкивать к две-
ри.

– Мадам, мы были рады с вами познакомиться, а теперь
извольте покинуть нашу комнату, – говорил по-книжному
нарочито вежливо и церемонно.

– Русланушка, – пыталась вывернуться Алевтина, – а как
же балкон? Мне пеленки сушить надо. Пеленки, говорю, су-
шить негде. Ну помнишь, мы же на базе… с девчонками, Ма-
рьямку помнишь?

Имя Марьямки прозвучало горным обвалом.
«Марьям… Марьям… Марьям…» – шло эхом по комна-

те, квартире, дому.
Даже Ася знала Марьям – заводскую красавицу. Марьям с

Русланом работали в одном цехе. Он с первой секунды в нее
влюбился. Как только она устроилась в цех, он сразу ее заме-
тил и сразу пропал. Весь юношеский организм ожил, запы-
лал костром. Он бесконечно подглядывал за ней из-за стан-



 
 
 

ков, случайно встречался у раздевалки, садился в столовой
за один стол, но о чем-то большем боялся даже думать. Если
со всеми девчатами шутил, балагурил, то при виде Марьям
терялся, краснел. Мужики посмеивались над Русланом, под-
бадривали: «Давай, пацан, не дрейфь!»

Марьям подошла первой, предложила сходить в кино. Это
была прекрасная первая любовь. Весь цех наблюдал за ними.
Мужики завидовали Руслану.

– Эх! – говаривал Витька Махков. – Был бы молодым, от-
бил бы Марьямку.

Марьям в ответ громко смеялась. От ее смеха весь цех
наполнялся радугой, щебетанием птиц.

Все вокруг кружилось, все неслось: первый поцелуй пре-
вратился в первую ночь, первая страсть – в первый отказ.
Марьям отказалась выходить за Руслана замуж. Она ломала
руки, плакала, стонала и отказывала. И непонятно почему.
Может быть, из-за шрама на губе, с которым Руслан родился.

Руслан отпустил локоть Алевтины и внимательно в нее
вгляделся.

– Вы, вы, кажется, работали в библиотеке.
–  Да, да!  – видимо, пытаясь подпрыгнуть от счастья,

Алевтина присела, поднялась. Хотела высоко, а получилось
смешно.

Обернувшись к Асе, похвасталась:
– В технической. Я ему по блату чертежи давала! Если б

начальство узнало, зае… Я ж понимаю. Марьямка моя по-



 
 
 

друга. Я ж понимаю, у меня, может, тоже тонкая душевная
организация.

– Рад был встрече, – выпроводил Руслан Алевтину из ком-
наты, потом долго пил чай на кухне, курил на балконе.

Ася посмотрела на часы.
– Может, успеем в Елабугу?
– Зачем? – притормозил Руслан.
– Детей заберем.
– С ума сошла. Посмотри, что творится, – показал он на

шлейф дыма.
По лобовому стеклу поперек дыма полз зеленый плоский

жук. Ася видела, что это его последнее движение. Он бы рад
взлететь, но не может. Подкрылки почернели, лапки расплы-
лись. Его узорчатый живот касался стекла, оставляя влаж-
ный след зелени. Это походило на послание людям: «Что вы
творите с нами! У вас масса других важных дел: родители,
дом, дети, любовь!»

– Останови машину, – попросила Ася, – жука уберу.
Руслан включил дворники. Щетки судорожно дернулись,

одним махом скинули жука.
– Домой?
– Что-то мне неспокойно, – пожаловалась Ася.
–  Завтра будет завтра,  – Руслан выдал обычную шутку

своего партнера.
Это было у них вроде игры. Партнер Руслана по бизнесу



 
 
 

Саша Костырко каждое последнее воскресенье месяца во-
зил всех друзей в свою баню, которую он называл «Королев-
ской»: бассейн, две душевые комнаты, парная, соляная ком-
ната, печь с фитнес-камнями, японское массажное кресло.
Там их встречала госпожа Костырко со своей неизменно ко-
ролевской осанкой и взглядом, переполненным презрением.
Она жутко не переваривала эту традицию, после которой му-
жа надо было выводить из затяжного запоя. Во всех грехах
она винила Руслана, предполагая, что именно он является
зачинщиком и искусителем. Переубедить ее было нереаль-
но. Госпожа Костырко передавала мужу ключи от бани, всех
гостей предупреждала, что через несколько часов она по-
просит их удалиться. Мужики отшучивались, пытались го-
ворить ей комплименты, она в свой черед говорила, что бу-
дет звонить их женам.

Руслан как мог старался отказаться от этого грандиозного
события. Отнекивался, отшучивался, приводил какие-то на-
думанные доводы и всегда проигрывал Саше эту словесную
баталию.

Госпожа Костырко уходить не спешила, всех представи-
телей Сашиной породы провожала тяжелым, ненавидящим
взглядом: вот они поднимались на крыльцо, вот, отдуваясь и
пыхтя, затаскивали сумки с продуктами, отворяли тяжелую
дверь предбанника и скрывались внутри.

– Не забудьте! – чернела она всем лицом и телом.
– Нет-нет, не забудем, – улыбались мужики.



 
 
 

– До свидания, – выталкивал ее Саша из бани.
– Завтра… – пыхтела госпожа Костырко.
– Завтра будет завтра, – хлопал он ее по тощему заду и

громко смеялся.
Этот ритуал никогда не нарушался.

Ася хлопнула дверью машины, быстро взлетела на пятый
этаж. Руслан остался внизу покурить с мужиками.

Соседка копошилась на кухне. Ася прошмыгнула в ком-
нату, прикрыла дверь. В комнате было жарко, но не душно.
Ветер изменился или совсем прекратился, видно, как серый
дым, лениво завиваясь, поднимался и таял в ясном небе.

На кухне что-то грохочет.
Ася боится. Боится выйти на кухню и посмотреть. Боит-

ся подойти к холодильнику, поставить чайник на плиту, со-
греть суп. Боится увидеть соседку на кухне. Она боится ее
всегда, даже если та у себя в комнате. После ее заселения
квартира стала напоминать Асе больничную палату, где ей
жестко забинтовали все тело и оставили так жить. Руки по
швам, мир наизнанку сквозь щель бинтов, болезненные уко-
лы соседки. С патологической скрупулезностью она беско-
нечно жалит грубыми словами, похабными намеками и вы-
вертами. Ее желчь неумолима, энергия бесконечна, хамство
вечно. Она хитра и коварна. Она одновременно меняет го-
лоса, меняет форму, меняет сущность и откровенно правди-
ва во всем. Только для Аси она выдает одну правду, а для



 
 
 

Руслана у нее приготовлена другая, которая голосом ангела
льстит его уху.

Асе совсем не нужна шипучая многоликая правда Алев-
тины. Ася в поиске ответов на бесконечные вопросы.

«Какое она имеет право давить на меня?
Чем она лучше?
Умнее?
Богаче душой?
Тоньше организована?
Сильнее? Значительнее?
Почему я должна признать ее превосходство?»
Эти безответные вопросы высасывают воздух из легких и

разъедают мозг.
Ася с нетерпением ждет понедельника. Она представля-

ет зрительный образ трехкомнатной квартиры. Прихожая с
кладовкой, большая комната с огромным окном, две комна-
ты поменьше. Ася ждет избавления и оно уже наступит зав-
тра, других вариантов она не приемлет.

Долгое ожидание избавления меняет человека. Ася посте-
пенно становится агрессивным существом, не поддающим-
ся убеждению, не склонным к переговорам и дискуссиям,
упрямо настаивающим на своем праве. «Скажи ей правду», –
требует существо, глядя в удаляющуюся спину соседки. Со-
седка оборачивается, презрительным взглядом сдавливает,
скручивает внутренности Аси.

Тишина.



 
 
 

Ася шагнула в темноту кухни. Ей не требовалось вклю-
чать свет, чтобы сориентироваться, все здесь знакомо. Чаш-
ки на второй полке, блюдца чуть выше. Ася пробежала паль-
цами по баночкам, как по корешкам книг. У каждой баноч-
ки была своя особенность: шершавая – китайский чай, с ме-
таллической петелькой на крышке – черный с добавлением
листа смородины и мяты.

– Воруешь?
Ася вздрогнула, уронила банку.
Руслан звучно рассмеялся.
– Тише ты! – цыкнула Ася.
– Извини, не удержался. – Руслан включил свет, громко

поставил чайник на плиту, потянулся за зажигалкой.
– Русланчик, у меня чайник горячий. Да и заварку я при-

готовила.
«Завяжите мне глаза и уши, и я узнаю этот медовый голос

из миллионов звуков».
–  Печенье испекла,  – продолжала зазывно мурлыкать

Алевтина.
– Спасибо, – улыбнулся Руслан Алевтине и включил газ.
– Как дела?
–  Отлично!  – соврал Руслан. Пока он стоял у подъезда

с мужиками, приехал Саша Костырко и поведал, какой их
ожидает сюрприз. Это был сюрприз нулевой гравитации.



 
 
 

 
Глава 3

Нулевая гравитация
 

Это был воистину самый неудачный день в их жизни. Едва
сквозь выгоревшие зеленые шторы в комнату проникло пят-
но солнечного света, во входную дверь громко забарабани-
ли: «Бам! Бам! Бам!» И так раз десять. Ася поднялась, стала
искать тапки, но Руслан опередил. Чтобы стучать с такой си-
лой, надо иметь крепкие мышцы и кулаки. Ожидая увидеть
соседа или, может быть, гостя Алевтины, Руслан старатель-
но, до хруста выпрямил спину и, разрабатывая плечевые су-
ставы, двинулся встречать непрошеного гостя. Но за дверью
стоял Саша Костырко.

Словно не видя Руслана и не сказав ни слова, Саша про-
тиснулся боком в щель между стеной и вешалкой Алевтины,
занимавшей полкоридора. На вешалке висели зимнее паль-
то, шуба, пуховики, и это было удивительно: все-таки на дво-
ре теплая весна. Наверное, Алевтина знала, что весна с летом
не задержатся, и поэтому не утруждала себя лишними хло-
потами. В одном из карманов пальто лежал ключ для мужа
Алевтины. Он иногда появлялся, пожимал руку Руслану и,
называя Алевтину «богиней», брал ключ из кармана пальто
и скрывался в комнате. Он всегда приходил только во время
ее отсутствия, словно выжидал на улице, когда она благопо-
лучно свалит.



 
 
 

Дальше перед Сашей оказались две двери: одна в комнату,
другая на кухню.

Саша выбрал кухонную – толкнул, сел на табурет, еле
сдерживаясь, чтобы не начать орать, но не орал, потому что
боялся разбудить весь дом.

Он сидит на табурете, и в узкую щель между дверьми и
столом вряд ли кто протиснется, не зацепив его. И Алевтина
цепляет. Нарочно. Демонстративно. Всем своим широким
тазом, выцветшим халатом и всей сотней хвостов под ним.
Саша уверен, что Алевтина злая стохвостая ведьма, но она
так искусно прячет хвосты под халатом, что со стороны это
выглядит роскошным бабским задом.

Однажды Саша поделился с Русланом своим наблюдени-
ем. Руслан долго смеялся и в бане рассказал мужикам. Мно-
го тогда было подколов, и эти забавные страхи стали достоя-
нием всего товарищества. Саша в притворной ярости выпи-
вал лишний стопарик и продолжал бояться Алевтины. Сам
же Руслан, хоть и подшучивал над Сашей, но порой после
очередного скандала с Алевтиной ненароком присматривал-
ся к ее формам – вдруг Саша действительно прав. Алевтина
этот взгляд улавливала и, расценивая его на свой удобный
лад, начинала еще больше флиртовать с Русланом.

–  Прив-е-т…  – протискиваясь между стеной и Сашей,
пропела Алевтина.

– Ну… да… – невпопад отозвался он и громко позвал. –
Руслан, ты где?



 
 
 

– Бреется, – вышла на кухню Ася и, увидев Алевтину на-
хмурилась.

С утра еще скандала не хватало. Обычно Алевтина про-
сыпается к обеду и надолго заполняет ванную своим рыхлым
телом. Бережно мизинцем трогает воду, определяет темпе-
ратуру. В зависимости от настроения ей каждый раз требу-
ется разная, по принципу: чем грознее, тем холоднее.

Асе полагается вскочить пораньше, помыться, постирать,
приготовить завтрак. Горе ей, если не успеет до пробужде-
ния соседки.

– Чай, кофе, – предлагает Ася в надежде, что Саша отка-
жется.

Он мотает головой.
Алевтина со стаканом воды протискивается обратно.
– Я пойду, – вскакивает Саша, – на улице подожду.
Руслан уходит следом.
Ася притворяет дверь, опирается о нее спиной. Страшно.

Страшно, если сегодня все не получится. В комнате душно,
как в парилке, нос щиплет, воздух отравлен выбросами по-
жара. Значит, завод продолжает гореть, значит, продолжают
гореть все ее надежды на квартиру.

В тот день, когда Ася сказала Алевтине о перспективе по-
лучения трехкомнатной квартиры, та немного успокоилась
и ослабила хватку, ведь после ухода семьи Загребиных у нее
появлялся шанс закрепить их комнату и стать полноправной
хозяйкой всей квартиры. Ради этого можно потерпеть, ре-



 
 
 

шила Алевтина и стала ходить по квартире с мученической
скорбью, будто ее лишили любимой игрушки.

Что теперь будет? Что будет, если завод не выполнит свои
обязательства и Руслан с Сашей не получат свои пять авто-
мобилей? Это была плата за выполненную работу. Один Ка-
мАЗ полагался Руслану, второй – Саше, а три решили оста-
вить на развитие бизнеса.

Год назад Саша нашел выгодный заказ, предложил Русла-
ну партнерство. Руслан согласился. Всей душой вложились
в это предприятие: занимали деньги на металл, покупали
доски, меняли на краску, нанимали сварщиков, кормили ра-
бочих. Выкручивались как могли. Порою даже сами сменя-
ли сварщиков и варили поддоны. Так как у завода не бы-
ло оборотных средств, то сторговались на бартере: две тыся-
чи поддонов на пять КамАЗов. Руслан с Сашей выполнили
свои обязательства, и теперь настала очередь завода. Дирек-
ция завода не отказывалась, но постоянно возникали пре-
пятствия: то печать не в том месте, то конвейер пуст. А те-
перь главная причина – горит завод двигателей.

В этой цепочке пострадают все, кроме хозяина трехком-
натной квартиры, с которым Ася договорилась обменяться
на автомобиль и уже внесла залог. Небольшой, правда, но все
равно двести долларов на дороге не валяются. За эти день-
ги нянечки в детском саду два месяца опорожняют изящные
детские горшки с веселыми бабочками и грибочками на бо-
ку.



 
 
 

Ася вышла на балкон, стала снимать белье, попались боль-
шие розовые трусы. Ася тихо выругалась, стала вниматель-
нее. Балкон тянулся вдоль комнаты Загребиных и кухни, но
дверь на балкон была только в комнате, а на кухне – окно.
Алевтина приноровилась вылезать на балкон через окно и
развешивала свое белье. Трусы, трусы, трусы – восемнадцать
штук, подсчитала Ася. Совсем совесть потеряла. Но с тру-
сами еще можно разобраться, а вот с детскими колготками
совсем беда. Ася для дочки старалась купить яркие, но не
всегда получалось, иногда покупала и синие, если они были
дешевле. На веревке они висели вперемежку с Алевтинины-
ми, а та выбирала не по цвету, а по качеству. Просто снима-
ла новые, оставляя Асе старые и дырявые. В ответ на Асины
замечания Алевтина, естественно, с огромным удовольстви-
ем устраивала скандал, выходила во двор, рассказывала со-
седям, ходила жаловаться к старшей по дому. И так каждый
раз. Благодаря стараниям Алевтины за Асей потянулась дур-
ная слава. Соседки судачили, бухтели, а потом не чурались
обращаться за помощью: то молока попросят, то сметаны,
то в деревню отвезти, то ночью в больницу. Во всем сорока-
подъездном доме машины были только у четырех семей. Ес-
ли все остальные часто отказывали, то Руслан старался от-
кликнуться и никакой платы за это не брал.

Ася сложила вещи стопочкой и почувствовала, как изнут-
ри ее сжигает пламя ожидания. Каждое движение отдавалось
болью, словно она наступала босиком на раскаленные угли.



 
 
 

Она чувствовала, что у нее не хватит сил дождаться вечера.
Быстро собралась в Елабугу.

Домой к свекрови заходить не стала, в такую теплую по-
году она обязательно с внуками на даче.

Это недалеко, от остановки направо через парк. Высокие
березы, вытоптанная трава, прошлогодние листья – все по-
буревшее за зиму. Проявились первые нити травы, с нетер-
пением дождавшиеся солнца. Болезненные рахитики, тяну-
щиеся к свету, чтобы насытиться теплом, отмыться от та-
лой грязи и ожить новыми всходами. За парком небольшой
овраг, перехваченный цепью дачных домиков. Теснясь и на-
ползая друг на друга, распластались кусты малины, вишни,
смородины. Им уже не хватает места внутри, они захваты-
вают новые территории во все стороны от домов и заборов.
Кажется, что овраг вгрызается в горизонт и исчезает в голу-
бом небе, но это обманчиво.

Совсем скоро, за башней Чертового городища – глубо-
кий обрыв. Здесь надо аккуратнее. Голову кружит, как вет-
ряную мельницу. Отсюда горизонт растворяется в белесой
дали: смотришь-смотришь и никак не разберешь, где конча-
ется земля и начинается небо. Внизу разлилась Кривуша и
затопила заливные луга. Каждую весну из извилистой мел-
кой речки она ненадолго превращается в полноводную реку.
Но придет жара, Кривуша пересохнет, и можно будет пеш-
ком добраться до острова. Сейчас остров похож на шляпу,
которую оставили посреди реки. Вокруг него стелется широ-



 
 
 

кая ярко-желтая лента песка, которая меняет цвет в зависи-
мости от захода или восхода солнца.

Ася пытается по солнцу определить восток. Немного пу-
тается. Кажется, что солнце поднималось сзади из-за города,
а может, наоборот, шло навстречу. Со вчерашней ночи во-
прос востока стал Асю интересовать.

Вспорхнула птица, испуганная Асей, из травы выскочи-
ла кошка, фыркнув на нее, тихо скатилась на дно оврага и
пропала в траве. Разноцветным «тр-р-р» ожили кузнечики и
сверчки.

Приближался полдень. Еще одно утро уходило. В светле-
ющем зеленоватом сумраке парка постепенно вырисовыва-
лись ворота, как решетчатое светящееся окно в облаке тума-
на. За воротами была другая жизнь: спокойная, размеренная.
Здесь – упорный рокот машин, шторм вскипающих эмоций,
бушующие людские судьбы. Стоит шагнуть за дачные воро-
та, время дышит другим воздухом, словно речная вода ти-
хим плеском наплывает на песок, и от их соприкосновения
теплым паром клубится летучая морось. И так во всем дач-
ном поселке, на протяжении всех неровностей берега.

Ася подергала ворота – заперты. Надо лезть, а это настоя-
щая опасность для брюк. Двое уже порваны, одни валяются
на даче, вторые ушли на шорты. Ася ухватилась за два же-
лезных прута – они высоченные, как трубы теплостанции, –
ногой прицелилась к перекладине, попала в какую-то кри-
вую щель, качнула тело вверх. Все в том порядке, в каком



 
 
 

учил Руслан.
Из-за деревьев появился сосед – дед Василий. После укуса

клеща хромал на правую ногу. Узнав Асю, ругаться переду-
мал, сразу простил. Долго тыкал кривым ключом в черный
амбарный замок. Злился, доставал из глубины памяти пяти-
этажные обороты матерного фольклора. Ася вслушивалась в
нагромождение слов, пыталась запомнить и осознавала, ка-
кой она младенец в этом виде искусства.

При каждом вдохе он издавал странный звук, похожий на
визг тормозов: «Ж-з-з… ж-з-з…», это невозможно воспро-
извести, а звучит пугающе жутко. Возможно, с таким при-
свистом проходит воздух в дыры между его зубов.

– Ваша вишня… ж-з-з… ж-з-з… ко мне в сад лезет.
Щелчок – и замок открывает пасть.
– Какая вишня? – не понимает Ася.
Дед тянет ворота на себя.
– Давеча хмырь приходил к вашим, выкопал пару кустов.
Ася пожимает плечами, мол, ей какое дело.
Он смотрит на нее с прищуром, замечает ее настроение,

как она ерзает от нетерпения. Теплеет взглядом – «эх, мо-
лодежь, молодежь», но улыбку в углах запавшего рта подав-
ляет сигаретой. Нельзя было открывать улыбку человеку без
настроения. Не ради забавы, видать, приехала, на ворота по-
лезла. Мы уйдем, а им еще останутся долгие годы. Ася ему
нравилась: не пустобреха какая-нибудь, а крепкая, дельная,
в самой силе. Когда-то его жена Валюша была такой. Васи-



 
 
 

лия много любило женщин, но он только про Валюшу и ду-
мал. До свадьбы думал, а после свадьбы обижать стал. При-
нято так было: раз мужик бабу бьет, значит, любит. Думал –
век нескончаем. Только поздно узнал, что это не так. Ушла
Валюша, как-то совсем быстро угасла. Ну да ладно.

Ася бежит по тропинке скоро, руками машет, вроде как
на лыжах катит.

Свекровь возится в кустах малины. Мерно щелкают ку-
сачки, ветки летят за забор. Детей не видно.

Ася зашла в дом: дочка спит на топчане в ворохе старых
курток и тряпок, сын пьет чай.

– Мамка! – вскакивает он, бежит обниматься.
Он красивый и крепенький, лицо испачкано грязью, на ле-

вой руке у основания кисти видна глубокая свежая царапи-
на.

– Что это? – хватает она сына за руку.
– Ай, – пытается он увернуться.
– Рома!
– Какая разница. В овраг с Алькой бегали.
– Алька как? – вздрагивает Ася.
– Ма, все норм. Ну че ты?
– Дай посмотрю. Надо перевязать.
– Скатился неудачно, ну вот – пропорол. Абийка уже по-

мазала.
– Тише, – цыкнула Ася, – Альку разбудишь. Пошли, умою.
– Сам.



 
 
 

Они вышли на улицу. Рома наступил на кирпичи перед
бочкой с водой, не спеша вымыл руки и принялся за лицо.
Ася порадовалась – большой стал, вроде совсем недавно со
схватками сидела на автобусной остановке и молила Аллаха
не родить прямо на улице. Прошло уже семь лет. За это вре-
мя и Альку выносила, и институт окончила.

Ромка тер щеки, лоб, оглядывался на мать.
– Вот тут грязно, – подсказывала она и порывалась по-

мочь.
– Ма, хватит, вода холодная.
Свекровь, услышав разговор, показалась из малины.
Увидев Асю, улыбнулась.
– Как дела?
– Нормально, – ответила Ася, стянула с ветки яблони по-

лотенце, протянула сыну.
Ромка утерся и, заметив прутья малины, стал собирать их

в охапку.
– Что-то случилось? – пыхтя и отдуваясь, свекровь села

на землю.
Она сидела прямо, широко раздвинув ноги, приготовив

место для большого живота, и положив большие руки на ко-
лени.

Ромка хлестнул прутом об угол дома так, что поднялась
прошлогодняя трава и поднялась пыль.

–  Уф!  – пробормотала свекровь и стала елозить задом,
чтобы повернуться спиной к внуку и отгородиться от пыли.



 
 
 

– Ром, – прикрикнула Ася, – ну опять весь в пыли.
Мальчишка сбежал к забору. Скоро там ходуном заходили

кусты смородины и жимолости.
– Уф! – переживала свекровь за кусты ягод, потом похло-

пала по земле, приглашая Асю сесть.
Ася на земле сидеть не умеет. Во-первых, апрельская зем-

ля еще холодная, во-вторых, ей обязательно нужен табурет,
а лучше складное кресло со спинкой.

Свекровь это знает, подсказывает.
– Там, под вишней.
Ася расправляет кресло, вытягивает полосатый брезент,

чтобы получилась удобная плоскость. Свекровь то и дело вы-
тирает припухшие глаза рукавом платья и задумчиво кива-
ет, наблюдая, как сноха устраивается: тонкие руки – на под-
локотник, спина – меж металлических перекладин. Ощуще-
ние, что располагается на всю жизнь, но это не так; поси-
дит минут пятнадцать, потом начнет наводить весенний по-
рядок: разбросанные тряпки – в стопку, мусор – за ворота на
помойку. Здесь главное – уследить, чтобы заодно не вынесла
пустые баллоны, пакетики с семенами, рваные платья, кото-
рые еще можно пару раз надеть, а потом пустить на тряпки.

– Что с квартирой? – потирая колени, спокойно спраши-
вает свекровь.

Она даже не подозревает, что этот вопрос – укол в самое
сердце. Поддавшись печали, Ася начинает путано рассказы-
вать. Свекровь внимательно слушает, не перебивает, иногда



 
 
 

только не сдерживается и с разной интонацией повторяет:
«Уф, Аллам».

Ася нисколько не сомневается, что своим выдохом она
немного облегчает свою душу. С другой стороны, все, что
она сейчас излагает, завтра будет известно всей Елабуге.
Особенно быстро это произойдет, если предупредить све-
кровь стандартной фразой «только, пожалуйста, никому не
рассказывай». Все! Сарафанное радио в эфире.

Непонятно, чем объяснить такое стремление поведать ми-
ру новое знание, может, отсутствием удивительных событий
в собственной жизни, может, нереализованной общительно-
стью и разговорчивостью.

Если свекрови попадалась какая-то новость, то пятнадца-
тиминутная дорога от дачи до дома превращалась в нескон-
чаемое путешествие. Она умела ладить с людьми и поэто-
му знала всех женщин старше сорока и заодно их мужей,
детей, родителей. Новость встреченным соседкам передава-
лась неторопливо, долго, с понижением или повышением го-
лоса, трагическими взмахами рук. Неожиданно в ее характе-
ре проявлялись какие-то театральные черты, что-то игривое
и порой даже пафосное. Пересказ самого мелкого события
превращался в моноспектакль. Соседки внимательно выслу-
шивали и разносили весть по городу с новыми подробностя-
ми. Бывало так, что Ася с Русланом еще не успевали выехать
из Елабуги, а в городе уже знали, что Ася в институте зава-
лила все экзамены, хотя по первоначальной новости была не



 
 
 

сдана только информатика.
–  Сагадат апу с бабой Верой в пятницу похоронили,  –

вдруг огорошила Ася свекровь.
– А-а-а! – вырвалось у свекрови из груди, и она сразу на-

кидала кучу вопросов. – Как? Когда? Почему? Зачем?
Естественно, у Аси не на все были ответы. Как, к примеру,

ответить на вопрос: зачем умерли? Ася только знала, «как
умерли», потому что сама видела, сама при этом присутство-
вала.

– В мечети было много народу, – рассказывала Ася. – Ста-
рушек любили. Они, наверно, мечтали, чтобы люди шли к
ним бесконечным потоком. Два часа мулла ждал. Говорят,
когда старушек увезли на кладбище, люди продолжали при-
ходить и переживать, что опоздали. Похоронили по татар-
скому обычаю в тот же день около деревни Камаево, на ро-
дине Сагадат апы. Муж Сагадат апы Нурислам абый держал-
ся молодцом, с трудом сдерживал слезы. После тряс Руслану
руку благодарил, что не бросили его одного, помогли, сам бы
он один не справился, ноги совсем чужие. Просил Руслана и
его не бросить в случае чего. Уж после Сагадат апы он дол-
го не задержится, быстро к ней соберется. Руслан пугался,
всматривался в старика.

С упреком в глазах из домика вышла заспанная Алька.
– Солнце, – выпрыгнула Ася из кресла, схватила дочь на

руки.
Алька скуксилась для плача.



 
 
 

– Что такое? – удивилась Ася. – Не выспалась?
– Аби…
– Что аби?
– Аби… – хныкала Алька и тянула руки к свекрови.
– Я ей ежика обещала показать, если спать ляжет.
– И мне, – материализовался из-за кустов Ромка.
Свекровь относилась к тем людям, которые не ищут по-

пулярности у детей обманчивыми обещаниями. Асе самой
стало интересно, где свекровь возьмет ежика.

Свекровь начала подниматься. Для этого она легла на бок,
перевернулась на живот. Сперва высоко вверх пошел зад, по-
том, передвигая руки и ноги навстречу друг другу она сло-
жилась в подобие треугольника, легонько оттолкнувшись ру-
ками, оторвалась от земли и затем выпрямила спину в пол-
ный рост.

– Уф, Аллахаем! – шепчет бесконечно и идет за домик,
ищет корзину, завязанную выгоревшим платком. Внуки хво-
стиком тянутся следом.

В корзине кто-то шевелится, фыркает, копошится.
– Език, език, език, – пританцовывает Алька и пытается

заглянуть под платок.
– Тише ты, – по-взрослому строго останавливает ее Ром-

ка.
– Откуда? – взглядом спрашивает Ася у свекрови.
– Утром в малине нашла, – отвечает она и обращается к

внукам. – В овраг пустите.



 
 
 

– Аби, – канючит Ромка, – давай оставим.
– Не. Ему деток надо растить. Погибнут без него.
– Откуда ты знаешь? – недоверчиво прищуривает левый

глаз Ромка.
– Так его жена приходила, за мужа просила.
– Аби, врешь?
– Вру, – без тени улыбки соглашается она.
Ася копала грядку под морковь, дети ползали за ежиком,

свекровь через забор разговаривала с дедом Василием. Про-
цесс передачи новостей уже начался.

Ася копала с каким-то облегчением. Порадовалась, что
удержалась от рассказа о сне. По пророчеству Сагадат апы
именно сегодня приснится мать и скажет что-то важное. Глу-
пость, конечно, ожидать чего-то сверхъестественного, но чу-
да хотелось. О чем это она? Сегодня только одно желание –
получить КамАЗ и поменять его на квартиру.

А что, если не получится?
Нет. Об этом думать не хотелось.
Прихрамывая на больную ногу в огороде появился дед Ва-

силий.
– Про Сагадат апу правда?
– Да!
– Я не поверил, – честно признался он. – Я думал, она

будет жить вечно.
Зачем он это ей говорит?
– Мы с ней на танцы бегали, женихались. Она моей мам-



 
 
 

ке не понравилась. Зачем, говорит, мне невестка такая. Ма-
лявка, без году неделя, как школу закончила, а языком так
и молотит! Ни тебе уважения, ни тебе стыда! А я как раз за
это ее и любил: за правду в глаза, открытость и честность.
Зачем мне тихоня? Они как протухшие яйца: снаружи чисто
и гладко, а изнутри – нос заткни.

Дед выглядел абсолютно раздавленным, Ася сомневалась,
сумеет ли он вернуться в свой домик. Но свекровь подобрала
его за руку и потащила обратно.

Пока свекровь провожала соседа, Ася практически доко-
пала грядку.

– Брось, – велела свекровь.
– Немного осталось.
– Ромка, Алька, – позвала свекровь так, чтобы было слыш-

но во всем дачном поселке.
Дети появились, но ежесекундно норовили сбежать к ежи-

ку. Выдержали минут пять.
– Езику езику… – Алька складывала в тарелку хлеб, кар-

тошку, огурцы.
– Сама ешь, – делала строгий голос свекровь и одергивала

гарцующего рядом Ромку. – Сядь нормально, подавишься.
Ромка хватал яйцо, целиком пихал в рот, запивал чаем.
– Уф! – сердито пыхтела свекровь.
У нее был властный и суровый характер, но все равно

никто ее не боялся. Потому что ругалась она как-то неуме-
ло, путалась в словах, переходила на визг и широко шлепа-



 
 
 

ла руками по своим тыквенным бокам – выглядело это все
не страшно и смешно. Обычно, когда она начинала кричать,
Руслан улыбался, обнимал ее за плечи, тискал, мял, разми-
нал, как подушку перед сном. Свекровь от такого натиска
терялась и, признавая поражение, обреченно махала рукой.
Ася относилась к свекрови по-доброму, любила ее и желала
одного – чтобы она не вмешивалась в их семейную жизнь и
не болела.

– Вы куда? – ухватила Ася Ромку, когда он с набитым ртом
собрался улизнуть из домика.

– У-б-р… – чуть не подавился Ромка.
– Език, – помогла брату Алька.
– Я за вами. Собирайтесь домой.
– Нехосю… – захныкала Алька.
– Да ладно. Пусть остаются, – вступилась за внуков ба-

бушка. – В Челнах дышать нечем. Дым даже здесь.
Довод серьезный.
– У тебя и работы, наверное, много?
К сожалению, работы было невпроворот. После поминок

в однокомнатной квартире родителей осталась немытая по-
суда, груда грязного белья. Обещала отцу вернуться на сле-
дующее утро, но отсутствовала уже два дня. Отцу восемьде-
сят шесть, и он абсолютно не приспособлен к жизни. Бесы
усталости кружили над Асей и нашептывали шутку – было
бы вежливо со стороны отца уйти первым, так как он был
старше матери на шесть лет. Ася ужаснулась своей мысли,



 
 
 

пошла к детям.
– Ну что, домой? Или здесь останетесь?
– Ма, пошли к Чертову городищу, – откликнулся Ромка.
Все понятно. Ну вот не дура ли она, предлагая детям по-

менять просторы дачной жизни на духоту комнаты на пятом
этаже.

– Если вы не поедете, то я отправляюсь к отцу.
– Иди, – кивнул Рома, – мы тут с аби.



 
 
 

 
Глава 4

Отец
 

Через полчаса Ася вошла в подъезд дома, где жили роди-
тели, поднялась на второй этаж и надавила на кнопку звонка.
Она даже удивилась тому, как долго отец не открывает: про-
шло по меньшей мере минут десять, пока он появился. Она
думала, что он будет ждать на скамейке у подъезда и сразу
набросится с выговором: почему так долго? Почему его бро-
сила? Но он стоял в коридоре, в клетчатой мятой рубахе, в
теплом трико с пятнами на коленях, а в комнате мерно ти-
кали часы, в ванной капала вода.

Отец с первого взгляда показался очень странным. Он
глядел прямо перед собой, но как бы никого не видел. Вы-
цветшие голубые глаза полны решимости, но в то же вре-
мя смертная бледность покрывала все лицо, словно он узнал
что-то более страшное, чем смерть жены. Совсем побелев-
шие губы его слегка вздрагивали. Он был стар, но даже те-
перь выглядел моложе своих лет.

Отец был немногословным человеком, глуховатым на
правое ухо, с цепким взглядом и романтической честностью.
Также известна его бесконечная лень, дурная тяга к проти-
воположному полу, превосходящая его возрастные физиче-
ские возможности. Например, он знал секретные слова и та-
кие особенности их произношения, от которых не избало-



 
 
 

ванные мужским вниманием женщины мгновенно тупели и
становились нежными и очаровательными, как лани. Еще од-
ной страстью отца было желание ремонтировать все с помо-
щью синей изоленты. Он тщательно наматывал ее на кран
или на люстру, а если ремонт не получался, выбрасывал все
на помойку и покупал все новое, синюю изоленту в первую
очередь.

Ася сорвала изоленту с крана, разводным ключом подтя-
нула барашек горячей воды. Капать перестало. Через шланг
наполнила стиральную машину теплой водой.

После похорон и поминок в квартире царил бедлам. Гряз-
ная посуда стояла на столе, подоконнике, полу. Ася собра-
ла полотенца, тряпки, сунула в воду, пустила машинку. Ма-
шинка нехотя ухнула, забурлила и с трудом пошла крутить.

Отец поначалу ходил за Асей следом, высматривал беспо-
койным и подозрительным взглядом: нет ли у нее желания
снова сорвать откуда-нибудь изоленту. Но не заметив ниче-
го подобного, улегся на двуспальную кровать и уснул. Кро-
вать занимала почти полкомнаты, во второй части – сервант,
трюмо со швейной машинкой, комод с телевизором. Чтобы
выйти на балкон, надо было аккуратно протиснуться меж-
ду диваном и квадратным столом, полностью заставленным
цветами.

Ася переживала, что после похорон матери отец впадет в
депрессию, но ничего подобного не случилось. Отец выгля-
дел как человек, которому не было никакой надобности пе-



 
 
 

реживать. Все тверже и тверже понимала она, что отец с си-
туацией справился, как человек, познавший все тяготы жиз-
ни и теперь продолжающий и дальше ждать часа, когда Алла-
ху заблагорассудится призвать его к себе, а стало быть, полу-
чить возможность вновь встретиться с супружницей. На все
воля Всевышнего, сказал бы верующий человек. Хотя отец
был атеистом, и, скорее всего, его голова свободна от подоб-
ных мыслей. В его планах нет ничего похожего, это все фан-
тазии Аси, которая в последние дни начала немного думать
о таких вещах.

Ася притворила дверь на кухню. Оказалось, отец сжег
чайник и пару кастрюль. Кухня была маленькая: между газо-
вой плитой и раковиной втиснут узкий стол, справа от рако-
вины холодильник, напротив стол, укрытый цветастой кле-
енкой, под ним три табурета. Половину одной стены занима-
ло окно с белыми занавесками ручной работы. Мать горди-
лась ими, потому что вышивала сама. Подслеповато щурясь,
протыкала ткань иголкой, тянула цветную нитку вверх. По
молодости, на зависть соседям и подругам, выходило краси-
во и аккуратно. А с годами стало получаться криво-косо и
местами перетянуто. Но сейчас был главным не результат,
а сам процесс. Мать, бывало, приветливо встретив гостей и
напоив их чаем, спустя несколько минут начинала расхвали-
вать свои творческие шедевры. Везде: на табуретках, дива-
не, окнах и стенах – были развешаны ее салфетки, кружева,
подушечки. Хотя все было кособокое, неуклюжее и аляпо-



 
 
 

ватое, однако же привносило в дом какой-то уют и самобыт-
ность.

С треском остановилась стиральная машина. Ася полос-
кала белье, выжимала, шлепала в таз. Мать навсегда поки-
нула их, и надо смириться с тем, что уход за отцом станет ее
постоянной дополнительной заботой.

Развешивая белье, вспомнила о празднике, который отец
устроил в гараже по случаю ее рождения. Ася была запозда-
лым ребенком и оттого очень долгожданным. Мать долго не
могла выносить дитя, сказывались годы войны, ее работа за
станком под открытым небом. Завод эвакуировали за Урал,
она, еще маленькая и хилая, стояла на ящике и насыпала по-
рох в патроны или снаряды. Если не успевала, то срочно при-
ходилось сбрасывать заготовку в бункер, где та моментально
подрывалась. Однажды зазевалась, и сноп искр вырвал мя-
со между третьим и четвертым пальцем. Мать иногда пока-
зывала шрам и дивилась, как со всем этим справилась. Рана
тогда долго заживала, девочка жаловалась мастеру, тот в от-
вет бесконечно матерился, но от работы не отстранял. Лишь
когда она с высокой температурой грохнулась на землю, пе-
ревел на укладку патронов в ящики. И еще однажды на день
рождения выделил дополнительный паек из своего скудного
запаса.

Если родится дочь, отец обещал проставиться ящиком
водки. Обещание выполнил, и даже с превышением: боль-
шими кольцами нарезал колбасу, лук, прибавил щедрые тол-



 
 
 

стые ломти черного хлеба.
Отец Асю баловал. Она была его королевой. По мнению

отца, она лучше всех танцевала, пела, прыгала, рисовала.
Лучшие подарки доставались ей. Отец никогда не отказы-
вался от шабашки и порой специально задерживался на ра-
боте, чтобы заработать лишний рубль. Иногда работал за ку-
лек фиников для любимой дочери. Купить в магазине фи-
ники было невозможно, а вот перевезти мебель за финики,
апельсины или конфеты порой получалось. Ася с удоволь-
ствием все это поглощала, потом запрыгивала в кабину от-
ца, и они долго ехали на другую сторону горы, где распо-
лагалась автобаза. Потом начиналось таинство схорона ин-
струментов. Отец заворачивал плоскогубцы, молоток, сумку
с шайбами, лампами и другими железками в кусок брезен-
та, туго перетягивал шпагатом, залезал в кузов, подпихивал
тяжелый сверток под тайную половую доску, сверху клал за-
паску и пристегивал ее к бортам цепью с амбарным замком.
На всю эту процедуру уходило как минимум полчаса. И хо-
тя отец был уверен, что никто из гаража не позарится на его
добро, он все-таки предпочитал убирать от греха подальше.

Ася протерла веревки от пыли, стала развешивать мокрое
белье. Время от времени с улицы слышался говор. Но по
большей части царило молчание и доносилось лишь тиканье
часов. Это те самые часы, которые отец купил по случаю ее
рождения. Большие настенные часы с черными цифрами на
золотистом диске. Откинув витиеватый крючок, отец откры-



 
 
 

вал дверцу со стеклянным окошком и черным полым клю-
чом запускал волшебство воскрешения часового механизма.
Отец заранее знал, что на пятом повороте ключа произой-
дет щелчок и часы оживут в новом дыхании времени. Теперь
легким движением тронуть круг маятника и запустить его
монотонное, кажущееся бесконечным движение.

В тишине Ася чувствовала и слышала приближение вече-
ра. Время неслось и пожирало возможность что-то успеть.
Его можно было сравнить с «великим колодцем», на дне ко-
торого всевозможными рыбами светились звезды. Колодец
ненасытно поглощал время, а оно, натолкнувшись на крутые
откосы колодца, образовывало воронку и уносилось вглубь,
безжалостно прихватывая все, что попадалось на пути. За
одно мгновение все вроде сильное и мощное враз превра-
щалось в хрупкое и беспомощное. Против воронки времени
никто не мог устоять. Если бы Ася обладала волшебным да-
ром, она бы обязательно вычерпала из колодца пару ведер
для матери. Пусть бы еще прожила пару лет.

Мать профессионально пекла пироги. И как бы Ася ни
старалась, все равно перещеголять мать не могла. Мать ра-
ботала пирожником в кафе. Еще не рассветало, а она уже
открывала подсобку, включала тестомешалку. Лопасти мед-
ленно плыли по кругу, смешивая воду яйца, муку. Это тесто
для пресных пирогов, в другое тесто добавлялись дрожжи,
в третье – ваниль, в четвертое – сахар или карамель. Лопа-
сти иногда менялись на проволочную грушу решетчатую ло-



 
 
 

пату. Шесть ведер воды, пять мешков муки, пять-десять ки-
лограммов масла, специй, куча разностей для начинок, при-
чем начинки готовились параллельно с тестом. Чан накло-
нялся, тесто живой массой переползало в огромный таз и те-
перь нуждалось только в теплоте и нежности. Не надо бить,
мять, колотить. Чтобы получились вкусные и пышные пиро-
ги, нужны профессиональные руки матери. Мать работала
по схеме два через два, – два дня работала, два дня отдыхала.
В ее смену пироги никогда не задерживались на прилавке.
Даже на вид они выглядели сладко и аппетитно.

Когда отец проснулся, Ася спала, сидя на стуле. Мокрое
полотенце лежало на коленях, зажатое кулаками. Отец за-
брал полотенце, повесил на балконе, затем снял с вешалки
куртку и прикрыл ею спинку стула и плечи дочери. Ася мо-
ментально проснулась, несколько мгновений возвращалась
откуда-то издалека, затем вздрогнула, вскочила.

– Блин. Уснула.
– Спи. Я пока приготовлю ужин.
– Я не голодна.
– Я голоден, и ты голодна.
– Мне надо ехать.
– Успеешь. И вообще, оставайся у меня жить. Нам с тобой

хватит моей пенсии, – сказал отец.
– Ну, пап, – вздохнула Ася, – ты опять за свое. У меня

есть муж, дети. У меня есть семья.
– Я твоя семья, – и отец, словно угрожая, постучал палкой



 
 
 

об пол. – Поняла? Я твоя семья.
Ася стянула куртку с плеч. Спорить с отцом было беспо-

лезно.
–  Поздно уже, поеду я.  – Ася потянулась и вместо то-

го, чтобы встать со стула, благополучно перетекла на диван.
«Как хорошо!» – хотелось орать во все горло. Она с удоволь-
ствием расправила затекшую спину, вытянула ноги.

Отец, опираясь на палку, прошел вдоль дивана к двери,
вернулся.

– Я здесь подумал, – остановился он против Аси. – Мне
нужна женщина.

«Нужна так нужна», – машинально согласилась Ася.
– И ты мне ее найдешь! – и ткнул палкой так, что ее на-

балдашник замер в сантиметре от Асиного лба. Что это? Хо-
тел напугать или специально метил в лоб? От удивления Ася
округлила глаза.

– Мне нужна женщина, – повторил отец, и вновь его палка
нацелилась уже в глаз.

– Я тебе что – сутенерша?! – разозлилась Ася, отбросила
палку, встала.

– Ты не можешь мне помогать, я не могу жить один, что
делать? – расстроился отец.

Ася понимала, что это тупик.
– Денег у меня нет, чтобы нанимать сиделку.
– У меня есть деньги. Ты же знаешь, что у меня ветеран-

ская пенсия.



 
 
 

– Это сколько в цифрах? – задумалась Ася. Никогда не
знала и не спрашивала. Отец с матерью жили скромно, и им
вроде хватало.

– Двадцать восемь тысяч, – поделился отец.
– Ого!
Ася за него порадовалась. Даже навскидку можно было

предположить, что государственная милость позволит ре-
шить отцовскую проблему.

Отец медленно жевал рисовую кашу с ямкой растоплен-
ного масла посередине. Не торопясь, он следил за тем, чтобы
масло оставалось на месте и не уплывало в стороны. Одна-
ко с каждой ложкой стенки ямки истончались, и, хотя отец
брал все меньше и меньше, островок прорвало и масло рас-
теклось по тарелке. Отец промокнул его хлебом, надкусил и
неподвижно замер. Хлеб еще делал круги по тарелке, соби-
рая остатки масла и каши, а Ася уже стояла в прихожей.

– Я поехала. Не скучай. Попробуем найти тебе сиделку.
Солнце уже едва приметно коснулось горизонта. Закат

разлился по всей ширине неба, но гораздо дальше Елабуги,
ближе к Челнам. Остатки лучей тускнели, цеплялись за ок-
на и балконы домов, крыши гаражей. Ася торопливо заша-
гала меж высоких тополей, облака над ними в свете заката
похожи на розовые горы, с красно-желтыми круглыми ма-
кушками. Надо торопиться, последний автобус уходил через
полчаса, но водитель иногда позволял себе вольность уехать
раньше. Если опоздает, придется ночевать у свекрови или



 
 
 

у отца. Но лучше успеть. Успеть узнать хорошие новости,
узнать, что все получилось с КамАЗами, и уже завтра с утра
заняться квартирными хлопотами. Тогда и с отцом вопрос
решится, можно будет забрать его к себе.

Успела. Заняла место у окна. Автобус катил вдоль мач-
товых сосен, так искусно презентованных всему миру Ива-
ном Шишкиным. Рядом сидит девушка с таинственно-пе-
чальным взглядом. Наверное, студентка пединститута – и
сейчас в романтической голове прокручивает зачет по Евге-
нию Онегину.

Ася любила вечернюю дорогу, любила темные сосны за их
изящество и стройность, за то, что дорого ценились худож-
никами.

Наблюдая за деревьями, Ася уснула…



 
 
 

 
Глава 5

Ночь
 

Ася хотела забыть эту ночь навсегда. Она предпочитала о
ней не говорить и ни с кем не обсуждать. И если Руслан с
ней разведется, то пусть эта ночь останется абстракцией, а
не итогом ее проигрыша.

Голоса на кухне Асю расстроили.
Во-первых, она узнала учительский тон матери Алевтины,

во-вторых, саму Алевтину и, в-третьих, Руслана.
Больше говорила мать Алевтины. Ох и ядовиты были ее

слова.
– Посмотри, какая у меня дочь раскрасавица. Зачем ты

живешь с этой маймылихой…
И еще много слов и убийственных доводов против Аси.
Алевтина поддакивала, Руслан отмалчивался.
–  Я все слышу,  – предупредила Ася. Сняла кроссовки,

куртку, зашла на кухню. – Что здесь происходит?
Оковы ревности схватили сердце, голову. Она не ожидала

от Руслана, что он все это слушает и, может, примеряет. По
мнению Аси, он должен был отнекиваться, отбрыкиваться, а
он, как козел, распустил бороду, выставил рога, вешайте на
них лапшу, они у меня длинные.

– Тебя никак сватают? – обратилась она к мужу.
Было слышно, как заскрипела зубами мать Алевтины.



 
 
 

В глазах бездушие и цинизм. Пахло от нее кислым моло-
ком и неприятностями. Каждое ее движение Асе казалось
началом конца. Теперь она жалела, что не прошмыгнула в
комнату и не спряталась в ней до утра. Не так уж плохо ле-
жать на софе в одиночестве. Куда лучше, чем общаться с
этой упырихой.

– Приперлась, – выдавила яд мать Алевтины.
Ася попыталась вспомнить ее имя и поняла, что просто

не знает.
–  Уважаемая,  – Асю порадовала собственная отвага.  –

Освободите кухню.
– Эта моя кухня, – визгом стала на защиту матери Алев-

тина.
– Ваша только конура за туалетом.
«Грубо, очень грубо»,  – поругала свою несдержанность

Ася.
– Успокойся, – вскочил Руслан и обнял Асю.
– Брось ее, брось ее, – завопила мать Алевтины, переходя

на татарские оскорбления. – Жюлэр, маймыл, хайван, мар-
жа…

О Аллах, до чего же все противно. Ася не сдержалась, раз-
ревелась и захлопнула дверь в комнату.

Она икала, куталась в одеяло, бесконечно себя жалела,
осыпала упреками за несдержанность, за романтическую ту-
пость. Руслан постоянно выходил на балкон, бесконечно ку-
рил, пытался читать, но исключительно чтобы забыться. Все



 
 
 

события книги происходили в одиноком домике на одном
из курортов. Как здорово жить в своем доме, утром ходить
по берегу моря, дышать влажным воздухом. Как вкусно по
утрам там пахнет кофе, и как хорошо по вечерам читать там
книги.

– Как события книги не сочетаются с реалиями, – взды-
хает Руслан и пытается говорить с Асей, она вредничает, от-
вечает редко и односложно.

Если Ася тихо успокаивалась, то Алевтина с матерью ста-
новились агрессивнее. Их возгласы походили на радио, ко-
торое постоянно теряло волну: «П-р-р что это? Д-р-р поче-
му? Я тебе говорила… пух-т-р-р».

В дверь постучались.
– Руслаша, выйди на минуту.
Явно зовет Алевтина. Ася не ответила, Руслан на балконе

не услышал.
– Русланчик.
Это уже зовет из окна на кухне.
Ася не понимает, что ответил Руслан. Но что-то говорит

и, кажется, злится.
Если бы она знала, что так получится, она ни за что бы в

тот вечер не вышла из комнаты. Терпела бы, мучилась, но не
пошла бы ни в ванную, ни в туалет.

Когда в квартире наступила тишина, Ася тихо выскольз-
нула в коридор, в темноте прошла к ванной, открыла дверь,
потянулась к выключателю. Ярко вспыхнул свет, одновре-



 
 
 

менно и в ванной, и в коридоре. И тут кто-то схватил Асю
за волосы. Ася охнула, присела, стараясь ослабить хватку и
боль, перехватила чужие руки, вцепилась в запястья. Ее ста-
ли мотать из стороны в сторону, а Ася пыталась освободить-
ся. С усилием потянули вниз, пришлось присесть глубже, по-
чти упасть на колени.

–  Отпусти, сука,  – дергала Ася голову и все пыталась
прийти в себя от удивления и неожиданности. Наверное,
прошло всего несколько секунд, но Асе они показались веч-
ностью.

Где-то у кухни заголосил старческий дребезжащий го-
лос. «Значит, за волосы схватила Алевтина, – сделала вы-
вод Ася. – С тобой можно и пожестче». Порываясь поднять-
ся, Ася дернулась вверх. Алевтина удержала, царапая голо-
ву, схватилась глубже и стала пинать, стараясь коленкой по-
пасть Асе в лицо.

Видимо, визг матери Алевтины и звуки потасовки услы-
шал Руслан. Он выскочил в коридор с книгой в руке и остол-
бенел. Пока он приходил в себя, Ася примерялась к Алев-
тине. Она крупнее, выше и гораздо тяжелее – справиться с
ней силой практически невозможно. Здесь нужна тактика.
Но как в такой ситуации думать о тактике? Хочется рвать,
метать, хочется убить эту дрянь. Когда Алевтина коленкой
попала Асе по губе, она взвыла раненым зверем и пошла та-
раном. Она толкнула Алевтину в грудь и толкала до тех пор,
пока та, отступая, не запнулась о порог ванной комнаты. И



 
 
 

тут звезды перешли на сторону Аси. Алевтина не упала, но
хватку ослабила. Ася зарычала и бортанула Алевтину о край
чугунной ванны так, что та не удержалась и спиной рухну-
ла поперек ванны и следом за собой утянула Асю. С полки
внутрь ванны загрохотало металлическое ведро. Создалось
впечатление, что Алевтина с таким звуком рассыпалась на
части.

Мать Алевтины завизжала, по стенке сползла на пол.
Ася представила, как со стороны все это должно выгля-

деть. В чугунной ванне вверх ногами и с ошалелыми глазами
лежит Алевтина, сверху нависает Ася.

– Отпусти, сука, – шипела Ася, пытаясь освободить голо-
ву. Она царапала руки, отжимала пальцы, но Алевтина про-
должала держать железной хваткой. Но скорее это уже не на-
падение – это агония. Она, может, и рада отпустить, но от
страха и ужаса все тело свело судорогой.

Мать Алевтины поднялась, бросилась спасать дочь, но по
дороге наткнулась на Руслана.

– Вы че, вы че творите? Вы че… – бормотал он и пытался
помочь Асе освободиться.

– Не подходи! – заорала она ему. – Не подходи, а то поса-
дят. Вызывай милицию.

Руслан послушно рванул в коридор, его место тут же за-
няла мать Алевтины, перехватила Асю за халат, стала коло-
тить по спине.

Ася нащупала ведро, подняла над головой Алевтины и



 
 
 

сказала спокойно, но ровно так, чтобы услышали обе.
– Успокоились, или я убью ее.
Мать Алевтины поверила, отступила и стала шептать мо-

литву.
«С одной справились», – выдохнула Ася.
– Теперь ты, – сказала она Алевтине и, чтобы было понят-

нее и доходчивее, ударила ведром о дно ванны.
Алевтина сообразила не сразу. Видимо, сначала услыша-

ла, обдумала, вышла из ступора, ослабила хватку, выпутала
пальцы из волос Аси. На все это ей понадобилось время, и,
наверное, много времени, потому что, пока она соображала,
Руслан уже вернулся с милицией.

Милиционер смотрел на двух баб, одна лежала поперек
ванны вверх ногами, вторая стояла раскрасневшаяся, с гла-
зами, полными крови, со вздыбленными волосами. Обе, как
драконы, пыхали жаром и огнем.

– Что здесь? – спросил милиционер.
– Все-е нормально, – Ася запахнула халат, попыталась по-

править волосы. – Драка обоюдная.
– Скорую? – предложил милиционер. И явно не шутил.
– Если только ей, – показала Ася на Алевтину.
Через два часа скорую вызвали обеим. Асе вкололи успо-

коительное, Алевтине предложили госпитализацию, потому
что она жаловалась на боли в спине. Алевтина уехала в боль-
ницу, а к Асе с Русланом пришел участковый.

Как Сагадат апа и предсказывала, мать приснилась на тре-



 
 
 

тий день. После той драки с Алевтиной Ася уснула только
под утро, и ей сразу стали сниться кошмары: летали огром-
ные мухи, проезжали машины, стены домов по направляю-
щим перекатывались из стороны в сторону обнажая чужие
квартиры. Ася бегала по лестницам вниз-вверх и никак не
могла найти свой дом.

Когда откатилась очередная стена, Ася оказалась в боль-
шой темной комнате, где в красных лучах прожектора на
огромном перевернутом ведре сидела мать. Она голыми пят-
ками била по металлическим стенам, отчего по комнате шел
монотонный гул. Одна рука матери лежала на черепе скеле-
та, очень похожего на ту больничную старушку, а другой ру-
кой она держала подушку.

– Я же просила, – сказала мать и положила подушку на
голову скелета. – Для дочери слово матери закон.

Ася подалась вперед, то ли пыталась обнять, то ли что-то
рассказать. Но в это мгновение подушка и скелет раствори-
лись в воздухе. Ася остановилась, боясь, что вслед за ними
пропадет мать.

Мать сжала кисти рук в кулак и добавила:
– Такую боль, какую пережила я, можно пожелать только

врагу. Я же просила. Я умоляла, а ты пихала мне кашу в рот.
Я не хотела есть, я мечтала о покое.

Ты ослушалась, я прокляла. Но ты моя дочь, и я знаю, что
ты так поступила не со зла, поэтому я тебе даю возможность
обменять мое проклятие на жизнь любого человека. У тебя



 
 
 

будет три шанса. Первый, – мать ударила пяткой по ведру, –
ты уже истратила впустую.

Ася открыла рот, чтобы оправдаться, но стена тронулась с
места и закрыла комнату с красным прожектором. Ася стала
колотить, пинать стену, стала кричать, надеясь, что ее услы-
шат на той стороне…

Руслан разбудил ее резким толчком.
– Ты чего кричишь?
– Нет, нет, ничего, – мямлила Ася и смотрела на руки.

Они были все исцарапаны и болели. Но это не от той стены,
это от стычки с Алевтиной.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 6
Рынок

 
Полгода Ася безуспешно искала работу. После пожара на

заводе осталось много безработных. Мужчинам везло боль-
ше, их брали охотно, стариков отправляли на пенсию, а вот
женщины с маленькими детьми вообще не рассматривались,
считалось, что их обеспечивают мужья и родители. У Аси
оба варианта были в пролете. Руслан устроился на тепло-
электростанцию с отставанием в зарплате на девять месяцев,
а родители-пенсионеры не могли помочь. Да и стыдно такой
великовозрастной дылде просить у отца копеечку на хлеб.
Они с Русланом даже не могли взять деньги в долг, потому
что из-за инфляции кредиторы поднимали такие бешеные
проценты, что вернуть их было нереально, да что проценты,
само тело долга для семьи Загребиных было неподъемным.

Поздним вечером по подъезду с ровным мелким зудом
носились мухи, комары. Ася стояла перед дверями, сгорбив-
шаяся и перегоревшая, как оплавленная кнопка звонка, в ко-
торую она собиралась позвонить.

Алмазия с мужем Хайдаром – успешные предпринимате-



 
 
 

ли, и поэтому у них новая металлическая дверь с золоти-
стым номером, которая контрастирует с обшарпанными со-
седними. Оплавленный звонок – это мелкая месть соседей
за успех.

Два-три раза в неделю Хайдар устанавливал новый, люди
с патологическим упорством его устраняли. Меняя звонок,
он посмеивался над пакостниками, а тайные враги продол-
жали выходить на площадку – раздуть огонек в папироске
и, не останавливаясь, переместить к кнопке зажравшегося
соседа. Кнопка оплавляется быстрее, чем гаснет сигарета, –
проверено сотни раз.

Пока Хайдар откручивает болты, появляется тот же ку-
рильщик, притворно цокает, сострадает и при удобном слу-
чае вновь вредит. Сделаешь замечание, так он тебе еще теле-
визионный провод подрежет, и так искусно это сделает, что
придется менять всю систему в щитке. Телевизионный ка-
бель стоит гораздо дороже кнопки.

Асе тяжело и больно признавать семейное банкротство.
Перед тобой словно разом закрылись все двери планеты. Ты
стучишь, тарабанишь, надеешься на чудесное разрешение
проблем, а ведь не факт, что за этими дверями тебя ожидает
радужное будущее. За ними ничего не слышно и не видно.
Может, там пропасть похлеще твоей.

Ася втайне мечтает когда-нибудь добиться хотя бы части
успеха, которого добилась семья Хайруллиных. Раньше оба
учительствовали в деревне. Алмазия преподавала математи-



 
 
 

ку, Хайдар – физкультуру. Алмазия уже собиралась замуж
за директора школы, скучного лысеющего человека. Собира-
лась вопреки желанию. Время шло, а чересчур умную «укы-
тыче» местные ребята побаивались и не торопились пригла-
шать на свидание. С Хайдаром встретилась на одном из учи-
тельских семинаров. На следующий вечер он прискакал на
белом коне с белым букетом ромашек, закружил, зацеловал.
Потом по пути забежали в сельсовет, расписались.

Только через три дня Алмазия вспомнила о своем жени-
хе. Пришла, покаялась, он расстроился: где это видано, что-
бы учителка бросила директора, – попросил уволиться. Ал-
мазия с удовольствием собрала вещички и уехала в деревню
к мужу.

«Все было как в сказке», – рассказывает Алмазия и кладет
голову на плечо Хайдару.

За советом Ася первым делом пришла к ним. Надеялась,
что Алмазия поможет найти работу, подскажет, куда обра-
титься.

Алмазия видит в Асе равного человека и с удовольствием
делится, помогает. Но поначалу Алмазия считает своим дол-
гом провести процедуру «крещения», поднять мотивацию.

– Благодари Аллаха, – начинает она учительствовать, – ты
пришла за советом в благословенный дом. Конечно, женское
счастье – детей рожать да чтобы в доме достаток был. И у
детей твоих, слава Аллаху, останется все, что вы наживете, –
в могилу ведь с собой не возьмете.



 
 
 

– Хватит ей нотации читать, – улыбается Хайдар.
Он принадлежит к крепкой породе мужей-отцов, гордя-

щихся знанием кое-каких фермерских секретов и счита-
ющих своей обязанностью и привилегией обеспечить же-
ну норковой шубой, сына и дочь – достойным образовани-
ем, большой квартирой, машиной, или перегородить род-
ник плотиной, выкопать котлован под озеро, запустить выдр,
карпа, уток, гусей, лебедей, или выкупить у колхоза разва-
ленный коровник и обустроить в нем конюшни.

Кони – это особая страсть Хайдара, и его несбыточная
мечта – иметь скакуна из конюшен короля Саудовской Ара-
вии.

– Только счастье – оно живет у того, кто честь и совесть
свою бережет, – продолжает Алмазия. – Помни об этом, со-
блюдай себя!

– Теть Ася, привет, – выглянула из комнаты Гуля, дочь
Алмазии.

Гуля хороша собой. Невысокая, стройная, в голубом спор-
тивном костюме известной марки, с прямыми черными во-
лосами – они ловко подвязаны тугой резинкой, чуть наиско-
сок на лоб спускается челка. И это шло ей, оттеняло смуглую
кожу гладкого лица. Гуля улыбнулась иссиня-черными мин-
далевидными глазами, выцепила из вазы яблоко и прикусила
белыми ровными зубами.

– Чем хочешь заняться? – налила Алмазия в чашку чай и
придвинула Асе.



 
 
 

– Не знаю, – ответила она тихо. С трудом сдержалась, что-
бы не наброситься на халву и печенье. Детей надо было взять
с собой, поели бы конфет.

– Детям возьми конфет, – Алмазия словно прочитала ее
мысли. – Может, на рынок выйдешь?

– Я – на рынок?! – мгновенно вскинулась Ася. Рынок –
это последнее, чем бы она хотела заняться.

– А что так? – улыбнулась Алмазия. – Не по статусу?
– Конечно. Меня с высшим образованием в спекулянтки?!

Да с голоду буду подыхать, а на рынок не пойду.
В рынке Ася видела наказание за юношеский максима-

лизм. Наказание за обиду, нанесенную старой женщине, про-
дававшей рябину. Она сидела, устало сгорбившись, окутан-
ная туманом прохладного октября, безучастная к окружаю-
щим и особенно к визгливой школьнице. Со своей рябиной
она была для Аси откровенной спекулянткой. Ее металли-
ческий бидон с мятыми боками был переполнен хамством
халявы, жаждой наживы. «Как можно продавать рябину за
два рубля, если этой рябиной переполнена вся тайга? Да с
одного дерева как минимум можно набрать мешок», – гром-
ко возмущалась Ася.

От благородного гнева дочери мать краснела, смущалась,
просила у женщины с рябиной прощения. Та тихо кивала,
сдерживая слезы, прикусывала губы. «Это деньги не за ря-
бину, а за труд, – грустно объясняла мать, стараясь поскорее
увести дочь. – Человек сходил в лес, принес…» – «Я тебе



 
 
 

принесу тонну!» – распалялась Ася и где-то краем души уже
понимала и принимала пояснение матери. И чем больше она
понимала, тем сильнее ей было стыдно. Но, разогнавшись в
истерике, остановиться было сложно.

Конечно, времена изменились, сейчас люди выходили на
рынок с единственной целью – продать что-нибудь из того,
что они раньше привозили бесплатно или меняли на то, чего
у самих было вдоволь. В благодарность их кормили пирога-
ми, снабжали самодельными салфетками, вареньем, гриба-
ми. Те времена стали архаикой, теперь за все нужно было
платить. Пока понятие «частный предприниматель» плохо
приживалось в стране, где все еще главенствовал тезис о том,
что предприниматели – это барыги, кровопийцы, чей мир –
это туманные деловые отношения с опорой на обман и вза-
имное недоверие…

Слушая Асю, Алмазия вежливо кивала, но чувствовалось,
что не верила. Должно быть, она сочла нежелание работать
на рынке прикрытием лени.

Алмазия стала нащупывать подходы к столь категорично-
му настроению Аси. Обсудили цены на продукты, стоимость
железнодорожных билетов, нравы милиционеров. Алмазии
явно хотелось подтолкнуть Асю к действенному решению,
но она чувствовала, что предпосылки для такого еще не со-
зрели. Тема требовала повышенной деликатности, поэтому
Алмазия начала издалека:

– У меня много знакомых бизнесменов, которые начинали



 
 
 

с рынка.
– И все жулики.
– Верку Охлобыстину знаешь? Распред с главного конвей-

ера? По выходным торгует на рынке овощами, – сказала Ал-
мазия. – Лазарев, главный технолог по сборке, у себя в квар-
тире делает оплетку проводов, сноха торгует на рынке зап-
частей.

Этих людей Ася прекрасно знала, назвать их жуликами не
приходило в голову.

– Гуля на рынке.
– Гуля? Твоя Гуля торгует?
Ася не могла представить Гулю за прилавком. Ангель-

ское лицо – под холодным солнцем, точеная фигура древне-
греческой богини – в серой толстовке, с черной сумкой на
плечах. Казалось, таким красавицам в соответствии с каки-
ми-то древними законами должен быть с рождения обеспе-
чен успех и на них никак не могут отразиться даже малейшие
зачатки реформ. Куда мир катится? Понятно, что во тьме
перемен общепринятые законы деформируются, но неспра-
ведливо, когда они касаются слабых и неподготовленных.

– А чем она торгует?
– Брюками, – ответила за Алмазию Гуля.
– Зачем? Вам что, денег не хватает?
– При чем здесь деньги? Сама знаешь, семья у нас неболь-

шая, сын и дочь. На хлеб, молоко хватает. Гуля зарабатывает
себе на игрушки, – погладила Алмазия дочь по руке. Гуля



 
 
 

громко рассмеялась.
– Шутите? – поняла Ася. И ей стало грустно.
Гуля смутилась, стала оправдываться:
–  Мама игрушкой называет машину: «жигули» шестой

модели.
– Что? На рынке можно заработать на машину? – В это

Ася ни за что не поверит. Ни под какими пытками. Хлеб,
молоко, в крайнем случае хлеб с колбасой. Но машина!

Алмазия и Гуля засмеялись одновременно и громко.
– Теть Ась, – промурлыкала Гуля, – вы прям как с другой

планеты.
«Я из другой жизни, после распада которой остались ду-

шевные развалины, ослепившие глаза и разум. И надо при-
выкать жить так: решать рутинные вопросы, просыпаться по
утрам, чистить зубы, будить детей в садик, искать работу.
И все это делать по памяти и наощупь, потому что сам ты
слеп».

В конце концов интерес все же нашелся. Алмазия упомя-
нула еще нескольких общих знакомых: кто-то съездил в Тур-
цию на отдых, кто-то в Саудовскую Аравию на хадж. Но бы-
ли и печальные случаи банкротства, грабежа или попадало-
ва. Поездка к Алмазии стоила того, чтобы потратить весь ве-
чер. Первым делом надо было решить вопрос с деньгами.

Поговорить с Русланом не получилось. Ася намекала, что
неплохо бы попросить денег у Саши, и никак не понимала,
почему Руслан так категорически отказывается. По большо-



 
 
 

му счету, бывшие партнеры – друзья. Почему Руслан перио-
дически одергивает ее, когда она пытается заговорить о Са-
ше? Хотя чего это она врет самой себе – отлично ведь пони-
мает причину, просто пытается найти лазейку и помирить.
Ее фальшь вычислялась в секунду, короткий бросок ответа,
и ей, взрослой идиотке, остается только разжевать и прогло-
тить эту новую реальность.

Разговор с Русланом о деньгах собирался из обрывков
трех фраз: «отстань… не пойду… сама кашу заварила…»
Ася на этой стороне проблемы, Руслан на другой, между ни-
ми красная черта, которая порой тянется к небу, чтобы пре-
вратиться в стену плача. И никакой слезой не перешибить
этот рост. Жизнь после пожара на заводе до того изменилась,
что, кажется, прошлого не было, а будущего не будет. Ася
очень старается, чтобы все вернулось на круги своя. Но сей-
час на любой вопрос появляется три ответа, и все три плохие.
И все, кто пытаются ответить, не дадут соврать – вынуждены
выбирать из всех зол меньшее.

Все-таки Асю смущало решение заняться своим делом:
уж слишком откровенно она наивна в предпринимательстве,
точно дитя малое. Но порой ей казалось, что она справит-
ся, тогда она, радостная, легко вбегала в дом, перепрыгивала
через разбросанные игрушки. И ни с того ни с сего прини-
малась целовать и обнимать то Руслана, то детей.

Особенно пугало Руслана, когда Ася начинала петь, не
стесняясь отсутствия голоса и слуха. Все это, конечно, не



 
 
 

вязалось с последними семейными неурядицами, но Руслан
успокаивал себя тем, что со временем Ася остепенится, за-
будет о предпринимательстве. Вот он устроился на работу…
да, пока не будет получать зарплату, но так живут практиче-
ски все. Такова обстановка в городе, да и в стране в целом.

На следующий день Ася поехала к свекрови. В советское
время та скопила предостаточно, но с резкими скачками
цен ее сбережения очень быстро превращались в бумагу. Не
факт, что даст, но попросить стоит.

Свекровь последние десять лет была на инвалидности по
астме. Пенсии хватало только на коммунальные платежи.
Спасала дача. Все, что росло, цвело, плодоносило, свекровь
выносила на рынок. Самыми востребованными были овощи.
Ей удавалось выращивать огромные помидоры со сладкой
плотной сердцевиной, хрусткие огурцы, картошку, морков-
ку. В один год она умудрилась вырастить баклажаны. Сама
не зная с какого перепуга, вдруг посеяла в углу огорода. Лето
было жаркое, и баклажаны чудным образом вызрели. Вынес-
ла на рынок, под хохот старушек-болтушек выложила вдоль
прилавка – ровно четыре штуки. Оказалось, что баклажана-
ми торговать выгодно. Сразу появился человек, словно при-
шел на запах. Увидев баклажаны, взревел от удовольствия,
рассказал про беременную жену, заплатил столько, сколько
попросили. Свекровь, конечно, утаила подробности сделки:
еще час назад она себя кляла последними словами и гото-
ва была отдать баклажаны хоть за пятьдесят копеек за шту-



 
 
 

ку, лишь бы купили. Но, увидев охотного покупателя, взвин-
тила цену в пять раз и, узнав, что баклажаны для беремен-
ной, огорчилась и сделала хорошую скидку – по два рубля за
каждый. Покупатель оказался хорошим, щедрым человеком,
заплатил и вдобавок выкупил все баклажаны, которые еще
только дозревали, на корню.

После столь удачной сделки свекровь в глазах стару-
шек-болтушек выглядела деловым человеком. На следую-
щий год уже все старушки высадили заморский овощ и даже
научились его готовить. Предприимчивость старушек-бол-
тушек сильно задела свекровь. Она пыжилась и смотрела на
них с такой злостью, будто говорила своим видом: «Вы не
больно тут гогочите, это я первая придумала сажать бакла-
жаны. Вот научусь еще арбузы и дыни выращивать!»

Когда кто-то из покупателей приценивался к чужим ба-
клажанам, она с нарочитой небрежностью, к месту и не к
месту, встревала в разговор, пытаясь высмеять чужой товар.
А когда ничего не получалось, теряла самообладание и, на-
бычившись, сопела: «Уф, Аллакаем!» Если покупатель ухо-
дил с баклажанами, старушки-болтушки прыскали от смеха,
в обратном случае разгорался скандал. И тут уж от свекрови
бежал любой покупатель, потому что на него наваливались
всем скопом и отговаривали от покупки.

Свекровь бухтела, пила успокоительное, потом грузила в
тележку непроданные огурцы и помидоры и отправлялась
домой. Такой уж был у нее характер. Привыкшая сызмаль-



 
 
 

ства к бедности и нужде, свекровь жила в строжайшей эко-
номии. С утра до ночи работала за копейки. Не за рубль, хоть
немного походивший на средство оплаты, а за копейку, кото-
рую уже и в банке не принимали. Копейка стала бесполезной
кругляшкой и разочарованием покупателя, получавшего ее
на сдачу, но, видимо, она приносила доход монетному дво-
ру, иначе как объяснить ее производство. Свекровь копей-
кой не брезговала, аккуратно собирала в стеклянную баноч-
ку из-под майонеза. И ничто не могло заставить ее пройти
мимо кем-то оброненной монетки. Останавливалась, и удо-
стоверившись, что никто не покушается на монету, начинала
сложную процедуру ее поднятия. Самой, с ее большим ве-
сом и слабой астматической грудью, было очень трудно на-
клониться и поднять монету, так что она сначала пыталась
найти помощников: то мальца попросит поднять, то какую
другую добрую душу подсобить. Когда помощников не нахо-
дилось, наклонялась сама, держась за тележку. И чем более
клонилась, тем более взывала к Аллаху, чтобы не рухнуть на
землю.
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