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Пролог

 
«Когда-то человека считали царем природы, а

нынче маятник качнулся в обратную сторону, и
повсеместно распространилось мнение о том, что
миром правят микробы… Захватили его много
миллионов… нет – миллиардов!.. много миллиардов
лет назад и правят, правят, правят… И нами
тоже правят. И будут править вечно, потому что
никто не в силах с ними справиться…»
Андрей Сазонов. «Мифы о микробах и вирусах: как
живет наш внутренний мир»

«Человек – это всего лишь вместилище
чумной гнили, предназначенное для пропитания
и развлечения мириадов всевозможных бацилл –
целых армий, которым приказано губить и гноить
его, и каждой армии поручена определенная часть
этой работы. Едва он впервые вздохнет, как его уже
начинают выслеживать, преследовать, терзать и
убивать – без пощады и милосердия, пока он не
испустит последнего вздоха».
Американский писатель Марк Твен (1835–1910)

«Люди наблюдают за природой как бы с
вершины, стараясь охватить ее издалека в общих
чертах, в то время как ясные и полезные понятия
появляются тогда, когда они спускаются с высот,
чтобы внимательно и заботливо различить детали
и рассмотреть предметы. Ущерб от созерцания



 
 
 

с высоты восполняется внизу не только потому,
что тогда усиливается и обостряется смысл, но и
потому, что человек ближе подходит к предмету».
Английский философ Фрэнсис Бэкон (1561–1626)

«Древние философы ломали голову над тем,
сколько ангелов может уместиться на кончике
иглы. Мало кто из них представлял тогда, что есть
живые существа настолько малые, что на этом
кончике может разместиться несколько их сотен».
Немецкий писатель Отто Вильгельм Ран (1904–1939)

«Такой некультурный человек, что видел во сне
бактерию в виде большой собаки».
Русский советский писатель Илья Ильф (1897–1937),
из записных книжек

«Банка персикового компота открывается так.
Удалите бумажную этикетку, затем тщательно
поскребите банку, чтобы устранить все следы
бумаги и грязи. Открыв крышку, перелейте компот
в чашку. Банка НЕ ДОЛЖНА касаться чашки.

Так инструктировали персонал кухни
Говарда Хьюза, пионера авиации 1920-х,
кинопродюсера, миллиардера-отшельника, долгое
время страдавшего обсессивно-компульсивным
расстройством. Кроме того, персоналу
предписывалось мыть руки, пока те не начнут
зудеть, и обертывать их бумажными полотенцами
при подавании блюд Хьюзу. Существовали
подробные инструкции и на предмет того, как



 
 
 

открывать упаковку бумажных полотенец».
Джон Тёрни. «Я – суперорганизм! Человек и его
микробы»

Начинаем эту нашу книгу с рассказа о человеке, который
панически боялся микробов. О человеке абсолютно нестан-
дартном, об американском предпринимателе, инженере, пи-
онере авиации, режиссере, продюсере и страшном богаче Го-
варде Хьюзе (1905–1976).

Говард Хьюз прожил феерическую жизнь. Единственный
ребенок в семье американского предпринимателя (его тоже
звали Говард), он в 19 лет лишается отца, оставившего ему в
наследство компанию с рыночной стоимостью около 2 мил-
лионов долларов. А в конце 1960-х Хьюз становится облада-
телем состояния в США, которое оценивали уже в 2 милли-
арда баксов (старых долларов, прежде гораздо более цени-
мых!).

В своем дневнике молодой Хьюз ставит перед собой (с та-
кими-то деньгами можно многое!) три цели: 1. стать лучшим
гольфистом мира (любимая игра Говарда-младшего); 2. луч-
шим пилотом; 3. самым известным продюсером фильмов. И
многое из этих мечтаний быстро становится явью.

В 1930-м он создает нашумевшую тогда картину «Ангелы
ада», посвященную британским военным летчикам Первой
мировой войны. В сложнейших сценах было задействовано
свыше 80 старых аэропланов. Снимавшиеся в фильме пило-
ты отказывались исполнять трюк, который хотел увидеть Го-



 
 
 

вард. Тогда он лично садится за штурвал и поднимается в
воздух. Маневр был выполнен, но самолет разбился при по-
садке. Говард сломал скулу и едва остался цел.

Другой показательный эпизод. Хьюз на съемочной пло-
щадке знакомится с восходящей кинозвездой Кэтрин Хеп-
берн (1907–2003). Они быстро подружились (позднее обвен-
чались, но прожили вместе лишь год). Миллионер много раз
катал актрису на своем любимом самолете Sikorsky, даже
научил ее им управлять. И однажды они вместе исполнили
опаснейший трюк – пролетели под одним из нью-йоркских
мостов! Кэтрин потом долго не могла прийти в себя…

После всех этих подвигов, продолжая быстро богатеть, Го-
вард окунулся и в большую политику. Одно время он вкла-
дывал ежегодно до четырехсот миллионов долларов в поли-
тиков разного уровня, от графства до президента США. Его
влияние в штате Невада, где он одно время жил, было столь
огромным, что он обратился к президенту с просьбой пре-
кратить проводившиеся в этом штате ядерные испытания.
Дескать, они беспокоят его уединение.

На русском языке удалось найти лишь одну книгу о жизни
Говарда Хьюза. Эту книгу под названием «Авиатор» напи-
сал Дмитрий Рассказов. Он сообщает, что в 1968 году кан-
дидат от республиканской партии Ричард Никсон одолжил
у Хьюза полмиллиона долларов – и в конечном итоге стал
президентом США.

О метаморфозах жизни нашего героя можно рассказы-



 
 
 

вать бесконечно долго. Дмитрий Рассказов сообщает: «Три
авиакатастрофы сделали Говарда Хьюза частично глухим и
изуродовали его лицо. Но еще хуже было то, что во время
своего кругосветного перелета он был вынужден в течение
длительного времени дышать кислородом через металличе-
скую трубочку – где-то над Сибирью заледеневшая алюми-
ниевая трубка подачи кислорода заморозила его челюсть,
вызвав тем самым болезнь кости – со временем она проявля-
лась все больше в виде прогрессирующей деформации лица.
Насколько большую роль это сыграло в его затворничестве,
можно спорить».

Да, где-то к сорока годам он начинает превращаться в за-
творника. Окружающие стали замечать, что у  Говарда яв-
ные проблемы с душевным здоровьем. Он все реже посещал
офис и все меньше разговаривал с коллегами и друзьями.
Везде магнат был под присмотром первоклассной охраны, у
нее были четкие инструкции не беспокоить клиента и разго-
варивать с ним лишь в случае крайней необходимости.

Последние годы миллиардер кочевал из страны в страну,
из отеля в отель. Он был защищен от внешнего мира бри-
гадой из пяти помощников и медсестры. Рассказов пишет:
«Пребывание Хьюза в пределах одной комнаты напомина-
ло заключение. Все окна в ней были задрапированы черной
тканью, не пропускавшей дневного света. В течение ряда лет
стеклянная стена отделяла эту комнату от остальных апарта-
ментов. Связь с прислугой ограничивалась телефоном или



 
 
 

записками, которые он передавал через медсестру или при-
кладывал к стеклянной стене для прочтения».

В основном Хьюз жил за пределами США. Причина? Он
увлекался сильнодействующими препаратами и наркотика-
ми – кокаином, кодеином, секоналом. Принимал их в дозах,
близких к летальным. А достать опасные препараты на Ба-
гамах, в Манагуа, в Акапулько или где-то еще было гораздо
менее проблематично, чем в родной стране.

Свою книгу «Авиатор» о Говарде Хьюзе Дмитрий Расска-
зов заканчивает такими словами:

«Даже в своей смерти он оставался последовательным.
Всемирно известный миллионер захоронен на маленьком
клочке земли на старом кладбище в Хьюстоне, рядом с его
отцом и матерью. Долгое время могила оставалась безымян-
ной. Как и в его жизни, не имелось никаких доказательств
его присутствия.

Его навязчивая идея существования в полной недосягае-
мости для других наконец осуществилась».

Мы вовсе не случайно начали нашу книгу со знакомства с
монументальной фигурой Говарда Хьюза. Помимо прочего у
него была еще одна примечательная особенность, о которой
мы уже упоминали: он как огня боялся любых микробов.

Санни (от англ. Sonny – сынок), так называли Говарда до-
ма, был ребенком болезненным. Его чрезвычайно мнитель-
ная мать много времени уделяла гигиене, всячески старалась
оградить сына от опасностей инфекций, даже изолировала



 
 
 

его от общества других детей.
Материнские инструкции Хьюз впитал и пронес через всю

жизнь. Бесстрашный в кабине самолета, на земле он пуще
всего страшился микробов и был помешан на чистоте. Наи-
высшим комплиментом Кэтрин Хепберн было: «Я ее очень
любил. Она была очень чистой женщиной: на дню по 4 раза
принимала ванну».

Тем не менее в своей микробофобии Говард Хьюз не был
странен и так уж оригинален. Ведь в прошлом веке это было
вполне в порядке вещей. Джон Тёрни в своей книге «Я – су-
перорганизм! Человек и его микробы» пишет об этом так:

«…Микробная теория заболеваний появилась как раз в
ту эпоху, когда жители больших городов очень страдали от
инфекций, распространявшихся из-за скученности населе-
ния и общей антисанитарии мест человеческого обитания.
Теория имела колоссальный успех. Когда Кох, Пастер и дру-
гие показали, что причиной самых страшных болезней явля-
ются крошечные организмы, с микробной теорией согласи-
лись множество ученых. Ее приняли и люди, далекие от на-
уки, поскольку теория эта оказалась легкой для понимания
и она, благодаря вакцинации и постройке нормальной кана-
лизационной системы, положила начало предотвращению и
лечению самых разных недугов. Некоторые опаснейшие бо-
лезни даже удалось победить, полностью подавив их распро-
странение. Микробная теория остается краеугольным кам-
нем здравоохранения – отрасли, которая тогда же и возник-



 
 
 

ла».
Да, роль микробов в заболеваниях известна ныне каждо-

му. Но так было не всегда. Когда-то в далекие-далекие вре-
мена человек толковал причины болезней совершенно ина-
че. И об этом мы еще будем говорить дальше.



 
 
 

 
Часть I

 
«На протяжении практически всей истории человечества

патогены, вызывающие сильнейшие в мире эпидемические
болезни – оспа, корь, грипп, чума, полиомиелит, холера,
брюшной тиф, скарлатина и дифтерия,  – были безвредны
и не убивали нас. Причина связана с размером населения.
Когда предки занимались охотой и собирательством в Цен-
тральной Африке, они жили небольшими группами, от трид-
цати до шестидесяти человек, широко раскинувшись по
огромной саванне. И так было почти 2 миллиона лет, пока
около 200 000 лет назад не появился Homo sapiens. Наше су-
ществование в рамках цивилизаций, появившихся 80 000–
10 000  лет назад,  – всего лишь точка в длинной истории.
Именно в доисторический период мы стали такими, какими
являемся сейчас.

Предки были самодостаточными. В изобильные времена
мужчины приносили достаточно мяса, чтобы накормить все
племя; женщины собирали фрукты, орехи и травы. Но вот
когда еды было мало, они страдали. Охотники доводили се-
бя до изнеможения в погоне за добычей. У женщин от недо-
едания прекращались менструации или лактации. Хуже все-
го при затяжных засухах – целые племена вымирали без сле-
да. Гиены и стервятники выедали их до костей.

Но с современной точки зрения у такого ненадежного су-



 
 
 

ществования было одно несомненное достоинство: эпиде-
мий не существовало. Предки страдали от простых инфек-
ций вроде червей-паразитов и фрамбезии – хронические,
несмертельные заболевания. А вот серьезных не было, пото-
му что маленькие племена жили в полной изоляции, у них
не было соседей, которые могли бы занести вредные бакте-
рии или вирусы. Если по какой-то несчастливой случайно-
сти прибивался кто-то с заразной болезнью, вариантов было
не так много: ничего не происходило; вымирало все племя;
некоторые заболевали, у остальных вырабатывался иммуни-
тет. После этого патогену так или иначе было некуда идти,
заражать некого. Он оказывался в изоляции и умирал».

Мартин Блейзер. «Плохие бактерии, хорошие бактерии:
как повысить иммунитет и победить хронические болезни,
восстановив микрофлору»

«Роль смертоносных инфекций как фактора человече-
ской истории прекрасно иллюстрирует депопуляция Ново-
го Света в эпоху европейской колонизации. Число коренных
американцев, погибших в сражениях от европейского огне-
стрельного и холодного оружия, намного уступало числу тех,
кто умер в собственной постели от евразийских микробов.
Кроме того, будучи главной причиной смерти индейцев и
их вождей и подрывая дух оставшихся в живых, эти микро-
бы делали невозможным серьезное сопротивление колони-
заторам. Возьмем, к примеру, высадку Кортеса на мексикан-



 
 
 

ское побережье в 1519 г. и его завоевательный поход во гла-
ве отряда из 600 испанцев против многомиллионной и край-
не воинственной Ацтекской империи. Тот факт, что Корте-
су удалось достичь ацтекской столицы Теночтитлан, уйдя от-
туда, потеряв «всего лишь» две трети своего войска, и про-
биться обратно к побережью, демонстрирует и военное пре-
имущество испанцев, и первоначальную наивность ацтеков.
Однако, когда Кортес напал снова, ацтеки больше не бы-
ли наивны и дрались за каждую свою улицу с величайшим
упорством. Союзником испанцев, решившим исход войны,
на этот раз стала оспа, которая достигла Мексики в 1520 г.
благодаря одному зараженному рабу, прибывшему с поко-
ренной испанцами Кубы. Вспыхнувшая эпидемия выкосила
ряды ацтеков почти наполовину, включая императора Куит-
лауака, а уцелевшие были демобилизованы таинственной на-
пастью, которая, убивая индейцев, почему-то щадила испан-
цев – как будто в наглядное доказательство их непобедимо-
сти. К 1618 г. мексиканское население, которое перед нача-
лом европейского завоевания составляло 20 миллионов, со-
кратилось примерно до 1,6 миллиона…»

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-
ловеческих сообществ»

«Очень большая эпидемия называется пандемией, при ко-
торой заболевают жители целых материков или даже всего
мира. Самые страшные пандемии могут уносить миллионы



 
 
 

жизней».
Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чу-

ма и другая зараза»

«В лето от воплощения сына божия тысяча триста сорок
восьмое в красе итальянских городов, в славном городе Фло-
ренция, случился чумной мор. Народ бедный, да и люди
среднего достатка, имели самую жалкую участь; заболевали
они тысячами и почти все умирали. Люди умирали днем и
ночью прямо среди улиц; иные в своих домах. Соседи только
по трупному зловонию догадывались об их смерти, вывола-
кивали мертвые тела из жилищ и клали у входов, где прохо-
жие могли их видеть во множестве, особенно по утрам. При-
ходили люди с носилками, а если не было их, то клали тру-
пы на первые попавшиеся доски; случалось, что на одни но-
силки накладывали по два, по три трупа, а бывало и так, что
на одни носилки попадали муж и жена, двое и трое братьев,
отец с сыном.

Их не сопровождали ни свечи, ни рыдания, ни люди, со-
бравшиеся отдать последний долг усопшему. Дошло нако-
нец до того, что мертвый человек стал пользоваться отнюдь
не бÓльшим влиянием, чем издохшая коза. Из-за огромного
количества умерших на церковных кладбищах стало не хва-
тать земли, что нечего было и думать, чтобы по исконному
обычаю каждый покойник имел особую могилу. Поэтому на
переполненных кладбищах рыли огромные ямы, в которые и



 
 
 

валили трупы целыми сотнями, как тюки товаров на торго-
вом судне, пересыпая их землей, пока ямы не наполнялись
доверху. Чума легко передавалась от больных здоровым по-
добно тому, как передается огонь в куче горючих предме-
тов».

На протяжении довольно большого периода истории
человечества патогены, вызывающие сильнейшие в
мире эпидемические болезни – оспу, корь, грипп, чуму,
полиомиелит, холеру, брюшной тиф, скарлатину и
дифтерию, – были практически безвредны и не убивали
людей.

«У всех было одно беспощадное стремление – насколь-
ко возможно избегать всякого общения с зачумленными; это
казалось всем единственным средством спасения. Здоровые
покидали своих близких без помощи. Общее бедствие поро-
дило такой ужас в умах людей, что стали покидать брат бра-
та, дядя племянника, сестра брата, а зачастую жена мужа.

Мало того, что еще невероятнее, даже отцы и матери бро-
сали своих детей».

Итальянский писатель и поэт Джованни Боккаччо
(1313–1375). «Декамерон»



 
 
 

 
Глава 1

Загадки эпидемий
 

«Когда головной мозг развился настолько, что человек
смог не только видеть и ощущать, но и воспринимать как це-
лое все то, что увидел и ощутил, он, разумеется, стал также
думать о сущности и происхождении страдания, которое ему
доставляли болезни. Они возникали, повергали человека на
его ложе, с которого кто-то уже не вставал, а кто-то выздо-
равливал. Первое казалось делом злых духов, второе – де-
лом умилостивленного духа. Первобытный человек мог со-
ставить себе только одно представление о сущности болез-
ни: она вызывается таинственными существами, с которыми
могут договориться только злые люди, обладающие способ-
ностями призывать эти существа войти в тело того или иного
человека. В противоположность этим людям должны были
существовать и добрые люди, которые своими молитвами,
заклинаниями и священнодействиями, известными только
им одним, могли склонить этих злых духов к тому, чтобы
они выходили из тела больного.

Гуго Глязе. «О мышлении в медицине»

«В пору моей юности американских школьников учили,
что до Колумба коренное население Северной Америки со-
ставляло не более миллиона человек. Такая скромная цифра



 
 
 

была удобна, потому что представляла завоевание континен-
та белыми в менее мрачном свете – ведь получалось, что он
был практически безлюден. Теперь, в результате археологи-
ческих раскопок и анализа свидетельств, оставленных пер-
выми европейскими гостями в наших краях, оценка предпо-
лагаемой численности индейского населения выросла при-
мерно до 20 миллионов. Для обеих Америк сокращение ко-
ренного населения за одно-два столетия после прибытия Ко-
лумба оценивается сегодня совсем другими цифрами – до
95 %.

Главными причинами этой демографической катастрофы
стали микробы Старого Света, с которыми индейцы нико-
гда не сталкивались и против которых, следовательно, у них
не было ни приобретенного, ни унаследованного иммуните-
та. В первых рядах по числу жертв шли оспа, корь, грипп
и сыпной тиф, во втором эшелоне – как будто первого бы-
ло недостаточно – дифтерия, малярия, свинка, коклюш, чу-
ма, туберкулез и желтая лихорадка. Масштаб бедствия, вы-
званного пришлыми болезнями, белые очень часто могли на-
блюдать собственными глазами. Например, в 1837 году ин-
дейское племя мандан, одно из самых культурно развитых
обществ на территории наших Великих равнин, подхватило
оспу с парохода, который поднимался по реке Миссури от
Сент-Луиса. В одной из манданских деревень из двух тысяч
обитателей через две недели осталось меньше сорока».

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-



 
 
 

ловеческих сообществ»

«Осада Каффы: в 1347 году азиатские войска, осаждав-
шие город Каффу (ныне Феодосия) в Крыму, перебросили
через крепостную стену зараженные трупы, чтобы распро-
странить болезнь среди защитников крепости. Это пример
применения «бактериологического оружия», с которого на-
чалась эпидемия чумы в Европе».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чу-
ма и другая зараза»

В книге «Занимательная микробиология», она была опуб-
ликована в 1967 году, ее авторы, советские микробиологи
В. М. Жданов, Г. В. Выгодчиков, Ф. И. Ершов, А. А. Ежов
и  Н.  Г.  Коростылев, приводят такой любопытный эпизод,
невольными героями которого стали микробы. Авторы кни-
ги пишут:

«…Это было в Испании, около 800 лет назад. Испанцы во-
евали с маврами за обладание Пиренейским полуостровом.
Борьба длилась много лет; мавров постепенно оттесняли к
южному побережью.

Испанцам удалось взять Кордову. Правитель города эмир
Альмансор отступил вместе с остатками армии. Нечего бы-
ло и думать продолжать вооруженную борьбу. Но Альмансор
решил сражаться до конца, любыми средствами и любой це-
ной…



 
 
 

…К лагерю испанцев подошел человек. Часовые с удив-
лением узнали Альмансоро. В знак повиновения и раская-
ния он был босой, с непокрытой головой. Сдаваясь на ми-
лость победителей, он готов был принять христианство и от-
речься от ислама. Испанцы уважали храбрых противников.
Пленник был с почетом принят военачальниками и крещен.
Король пожаловал ему титул гранда.

Через несколько дней Альмансор заболел. Но заболел он
не один – ужасная болезнь поразила всех, кто входил в его
палатку, кто ел и разговаривал с ним. Это была чума. Скоро
болезнью было охвачено все войско испанцев. Почти каждый
больной умирал.

Умер и Альмансор. Но перед смертью он рассказал, что
нарочно заразился чумой в приморском городе, чтобы ис-
требить испанское войско и отомстить завоевателям.

…Так поется в старинной испанской песне – романсеро».
 

1.1. Чума в Лондоне, 1665 год
 

«Возникновение земледелия было для наших микробов
подарком судьбы, но куда большей удачей для них стало
возникновение городов, где еще более плотно спрессован-
ное население прозябало в еще худших санитарных услови-
ях. Городские общины Европы впервые вышли на уровень
самовоспроизводства только с началом ХХ в. – до тех пор
для восполнения регулярных потерь от болезней скученно-



 
 
 

сти городам требовался постоянный приток здоровых людей
из сельской местности. Следующим подарком судьбы мик-
робам стало развитие мировых торговых путей, которые ко
времени расцвета Римской империи фактически объедини-
ли популяции Европы, Азии и Северной Африки в один ги-
гантский патогенный питомник. Именно тогда оспа (вошед-
шая в историю как «чума Антонина») впервые достигла Ри-
ма, который в 165–180 гг. н. э. потерял из-за нее несколько
миллионов своих граждан.

Бубонная чума впервые появилась в  Европе как «чума
Юстиниана» (542–543  гг. н.  э.). Однако свирепствовать в
полную силу (под именем «черной смерти») она начала здесь
лишь в 1346 г. – к этому времени новый сухопутный марш-
рут торговли с Китаем вдоль евразийской восточно-западной
оси обеспечил скорый транзит кишащего блохами пушного
товара из зараженных областей Центральной Азии».

Джаред Даймонд. «Ружья, микробы и сталь: история че-
ловеческих сообществ»

Для Северной и  Южной Америки сокращение
коренного населения за одно-два столетия после
прибытия Колумба оценивается сегодня до
95  %. Главными причинами этой демографической
катастрофы стали микробы.

«Известно, что Венеция была первым европейским горо-
дом, в который пришла чума. Когда осенью 1347 года вене-
цианская галера вернулась в родной порт из торгового пла-



 
 
 

вания в Каффу на Черном море, она привезла в своем трюме
черных крыс, на которых жили блохи Yersinia pestis. Торго-
вые пути между Востоком и Западом сеяли смерть. Эпиде-
мия распространялась также из Венеции. (Говорят, что Ве-
ликая чума, разразившаяся в Лондоне более трех столетий
спустя, началась после того, как в съемных комнатах на се-
вере Друри-лейн умерли два венецианца.) Так в Европу про-
никла Черная смерть. Весной 1348 года венецианские вла-
сти, напуганные массовыми смертями горожан, назначили
трех человек, чтобы «тщательно рассмотреть все возмож-
ные способы сохранить здоровье города и избежать зараже-
ния воздуха». Это первый в истории Европы случай госу-
дарственного и законодательного регулирования в области
здравоохранения».

Питер Акройд. «Венеция. Прекрасный город»

«Болезнь начинается через 2–10 дней после укуса блохи.
У некоторых жертв сперва страшно болит голова и спина.
Все страдают от внезапно подскочившей температуры. Если
на шее, в подмышках или паху появляются гладкие опухоли,
называемые бубонами, то через несколько дней неминуема
мучительная смерть. Кроме того, признаками чумы являют-
ся кашель и кровавая рвота».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чу-
ма и другая зараза»



 
 
 

Царица грозная, Чума
Теперь идет на нас сама
И льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь
Стучит могильною лопатой.
Что делать нам? и чем помочь?

Александр Сергеевич Пушкин. «Пир во время чумы»

Чума известна человеку с давних пор. Уже в Библии есть
о ней упоминание.

Периодически эпидемии чумы охватывали многие страны
мира. Первая пандемия, известная в литературе под назва-
нием «юстиниановой чумы», возникла в VI веке в Восточ-
ной Римской империи – тогда за 50 лет погибло около 100
миллионов человек.

Вторая пандемия – как раз та самая бубонная чума,
которую неспроста назвали «черной смертью», началась
в XIV веке и длилась более трех столетий – о ней мы и по-
ведем речь.

Зараза пришла из Китая и Туркестана. Она была завезена
в итальянскую Геную в январе 1348 года торговым судном,
шедшим из крымского города Каффа (ныне Феодосия). Под
мышками и в паху у больных были странные опухоли разме-
ром с яблоко или яйцо. Из опухолей сочились кровь и гной,
а на коже появлялись пузыри и черные пятна (от внутренних
кровоизлияний). Больные очень страдали и умирали через



 
 
 

5–6 дней после появления первых симптомов.
Ход болезни мог быть и иным. Вместо опухолей и пятен –

лихорадка, кашель и кровохарканье. В этом случае заболев-
шие умирали быстрее – всего за сутки. Но при том и другом
вариантах болезни все выделения (кровь, пот, моча) и сами
пузыри (bubo, отсюда – «бубонная чума») издавали непри-
ятный гнилостный запах.

Второй заход чумы скосил треть населения Европы – при-
мерно 20 миллионов человек. Болезнь бушевала, то отсту-
пая, то наступая, меняя страны и города, до 1600 года, став
еще одной страшной катастрофой, поразившей людской род.
Потери от Черной Смерти были настолько большими, что
восстановить свое население Европе удалось лишь к  1666
году!

Как относились люди к этому тотальному нашествию
Смерти? По-разному. О микробах (чумную бактерию
Pasturella pestis наука обнаружила только в 1894 году), про
средства лечения (стрептомицин и другие антибиотики), про
роль гигиены (карантины, правда, все же практиковались)
люди не ведали. Хотя прекрасно понимали, что это заболе-
вание – заразное. И все же размышляли так, что все в руках
Божьих – кому жить, а кому умирать, зависело только от во-
ли небес. И оставалось только искать спасения в молитвах,
покаяниях, пожертвованиях в пользу Церкви.

Многие монастыри в те мрачные века очень неплохо обо-
гатились за счет щедрых даров верующих. Доходило и до ку-



 
 
 

рьезов. Известен такой эпизод: во время чумы в немецком
городе Любеке обезумевшие от страха жители отдавали мо-
настырям все свое достояние. Когда же монахи из-за боязни
заразиться перестали принимать пожертвования и накрепко
заперли ворота, народ, ждавший спасения только от Бога и
его слуг-церковников, стал бросать принесенные им в дар
вещи через монастырские стены.

В чумном XIV веке в Италии жили Франческо Петрар-
ка (1304–1374) и Джованни Боккаччо (1313–1375). Они на-
блюдали, как по Европе катится волна чумы, и оставили нам
ставшие знаменитыми литературные произведения – инте-
ресные и ценные заметки о поведении людей во времена мас-
совых эпидемий.

Не все молились о спасении, многими овладевала депрес-
сия, охватывала покорность судьбе. Сутками просижива-
ли люди в корчмах, харчевнях, ища забвения в вине. Дру-
гие, подталкиваемые инстинктом самосохранения, пытались
убежать от болезни. Бросали все: дом, имущество, семью.
Брат оставлял брата, муж – жену, даже родители убегали от
своих детей, обнаружив у них признаки болезни.

Люди умирали на полях, на дорогах, в лесах. Лишенные
какой бы то ни было помощи, словно проклятые, не толь-
ко горожане, но и крестьяне ежечасно ждали смерти. Никто
не обрабатывал поля, не заглядывал в виноградники и сады.
Брошенные животные бродили по окрестностям. Под натис-
ком катастрофы вся нормальная обыденная жизнь челове-



 
 
 

ческого общества дала трещину. Чума не щадила никого –
и простолюдины, и знатные богатые, все были равны перед
ней. Вот как об этом в историческом романе «Безобразная
герцогиня» уже в ХХ веке написал немецкий писатель Лион
Фейхтвангер1:

«Чума пришла с Востока. Сейчас она свирепствовала на
морском побережье, затем проникла в глубь страны. Она
убивала в несколько дней, иногда – в несколько часов. В Неа-
поле, в  Монпелье погибли две трети жителей. В  Марселе
умер епископ со всем капитулом, все монахи-доминиканцы
и минориты… Особенно свирепствовала чума в Авиньоне.
Падали наземь сраженные кардиналы, гной из раздавленных
бубонов пачкал их пышные облачения. Папа заперся в са-
мых далеких покоях, никого не допускал к себе, поддержи-
вал целый день большой огонь, жег на нем очищающие воз-
дух травы и коренья… В Праге, в подземной сокровищнице,
среди золота, редкостей, реликвий сидел Карл, король Гер-
манский, он наложил на себя пост, молился».

Наблюдались и проявления массового психоза, алогизм в
поведении отдельных групп людей, которые, ища каких-то
особых средств спасения, какой-то особенной тактики пове-
дения перед угрозой чумы, нарушали все веками устоявши-
еся нравственные нормы.

1 Лион Фейхтвангер (1884–958) – немецкий писатель еврейского происхожде-
ния. Один из наиболее читаемых в мире немецкоязычных авторов. Работал в
жанре исторического романа.



 
 
 

Эти поступки, как писал Боккаччо, «порождали разные
страхи и фантазии в тех, которые, оставшись в живых, по-
чти все стремились к одной, жестокой цели: избегать боль-
ных и удаляться от общения с ними и их вещами; так по-
ступая, воображали сохранить себе здоровье… Собравшись
кружками, они жили, отделившись от других, укрываясь и
запираясь в домах, где не было больных… не дозволяя ко-
му бы то ни было говорить с собой и не желая знать вестей
извне – о смерти или больных… Другие, увлеченные про-
тивоположным мнением, утверждали, что много пить и на-
слаждаться, бродить с песнями и шутками, удовлетворять,
по возможности, всякое желание, смеяться и издеваться над
всем, что приключается, – вот вернейшее лекарство против
недуга. И как говорили, так, по мере сил, приводили и в ис-
полнение, днем и ночью странствуя из одной таверны в дру-
гую, выпивая без удержу и меры, чаще всего устраивая это в
чужих домах, лишь бы прослышали, что там есть нечто им
по вкусу и в удовольствие».

Одним из ярких эпизодов этого разрушительного панде-
мического нашествия стала чума в  Лондоне, случившаяся
в 1665 году. В XVII веке Лондон был городом контрастов,
богатства и нищеты. Более полумиллиона его жителей ока-
зались скучены на крошечной по нынешним меркам площа-
ди размером с современную деловую часть этого города.

Улицы были узки и темны. Концы спускающихся крыш
домов почти касались друг друга. Не было ни мостовой, ни



 
 
 

тротуаров в нашем понимании. Пешеходы при виде проез-
жающего экипажа, опасаясь быть раздавленными, бросались
в открытые двери ближайших домов.

Ужасно обстояло дело с санитарией. Мусор, пищевые от-
бросы, человеческие экскременты – все вываливалось на
улицу в надежде на все смывающий лондонский дождь. Слой
грязи на улицах был настолько толст, что жители побо-
гаче надевали на башмаки специальные высокие «подош-
вы»-платформы, чтобы не утонуть в этом грязевом месиве.

Над городом поднимались облака дыма и газов – из тысяч
фабричных печей и домашних очагов. От них слезились гла-
за и появлялся кашель.

Все это создавало прекрасные условия для распростране-
ния в Лондоне эпидемий. Чума в 1603 году скосила 30 тысяч
лондонцев, в 1625-м – 35 тысяч, в 1636-м – 10 тысяч. Но, как
оказалось, все это было лишь подготовкой к Великой Чуме,
разразившейся в 1665 году.

Прибывающие в Лондон моряки рассказывали, как заро-
дившаяся где-то в Турции чума неумолимо движется к Ан-
глии. Через Грецию она дошла уже до Амстердама и север-
ной Франции.

На Рождество в небе появилась комета, что было истолко-
вано как дурной знак. Вскоре скончались два француза. Все
гадали – неужели это начало чумы?

Эпидемия началась в апреле. Судя по регулярно выходя-
щим «спискам умерших» (bills of mortality) скорость люд-



 
 
 

ских потерь стала быстро расти: со 100 умерших в неделю в
мае к 1000 – в июне и более 2000 – в июле.

Началась паника. Богатые жители старались уехать и пе-
реждать эпидемию в сельской местности. Но там лондонцев
опасались и чинили приехавшим всяческие препятствия.

Тем временем в Лондоне закрывались магазины, все пуб-
личные собрания были запрещены. Собак и кошек, подозре-
ваемых в распространении чумы, тысячами ловили и убива-
ли. Но это привело только к тому, что сильно возросла по-
пуляция крыс, истинных переносчиков чумы.

Под натиском чумы в  XVII веке вся обыденная
жизнь человеческого общества дала трещину. Она не
щадила никого: и простолюдины, и знатные – все были
равны перед ней.

Прошел слух, что люди, страдающие венерическими бо-
лезнями, чуме не подвержены – посему масса лондонцев
предалась неприкрытому разврату и оргиям.

Городские власти пытались принять какие-то защитные
меры. Тела умерших разрешалось выносить из домов толь-
ко по ночам. Никакие похоронные церемонии не дозволя-
лись. Внешне тогда Лондон являл странное и довольно жут-
кое зрелище – совершенно пустые улицы, закрытые магази-
ны. И дома, помеченные красными крестами – знаком смер-
ти. К концу августа 1665 года две трети населения города
умерло либо покинуло его. Некоторые источники сообщают,
что в живых тогда остался только каждый десятый лондонец.



 
 
 

В английской литературе лондонской чуме 1665 года по-
священа поэма Джона Вильсона «Чумной город» (The city
of the plague). Она написана в 1816-м и, очевидно, стала из-
вестна нашему Александру Пушкину по английскому изда-
нию 1829 года.

Отрезанный от Москвы свирепой эпидемией холеры, в на-
роде ее называли просто чумой, и многочисленными охран-
ными карантинами, поэт, рвущийся в столицу, где его жда-
ла невеста Наталья Гончарова, среди прочего взялся, время
позволяло, за перевод отрывка из вильсоновской трагедии.
Так к щедрым дарам болдинской осени присоединился еще
и «Пир во время чумы».

Гений Пушкина добавил к таланту Вильсона ряд соб-
ственных песен. Замечательно обрисованы модели поведе-
ния людей в момент катастрофы. Тут и страх, и щегольство
храбрости, и наплевательское, отчаянно отважное отноше-
ние к опасности, которая крадется к тебе неизвестно откуда.
И наконец, восхищение этой катастрофой, ощущение при-
общения к Великому и Грозному Событию. Вот эти строки:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.



 
 
 

И дальше:

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог,
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.

Черная Смерть исчезла из Европы так же внезапно, как
и возникла, в 1348 году. В 1666 году Лондон поглотил чу-
довищный пожар, вошедший в историю как Великий По-
жар. Он, уничтожив трущобы, бывшие рассадниками чумы,
как бы провел полную санитарную обработку города. Можно
сказать, что Чума сгорела в огне.

Был слух, что люди, страдающие венерическими
болезнями, чуме не подвержены, поэтому масса
лондонцев предалась разврату.

Черная Смерть ушла, а некоторые последствия ее пребы-
вания в Европе оказались весьма неожиданными и удиви-
тельными.

Так, эпидемия чумы стимулировала рост образования и
увеличила число университетов. Надо было сохранять и пре-
умножать знания в условиях массовой гибели тех, кто ими
обладал, – прежде всего нужны были врачи и священники,
дававшие людям надежду и демонстрировавшие, что имен-
но знание поможет людям выжить. Не случайно один из ум-



 
 
 

нейших монархов того времени, император Карл IV, именно
в чумной 1348 год основал Пражский университет, за ним
последовали императорские указы об учреждении еще пяти
университетов.

И уж совсем парадоксом звучит вывод новейших иссле-
дователей (француз Жан Гимпель2 и другие) о том, что вовсе
не «победа буржуазии над феодалами» (традиционная схе-
ма, которой придерживался, например, Карл Маркс), а имен-
но Черная Смерть стимулировала возникновение в Европе
капитализма.

 
1.2. Испанка, пандемия
гриппа, 1918–1919 годы

 
«Это случилось в Дубровнике, хорватском городе, нахо-

дившемся тогда под властью Венеции. В 1397 г. городской
совет приказал всем прибывающим чужеземцам оставаться
на близлежащем острове. Только те, кто оставался здоровым
в течение 30 дней (позже этот срок увеличили до 40), допус-
кались в город. Время этой изоляции под присмотром назва-
ли карантином от итальянских слов «quaranta giorni» (сорок
дней)».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чу-
ма и другая зараза»

2 Жан Гимпель (1918–996) —французский историк и медиевист.



 
 
 

Названия «грипп», «инфлуэнца»3 впервые появились во
время пандемии4 гриппа, случившейся в 1780–1782 годах.

Любопытно, что тогда в Западной Европе грипп называли
«русской болезнью», а в самой России – «китайской». Объ-
яснялось это тем, что маршрут эпидемии, начавшись в Ки-
тае, прошел через Сибирь и остальную часть России и завер-
шился в Западной Европе.

Но настоящая паника охватила мир позднее – более ста
лет спустя. Когда вызванная вирусом А-О «испанская бо-
лезнь», или просто «испанка» (название объясняется тем,
что впервые сведения в печати об этой эпидемии появились
именно в Испании), возникнув в январе 1918 года в Америке
(власти США долго скрывали факт эпидемии), «нелегально»
перебралась в Европу вместе с американскими войсками и
начала затем кочевать из страны в страну.

Сначала, в апреле 1918 года, больные гриппом появились
во Франции (в стоявших там американских и английских
войсковых частях), потом в Швейцарии, Испании, Италии,
Англии и Сербии. Затем, в течение июня, инфекция дошла
до Польши, Румынии, Швеции и Германии. Добралась она и
до Африки с Индией. В июле «заболели» Дания, Голландия
и Бельгия.

3 От французского gripper – схватывать, охватывать и латинского influere —
проникать, распространяться.

4 От греческих pan – весь и demos – народ: высшая степень развития эпидемии,
когда болезнь охватывает целые области, страны и даже весь мир.



 
 
 

Наступила короткая передышка, затем эпидемия «испан-
ки» вспыхнула с новой силой – появилась в  РСФСР и на
Украине. Третья волна захватила в начале 1919 года все
остальные страны мира – дошла даже до Австралии.

Людские потери были огромны. Только в Индии от гриппа
погибли 5 миллионов человек. В США за два месяца умерли
450 тысяч человек (демографический удар был таким силь-
ным, что привел к снижению средней вероятной продолжи-
тельности жизни в этой стране более чем на 10 лет). В Ита-
лии погибло 270 тысяч. И так далее. Всего насчитали 22 мил-
лиона жертв – это более 1 % всей численности населения
мира того времени, равной 1850 миллионам человек. Число
же заболевших измерялось вообще сотнями миллионов.

Жертвами эпидемии стали французский поэт Гийом
Аполлинер (1880–1918), русская киноактриса немого кино,
звезда экрана Вера Холодная (1893–1919) и многие другие.

Минуло восемь десятилетий, наступил XXI век, когда бы-
ло объявлено о великой победе науки – расшифровке гено-
ма человека. И счастливые ученые решили, что теперь-то
они могут разгадать загадку «испанского гриппа». Дело в
том, что клиническая картина «испанки» была своеобраз-
ной. Отмечалось наличие разнообразных осложнений, появ-
ление случаев заболевания с картиной общей тяжелой ин-
токсикации и, наконец, большая смертность среди больных
легочными формами – все это подталкивало врачей к выво-
ду: перед ними была не обычная инфлюэнца, а ее совершен-



 
 
 

но особая, свирепая форма.
Проверить эту гипотезу решили сотрудники Института

патологии армии США в Вашингтоне. Исследования нача-
лись еще с середины 1990-х годов. В распоряжении военных
врачей были:

1) фиксированные формалином срезы тканей американ-
ских военнослужащих, умерших во время пандемии 1918 го-
да;

2) трупы членов так называемой миссии Теллера, траги-
чески погибшей почти в полном составе от «испанки» в но-
ябре 1918 года и захороненной в вечной мерзлоте Аляски.

Главным же оружием для этого необычного научного экс-
перимента стали современные методы молекулярной диа-
гностики, все то, что и помогло познать геном человека.

Во время пандемии гриппа в  Западной Европе
в 1780–1782 годах ее называли «русской болезнью», а
в России – «китайской».

Работа закипела. Было установлено, что возбудитель «ис-
панки» представлял собой вирус гриппа серотипа H1N1,
узнали исследователи и многие другие подробности, кото-
рые нет особого смысла перечислять. Важен общий итог этих
ученых поисков. И он был неутешителен для исследовате-
лей: оказалось, что вирус-убийца 22 миллионов человек ни
по одному гену не имел серьезных отличий от других извест-
ных сегодня менее опасных штаммов вируса гриппа. Добы-
тое с таким трудом знание поставило армейских «следовате-



 
 
 

лей» в тупик: массовая гибель людей в начале ХХ века со-
стоялась в отсутствие убийцы как такового. Вместо него на
«месте преступления» обнаружили довольно беспомощно-
го вируса-инвалида, не обладавшего никакими особыми ин-
фернальными качествами.

И тогда созрела новая гипотеза. Видимо, объяснение фе-
номена «испанки» скрыто не в  геноме вируса, вызвавше-
го эту болезнь, а в  геноме живших и погибших в панде-
мии 1918–1919 годов людей. Скорее всего, «испанка» ста-
ла гиперреакцией заболевших людей на возбудителей грип-
па. Возможно, в геноме человеческой популяции за опреде-
ленный период времени происходит некоторая генная «пере-
стройка». Идет накопление высокочувствительных к вирусу
гриппа генотипов. И тогда даже слабый возбудитель гриппа
способен вызвать пандемию с печальными последствиями.

Насколько правдоподобно последнее предположение? Бу-
дут ли предприняты исследования уже не генома виру-
сов-убийц, а генома людей, погибших во время «испанки»?
Сказать трудно. Ученым предстоит разгадать еще массу по-
добных загадок.

 
1.3. СПИД

 
«Откуда взялась эта болезнь? Почему о ней ничего не

знали раньше? Однозначно на эти вопросы пока ответить
трудно. Поэтому возникает целый ряд объяснений, досто-



 
 
 

верность которых иногда вызывает сомнения. Можно позна-
комиться в периодической печати с сообщением о том, что
СПИД является инфекцией, случайно «вышедшей» по ка-
ким-то каналам из лабораторий, где готовят бактериологиче-
ское оружие. Факт ничем не подтвержденный, а самое глав-
ное – невероятный. Трудно представить, чтобы бактериоло-
гическое оружие было со столь длительной инкубацией (ме-
сяцы, годы), имело преимущественно половой путь передачи
и поражало чаще проституток и гомосексуалистов. Серьез-
но такую слабую концепцию принимать нельзя. Ретроспек-
тивно установлено, что СПИД был зарегистрирован десяти-
летие тому назад – в 1976–1978 гг. – в Центральной Афри-
ке, однако не распознавался этиологически, а был воспринят
как неизвестное «тропическое заболевание». Почему Афри-
ка могла оказаться родиной СПИДа? Делаются попытки от-
ветить на этот вопрос в историческом аспекте. Исходя из
диалектико-биологических позиций, известно, что зарожде-
ние всего «живого» начиналось в Африке, чему способство-
вали огромные залежи в недрах радиоактивной руды, вызы-
вающей клеточные мутации, т. е. появление новых клеточ-
ных структур. Вероятно, активации СПИДа могли способ-
ствовать эти ситуации, и, наконец, нельзя снимать со счета
вероятность трансформации обезьяньего вируса СПИД, ко-
торый был известен раньше…»

Профессор-инфекционист Дмитрий Михайлович Далма-
тов. «СПИД»



 
 
 

«Администрация Клинтона объявила СПИД угрозой на-
циональной безопасности и учредила глобальный трастовый
фонд для больных СПИДом, своего рода план Маршалла по
борьбе с этим инфекционным заболеванием. По авторитет-
ным прогнозам, от СПИДа может умереть четверть населе-
ния юга Африки. Аналогичную катастрофу можно ожидать
в Южной Азии, а также в некоторых регионах бывшего Со-
ветского Союза».

Эбигейл Трэффорд. «Болезни – проклятие слаборазвитых
стран»

«Вирус кори, например, наиболее родствен вирусу, вызы-
вающему чуму рогатого скота. Эта опасная эпидемическая
болезнь поражает коров и многих других жвачных млекопи-
тающих, но не людей. Корь, в свою очередь, не трогает рога-
тый скот. Близкое сходство вируса кори и вируса коровьей
чумы указывает на то, что последний, скорее всего, перешел
от скота к людям и затем эволюционировал в вирус кори,
адаптировав под нас свои свойства. В такой смене хозяина
нет ничего удивительного, если учесть, что многие крестьяне
живут вблизи коров, а значит, и их экскрементов, мочи, ды-
хания, язв и крови. Наш тесный контакт с рогатым скотом,
который мы когда-то одомашнили, продолжается уже девять
тысяч лет – вполне достаточное время для того, чтобы ви-
рус коровьей чумы сумел до нас добраться. Как показывает



 
 
 

следующая таблица, у других человеческих инфекционных
заболеваний тоже можно отыскать предков среди болезней
братьев наших меньших».

За последние десятилетия медицина открыла множество
форм новых заболеваний – болезнь легионеров, ротовирус-
ный гастроэнтерит, энтериты, вызываемые Campylo bacter
enteritis и Aeromonas enteritis, лихорадка Ласса, геморрагиче-
ская лихорадка, вызываемая вирусом Эбола, синдром токси-
ческого шока и т. д. Но самым именитым в этом ряду стал
СПИД – синдром приобретенного иммунодефицита (AIDS



 
 
 

– Acquired Immune Deficiency Syndrome), который быстро
окрестили «чумой ХХ века».

Здесь необходимы пояснения: СПИД, собственно, – по-
следняя (терминальная) стадия ВИЧ-инфекции (вирус им-
мунодефицита человека). Попав в организм, такой вирус по-
степенно разрушает иммунную систему, в этом и есть суть
заболевания.

ВИЧ – вирус необычный, человек может быть инфици-
рован много лет, но при этом ему и всем, кто его окружа-
ет, кажется, что он абсолютно здоров. Однако вирус размно-
жается, и возникают проблемы: могут развиться пневмония,
рак, различные формы лихорадки, другие серьезные забо-
левания, которые не появляются у людей с неповрежденной
иммунной системой.

Как долго может длиться болезнь? И год, и десять лет. Ле-
карств, способных убить ВИЧ в организме человека, не су-
ществует, и нет вакцины, предохраняющей от заражения.

Первые случаи ВИЧ-болезни были зарегистрированы
в 1981 году в США. А вирус был выявлен в 1983 году. Под
электронным микроскопом он выглядит как экзотический
цветок. Сходство вызвано наличием на внешней оболочке
вируса, состоящей из двухслойной липидной мембраны, ши-
пообразных, булавовидно-утолщенных выступов. Они необ-
ходимы вирусу, чтобы прикрепляться к поверхности клеток
своей жертвы.

Вирус кори наиболее родствен вирусу, вызывающему



 
 
 

чуму рогатого скота. Эта опасная эпидемическая
болезнь поражает коров, но не  людей. Корь, в свою
очередь, не трогает рогатый скот.

ВИЧ распространяется по планете стремительно. 1980 год
– 0 зараженных, 1995 год – уже 20 млн инфицированных,
2000 год – 36 млн. Эти данные официально были приведены
в Женеве на Международной конференции по СПИДу.

В мире ежедневно заражаются ВИЧ 16 тыс. человек. Бо-
лезнью охвачено уже 177 стран.

Справка:
Первые описания симптомов новой смертельной болез-

ни появились в  США в середине 1981 года. Среди моло-
дых мужчин-гомосексуалистов в Нью-Йорке и Лос-Андже-
лесе было выявлено 5 случаев необычной пневмонии, вы-
званной пневмоцистами. Кроме того, у этой же группы лиц
часто встречалась саркома Капоши – злокачественной опу-
холи, которая у молодых людей встречается редко. Количе-
ство больных стало резко возрастать. Болезнь назвали СПИ-
Дом – синдромом приобретенного иммунодефицита. Но то-
гда еще никто не подозревал, какой пандемией обернется
обычное, казалось бы, инфекционное заболевание.

В 1983 году французский вирусолог Люк Монтанье 5 впер-
вые обнаружил возбудителя болезни. Это был вирус, вы-

5 Люк Антуан Монтанье (1932) – французский вирусолог, кавалер ордена По-
четного легиона, лауреат Нобелевской премии в области медицины и физиоло-
гии 2008 года. Вместе с Барре-Синусси открыл в 1983 году ретровирус ВИЧ, вы-
зывающий у человека ВИЧ-инфекцию.



 
 
 

деленный из увеличенных лимфатических узлов больного.
Вскоре открытие Монтанье было подтверждено американ-
ским вирусологом Робертом Галло6, который изучил свой-
ства и структуру вируса. Споры за первенство в этом откры-
тии между Монтанье и Галло, а также их сторонниками не
утихают до сих пор.

В 1986 году вирус был назван HIV (англ.  – human
immunodeficiency virus), в переводе на русский – вирус им-
мунодефицита человека (ВИЧ).

В 1982–1983 годах случаи ВИЧ-инфекции были зареги-
стрированы уже во многих регионах на всех континентах.
В эти же годы были изучены строение вируса, способы его
передачи, механизмы развития болезни, клиническая карти-
на, определены методы лабораторной диагностики. В 1984-
м обнаружено противовирусное действие препарата азидо-
тимидина.

В 1986 году в некоторых странах Африки был выделен
другой тип вируса, который получил название ВИЧ-2 (пер-
воначально выделенный стал называться ВИЧ-1).

Большинство ученых полагают, что случаи ВИЧ-инфек-
ции имели место и до 1981 года, просто они не были диагно-

6 Роберт Чарльз Галло (1937) – американский ученый в области биомедицин-
ских исследований, инфекционных заболеваний и вирусологии. Один из пер-
вооткрывателей вируса иммунодефицита человека (ВИЧ) в качестве инфек-
ционного агента, ответственного за синдром приобретенного иммунодефицита
(СПИД), разработчик диагностики этого заболевания и его дальнейшего иссле-
дования.



 
 
 

стированы.
По материалам Д. М. Далматова «СПИД» и О. И. Елисе-

ева «Новая медицина против вирусов. Гепатит. СПИД». ИД
«ВЕСЬ»

Вот цифры (1995 год) инфицированных СПИДом людей
в различных регионах мира:

Африка южнее Сахары 11 миллионов
Южная и Юго-Восточная Азия 3 миллиона
Южная Америка и Карибский бассейн 2 миллиона
Северная Америка более 1 миллиона
Западная Европа 500 тысяч
Северная Африка и Ближний Восток более 100 тысяч
Восточная Европа и Центральная Азия более 50 тысяч
Восточная Азия и Тихоокеанский регион более 50 тысяч
Австралия и Океания более 25 тысяч
Всего 18 миллионов

Экономический ущерб, причиняемый СПИДом, тоже
значителен. Стоимость лечения одного больного составля-
ет сотни тысяч долларов, обследование и профилактическое
лечение – десятки тысяч долларов. Считается, что экономи-
ческие потери от СПИДа, которые несут одни только США,
исчисляются десятками миллиардов долларов.

Количество людей, заболевших СПИДом, стремительно
растет. Вот данные, которые в своей работе «Параметры



 
 
 

современной эпидемии СПИД» привел в конце 1999 года
руководитель лаборатории кибернетики Института имени
Н. Ф. Гамалеи Российской академии медицинских наук док-
тор технических наук Борис Васильевич Боев.

Африка южнее Сахары 23 300 000
Южная и Юго-Восточная Азия 6 000 000
Латинская Америка 1 300 000
Северная Америка 920 000
Восточная Азия и Тихоокеанский регион 530 000
Западная Европа 520 000
Карибский бассейн 360 000
Восточная Европа и Центральная Азия 360 000
Северная Африка и Ближний Восток 220 000
Австралия и Новая Зеландия 12 000
Всего 33 522 000

В современном мире СПИД способен стать
пандемией, угрожающей самому существованию
западной цивилизации.

Стоит сравнить данные, приведенные Б. В. Боевым, с тем,
что было представлено чуть выше. Прошло всего 4–5 лет,
а какая разница в цифрах! В XXI веке уже десятки милли-
онов человек (мужчин, женщин и детей) ожидает будущее,
над которым неумолимо властвует СПИД – смертельная бо-
лезнь, неизвестная еще в 1980 году.

Можно резюмировать, что вследствие большого распро-
странения шприцевых наркоманов и заметного развития



 
 
 

«субкультуры» беспорядочных половых связей у молодежи
СПИД способен стать пандемией, угрожающей самому су-
ществованию западной цивилизации. В Европе в ХIII – ХVI
веках чума чуть было не стала причиной гибели мира. Тогда
при некоторых эпидемиях погибало не меньше трети насе-
ления.

Конечно, вирус СПИДа по своим вирулентным свойствам
(то есть способности передаваться от человека к человеку)
существенно отличается от чумного вибриона. Чума заразна
в очень высокой степени. В то же время многие люди годами
живут в браке или вступали в половые отношения с носите-
лями вируса СПИДа, но при этом не заразились. Далеко не
всегда заболевают и сами носители: по разным оценкам, чис-
ло заболевших не превышает 10–15 % от общего числа зара-
женных. Однако у медиков было еще слишком мало времени
для наблюдений, сбора статистики и проведения углублен-
ных биохимических исследований.

 
1.4. Джироламо Фракасторо

 
«В болотистых местах часто зарождаются чрезвычайно

мелкие организмы, настолько мелкие, что они совсем не мо-
гут быть видимы нами; они обитают в воздухе и проникают в
тело человека через рот и нос при дыхании; их присутствие
в нашем теле является причиной различных болезней».

Римский поэт и ученый Марк Теренций Варрон, I век до



 
 
 

нашей эры

«Еще полтора века назад считалось, что болезни возника-
ют от «дурного запаха». Теперь мы знаем, что болезни вы-
зывают мельчайшие организмы: микробы и вирусы. Микро-
бы, в свою очередь, делятся на простейших – раньше их на-
зывали одноклеточными животными и растениями, и бакте-
рий, которые мельче и устроены проще. А вирусы устроены
так просто, что даже непонятно, считать ли их живыми. Фак-
тически вирус – это молекула, которая заставляет наш орга-
низм делать миллионы своих копий».

Плэтт Ричард. «Самая чумовая книга. Холера, оспа, чу-
ма и другая зараза»

«Болезни всегда казались людям тайной. Что происходит
при недугах? Откуда они берутся? Почему поражают одних
и обходят стороной других? Почему существуют разные ви-
ды болезней? И самое главное: как сделать так, чтобы бо-
лезнь прошла? Множество важнейших вопросов. В зависи-
мости от эпохи и отвечающего, даже если ограничиться ис-
ключительно европейским обществом и не обращать внима-
ния на остальной мир, мы получим целый ряд разных отве-
тов на каждый вопрос. Причиной болезни считали волю Бо-
га (богов) и/или неуравновешенность четырех соков (гумо-
ров) тела: последней гипотезы придерживались и древнегре-
ческий Гиппократ, и древнеримский Гален, да и вообще она



 
 
 

дожила до середины XIX века. Зачастую подозревали демо-
ническое влияние на недуги. Зловонные ядовитые испаре-
ния в воздухе (миазмы, буквально – «дурной воздух») по-
всеместно считались повинными в заболеваниях: они яко-
бы просачивались в тело и вызывали его гниение. Медики,
ученые и мыслители Античности, Средневековья, Возрож-
дения, раннего и позднего Нового времени пытались как-то
осмыслить все это и придумать эффективные средства лече-
ния для своих пациентов.

Современные врачи и исследователи тоже этим занимают-
ся, только в наши дни речь идет о генетических факторах, о
воздействии окружающей среды, о пациентах с ослабленным
иммунитетом и тому подобном. Впрочем, можно с уверен-
ностью сказать, что на этом фронте достигнуто зримое про-
движение. Мы знаем, как распространяются инфекционные
заболевания, знаем механизмы инфицирования. Мы знаем о
микробах, поскольку можем видеть их в микроскоп. А вот
Фракасторо догадался об их существовании, просто думая о
них».

Айдан Бен-Барак. «Почему мы до сих пор живы?»

«Веронец Джироламо Фракасторо выделялся среди науч-
ных гениев редкой бесконфликтностью. Если медицинская
теория входила в противоречие с его политической выго-
дой или интересами его покровителей, этот прославленный
врач эпохи Возрождения всегда умел убедительно защитить



 
 
 

ее, причем гекзаметром и на латыни. Практикующий врач
по необходимости, поэт и ученый по призванию, он по пра-
ву гордился своим поэтическим трактатом Syphilis sivemor
bus gallicus, то есть «Сифилис, или французская болезнь»,
опубликованном в 1530 году и получившим широкое при-
знание».

Джессика Снайдер Сакс. «Микробы хорошие и плохие»

Издревле лекари наблюдали и знали, что чаще всего лю-
ди заболевают, если их жизнь проходит вблизи болот, вы-
гребных ям, грязи, навоза… Всего того, что неприятно пах-
нет. Какая тут связь с болезнями? Лекари наивно предпола-
гали, что от этих зловонных мест исходят вредоносные газы
– «миазмы».

Концепция «ядовитого воздуха» была принята. И жарким
летом 1665 года, когда Лондон поразила бубонная чума, лон-
донцы усердно заколачивали двери домов, где были люди,
пораженные чумой, чтобы предотвратить распространение
опасных миазмов. А проходя мимо этих заколоченных две-
рей, прижимали к носу букетики ароматных цветов, дабы
отогнать ядовитые пары.

Да и сами лекари, которые тоже были немало напуганы,
проявляли крайнюю осторожность. Чтобы уберечься от ин-
фекции, они приближались к больным только в специальной
маске с длинным клювом, а прикасались к зараженным ис-
ключительно длинной тростью.



 
 
 

Ну а теперь о том, как врачи лечили в те далекие време-
на. Тут, конечно, на ум сразу же приходит «отец медицины»,
древнегреческий врач Гиппократ.

Богатейшая врачебная практика помогала Гиппократу на-
капливать огромный опыт, который он затем обобщал в сво-
их трудах: «О ветрах», «О воздухе, воде и местности», «Про-
гностика», «Диета при острых болезнях» и т. д. В них, одна-
ко, полезные наблюдения перемежались с простительными
для тех времен нелепостями.

Так, Гиппократ учил, что компоненты человеческого те-
ла связаны между собой огнем – жаром. Жар этот находится
в сердце и оттуда по сосудам растекается по всему телу, ре-
гулируя взаимоотношения всех его частей. Например, пищу
переваривает «желудочный жар», а старики отличаются от
молодых тем, что имеют уже меньше природной теплоты…

В 1665 году Лондон поразила бубонная
чума. Люди начали заколачивать двери домов, в
которых находились больные, чтобы предотвратить
распространение опасных миазмов. А проходя мимо
этих заколоченных дверей, прижимали к носу букеты
ароматных цветов, дабы отогнать ядовитые пары.

И все же Гиппократ недаром считается родоначальником
медицины научной, он освободил ее (став реформатором ан-
тичной медицины) от влияния храмовой медицины жрецов.
Он полагал, что болезни людям посылают не боги, а что они
возникают по разным, причем вполне естественным причи-



 
 
 

нам. Впрочем, что касается эпидемий, Гиппократ тоже видел
их причины в миазмах. Миазмами, по его мнению, являлись
болезнетворные испарения, проникающие в организм чело-
века при вдохе.

Миазматическая теория Гиппократа господствовала во
врачебной науке много веков, пока не столкнулась с очевид-
ными фактами. Слишком уж заметным в распространении
заразных болезней стало значение контакта людей больных
и здоровых. Эпидемии оспы, чумы и других болезней давали
этому бесчисленные доказательства.

Итак, в эпидемиях, видимо, главную роль играет зараже-
ние больными здоровых. Но как это происходит? Какие бо-
лезнетворные вещества и как именно передаются? Ответы
на эти крайне сложные вопросы дал живший в ХV веке вене-
цианский врач, писатель и ученый-исследователь в области
медицины, географии, математики и астрономии Джирола-
мо Фракасторо.

Фракасторо (1478–1553) родился в Вероне, образование
получил в Падуе. Здесь среди его товарищей и ближайшего
окружения были известные впоследствии деятели итальян-
ского Возрождения – историки и писатели Наваджеро и Бем-
бо, географ и историк Рамузио и поляк астроном Николай
Коперник.

Джироламо был одним из образованнейших людей своего
времени. По установленному в те времена порядку он в Па-
дуанском университете сначала изучал гуманитарные нау-



 
 
 

ки – грамматику, диалектику, риторику, затем философию
и математику и, наконец, специальные дисциплины – астро-
номию и медицину.

В двадцать лет Фракасторо уже преподавал в родном уни-
верситете логику. Некоторое время он был врачом-консуль-
тантом папы Павла III, имел обширную медицинскую прак-
тику. Обобщив взгляды предшественников, начиная с авто-
ров античности до современных ему врачей, он впервые сде-
лал попытку вывести общую теорию эпидемических болез-
ней и описание целого ряда заразных недугов: оспы, кори,
чумы, чахотки, бешенства, проказы и т. д. В 1546 году он
ввел в медицину термин «инфекция».

После смерти Фракасторо его прах был перевезен в род-
ной город, Верону, где в 1555 году ему поставили памятник.
В 1935 году Международный астрономический союз присво-
ил имя Фракасторо одному из кратеров на видимой стороне
Луны.

В Италии, да и в остальной Европе, Фракасторо просла-
вился, написав поэму «Сифилис, или французская болезнь».
Она до сего дня считается самой знаменитой медицинской
поэмой. Слова «французская болезнь» в  названии поэмы
нуждаются в пояснении.

В. М. Жданов, Г. В. Выгодчиков, Ф. И. Ершов, А. А. Ежов,
Н. Г. Коростылев в книге «Занимательная микробиология»
пишут:

«Кстати сказать, есть предположение, что сифилис был



 
 
 

завезен в Европу из Америки, а уж потом из Европы в дру-
гие страны. Это предположение располагает рядом серьез-
ных доказательств: болезнь распространилась в Европе вско-
ре после путешествия Колумба с той же быстротой, как корь
и оспа среди индейцев, и протекала скоротечно и тяжело.
Любопытно и то, что у всех народов Европы того времени
сифилис считался болезнью западного соседа; итальянцы на-
зывали его – «испанской болезнью», французы – «итальян-
ской», в Германии его величали болезнью «французской»,
в Польше – «немецкой», в России – «польской». Однако есть
данные и в пользу того, что эта болезнь была известна еще
древнейшему населению Европы и Азии, и ее быстрое рас-
пространение в ХV веке вызвано социальными причинами».

Громкая слава поэмы «Сифилис», известность и надеж-
ное покровительство позволили Фракасторо бросить меди-
цинскую практику. И в 1546 году он издает прославившую
его в веках книгу под названием «О заразе, заразных болез-
нях и лечении».

Ныне Фракасторо считается одним из основоположников
эпидемиологии. Он подытожил все достижения медицины
прошлого (Гиппократ и Аристотель, Лукреций Кар, Плиний
Старший и другие медицинские светила древности) и дал
стройную теорию о существовании «живого контагия» – жи-
вой причины заразных болезней.

В «Занимательной микробиологии» о  научном подвиге
Фракасторо говорится следующее:



 
 
 

«Положения этой теории вкратце сводятся к следующим
тезисам.

Наряду с существами, видимыми простым глазом, есть
бесчисленное количество живых “мельчайших и недоступ-
ных нашим чувствам частиц”, или семян. Эти семена обла-
дают способностью порождать и распространять себе подоб-
ных. Невидимые частицы могут поселяться в гнилой воде, в
остающейся на суше после наводнения мертвой рыбе, в па-
дали, могут проникать и в человеческое тело. Поселяясь в
нем, они вызывают болезнь. Пути их проникновения весь-
ма разнообразны. Фракасторо различал три вида заражения:
через соприкосновение с больным, через соприкосновение
с предметами, бывшими в употреблении больного, и, нако-
нец, на расстоянии – через воздух. При этом каждому виду
заражения соответствовал свой, особый контагий. Лечение
болезни должно быть направлено как на облегчение страда-
ний больного, так и на уничтожение размножающихся ча-
стиц контагия».

Любопытно и то, что у всех народов Европы того
времени сифилис считался болезнью западного соседа;
итальянцы называли его – «испанской болезнью»,
французы – «итальянской», в  Германии его величали
болезнью «французской», в  Польше – «немецкой»,
в России – «польской».

Смелость обобщений Фракасторо была очень велика.
Ученому пришлось бороться с множеством предрассудков,



 
 
 

предвзятых мнений; он не посчитался с авторитетом отца
медицины – Гиппократа, что уже само по себе было неслы-
ханной дерзостью для того времени. Любопытно, что тео-
рия Фракасторо была лучше принята народом, чем коллега-
ми-медиками: такова была сила более чем двухтысячелетне-
го авторитета Гиппократа!

Фракасторо думал не только о базовых постулатах меди-
цины, но и о практике в борьбе с эпидемиями.

Читаем «Занимательную микробиологию» дальше:
«Фракасторо не только дал общую теорию живого “конта-

гия”. Он разработал систему предохранительных меропри-
ятий. Чтобы не допустить распространения контагия, боль-
ных рекомендовалось изолировать; ухаживали за ними люди
в специальной одежде – длинных балахонах и масках с про-
резями для глаз. На улицах и дворах жгли костры, часто из
пород дерева, дающего едкий дым, например можжевельни-
ка. С пораженным эпидемией городом прерывалось свобод-
ное сообщение. Торговля производилась на специальных за-
ставах; деньги опускали в уксус, товары окуривали дымом.
Письма из конвертов вынимали щипчиками.

Все это, особенно карантины, препятствовало распро-
странению заразных болезней. В какой-то степени эти меры
применяются и по сей день. Все знают о дезинфекции, кото-
рую производят в доме заболевшего дифтерией, о строгом
режиме инфекционных больниц».



 
 
 

 
Глава 2

По лестнице времени,
Ведущей глубоко вниз

 
«Совершенно ясно, что бактерии были задолго до нас и

что по отношению к ним мы, возможно, составляем лишь
временное явление в истории».

Стюарт Ливи, доктор медицины

«Более четырех миллиардов лет назад на третьей планете
Солнечной системы Земле в процессе развития материи, как
пишет академик А. И. Опарин, возникла жизнь – качествен-
но новая форма материи. Потребовались еще многие мил-
лионы лет, прежде чем первая живая система превратилась
в клетку с ее сложной структурой и функциями.

Одними из первых таких организмов были, по современ-
ным воззрениям, бактерии-анаэробы и фототрофы – мель-
чайшие живые одноклеточные существа. Они заняли место
на самой низшей ступени эволюционной лестницы и обра-
зовали фундамент всей пирамиды жизни, вершину которой
увенчало мыслящее существо – человек».

А. С. Самсонова. «Микробы против микробов»

«Подобно шестидесятилетнему человеку, наша Земля



 
 
 

преодолела три четверти своего жизненного пути. Земле
примерно 4,57 миллиарда лет, и законы физики небесных
тел говорят о том, что еще через миллиард лет Солнце рас-
ширится до такой степени, что жить на нашей планете ста-
нет невозможно. Если оглянуться назад, можно сказать, что
после возникновения планеты на ней достаточно быстро за-
родилась жизнь – всего через несколько сотен миллионов
лет. Примерно через два с половиной миллиарда лет появи-
лись многоклеточные существа. Затем последовательно воз-
никали головы, руки, сознание – все быстрее и быстрее. В
соответствии с законом Мура об удвоении мощности про-
цессоров каждые два года биологический мир также разви-
вается с ускорением: большая часть жизни планеты истекла,
когда появилось существо с крупным мозгом и начало из-
готавливать каменные орудия… и всего за какие-то тысячи
лет возникли интернет, методы клонирования генов и схемы
геоинженерного переустройства атмосферы планеты. Плане-
тарные и биологические изменения привели к революцион-
ному моменту, когда идеи и изобретения начали изменять
наши тела, саму планету и наши с ней взаимоотношения. До
того, как появился наш вид, триллионам клеток водорослей
понадобились миллиарды лет, чтобы переделать планету, а
теперь изменения направляются идеями, передающимися со
скоростью света.

Благодаря генетическому наследию наш вид способен к
освоению широких просторов Вселенной, изучению истории



 
 
 

длиной 13,7 миллиарда лет и осознанию наших глубоких
связей с планетами, галактиками, живыми существами. Есть
что-то почти волшебное в мысли о том, что наши тела, мозг
и идеи уходят корнями в земную кору, воды океанов и ато-
мы в составе небесных тел. Звезды в небе и окаменелости
в земле – это маяки, посылающие нам сигналы о том, что,
несмотря на все ускоряющийся темп развития человечества,
мы представляем собой всего лишь ниточку в старых связях,
древних как сами небеса».

Нил Шубин. «Вселенная внутри нас: что общего у камней,
планет и людей»

«От логики никуда не деться. Наши древние бактерии су-
ществуют не просто так: мы эволюционировали вместе с ни-
ми. Все, что изменяет их, может ударить и по нам. Мы значи-
тельно их изменили. Мы уже расплачиваемся, но лишь сей-
час начинаем это понимать. Дальше будет хуже.

Назрел момент для значительных изменений. Но для них
нужно время. Как и с глобальным потеплением, существует
риск, что нынешнее положение дел уже не «отыграть» обрат-
но. Но я оптимист. Изменения в человеческой микроэколо-
гии происходят всего около века, особенно в последние 60–
70 лет. Для человеческой истории это мгновение. Измене-
ния, которые происходят быстро, так же могут и закончить-
ся.

Мы стоим на распутье. У нас есть лекарства и вообще



 
 
 

медицина, которая хорошо нам послужила, но привела к
непредвиденным последствиям. Так бывает всегда, не сто-
ит удивляться. Но тревожный сигнал в том, что мы говорим
вовсе не о редких событиях. Практики, которые подвергают
опасности наших детей, составляют саму основу современ-
ного здравоохранения.

Мы добились реального прогресса в борьбе и искорене-
нии ужасных болезней. Но сейчас, похоже, наши усилия до-
стигли пика, и плоды познания оставили семена, неудобо-
варимые и ядовитые. Пора действовать, потому что послед-
ствия начинают захлестывать, а впереди ждут новые грозы.

Впрочем, в доступе множество решений. Некоторые под-
ходы, возможно, удастся объединить в синергию: например,
сократить количество кесаревых сечений и прописываемых
антибиотиков, а затем постепенно восстановить исчезающие
организмы. Ради наших будущих поколений уже сейчас нуж-
но принимать меры».

Мартин Блейзер. «Плохие бактерии, хорошие бактерии:
как повысить иммунитет и победить хронические болезни,
восстановив микрофлору»

Существование на нашей планете микробов, этих кро-
шек-невидимок, ставит массу вопросов. Зачем они, как воз-
никли, каковы наши людские взаимоотношения с ними, спо-
собствовали ли они появлению на Земле человека? Наша
книга – попытка хотя бы как-то что-то объяснить. Без ненуж-



 
 
 

ных фантазий. Оставим это писателям-фантастам. К ним
неожиданно можно отнести и большого американского пи-
сателя-классика – Марка Твена (1835–1910).

Наши древние бактерии существуют не просто так:
мы эволюционировали вместе с ними. Все, что изменяет
их, может ударить и по нам.

Тема микробов очень интересовала его, и в 1905 году он
написал книгу «Три тысячи лет среди микробов». Повторя-
ем: фантастам все дозволено. Герой книги – холерный мик-
роб, бывший человек, якобы заколдованный фокусником.
Он знаком и с миром людей, и с повадками микробной жиз-
ни.

В 2012 году в серии «Жизнь замечательных людей» вы-
шла книга Максима Чертанова «Марк Твен». Из нее мы
узнаем, что мир, в котором живет герой книги Твена, – тело
старого бродяги Блитцовского. Вот как он обрисован Твеном
(рукопись книги – перевод с микробского языка):

«Невероятный оборванец и грязнуля, он злобен и жесток,
мстителен и вероломен, он родился вором и умрет вором,
он – богохульник, каких свет не видывал; его тело – сточ-
ная труба, помойка, свалка гниющих костей; в нем кишмя
кишат паразиты-микробы, созданные на радость человеку.
Блитцовский – их мир, их земной шар, владыка их вселен-
ной, ее сокровище, ее диво, ее шедевр. Они гордятся своей
планетой, как земляне – своей. Когда во мне говорит дух хо-
лерного микроба, я тоже горжусь им, восторженно славлю



 
 
 

его, готов отдать за него жизнь, но стоит человеческой при-
роде взять верх, как я зажимаю нос».

В книге Твена микробская жизнь мало отличается от че-
ловеческой, микробы любят, женятся, пьют, проводят науч-
ные конференции, болеют, страдают. Они жалуются на то,
что ученые люди в  Америке пытают их, кладут на пред-
метные стекла микроскопов, изыскивают всяческие способы
уничтожения микробов…

Однако довольно. Отложим книгу Твена в сторону. Пе-
рейдем от все дозволяющих фантазий к строгим фактам на-
ук. В частности, науки микробиологии, ее истории и того,
как эта наука возникла.

 
2.1. После Большого Взрыва

 
«Читатель, конечно же, знает, что мы живем в расширя-

ющейся Вселенной. Установление этого удивительного фак-
та явилось одним из достижений науки ХХ века. «Но неуже-
ли Вселенная взорвалась? – спросит читатель. – И если да,
то как и почему это произошло?» К ответам на эти вопро-
сы подошла современная космология – наука о Вселенной.
Да, Вселенная взорвалась, хотя этот «Большой взрыв» и был
совсем необычным.

…К нашему времени сомнения о расширении Вселенной
давно отпали. Ученые старшего поколения привыкли к это-
му «несуразному» на первый взгляд факту. Новые поколе-



 
 
 

ния, живущие в бурное время самых удивительных откры-
тий второй половины ХХ века, и вовсе не видят в нестаци-
онарности Вселенной чего-то неприемлемого для здравого
смысла.

О расширяющейся Вселенной написано много популяр-
ных книг (в том числе и книг автора). Писать еще раз только
об этом вряд ли стоило бы.

Однако в последние годы космология подошла к реше-
нию грандиозных вопросов, еще недавно бывших совершен-
но недоступными для серьезного исследования. Почему Все-
ленная начала расширяться? Каковы были тогда свойства
пространства и времени? Какими процессами в момент на-
чала расширения объясняются самые общие (и, как мы уви-
дим, весьма удивительные) свойства Вселенной? Почему во
Вселенной есть вещество? Существуют ли другие вселен-
ные? И, наконец, почему Вселенная именно такая, какой мы
ее наблюдаем, а не обладает другими свойствами? Чем за-
кончится наблюдаемый нами Большой взрыв? Этот список
можно продолжить».

Игорь Дмитриевич Новиков. «Как взорвалась Вселенная»

«Что было, когда еще не было ничего, совсем ничего? На
этот вопрос греки отвечали легендами и мифами.

В начале была только Бездна, греки называли ее хаосом.
Что такое бездна? Это только пустота и мрак. Это пучи-
на, головокружительная, завораживающая пучина, бездон-



 
 
 

ная, бесконечная. Она все втягивает в себя, как огромная
разверстая глотка, и все поглощает, как ночная тьма. Итак,
в начале нет ничего, кроме Бездны – слепой, мрачной, без-
граничной.

Потом появилась Земля. Греки назвали ее Гея. Она воз-
никла из самой Бездны. Рожденная после Хаоса, она пред-
ставляет собой его противоположность. Земля – это уже не
темный, безмерный, бездонный провал. У Земли есть чет-
кая и определенная форма. Хаосу с его сумрачной неулови-
мостью противостоят основательность, устойчивость, проч-
ность Геи. На Земле все ясно, зримо, надежно. Гея – это то,
что дает надежную опору богам, людям и зверям. Гея – это
пол мироздания».

Жан-Пьер Вернан. «Вселенная, боги, люди»

«Размеры и возраст Космоса лежат за пределами нормаль-
ного человеческого понимания. Наш крошечный планетар-
ный дом затерян где-то между вечностью и безмерностью
пространства. Перед лицом Космоса большинство людских
дел выглядят незначительными, даже пустячными. И все же
человеческий род молод, любопытен, храбр и подает боль-
шие надежды».

Американский астроном и популяризатор науки Карл Са-
ган (1934–1996). «Космос»

Есть свидетельства, что Николай Васильевич Гоголь, наш



 
 
 

великий писатель, очень интересовался естественными нау-
ками. Он заносил в свои записные книжки латинские назва-
ния растений, насекомых, данные о климате, почве и тому
подобное. Говорят, однажды Гоголь твердо решил написать
для юношества популярную книгу по географии. И вот что,
судя по сохранившимся наброскам, получилось (их некогда
разыскал и частично опубликовал в журнале «Природа» кан-
дидат химических наук Феликс Казимирович Величко):

«Что это за зима! Как уже она нам надоела, эта зима! Все
снег да снег; куда как весело, не выходи из дому, не закутав-
шись наперед в шубу. Скучно в окно взглянуть, все одно да
одно, ни травки, ничего, только мужик с дровами проедет
на рынок. Право, даже смотреть жалко, как он, бедняжка,
дрожит на холоду и хлопает руками. То ли дело лето! Ах,
Соничка, Соничка, помнишь, как нам весело было прошло-
го лета на даче, когда были маменькины именины, и мы все
обедали в саду и катались по реке».

Восемнадцать миллиардов лет назад Вселенная
представляла собой крохотный сгусток материи, некую
«адскую смесь» элементарных частиц, обладающую
бесконечно высокими плотностью и температурой. И
вот эта-то материя и стала взрывообразно разлетаться.

И дальше, уже несколько ближе к географии:
«Как я люблю темно-зеленые деревья! Как они растут вы-

соко-высоко, не правда ли, сестричка Соничка, ведь они до-
стают до самого неба? Как все тепло тогда, как весело, как



 
 
 

хорошо, зачем не приходит так долго это, ах, когда бы скорее
уж лето». Но знаете ли вы, мои маленькие друзья, что есть
такая земля, где круглый год почти лето, а осени и зимы, ко-
торой вы так не любите, и духу не слышно. И в той земле
апельсинов, лимонов, ананасов, за которые мы платим так
дорого, такое множество, что уже и не собирает никто. Там
растут лавры, смоковницы, фиговое дерево, пальма. Как там
должно быть весело! Как хорошо!..»

С большими опасениями автор этой книги приступает к
описанию того, что в англоязычных странах зовется Вig Вang
и что по-русски – «Большой Взрыв». За изложение создан-
ной несколькими поколениями ученых модели тех процес-
сов, которые и привели к образованию нашей Вселенной.
Честно скажу: боюсь оказаться в положении Гоголя-геогра-
фа. Как трудно обходиться без физических, химических, ма-
тематических формул и уравнений: вот бы за них-то спря-
таться! Как нелегко сделать понятными совершенно фанта-
стические подробности сценария, согласно которому твори-
лось МИРОЗДАНИЕ! Но будь что будет!

…Началось все примерно 18 миллиардов лет назад. От
этого «Взрыва» и ведет отсчет космическая хронология. То-
гда Вселенная представляла собой крохотный сгусток мате-
рии, некую «адскую смесь» элементарных частиц, обладаю-
щую бесконечно высокими плотностью и температурой. И
вот эта-то материя и стала взрывообразно разлетаться. По-
следствия этого расширения и поныне проявляют себя в экс-



 
 
 

периментально установленном разбегании галактик. (Инте-
ресно, что разлетающиеся галактики мы наблюдаем такими,
какими они были примерно 109 лет назад!)

Ко времени 10–43 секунды после Взрыва плотность и тем-
пература были еще чудовищны: 1090 кг/см3 и 1031 К (гра-
дусов Кельвина). Потом, через миллисекунды быстро про-
мелькнули «адронная» (к классу сильно взаимодействую-
щих элементарных частиц, «адронов», относятся протоны,
нейтроны, мезоны, гипероны, а также все резонансные ча-
стицы). Затем «лептонная» (к «лептонам» физика причис-
ляет электроны, мюоны, нейтрино) эра. После этого Вселен-
ная превратилась в сгусток излучений: тогда на одно атом-
ное ядро приходилось около 100 миллионов фотонов, кван-
тов излучений.
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