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* * *

 
Артуру, маленькой падающей звезде1

1 Артур – мальчик 5 лет, умерший в мае 2020 года от рака мозга. В его честь основана благотворительная ассоциация
«Падающие звезды», в которой участвует и Мартен Фуркад (прим. ред.)
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Предисловие

Виллар-де-Лан, четверг, 21 мая 2020 года
 

Десять дней назад мои товарищи снова приступили к тренировкам… Я спрашивал себя,
что почувствую при виде них, думал, это вызовет странные ощущения. Оказалось, нет! Я при-
мирился с решением завершить карьеру профессионального спортсмена. Не испытываю ни
раскаяния, ни сожалений. В сущности, испытание карантином, через которое все прошли,
только укрепило мой выбор. Не отрицая все, что было до этого, – наоборот! – я перевернул
важную страницу моей жизни, чтобы сполна насладиться теми, кого люблю и которых мне так
не хватало, пока я участвовал в соревнованиях.

Наконец у меня были необходимые время и моральная свобода, чтобы проводить каж-
дый день с Элен, Манон и Инес, без беспокойства и обязательств. Я подарил Манон новый
велосипед и с удовольствием следую за ней бегом. Мы вчетвером совершаем долгие вылазки
в горы. Я несу Инес на плечах, не обвиняя себя, как раньше, что это отразится на моем плане
тренировок. Теперь я могу безгранично утолять страсть к спорту в кругу семьи и друзей. В
этой сфере лежат мои социальные связи. Кто-то ходит с друзьями в кино и на дискотеку, я
же занимаюсь с ними спортом… Лыжероллеры с Эмильеном Жакленом, горный велосипед с
Луи Абером, ски-туринг в Массиве Лозьер в компании Антонена Гигонна, Жюльена Лизеру и
Мишеля Ланна… Скоро мы собираемся идти на Монблан.

Я чувствую себя хорошо, радуюсь жизни, двигаюсь вперед. Остаюсь очень активным, но
без ограничений, которые составляли неотъемлемую часть моей прошлой профессии, как я ее
понимаю. Я умиротворен. Ни секунды не сомневаясь в том, что сделал правильный выбор, я
также ни разу не говорил себе: «Ты должен был закончить раньше, чтобы насладиться всем
этим». Я завершил карьеру именно тогда, когда нужно.

Если б я мог начать сначала, вернуться на десять лет назад, я бы повторил свой путь. Я
любил каждый его момент до того, как подошел к точке своей жизни, в которой понял, что
теперь мне нужно перейти к другим вещам.

Позавчера моя мать показала фотографию, на которой дочки мне аплодировали, это было
в прошлом году на лыжероллерном чемпионате Франции. Когда я увидел себя на заднем плане,
совершенно спонтанно подумал: «Вот я в прошлой жизни». Это в точности мое нынешнее
ощущение. Я полностью переключился, без долгих раздумий и насилия над собой. Очевидно, я
принял правильное решение. Прекрасно знаю, что мог бы продолжать карьеру до Олимпиады в
Пекине и даже завоевать еще один титул. Но я убежден, это принесло бы мне намного меньше,
чем свобода, которой я наслаждаюсь сейчас. Она была мне необходима.

Жизнь, к которой я стремлюсь теперь, не вдохновила бы меня в эпоху Олимпиады в
Ванкувере. Тогда во мне не было желания заводить семью. Тогда казалось немыслимым суще-
ствовать без спортивных целей, стремления к победам. Сегодня жить только ради этого для
меня стало невозможно. На каждом этапе жизни я реализую себя полностью, я был и остаюсь
счастливым человеком. Я чувствовал себя на своем месте тогда, чувствую это и сейчас.

Я очень рационален. В течение всей карьеры каждый выбор, который я совершал, был
обдуманным и взвешенным. Я всегда оценивал преимущества и недостатки. Странным обра-
зом, решение закончить карьеру не было мной просчитано. Я его обдумывал, но в большей
степени прислушивался к внутреннему голосу. Впервые в жизни я сделал выбор, следуя инту-
иции больше, чем разуму. Последний подстегивал меня продолжать еще два сезона до Игр в
Пекине. Но я предпочел послушать свой инстинкт, который говорил, что мне нужно на самом
деле. Именно поэтому сегодня я нахожусь в полном согласии со своим выбором. Я до конца
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исполнил то, что мог совершить в качестве спортсмена. Возможно, мне пришлось бы страдать,
если б я принял решение продолжать карьеру.

Мне удалось красиво уйти, проведя великолепный последний сезон, но я также знаю, что
он был очень тяжелым. Последний сезон меня сильно истощил.

В течение всей карьеры я никогда не побеждал легко. Если некоторые победы давались
легче остальных, последние победы были очень трудными. Вырванными едва-едва. В прошед-
шем сезоне у меня не было даже крохотного отрыва. Эти последние круги были интенсивными,
во всех смыслах. Я толкал себя за пределы моих возможностей в отношении концентрации и
требований к себе. Об этом говорит мой результат стрельбы, лучший за всю карьеру. Только
предельная концентрация в каждый момент, постоянные усилия позволили достичь уровня
стрельбы, который компенсировал то, что у меня больше не было преимущества в лыжном
ходе. Это дало мне возможность вновь одерживать победы. Я горжусь тем, что сделал, но уси-
лие было огромным. Нужно было непрерывно оставаться внимательным к каждой детали. При-
нять, что я не могу больше выигрывать за счет лыжного хода, и сражаться тем оружием, кото-
рое у меня было. Я сомневался, я боролся. Исход битвы шел на миллиметры. Вплоть до двух
маленьких очков, которые отделили меня от Йоханнеса Бе на финише последней гонки…

До января я не чувствовал себя вправе претендовать на Большой хрустальный глобус,
который вручается победителю Кубка мира. Несомненно, по этой причине я его проиграл, из-
за очков, которые я не смог добыть в гонках, когда подиум был недосягаем, но оставалась воз-
можность отыграть чуть больше мест. В первый месяц сезона, из инстинкта самосохранения, я
отказывался ставить цели. Я вооружился толстым панцирем, чтобы не быть слишком разоча-
рованным, если вдруг не удастся вернуться в разряд лучших и вновь побеждать. Проще при-
нять десятое место, если ты рассчитывал быть пятым или шестым, чем если бы метил в побе-
дители… Недостаток уверенности, последствие сезона–2019, помешал мне мечтать о победе
в сезоне–2020. Когда я наконец это себе позволил, было, вероятно, слишком поздно, чтобы
воплотить эту последнюю мечту. Неважно! В каком-то смысле так даже лучше.

Я живу как мне нравится, и я горд и счастлив тем, что было в прошлом. Теперь меня
вдохновляют другие цели, новые профессиональные амбиции, которые позволят пережить дру-
гой опыт, как личный, так и семейный. Карантин укрепил меня в мысли, что в будущем я не
хочу заниматься только одним делом. Международный союз биатлонистов обращался ко мне с
предложением войти в исполнительный комитет, но я предпочел отказаться. Мне нужно отда-
литься от прежней жизни биатлониста. Без сомнения, однажды я к ней вернусь. Но сейчас я бы
не чувствовал себя на своем месте. Воспоминания еще слишком свежи, чтобы я мог полностью
использовать свой опыт.

Я прекрасно осознаю роскошь, которой обладаю. Многие спортсмены задаются вопро-
сом, что им делать после окончания первой карьеры, у меня же противоположная проблема –
выбор слишком велик… Конечно, проект «Париж-2024» и, надеюсь, членство в МОК составят
два важных направления моей будущей работы. Вместе с оргкомитетом Олимпиады в Париже
мы думаем, как я могу расширить свое участие, также я стал кандидатом в комиссию спортсме-
нов в Международном олимпийском комитете. Голосование состоится во время Игр в Пекине
в 2022 году.

Я хочу сохранять контакт с публикой, с теми, кто до сих пор следил за моей жизнью.
Лыжный фестиваль в Анси дал бы такую возможность, но пандемия вынудила нас отменить
мероприятие в 2020 году. У меня есть и другие идеи, чтобы сохранять эту связь, делиться
опытом и эмоциями, – начиная с книги, которую вы держите в руках…

Я задумал ее как дневник, рассказ изо дня в день об этом переломном сезоне, наступив-
шем после страданий предыдущего года. Я не знал, что меня ждет и о чем я расскажу – о воз-
рождении или о похоронах. Но я не боялся того, что должно произойти. Я шагал в неизвест-
ность, даже если и получил некоторые ответы во время тренировок и немного уверенности во
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время предсезонных стартов. Я из тех, кто много сомневается, но кто по-настоящему не ощу-
щает страха. Сомнения заставляют меня использовать все средства, чтобы ни о чем не жалеть;
эта черта моей личности уничтожает страх перед тем, что должно произойти. Когда ты сделал
все, что мог, легче положиться на волю судьбы…

Накануне первого старта у меня была только одна уверенность: я работал на пределе
возможностей. Я не хотел заглядывать дальше, чем первая гонка. Запрещал себе думать о
дальнейшем и тем более о возможном завершении карьеры. У меня было лишь желание ввя-
заться в бой, чтобы понять, в какой я форме. Поделиться своими ощущениями и состоянием
духа по мере хода событий, обещая себе не изменять текст до публикации, каким бы ни был
исход сезона. Этот текст, этот путь, это обнажение вы сейчас видите перед собой. Надеюсь, мои
дочери тоже его прочитают, когда немного подрастут, чтобы лучше узнать, что представляла
собой жизнь их папы. Уверен, однажды я и сам перечитаю эту книгу. Через десять, двадцать
или тридцать лет. Чтобы вспомнить, какими были последние мгновения в роли чемпиона, вол-
шебные моменты, что мне повезло пережить вплоть до последнего круга. Который завершил
самый невероятный сезон в моей карьере.
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Эстерсунд (Швеция)

Четверг, 28 ноября 2019 года
 

Вчера весь день мы были в дороге. Несмотря на мерзкую погоду, пришлось выезжать
из дома в 6 утра, чтобы добраться в аэропорт Женевы. Затем перелет в Копенгаген, потом в
Стокгольм и, наконец, в Эстерсунд, который находится в 350 километрах от Полярного круга.
Я приехал на место около 8 вечера, как обычно, с головной болью. Поужинав и распаковав
чемодан, лег спать около полуночи, предварительно закончив читать книгу Мари Дорен «Ты
идешь, он идет, вы идете… а я бегу». Было забавно ознакомиться со взглядом человека, уже
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закончившего карьеру, на вопросы, которые волновали меня самого. Окунуться в события,
которые мы пережили вместе, увиденные ее взглядом. Это было благотворно для меня…

Сегодняшнее утро принесло знакомые ощущения. Поскольку это стало привычкой, я
больше не испытываю волнение 20-летнего юноши, однако во мне осталось что-то похожее
на стресс, который постепенно нарастает. Вместе с желанием… Я провожу небольшую трени-
ровку в номере, который мы делим с Эмильеном и Антоненом. Соревнования начнутся в суб-
боту со смешанной эстафеты, а на следующий день будет спринт, первая в сезоне индивиду-
альная гонка. Я жду это соревнование, но не чувствую нетерпения. Наслаждаюсь двумя днями
тишины, стараясь сохранить настрой, который принял с начала лета: не загадывать дальше,
чем на завтра.

Итак, завтра будет официальная тренировка перед смешанной эстафетой, в которой я
участвую вместе с Кантеном Фийон-Майе и двумя лучшими на этот момент спортсменками,
скорее всего Селией Эмонье и Анаис Бескон. Не думаю, что мы можем рассчитывать на победу
– девушки еще не вышли на пик формы, в отличие от их соперниц из Норвегии, Италии, Рос-
сии и Германии. Мы сделаем все, что сможем, и будем ждать воскресенья, когда состоится
настоящее открытие сезона – индивидуальные соревнования, когда борешься один на трассе.
Первый спринт покажет мою реальную форму на данный момент. Я не тревожусь, однако пре-
красно понимаю, что нахожусь в поворотной точке моей карьеры, которая может возродить
мой успех… или повергнуть в состояние, которое я не хотел бы пережить снова. Стараюсь
не думать об этой возможности. Концентрируюсь на том, что должен сделать для достижения
цели. Нужно хорошо показать себя с самого начала, это основная задача.

Предыдущие выходные в Норвегии подействовали на меня благотворно. После первой
гонки я сделал для себя два-три хороших вывода и один-два похуже… Я диктовал темп в
начале гонки, начал быстро. Однако не получилось держать скорость на дистанции. Что еще
менее понятно, я показал хороший темп на последнем круге. Это возродило сомнения, которые
оставались во мне. Следующая гонка, наоборот, принесла огромное удовлетворение и внушила
уверенность. Я вновь обрел прекрасные ощущения, которые задавали тон последние 10 лет
моей карьере. Ощущение мастерства в своей дисциплине, чувство, что мне ничто не угрожает,
я конкурентоспособен на трассе, могу вести гонку по своему усмотрению и ускориться тогда,
когда захочу. Конечно, мне очень понравилось, что я смог нагнать головную группу перед вто-
рой стрельбой, после того как совершил ошибку на первом рубеже. В прошлом сезоне я был
на это не способен, как и на то, чтобы легко переместиться от одной группы гонщиков к дру-
гой. Было здорово вновь почувствовать это необходимое умение. Мне очень нужно было снова
начать получать удовольствие от соревнований. Однако год назад, за три дня до начала сезона,
я чувствовал себя так же. Так что поживем – увидим…

Я осторожен и жду первых результатов, не строя далеко идущие планы. Я очень внима-
телен к отдыху, ко всем повседневным мелочам, которые составляют жизнь спортсмена высо-
кого уровня. Не хочу думать: «Я вернулся», а на следующий день потерпеть поражение. Пред-
почитаю действовать наоборот: повторять себе, что будет трудно, и, если вдруг результат будет
хорошим, насладиться им сполна. Мне еще нужно накопить уверенность в себе, мои ощуще-
ния в гонке, как и результаты, должны в этом помочь, или же наоборот… У меня нет другой
гарантии, кроме правильно проделанной работы. В планировании тренировок я вернулся к
методике, которая успешно работала в течение 10 лет. Решил ограничить объем осенних тре-
нировок по сравнению с предыдущим сезоном, но много работал летом. Я не говорю о ради-
кальных изменениях, скорее о тонких настройках, которые в спорте высокого уровня могут
стоить дорого либо принести большую пользу. Соревнования внутри сборной убедили меня в
правильности методики, выбранной для предсезонной подготовки. Я старался учесть все хоро-
шие результаты и на этой базе создать свою уверенность, но я жду своих ощущений от реальных
соревнований, чтобы получить, как я надеюсь, точки отсчета, на которых я построю будущий
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сезон. Что касается всей зимы, я держу в голове несколько вариантов, не принимая определен-
ного решения. Исходя из моих результатов и состояния конкурентов, буду выбирать: бороться
или нет за общий зачет, предпочесть ли чемпионат мира… Или гнаться за всеми зайцами сразу,
как я привык в течение 10 лет. Как будто я мечтаю сыграть в эту игру еще раз. В последний раз?
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Эстерсунд (Швеция)

Понедельник, 2 декабря 2019 года
 
 

Результаты спринта 10 км (воскресенье, 1 декабря)
 

1. Йоханнес Бе 24′18″3 (1+0)
2. Тарьей Бе +19″0 (0+1)
3. Матвей Елисеев +19″9 (0+0)
4. Александр Логинов +27″1 (0+1)
5. Мартен Фуркад +29″9 (1+1)
…
11. Эмильен Жаклен +40″6 (1+1)
12. Кантен Фийон-Майе +45″7 (0+2)
14. Симон Дестье +57″7 (0+2)
20. Фабьен Клод +1′20″7 (2+1)
21. Антонен Гигонна +1′27″3 (0+2)

На меня сильно повлияло то, что пришлось пережить в прошлом сезоне. Из сдержанно-
сти я старался не говорить об этом прямо, ограничиваясь намеками. Сегодня могу признать,
что морально страдал так, как не страдал никогда. Ощущение, лучше всего передающее тот
кошмар, – будто я оказался голым и безоружным посреди поля битвы. Я чувствовал себя сла-
бым, беспомощным, не знающим, что предпринять. У меня не было надежды. Я боялся начать
этот сезон в таком же состоянии. Перед тем как начать сезон, который может оказаться послед-
ним, сражаться на трассе в первом спринте, мне пришлось «выбираться из ямы» в плане уве-
ренности и возможности что-то прогнозировать. Разочарование, пережитое в прошлом, объ-
ясняет, почему я вынес в основном положительный опыт из своего выступления в спринте,
несмотря на промах последним выстрелом, который отбросил меня на пятое место, в то время
как я надеялся победить. То, как я ощутил себя на лыжах во время гонки, было намного важ-
нее разочарования, захлестнувшего меня, когда я повернул на второй штрафной круг, вместо
того чтобы бежать за подиумом или даже за победой.
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Разумеется, сгоряча я ощутил гнев, что допустил тот промах, но после финиша, поняв,
что вернулся в число лучших и выступил на пределе возможностей, я почувствовал, как в глу-
бине поднимается улыбка. Я уверился в своих силах. Более того, я был счастлив, что опять
нахожусь на своем месте, без тени моральной усталости, которой я так боялся. У меня все
еще есть способность причинять себе боль, выходить за пределы возможностей и сражаться
с лучшими. Я снова обрел уверенность, которая так важна для спортсмена и жизненно необ-
ходима для меня на этом этапе карьеры. Я все еще могу стать чемпионом. Может показаться
нелепым, учитывая, сколько я уже выиграл, но именно в этом ощущении я нуждался после
провального, деморализующего сезона, а также нескольких осенних соревнований, которые
укрепили сомнения в моей мотивации, способности преодолевать себя и никогда не сдаваться.

Пересекая финишную черту в первой гонке Кубке мира, я вспомнил, что боль от уси-
лия превращается в удовольствие в случае, если я физически способен сражаться и достигать
высокого результата. В этой гонке я обрел то, чего мне так не хватало прошлой зимой. Я заблу-
дился, но вновь нашел себя… Хоть и не полностью, но я стал биатлонистом образца 2018 года,
который мог получать удовольствие от соревнований, какими бы ни были соперники или усло-
вия. Это для меня большая радость. Я испытываю ее и сейчас, спустя несколько часов после
финиша. И я знаю, она будет продолжаться.
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Эстерсунд (Швеция)

Среда, 4 декабря 2019 года
 
 

Результаты индивидуальной гонки 20 КМ (среда, 4 декабря)
 

1. Мартен Фуркад 53′11″9 (0+0+0+1)
2. Симон Дестье +12″7 (0+1+0+0)
3. Кантен Фийон-Майе +1′50″8 (2+0+0+1)
4. Эмильен Жаклен +2′17″8 (0+1+0+1)
5. Беньямин Вегер +2′28″2 (1+0+0+0)
…
7. Фабьен Клод +2′32″4 (2+0+0+0)
78. Антонен Гигонна +9′22″2 (2+3+0+2)

Не уверен, что могу объяснить на словах то, что я чувствую. Это сильно и сладко. Глу-
боко. Умиротворенно и волнующе. Я выиграл. Снова получил желтую майку лидера Кубка
мира. Команда Франции заняла четыре первых места. Это невероятно – как же прекрасно
пережить такой момент с моими товарищами. Не знаю, смогу ли передать на бумаге чувства,
которые живут во мне. Может, это получится, если я расскажу, о чем думал в тот момент, когда
игра была сыграна, как часто бывает на последней стрельбе…

Я винил себя за то, что открыл дверь соперникам, когда совершил промах на послед-
нем рубеже, при стрельбе стоя. До этого я стрелял безупречно, в нужном ритме. У меня не
было причин промахнуться, никакого психологического сбоя, как было при двух промахах
в спринте в воскресенье. Наоборот, я был уверен, что держу все под контролем, но, однако,
контроль – вещь очень хрупкая… С результатом стрельбы 19 из 20, зная, что я вполне мог
отстрелять чисто, меня захлестнуло огромное разочарование. С чистой стрельбой, в сочетании
с хорошим самочувствием, которое было на лыжне, я был бы гораздо спокойнее. Но я создал
себе проблемы. Я прекрасно знал, что могу рассчитывать на подиум и, возможно, на победу,
если не совершу ошибок… С одним промахом, притом, что Симон Дестье показал прекрас-
ный результат и стал промежуточным лидером, появился риск того, что я проиграю. Симон
известен мощным финишем, он часто начинает гонку плавно, чтобы закончить на всех парах.

На выходе с последнего рубежа, имея всего восемь секунд преимущества над Симоном, я
знал, что будет непросто удержаться впереди него. Обычно на последнем четырехкилометро-
вом круге сервисеры подбадривают нас и дают информацию о расстановке мест и отрывах от
ближайших соперников. Здесь же речь шла о дуэли между двумя французами, и из симпатии
к Симону мне не давали данные об отрывах. До отметки в 2,8 км я понятия не имел, выиграл
ли какое-то время по отношению к нему. Наконец, на вершине подъема я узнал, что имею
преимущество в 18 секунд и понял, что победил, по крайней мере предварительно, потому что
за мной шли еще несколько сильных спортсменов. Невозможно радоваться победе, когда не
знаешь результат Тарьея Бе или Логинова, которые только что стартовали. В этих условиях я
без труда обуздал свои эмоции, чтобы сконцентрироваться на моем лыжном ходе, этом повто-
рении простых жестов, которое мне нужно осуществлять до финишной черты в как можно
более быстром темпе.

После финиша Кантен, который стартовал минутой раньше, обнял меня как победителя.
После такого командного успеха в сборной царила эйфория, ее разделяли и массажисты, и
наш пресс-атташе Лионель, который уже начал ликовать. Я пока не хотел радоваться вместе
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с ними. Я был уверен, что провел великолепную гонку и достиг прекрасного результата, но
знал, что кто-то другой еще может выступить лучше, так как я один раз промахнулся. Такое
разочарование уже случалось со мной здесь в Эстерсунде, в спринте два года назад. Я думал,
что победил, но Тарьей Бе, стартовавший из последних номеров, выиграл с преимуществом 0,7
секунды! Как и любой на моем месте, я предпочитаю представлять худшее развитие событий,
чтобы не быть слишком расстроенным в случае, если… Поэтому я отказался выслушивать
поздравления и ушел переодеваться, все еще находясь в напряжении. Волонтеры сообщали мне
время Бе и Логинова. Когда я услышал, что оба промахнулись дважды, я понял, что выиграл.
Прекрасный момент… И это еще мягко сказано!

Я чувствовал огромную радость. Вначале личную, а потом разделенную со всей коман-
дой Франции, после невероятного коллективного успеха, когда сине-бело-красные заняли весь
подиум, плюс четвертое место Эмильена. Это вызвало во мне сильнейшую гордость. Глубокую.
Прочную. Она не имела ничего общего с эйфорией, которую я часто испытывал, когда выиг-
рывал в прошлом. Здесь речь шла о другом чувстве, намного более сильном. Без адреналина,
который бывает на финише в пасьюте или масс-старте, когда прямое противостояние добавляет
эмоций. Нет, сейчас я чувствовал, как этот момент спокойно отпечатался во мне, я все видел,
все слышал, всем делился. Это было хорошо. Я думал о простых вещах, о том, что победа – это
редкий момент и нужно сознавать ее истинную ценность. Я говорил себе, что до катастрофы
предыдущего сезона я не до конца это понимал, победы были для меня банальностью.

С 2012 года победы стали для меня нормой. Здесь, на финише Эстерсунда, где я столько
раз поднимал руки, готовясь взойти на высшую ступеньку пьедестала, я понял, что победа –
это никогда не норма.
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