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Аннотация
«…Борис и старшина держались вместе. Старшина – левша,

в сильной левой руке он держал лопатку, в правой – трофейный
пистолет. Он не палил куда попало, не суетился. Он и в снегу, в
темноте видел, где ему надо быть. Он падал, зарывался в сугроб,
потом вскакивал, поднимая на себе воз снега, делал короткий
бросок, рубил лопатой, стрелял, отбрасывал что-то с пути.

– Не психуй! Пропадешь! – кричал он Борису.
Дивясь его собранности, этому жестокому и верному расчету,

Борис и сам стал видеть бой отчетливей, понимать, что взвод его
жив, дерется …»
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Виктор Петрович Астафьев
Пастух и пастушка

Современная пастораль
Любовь моя, в том мире давнем,
Где бездны, кущи, купола, —
Я птицей был, цветком и камнем
И перлом – всем, чем ты была!

Теофиль Готье

И брела она по тихому полю, непаханому, нехоженому,
косы не знавшему. В сандалии ее сыпались семена трав, ко-
лючки цеплялись за пальто старомодного покроя, отделан-
ного сереньким мехом на рукавах.

Оступаясь, соскальзывая, будто по наледи, она поднялась
на железнодорожную линию, зачастила по шпалам, шаг ее
был суетливый, сбивающийся.

Насколько хватало взгляда – степь, немая, предзимно
взявшаяся рыжеватой шерсткой. Солончаки накрапом пят-
нали степную даль, добавляя немоты в ее безгласное про-
странство, да у самого неба тенью проступал хребет Урала,
тоже немой, тоже недвижно усталый. Людей не было. Птиц
не слышно. Скот отогнали к предгорьям. Поезда проходили
редко.

Ничто не тревожило пустынной тишины.



 
 
 

В глазах ее стояли слезы, и оттого все плыло перед нею,
качалось, как в море, и где начиналось небо, где кончалось
море – она не различала. Хвостатыми водорослями шевели-
лись рельсы. Волнами накатывали шпалы. Дышать ей стано-
вилось все труднее, будто поднималась она по бесконечной
шаткой лестнице.

У километрового столба она вытерла глаза рукой. Полоса-
тый столбик порябил-порябил и утвердился перед нею. Она
опустилась с линии и на сигнальном кургане, сделанном по-
жарными или в древнюю пору кочевниками, отыскала моги-
лу.

Может, была когда-то на пирамидке звездочка, но ото-
прела. Могилу затянуло травою проволочником и полынью.
Татарник взнимался рядом с пирамидкой-столбиком, не ре-
шаясь подняться выше. Несмело цеплялся он заусенцами за
изветренный столбик, ребристое тело его было измучено и
остисто.

Она опустилась на колени перед могилой.
– Как долго я тебя искала!
Ветер шевелил полынь на могиле, вытеребливал пух из

шишечек карлика-татарника. Сыпучие семена чернобыла и
замершая сухая трава лежали в бурых щелях старчески по-
трескавшейся земли. Пепельным тленом отливала предзим-
ная степь, угрюмо нависал над нею древний хребет, глубоко
вдавившийся грудью в равнину, так глубоко, так грузно, что
выдавилась из глубины земли горькая соль и бельма солон-



 
 
 

чаков, отблескивая холодно, плоско, наполняли мертвенным
льдистым светом и горизонт, и небо, спаявшееся с ним.

Но это там, дальше было все мертво, все остыло, а здесь
шевелилась пугливая жизнь, скорбно шелестели немощные
травы, похрустывал костлявый татарник, сыпалась сохлая
земля, какая-то живность, полевка-мышка, что ли, суетилась
в трещинах земли меж сохлых травок, отыскивая прокорм.

Она развязала платок, прижалась лицом к могиле.
– Почему ты лежишь один посреди России?
И больше ни о чем не расспрашивала.
Думала.
Вспоминала.



 
 
 

 
Часть первая

Бой
 

«Есть упоение в бою!» – какие красивые и
устарелые слова!..
Из разговора, услышанного на войне

Орудийный гул опрокинул, смял ночную тишину. Просе-
кая тучи снега, с треском полосуя тьму, мелькали вспышки
орудий, под ногами качалась, дрожала, шевелилась растре-
воженная земля вместе со снегом, с людьми, приникшими к
ней грудью.

В тревоге и смятении проходила ночь.
Советские войска добивали почти уже задушенную груп-

пировку немецких войск, командование которой отказалось
принять ультиматум о безоговорочной капитуляции и сей-
час вот вечером, в ночи сделало последнюю сверхотчаянную
попытку вырваться из окружения.

Взвод Бориса Костяева вместе с другими взводами, рота-
ми, батальонами, полками с вечера ждал удара противника
на прорыв. Машины, танки, кавалерия весь день метались
по фронту. В темноте уже выкатились на взгорок «катюши»,
поизорвали телефонную связь. Солдаты, хватаясь за караби-
ны, зверски ругались с эрэсовцами – так называли на фрон-
те минометчиков с реактивных установок – «катюш». На за-



 
 
 

чехленных установках толсто лежал снег. Сами машины как
бы приосели на лапах перед прыжком. Изредка всплывали
над передовой ракеты, и тогда видно делалось стволы пуш-
чонок, торчащих из снега, длинные спички пэтээров. Немы-
той картошкой, бесхозяйственно высыпанной на снег, виде-
лись солдатские головы в касках и планках, там и сям цер-
ковными свечками светились солдатские костерки, но вдруг
среди полей поднималось круглое пламя, взнимался черный
дым – не то подорвался кто на мине, не то загорелся бензо-
воз либо склад, не то просто плеснули горючим в костерок
танкисты или шофера, взбодряя силу огня и торопясь дова-
рить в ведре похлебайку.

В полночь во взвод Костяева приволоклась тыловая ко-
манда, принесла супу и сто боевых граммов. В траншеях на-
чалось оживление. Тыловая команда, напуганная глухой ме-
тельной тишиной, древним светом диких костров – казалось,
враг, вот он, ползет-подбирается, – торопила с едой, чтобы
скорее заполучить термосы и умотать отсюда. Храбро сули-
лись тыловики к утру еще принести еды и, если выгорит, вод-
чонки. Бойцы отпускать тыловиков с передовой не спешили,
разжигали в них панику байками о том, как тут много про-
тивника кругом и как он, нечистый дух, любит и умеет уда-
рять врасплох.

Эрэсовцам еды и выпивки не доставили, у них тыловики
пешком ходить разучились, да еще по уброду. Пехота ока-
залась по такой погоде пробойней. Благодушные пехотинцы



 
 
 

дали похлебать супу, отделили курева эрэсовцам. «Только
по нас не палить!» – ставили условие.

Гул боя возникал то справа, то слева, то близко, то далеко.
А на этом участке тихо, тревожно. Безмерное терпение кон-
чалось, у молодых солдат являлось желание ринуться в кро-
мешную темноту, разрешить неведомое томление пальбой,
боем, истратить накопившуюся злость. Бойцы постарше, на-
терпевшиеся от войны, стойче переносили холод, секущую
метель, неизвестность, надеялись: пронесет и на этот раз. Но
в предутренний уже час, в километре, может в двух, правее
взвода Костяева послышалась большая стрельба. Сзади, из
снега, ударили полуторасотки-гаубицы, снаряды, шамкая и
шипя, полетели над пехотинцами, заставляя утягивать голо-
вы в воротники оснеженных, мерзлых шинелей.

Стрельба стала разрастаться, густеть, накатываться.
Пронзительней завыли мины, немазано заскрежетали эрэ-
сы, озарились окопы грозными всполохами. Впереди, чуть
левее, часто, заполошно тявкала батарея полковых пушек,
рассыпая искры, выбрасывая горящей вехоткой скомканное
пламя.

Борис вынул пистолет из кобуры, поспешил по окопу, то
и дело проваливаясь в снежную кашу. Траншею хотя и чи-
стили лопатами всю ночь и набросали высокий бруствер из
снега, но все равно хода сообщений забило местами вровень
со срезами, да и не различить было эти срезы.

– О-о-о-од! Приготовиться! – крикнул Борис, точнее, пы-



 
 
 

тался кричать. Губы у него состылись, и команда получилась
невнятная. Помкомвзвода старшина Мохнаков поймал Бо-
риса за полу шинели, уронил рядом с собой, и в это время
эрэсы выхаркнули вместе с пламенем угловатые стрелы сна-
рядов, озарив и парализовав на минуту земную жизнь, кипя-
щее в снегах людское месиво; рассекло и прошило струями
трассирующих пуль мерклый ночной покров; мерзло засту-
чал пулемет, у которого расчетом воевали Карышев и Ма-
лышев; ореховой скорлупой посыпали автоматы; отрывисто
захлопали винтовки и карабины.

Из круговерти снега, из пламени взрывов, из-под клубя-
щихся дымов, из комьев земли, из охающего, ревущего, с
треском рвущего земную и небесную высь, где, казалось, не
было и не могло уже быть ничего живого, возникла и покати-
лась на траншею темная масса из людей. С кашлем, криком,
визгом хлынула на траншею эта масса, провалилась, забур-
лила, заплескалась, смывая разъяренным отчаянием гибели
волнами все сущее вокруг. Оголодалые, деморализованные
окружением и стужею, немцы лезли вперед безумно, слепо.
Их быстро прикончили штыками и лопатами. Но за первой
волной накатила другая, третья. Все перемешалось в ночи:
рев, стрельба, матюки, крик раненых, дрожь земли, с визгом
откаты пушек, которые били теперь и по своим, и по немцам,
не разбирая, кто где. Да и разобрать уже ничего было нельзя.

Борис и старшина держались вместе. Старшина – левша,
в сильной левой руке он держал лопатку, в правой – трофей-



 
 
 

ный пистолет. Он не палил куда попало, не суетился. Он и
в снегу, в темноте видел, где ему надо быть. Он падал, зары-
вался в сугроб, потом вскакивал, поднимая на себе воз снега,
делал короткий бросок, рубил лопатой, стрелял, отбрасывал
что-то с пути.

– Не психуй! Пропадешь! – кричал он Борису.
Дивясь его собранности, этому жестокому и верному рас-

чету, Борис и сам стал видеть бой отчетливей, понимать, что
взвод его жив, дерется, но каждый боец дерется поодиночке,
и нужно знать солдатам, что он с ними.

– Ребя-а-а-ата-аа-а! Бе-ей! – кричал он, взрыдывая, брыз-
гаясь бешеной вспенившейся слюной.

На крик его густо сыпали немцы, чтобы заткнуть ему глот-
ку. Но на пути ко взводному все время оказывался Мохнаков
и оборонял его, оборонял себя, взвод.

Пистолет у старшины выбили или обойма кончилась. Он
выхватил у раненого немца автомат, расстрелял патроны и
остался с одной лопаткой. Отоптав место возле траншеи,
Мохнаков бросил через себя одного, другого тощего немца,
но третий с визгом по-собачьи вцепился в него, и они клуб-
ком покатились в траншею, где копошились раненые, броса-
ясь друг на друга, воя от боли и ярости.

Ракеты, много ракет взмыло в небо. И в коротком, поло-
щущем свете отрывками, проблесками возникали лоскутья
боя, в адовом столпотворении то сближались, то провалива-
лись во тьму, зияющую за огнем, ощеренные лица. Снеговая



 
 
 

пороша в свете делалась черной, пахла порохом, секла лицо
до крови, забивала дыхание.

Огромный человек, шевеля громадной тенью и развеваю-
щимся за спиной факелом, двигался, нет, летел на огненных
крыльях к окопу, круша все на своем пути железным ломом.
Сыпались люди с разваленными черепами, торной тропою
по снегу стелилось, плыло за карающей силой мясо, кровь,
копоть.

– Бей его! Бей! – Борис пятился по траншее, стрелял из
пистолета и не мог попасть, уперся спиною в стену, переби-
рал ногами, словно бы во сне, и не понимал, почему не мо-
жет убежать, почему не повинуются ему ноги.

Страшен был тот, горящий, с ломом. Тень его металась,
то увеличиваясь, то исчезая, он сам, как выходец из преис-
подней, то разгорался, то темнел, проваливался в геенну ог-
ненную. Он дико выл, оскаливая зубы, и чудились на нем гу-
стые волосы, лом уже был не ломом, а выдранным с корнем
дубьем. Руки длинные с когтями…

Холодом, мраком, лешачьей древностью веяло от этого
чудовища. Полыхающий факел, будто отсвет тех огненных
бурь, из которых возникло чудовище, поднялось с четвере-
нек, дошло до наших времен с неизменившимся обликом пе-
щерного жителя, овеществлял это видение.

«Идем в крови и пламени…» – вспомнились вдруг слова
из песни Мохнакова, и сам он тут как тут объявился. Рванул
из траншеи, побрел, черпая валенками снег, сошелся с тем,



 
 
 

что горел уже весь, рухнул к его ногам.
– Старшина-а-а-а-а! Мохнако-о-ов! – Борис пытался за-

бить новую обойму в рукоятку пистолета и выпрыгнуть из
траншеи. Но сзади кто-то держал, тянул его за шинель.

– Карау-у-ул! – тонко вел на последнем издыхании Шка-
лик, ординарец Бориса, самый молодой во взводе боец. Он
не отпускал от себя командира, пытался стащить его в снеж-
ную норку. Борис отбросил Шкалика и ждал, подняв писто-
лет, когда вспыхнет ракета. Рука его отвердела, не качалась,
и все в нем вдруг закостенело, сцепилось в твердый комок –
теперь он попадет, твердо знал – попадет.

Ракета. Другая. Пучком выплеснулись ракеты. Борис уви-
дел старшину. Тот топтал что-то горящее. Клубок огня ка-
тился из-под ног Мохнакова, ошметки разлетались по сторо-
нам. Погасло. Старшина грузно свалился в траншею.

– Ты живой! – Борис хватал старшину, ощупывал.
– Все! Все! Рехнулся фриц! С катушек сошел!.. – втыкая

лопатку в снег, вытирая ее о землю, задышливо выкрикивал
старшина. – Простыня на нем вспыхнула… Страсть!..

Черная пороша вертелась над головой, ахали гранаты, сы-
палась стрельба, грохотали орудия. Казалось, вся война бы-
ла сейчас здесь, в этом месте; кипела в растоптанной яме
траншеи, исходя удушливым дымом, ревом, визгом оскол-
ков, звериным рычанием людей.

И вдруг на мгновение все опало, остановилось. Усилился
вой метели…



 
 
 

– Танки! – разноголосо завопила траншея.
Из темноты нанесло удушливой гари. Танки безглазыми

чудовищами возникли из ночи. Скрежетали гусеницами на
морозе и тут же буксовали, немея в глубоком снегу. Снег
пузырился, плавился под танками и на танках.

Им не было ходу назад, и все, что попадало на пути, они
крушили, перемалывали. Пушки, две уже только, развернув-
шись, хлестали им вдогон. С вкрадчивым курлыканьем, от
которого заходилось сердце, обрушился на танки залп тяже-
лых эрэсов, электросварочной вспышкой ослепив поле боя,
качнув окоп, оплавляя все, что было в нем: снег, землю, бро-
ню, живых и мертвых. И свои, и чужеземные солдаты попа-
дали влежку, жались друг к другу, заталкивали головы в снег,
срывая ногти, по-собачьи рыли руками мерзлую землю, ста-
рались затискаться поглубже, быть поменьше, утягивали под
себя ноги – и все без звука, молчком, лишь загнанный хрип
слышался повсюду.

Гул нарастал. Возле тяжелого танка ткнулся, хокнул ог-
нем снаряд гаубицы. Танк содрогнулся, звякнул железом, за-
бегал влево-вправо, качнул орудием, уронил набалдашник
дульного тормоза в снег и, буравя перед собой живой, пе-
рекатывающийся ворох, ринулся на траншею. От него, уже
неуправляемого, в панике рассыпались и чужие солдаты, и
русские бойцы. Танк возник, зашевелился безглазой тушей
над траншеей, траки лязгнули, повернулись с визгом, бро-
сив на старшину, на Бориса комья грязного снега, обдав их



 
 
 

горячим дымом выхлопной трубы. Завалившись одной гусе-
ницей в траншею, буксуя, танк рванулся вдоль нее.

Надсаженный, на пределе завывал мотор, гусеницы руби-
ли, перемалывали мерзлую землю и все в нее вкопанное.

– Да что же это такое? Да что же это такое? – Борис, ло-
мая пальцы, вцарапывался в твердую щель. Старшина тряс
его, выдергивал, будто суслика, из норки, но лейтенант вы-
рывался, лез заново в землю.

– Гранату! Где гранаты?
Борис перестал биться, лезть куда-то, вспомнил: под ши-

нелью на поясе у него висели две противотанковые гранаты.
Он всем раздал с вечера по две и себе взял, да вот забыл
про них, а старшина или утерял свои, или использовал уже.
Стянув зубами рукавицу, лейтенант сунул руку под шинель
– граната на поясе висела уже одна. Он выхватил ее, начал
взводить чеку. Мохнаков шарил по рукаву Бориса, пытался
отнять гранату, но взводный отталкивал старшину, полз на
коленях, помогая себе локтями, вслед за танком, который па-
хал траншею, метр за метром прогрызая землю, нащупывая
опору для второй гусеницы.

– Постой! Постой, курва! Сейчас! Я тебя… – Взводный
бросал себя за танком, но ноги, ровно бы вывернутые в су-
ставах, не держали его, он падал, запинаясь о раздавленных
людей, и снова полз на коленях, толкался локтями. Он уте-
рял рукавицы, наелся земли, но держал гранату, словно рюм-
ку, налитую всклянь, боясь расплескать ее, взлаивая, плакал



 
 
 

оттого, что не может настичь танк.
Танк ухнул в глубокую воронку, задергался в судорогах.

Борис приподнялся, встал на одно колено и, ровно в чику
играя, метнул под сизый выхлоп машины гранату. Жахну-
ло, обдало лейтенанта снегом и пламенем, ударило комками
земли в лицо, забило рот, катануло по траншее точно зай-
чонка.

Танк дернулся, осел, смолк. Со звоном упала гусеница,
распустилась солдатской обмоткой. По броне, на которой с
шипением таял снег, густо зачиркало пулями, еще кто-то фу-
ганул в танк гранату.

Остервенело били по танку ожившие бронебойщики, вы-
секая синие всплески пламени из брони, досадуя, что танк
не загорелся. Возник немец без каски, черноголовый, в разо-
рванном мундире, с привязанной за шею простыней. С жи-
вота строча по танку из автомата, он что-то кричал, подпры-
гивая. Патроны в рожке автомата кончились, немец отбро-
сил его и, обдирая кожу, стал колотить голыми кулаками по
цементированной броне. Тут его и подсекло пулей. Ударив-
шись о броню, немец сполз под гусеницу, подергался в сне-
гу и успокоенно затих. Простыня, надетая вместо маскхала-
та, метнулась раз-другой на ветру и закрыла безумное лицо
солдата.

Бой откатился куда-то во тьму, в ночь. Гаубицы переме-
стили огонь; тяжелые эрэсы, содрогаясь, визжа и воя, поли-
вали пламенем уже другие окопы и поля, а те «катюши»,



 
 
 

что стояли с вечера возле траншей, горели, завязши в снегу.
Оставшиеся в живых эрэсовцы сметались с пехотою, бились
и погибали возле отстрелявшихся машин.

Впереди все тявкала полковая пушчонка, уже одна. Смя-
тая, растерзанная траншея пехотинцев вела редкий орудий-
ный огонь, да булькал батальонный миномет трубою, и вско-
ре еще две трубы начали бросать мины. Обрадованно запоз-
дало затрещал ручной пулемет, а танковый молчал, и броне-
бойщики выдохлись. Из окопов, то тут, то там, выскакивали
темные фигуры, от низко севших, плоских касок казавшиеся
безголовыми, с криком, с плачем бросались во тьму, следом
за своими, словно малые дети гнались за мамкою.

По ним редко стреляли, и никто их не догонял.

Заполыхали в отдалении скирды соломы. Фейерверком
выплескивалось в небо разноцветье ракет. И чьи-то жизни
ломало, уродовало в отдалении. А здесь, на позиции взвода
Костяева, все стихло. Убитых заносило снегом. На догораю-
щих машинах эрэсовцев трещали и рвались патроны, грана-
ты; горячие гильзы высыпались из коптящих машин, дыми-
лись, шипели в снегу. Подбитый танк остывшей тушей тем-
нел над траншеей, к нему тянулись, ползли раненые, чтобы
укрыться от ветра и пуль. Незнакомая девушка с подвешен-
ной на груди санитарной сумкой делала перевязки. Шапку
она обронила и рукавицы тоже, дула на коченеющие руки.
Снегом запорошило коротко остриженные волосы девушки.



 
 
 

Надо было проверять взвод, готовиться к отражению но-
вой атаки, если она возникнет, налаживать связь.

Старшина успел уже закурить. Он присел на корточки –
его любимая расслабленная поза в минуту забвения и отды-
ха, смежив глаза, тянул цигарку, изредка без интереса по-
сматривал на тушу танка, темную, неподвижную, и снова
прикрывал глаза, задремывал.

– Дай мне! – протянул руку Борис.
Старшина окурка взводному не дал, достал сначала рука-

вицы взводного из-за пазухи, потом уж кисет, бумагу, не гля-
дя сунул, и когда взводный неумело скрутил сырую цигарку,
прикурил, закашлялся, старшина бодро воскликнул:

– Ладно ты его! – и кивнул на танк.
Борис недоверчиво посмотрел на усмиренную машину:

такую громадину!  – такой маленькой гранатой! Такой ма-
ленький человек! Слышал взводный еще плохо. И во рту у
него была земля, на зубах хрустело, грязью забило горло. Он
кашлял и отплевывался. В голову ударяло, в глазах возника-
ли радужные круги.

– Раненых… – Борис почистил в ухе. – Раненых собирать!
Замерзнут.

– Давай! – отобрал у него цигарку Мохнаков, бросил ее
в снег и притянул за воротник шинели взводного ближе к
себе. – Идти надо, – донеслось до Бориса, и он снова стал
чистить в ухе, пальцем выковыривая землю.

– Что-то… Тут что-то…



 
 
 

– Хорошо, цел остался! Кто ж так гранаты бросает!
Спина Мохнакова, погоны его были обляпаны грязным

снегом. Ворот полушубка, наполовину с мясом оторванный,
хлопался на ветру. Все качалось перед Борисом, и этот хло-
пающий воротник старшины, будто доскою, бил по голове,
небольно, но оглушительно. Борис на ходу черпал рукою
снег, ел его, тоже гарью и порохом засоренный, живот не
остужало, наоборот, больше жгло.

Над открытым люком подбитого танка воронкой завин-
чивало снег. Танк остывал. Позванивало, трескаясь, железо,
больно стреляло в уши. Старшина увидел девушку-санин-
структора без шапки, снял свою и небрежно насунул ей на
голову. Девушка даже не взглянула на Мохнакова, лишь на
секунду приостановила работу и погрела руки, сунув их под
полушубок к груди.

Карышев и Малышев, бойцы взвода Бориса Костяева,
подтаскивали к танку, в заветрие, раненых.

– Живы! – обрадовался Борис.
– И вы живы! – тоже радостно отозвался Карышев и по-

тянул воздух носищем так, что тесемка развязанной шапки
влетела в ноздрю.

– А пулемет наш разбило, – не то доложил, не то повинил-
ся Малышев.

Мохнаков влез на танк, столкнул в люк перевесившегося,
еще вялого офицера в черном мундире, распоротом очере-
дями, и тот загремел, будто в бочке. На всякий случай стар-



 
 
 

шина дал в нутро танка очередь из автомата, который успел
где-то раздобыть, посветил фонариком и, спрыгнув в снег,
сообщил:

– Офицерья наглушило! Полная утроба! Ишь как ловко:
мужика-солдата вперед, на мясо, господа под броню… – Он
склонился к санинструктору: – Как с пакетами?

Та отмахнулась от него. Взводный и старшина откопали
провод, двинулись по нему, но скоро из снега вытащили обо-
рвыш и добрались до ячейки связиста наугад. Связиста раз-
давило в ячейке гусеницей. Тут же задавлен немецкий ун-
тер-офицер. В щепки растерт ящичек телефона. Старшина
подобрал шапку связиста и натянул на голову. Шапка оказа-
лась мала, она старым коршуньим гнездом громоздилась на
верхушке головы старшины.

В уцелевшей руке связист зажал алюминиевый штырек.
Штырьки такие употреблялись немцами для закрепления
палаток, нашими телефонистами – как заземлители. Немцам
выдавали кривые связистские ножи, заземлители, кусачки и
прочий набор. Наши все это заменяли руками, зубами и му-
жицкой смекалкой. Штырьком связист долбил унтера, когда
тот прыгнул на него сверху, тут их обоих и размичкало гу-
сеницей.

Четыре танка остались на позициях взвода, вокруг них ва-
лялись полузанесенные снегом трупы. Торчали из свежих су-
метов руки, ноги, винтовки, термосы, противогазные короб-
ки, разбитые пулеметы, и все еще густо чадили сгоревшие



 
 
 

«катюши».
– Связь! – громко и хрипло выкрикнул полуглухой лейте-

нант и вытер нос рукавицей, заледенелой на пальце.
Старшина и без него знал, что надо делать. Он скликал

тех, кто остался во взводе, отрядил одного бойца к коман-
диру роты, если не сыщет ротного, велел бежать к комбату.
Из подбитого танка добыли бензину, плескали его на снег,
жгли, бросая в костер приклады разбитых винтовок и авто-
матов, трофейное барахло. Санинструкторша отогрела руки,
прибралась. Старшина принес ей меховые офицерские рука-
вицы, дал закурить. Перекурив и перемолвившись о чем-то с
девушкой, он полез в танк, пошарился там, освещая его фо-
нариком, и завопил, как из могилы:

– Е-е-эсть!
Побулькивая алюминиевой флягой, старшина вылез из

танка, и все глаза устремились на него.
– По глотку раненым! – обрезал Мохнаков. – И… немнож-

ко доктору, – подмигнул он санинструкторше, но она никак
не ответила на его щедрость и весь шнапс разделила по ра-
неным, которые лежали на плащ-палатках за танком. Кричал
обгорелый водитель «катюши». Крик его стискивал душу, но
бойцы делали вид, будто ничего не слышали.

Раненный в ногу сержант попросил убрать немца, кото-
рый оказался под ним,  – студено от мертвого. Выкатили
на верх траншеи окоченелого фашиста. Кричащий его рот
был забит снегом. Растолкали на стороны, повытаскивали из



 
 
 

траншеи и другие трупы, соорудили из них бруствер – защи-
ту от ветра и снега, над ранеными натянули козырек из плащ-
палаток, прикрепив углы к дулам винтовок. В работе немно-
го согрелись. Хлопались железно плащ-палатки под ветром,
стучали зубами раненые, и, то затихая в бессилии, то вознося
отчаянный крик до неизвестно куда девавшегося неба, му-
чился водитель. «Ну что ты, что ты, браток?» – не зная, чем
ему помочь, утешали водителя солдаты. Одного за другим
посылали солдат в батальон, никто из них не возвращался.
Девушка отозвала Бориса в сторону. Пряча нос в спекшийся
от мороза воротник телогрейки, она стукала валенком о ва-
ленок и смотрела на потрепанные рукавицы лейтенанта. По-
медлив, он снял рукавицы и, наклонившись к одному из ра-
неных, натянул их на охотно подставленные руки.

– Раненые замерзнут, – сказала девушка и прикрыла рас-
пухшими веками глаза. Лицо ее, губы тоже распухли, багро-
вые щеки ровно бы присыпаны отрубями – потрескалась ко-
жа от ветра, холода и грязи.

Уже невнятно, будто засыпая с соской во рту, всхлипывал
обожженный водитель.

Борис засунул руки в рукава, виновато потупился.
– Где ваш санинструктор? – не отрывая глаз, спросила де-

вушка.
– Убило. Еще вчера.
Водитель смолк. Девушка нехотя расклеила веки. Под ни-

ми слоились, затемняя взгляд, недвижные слезы. Борис до-



 
 
 

гадался, что девушка эта из дивизиона эрэсовцев, со сгорев-
ших машин. Она, напрягшись, ждала – не закричит ли води-
тель, и слезы из глаз ее откатились туда, откуда возникли.

– Я должна идти. – Девушка поежилась и постояла еще се-
кунду-другую, вслушиваясь. – Нужно идти, – взбадривая се-
бя, прибавила она и стала карабкаться на бруствер траншеи.

– Бойца!.. Я вам дам бойца.
– Не надо, – донеслось уже издали. – Мало народу. Вдруг

что.
Спустя минуту Борис выбрался из траншеи. Срывая с глаз

рукавом настывшее мокро, пытался различить девушку во
тьме, но никого и нигде уже не было видно.

Косыми полосами шел снег. Хлопья сделались белей, ли-
пучей. Борис решил, что метель скоро кончится: густо пова-
лило – ветру не пробиться. Он возвратился к танку, постоял,
опершись на гусеницу спиной.

– Карышев, Малышев, собирайте все в костер! – угрюмо
распорядился лейтенант и тише добавил: – Раздевайте уби-
тых, чтобы накрыть, – показал он взглядом на раненых, – и
рукавицы мне где-нибудь найдите. Старшина! Боевое охра-
нение как?

– Выставил.
– К артиллеристам бы сходить. Может, у них связь рабо-

тает?
Старшина нехотя поднялся, затянул туже полушубок и

поволокся к пушчонкам, что так стойко сражались ночью.



 
 
 

Вернулся скоро.
– Одна пушка осталась и четыре человека. Тоже раненые.

Снарядов нет. – Мохнаков охлопал снег с воротника полу-
шубка и только сейчас удивленно заметил, что он оторван. –
Прикажете артиллеристов сюда? – прихватывая ворот булав-
кой, спросил он.

Борис кивнул. И те же Малышев и Карышев, которым из-
носу не было, двинулись за старшиной.

Раненых артиллеристов перетащили в траншею. Они об-
радовались огню и людям, но командир орудия не ушел с бо-
евых позиций, попросил принести ему снарядов от разбитых
пушек.

Так, без связи, на слухе и нюхе, продержались до утра.
Как привидения, как нежити, появлялись из тьмы раздер-
ганными группами заблудившиеся немцы, но, завидев рус-
ских, подбитые танки, чадящие машины, укатывались ку-
да-то, пропадали навечно в сонно укутывающей все вокруг
снеговой мути.

Утром, уже часов около восьми, перестали ухать сзади
гаубицы. Смолкли орудия слева и справа. И впереди унялась
пушчонка, звонко ударив последний раз. Командир орудия
или расстрелял поднесенные ему от других орудий снаряды,
или умер у своей пушки. Внизу, в пойме речки или в оврагах,
догадался Борис, не унимаясь, бухали два миномета, с вече-
ра было их там много; стучали крупнокалиберные пулеме-
ты; далеко куда-то по неведомым целям начали бить громко-



 
 
 

гласно и весомо орудия большой мощности. Пехота уважи-
тельно примолкла, да и огневые точки переднего края одна
за другой начали смущенно свертывать стрельбу; рявкнули
на всю округу отлаженным залпом редкостные орудия (зна-
токи уверяли, что в дуло их может запросто влезть человек!),
тратящие больше горючего в пути, чем пороху и снарядов в
боях, высокомерно замолчали, но издалека долго еще дока-
тывались толчки земли, звякали солдатские котелки на поя-
сах от содрогания. Но вот совсем перестало встряхивать воз-
дух и снег. Снег оседал, лепился уже без шараханья, валил
обрадованно, оплошно, будто висел над землей, копился, до-
жидаясь, когда стихнет внизу, уймется огненная стихия.

Тихо стало. Так тихо, что солдаты начали выпрастываться
из снега, оглядываться недоверчиво.

– Все?! – спросил кто-то.
«Все!» – хотел закричать Борис, но долетела далекая

дробь пулеметов, чуть слышные раскаты взрыва пробурчали
летним громом.

– Вот вам и все! – буркнул взводный. – Быть на месте!
Проверить оружие!

– А-а-а-аев!.. А-яа-аев!
Голос приближался.
– Ан-ан… Ая-я-аяев…
– Вроде вас кличут? – навострил тонкое и уловчивое ухо

бывший командир колхозной пожарки, ныне рядовой стре-
лок Пафнутьев и заорал, не дожидаясь разрешения:



 
 
 

– О-го-го-о-о-о-о! – грелся Пафнутьев криком.
И только он кончил орать и прыгать, как из снега возник

солдат с карабином, упал возле танка, занесенного снегом
уже до борта. Упал на остывшего водителя, пощупал, ото-
двинулся, вытер с лица мокро.

– У-уф! Ищу, ищу, ищу! Чего ж не откликаетесь-то?
– Ты бы хоть доложился… – заворчал Борис и вытащил

руки из карманов.
– А я думал, вы меня знаете! Связной ротного, – отряхи-

ваясь рукавицей, удивился посыльный.
– С этого бы и начинал.
– Немцев расхлопали, а вы тут сидите и ничего не знае-

те! – забивая неловкость, допущенную им, затараторил сол-
дат.

– Кончай травить! – осадил его старшина Мохнаков. – До-
кладывай, с чем пришел, угощай трофейной, коли разжился.

– Значит, вас, товарищ лейтенант, вызывают. Ротным вас,
видать, назначат. Ротного убило у соседей.

– А мы, значит, тут? – сжал синие губы Мохнаков.
– А вы, значит, тут, – не удостоил его взглядом связной

и протянул кисет: – Во! Наш саморуб-мордоворот! Лучше
греет…

– Пошел ты со своим саморубом! Меня от него… Ты дев-
ку в поле нигде не встречал?

– Не-е. А чё, сбегла?
– Сбегла, сбегла. Замерзла небось девка.  – Мохнаков



 
 
 

скользнул по Борису укоризненным взглядом. – Отпустили
одну…

Натягивая узкие мазутные рукавицы, должно быть, с по-
койного водителя, плотнее подпоясываясь, Борис сдавленно
проговорил:

– Как доберусь до батальона, первым делом пришлю за
ранеными. – И, стыдясь скрытой радости оттого, что он ухо-
дит отсюда, Борис громче добавил, приподняв плащ-палат-
ку, которой были накрыты раненые: – Держитесь, братцы!
Скоро вас увезут.

– Ради бога, похлопочи, товарищ лейтенант. Холодно, мо-
чи нет.

Борис и Шкалик брели по снегу без пути и дороги, пола-
гаясь на нюх связного. Нюх у него оказался никудышным.
Они сбились с пути, и, когда пришли в расположение роты,
там никого уже не было, кроме сердитого связиста с расцара-
панным носом. Он сидел, укрывшись плащ-палаткой, точно
бедуин в пустыне, и громко крыл боевыми словами войну,
Гитлера, но пуще всего своего напарника, который уснул на
промежуточной точке, – телефонист посадил батарейки на
аппарате, пытаясь разбудить его зуммером.

– Во! Еще лунатики объявились! – с торжеством и злостью
заорал связист, не отнимая пальца от осой ноющего зумме-
ра. – Лейтенант Костяев, что ль? – И, заполучив утверди-
тельный ответ, нажал клапан трубки: – Я сматываюсь! Доло-



 
 
 

жи ротному. Код? Пошел ты со своим кодом. Я околел до
смерти… – продолжал лаяться связист, отключая аппарат и
все повторяя: – Ну, я ему дам! Ну, я ему дам! – Вынув из-
под зада котелок, на котором он сидел, охнул, поковылял по
снегу отсиженными ногами. – За мной! – махнул он. Резво
треща катушкой, связист сматывал провод и озверело пер
вперед, на промежуточную, чтобы насладиться местью: если
напарник не замерз, пнуть его как следует.

 
* * *

 
Командир роты разместился за речкой, на окраине хуто-

ра, в бане. Баня излажена по-черному, с каменкой – совсем
уж редкость на Украине. Родом из семиреченских казаков,
однокашник Бориса по полковой школе, комроты Филькин,
фамилия которого была притчей во языцех и не соответство-
вала его боевому характеру, приветливо, даже чересчур при-
ветливо встретил взводного.

– Здесь русский дух! – весело гаркнул он. – Здесь баней
пахнет! Помоемся, Боря, попаримся!.. – Был он сильно воз-
бужден боевыми успехами, может, хватил уже маленько, лю-
бил он это дело…

– Во война, Боря! Не война, а хреновина одна. Немцев
сдалось – тучи. Прямо тучи. А у нас? – прищелкнул он паль-
цем. – Вторая рота почти без потерь: человек пятнадцать, да
и те блудят небось либо дрыхнут у хохлуш, окаянные. Рот-



 
 
 

ного нет, а за славянами глаз да глаз нужен…
– А нас напарили! Половина взвода смята. Раненых надо

вывозить.
– Да-а? А я думал, вас миновало. В стороне были… Но

отбился же, – хлопнул Филькин по плечу Бориса и прило-
жился к глиняному жбану с горлышком. У него перебило
дух. Он покрутил восторженно головой. – Во напиток – сте-
нолаз. Тебе не дам, хоть ты и замерз. Раненых выносить бу-
дем. Обоз не знаю где. Я им морды набью! А ты, Боря, на
время пойдешь вместо… Знаю, знаю, что обожаешь свой
взвод. Скромный, знаю. Но надо. Вот гляди сюда! – Филькин
раскрыл планшетку и стал тыкать в карту пальцем. С обмо-
роженного брюшка пальца сходила кожа, и кончик его был
красненький и круглый, как редиска. – Значит, так: хутор
нашими занят, но за хутором, в оврагах и на поле, между ху-
тором и селом, – большое скопление противника. Предстоит
добивать. Без техники немец, почти без боеприпасов, полу-
дохлый, а черт его знает! Отчаялись. Значит, пусть Мохна-
ков снимает взвод, сам крой выбирать место для воинства. Я
подтяну туда все, что осталось от моей роты. Действуй! Бе-
реги солдат, Боря! До Берлина еще далеко!..

– Раненых убери! Врача пошли. Самогонку отдай. – пока-
зал Борис на жбан с горлышком.

– Ладно, ладно, – отмахнулся комроты. – Возьму раненых,
возьму. – И начал звонить куда-то по телефону. Борис реши-
тельно забрал посудину с самогонкой и, неловко прижимая



 
 
 

ее к груди, вышел из бани.
Отыскав Шкалика, он передал ему посудину и приказал

быстро идти за взводом.
– Возле раненых оставьте кого-нибудь, костер жгите, – на-

казывал он. – Да не заблудись.
Шкалик засунул в мешок посудину, надел винтовку за

спину, взмахнул рукавицей у виска и нехотя побрел через
огороды.

Занималось утро, может, сделалось светлее оттого, что
утихла метель. Хутор занесен снегом по самые трубы. Воз-
ле домов стояли с открытыми люками немецкие танки, бро-
нетранспортеры. Иные дымились еще. Болотной лягушкой
расщеперилась на дороге расплюснутая легковая машина, из
нее расплывалось багрово-грязное пятно. Снег был черен от
копоти. Всюду воронки, комья земли, раскиданные взрыва-
ми. Даже на крыши набросана земля. Плетни везде свалены;
немногие хаты и сараи сворочены танками, побиты снаря-
дами. Воронье черными лохмами кружилось над оврагами,
молчаливое, сосредоточенное.

Воинская команда в заношенном обмундировании, напе-
вая, будто на сплаве, сталкивала машины с дороги, расчища-
ла путь технике. Горел костерок возле хаты, возле него гре-
лись пожилые солдаты из тыловой трофейной команды. И
пленные тут же у огня сидели, несмело тянули руки к теплу.
На дороге, ведущей к хутору, темной ломаной лентой стоя-
ли танки, машины, возле них прыгали, толкались экипажи.



 
 
 

Хвост колонны терялся в еще не осевшей снежной мути.
Взвод прибыл в хутор быстро. Солдаты потянулись к

огонькам, к хатам. Отвечая на немой вопрос Бориса, стар-
шина живо доложил:

– Девка-то, санинструкторша-то, трофейные повозки где-
то надыбала, раненых всех увезла. Эрэсовцы – не пехота –
народ союзный.

– Ладно. Хорошо. Ели?
– Чё? Снег?
– Ладно. Хорошо. Скоро тылы подтянутся.
Согревшиеся в быстром марше солдаты уже смекали на-

счет еды. Варили картошку в касках, хрумкали трофейные
галеты, иные и разговелись маленько. Заглядывали в баню,
принюхивались. Но пришел Филькин и прогнал всех, Бори-
су дал нагоняй ни за что ни про что. Впрочем, тут же выяс-
нилось, отчего он вдруг озверел.

– За баней был? – спросил он.
– Нет.
– Сходи.
За давно не топленной, но все же угарно пахнущей баней,

при виде которой сразу зачесалось тело, возле картофельной
ямы, прикрытой шалашиком из бурьяна, лежали убитые ста-
рик и старуха. Они спешили из дому к яме, где, по всем ви-
дам, спасались уже не раз сперва от немецких, затем от со-
ветских обстрелов и просиживали подолгу, потому что ста-
руха прихватила с собой мочальную сумку с едой и клубком



 
 
 

толсто напряденной шерсти. Залп вчерашней артподготовки
прижал их за баней – тут их и убило.

Они лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала ли-
цо под мышку старику. И мертвых их било осколками, по-
секло одежонку, выдрало серую вату из латаных телогреек,
в которые они оба были одеты. Артподготовка длилась часа
полтора, и Борис, еще издали глядя на густое кипение взры-
вов, подумал: «Не дай бог попасть под этакое столпотворе-
ние…»

Из мочальной сумки выкатился клубок, вытащив резинку
начатого носка со спицами из ржавой проволоки. Носки из
пестрой шерсти на старухе, и эти она начала, должно быть,
для старика. Обута старуха в калоши, подвязанные веревоч-
ками, старик – в неровно обрезанные опорки от немецких
сапог. Борис подумал: старик обрезал их потому, что взъемы
у немецких сапог низки и сапоги не налезали на его боль-
ные ноги. Но потом догадался: старик, срезая лоскутья с го-
ленищ, чинил низы сапог и постепенно добрался до взъема.

– Не могу… Не могу видеть убитых стариков и детей, –
тихо уронил подошедший Филькин. – Солдату вроде бы как
положено, а перед детьми и стариками…

Угрюмо смотрели военные на старика и старуху, навер-
ное, живших по-всякому: и в ругани, и в житейских дрязгах,
но обнявшихся преданно в смертный час.

Бойцы от хуторян узнали, что старики эти приехали сю-
да с Поволжья в голодный год. Они пасли колхозный табун.



 
 
 

Пастух и пастушка.
– В сумке лепехи из мерзлых картошек, – объявил связной

комроты, отнявши сумку из мертвых рук старухи, и начал
наматывать нитки на клубок. Смотал, остановился, не зная,
куда девать сумку.

Филькин длинно вздохнул, поискал глазами лопату и стал
копать могилу. Борис тоже взял лопату. Но подошли бойцы,
больше всего не любящие копать землю, возненавидевшие
за войну эту работу, отобрали лопаты у командиров. Щель
вырыли быстро. Попробовали разнять руки пастуха и пас-
тушки, да не могли и решили – так тому и быть. Положи-
ли их головами на восход, закрыли горестные потухшие ли-
ца: старухино – ее же полушалком с реденькими висюльками
кисточек, старика – ссохшейся, как слива, кожаной шапчон-
кой. Связной бросил сумку с едой в щель и принялся кидать
лопатой землю.

Зарыли безвестных стариков, прихлопали лопатами буго-
рок, кто-то из солдат сказал, что могила весной просядет
– земля-то мерзлая, со снегом, и тогда селяне, может быть,
перехоронят старика и старуху. Пожилой долговязый боец
Ланцов прочел над могилой складную, тихую молитву: «Бо-
же правый духов, и всякий плоти, смерть поправший и диа-
вола упразднивший, и живот миру Твоему даровавший, сам
Господи упокой душу усопшего раба Твоего… рабов Тво-
их», – поправился Ланцов.

Солдаты притихли, все кругом притихло, отчего-то по-



 
 
 

бледнел, подобрался старшина Мохнаков. Случайно в ого-
род забредший славянин с длинной винтовкой на плече на-
чал было любопытствовать: «А чё тут?» Но старшина так на
него зашипел и такой черный кулак поднес ему, что тот сразу
смолк и скоро упятился за ограду.



 
 
 

 
Часть вторая

Свидание
 

И ты пришла, заслышав ожиданье…
Я. Смеляков

Солдаты пили самогонку.
Пили торопливо, молча, не дожидаясь, когда сварится

картошка.
Пальцами доставали прокисшую капусту из глечика, хру-

стели, крякали и не смотрели друг на друга.
Хозяйка дома, по имени Люся, пугливо взглядывала в сто-

рону солдат, подкладывала сухие ветки акаций и жгуты со-
ломы в печь – торопилась доварить картошку. Корней Арка-
дьевич Ланцов, расстилавший солому на полу, выпрямился,
отряхнул ладонями штаны, боком подсел к столу:

– Налейте и мне.
Борис сидел у печки, грелся и отводил глаза от хозяй-

ки, возившейся рядом. Старшина Мохнаков поднял с пола
немецкую канистру, налил полную кружку, подсунул ее Лан-
цову и криво шевельнул углом рта:

– Запыживай, паря!
Корней Аркадьевич суетливо оправил гимнастерку, будто

нырять в прорубь собрался. Судорожно дергаясь, всхлипы-
вая, вытянул самогонку и какое-то время сидел оглушенный.



 
 
 

Наконец наладилось дыхание, и Ланцов жалко пролепетал,
убирая пальцем слезу:

– Ах, господи!
Скоро, однако, он приглушил застенчивость, оживился,

пытаясь заговорить с солдатами, со старшиной. Но те упорно
молчали и глушили самогонку. В избе делалось все труднее
дышать от табачного дыма, стойкого запаха затхлой буряко-
вой самогонки и гнетущего ожидания чего-то худого.

«Хоть бы сваливались скорее, – с беспокойством думал
взводный, – а то уже и жутко даже…»

– Вы тоже выпили бы, – обратился к нему Корней Арка-
дьевич, – право, выпили бы… Оказывается, помогает…

– Я дождусь еды, – отвернулся к печи Борис и стал греть
руки над задымленным шестком. Труба тянула плохо, вы-
брасывала дым. Видать, давно нет мужика в доме.

Неустойчиво все во взводном, в голове покачивается и
звенит еще с ночи. Разбил он однажды сапоги до того, что
остались передки с голенищами. Подвязал их проволокой,
но когда простыл и ходить вовсе не в чем сделалось, стянул
сапоги с такого же, как он, молоденького лейтенанта, полег-
шего со взводом в балке. Стянул, надел – у него непереноси-
мо, изводно стыли ноги в этих сапогах. И он поскорее сме-
нял их.

Теперь вот у него такое ощущение, будто весь он в сапоге,
стянутом с убитого человека.

– Промерзли? – спросила хозяйка.



 
 
 

Он потер виски ладонью, приостановил в себе обмороч-
ную качку, взглянул на нее осмысленно. «Есть маленько», –
хотелось сказать ему, но он ничего не сказал, сосредоточил
разбитое внимание на огне под таганком.

По освещенному огнем лицу хозяйки пробегали тени. И
было в ее маленьком лице что-то как будто недорисованное,
было оно подкопчено лампадками или лучиной, проступа-
ли отдельные лишь черты лика. Хозяйка чувствовала на се-
бе пристальный, украдчивый взгляд и покусывала припух-
шую нижнюю губу. Нос ее ровный, с узенькими раскрылка-
ми, припачкан сажей. Овсяные, как определяют в народе,
глаза, вызревшие в форме овсяного зерна, прикрыты куколь-
но загнутыми ресницами. Когда хозяйка открывала глаза, из-
под ресниц этих обнажались темные и тоже очень вытяну-
тые зрачки. В них метался отсвет огня, глаза в глуби дела-
лись переменчивыми: то темнели, то высветлялись и жили
отдельно от лица. Но из загадочных, как бы перенесенных
с другого, более крупного лица глаз этих не исчезало выра-
жение покорности и устоявшейся печали. И еще Борис заме-
тил, как беспокойны руки хозяйки. Она все время пыталась
и не могла найти им место.

Солома прогорела. Веточки акаций лежали горкой раска-
ленных гвоздиков, от них шел сухой струйный жар. Рот хо-
зяйки чуть приотворился, руки успокоились у самого горла.
Казалось, спугни ее – и она, вздрогнув, уронит руки, схва-
тится за сердце.



 
 
 

– Может быть, сварилась? – осторожно дотронулся до лок-
тя хозяйки Борис.

– А? – Хозяйка отпрянула в сторону. – Да, да, сварилась.
Пожалуй, сварилась. Сейчас попробуем. – Произношение не
украинское. И ничего в ней не напоминало украинку, разве
что платок, глухо завязанный, да передник, расшитый тесь-
мою. Но немцы всех жителей, и в первую голову женщин,
научили здесь затеняться, прятаться, бояться.

Люся выдвинула кочергой ведерный чугун на край при-
печка, ткнула пальцем в картофелину, затрясла рукой. Суну-
ла палец в рот. Получилось по-детски смешно и беззащитно.
Борис едва заметно улыбнулся.

Прихватив чугун чьей-то портянкой, он отлил горячую
воду в лохань, стоявшую в углу под рукомойником. Из лоха-
ни ударило тяжелым паром. Хозяйка вынула палец изо рта,
спрятала руку под передник, потерянно и удивленно наблю-
дала за действиями командира.

– Вот теперь налейте и мне, – поставив чугун на стол, про-
изнес лейтенант.

– Да ну-у? – громко удивился Мохнаков. – К концу вой-
ны, глядишь, и вы с Корнеем обстреляетесь! – Подкова рта
старшины разогнулась чуть ли не до подбородка, выражая
презрение, может, брезгливость или еще какие-то скрытые
неприязненные чувства, которыми полнился старшина вся-
кий раз, когда пьянел. Вновь его обуревал кураж – так назы-
вается это на родимой сторонушке взводного и помкомвзво-



 
 
 

да, в Сибири.
Борис не смотрел на старшину, лишь сердито двинул в бок

Шкалика:
– Подвинься-ка!
Шкалик ужаленно подскочил и чуть не свалился со ска-

мейки.
– Напоили мальчишку! – Борис не обращался ни к кому,

но старшина его слышал, внимал, поднял глаза к потолку,
не переставая кривить рот в усмешке. – Садитесь, пожалуй-
ста, – позвал Борис Люсю, одиноко прижавшуюся спиной к
остывшему шестку и все прячущую руку под передником.

– Ой, да что вы! Кушайте, кушайте! – почему-то испуга-
лась хозяйка и стала суетливо шарить по платку, по груди,
ускользая глазами от взгляда Мохнакова, вдруг в нее уста-
вившегося.

– Не-е, девка, не отказывайся, – распевно завел Пафну-
тьев, – не моргуй солдатской едой. Мы худого тебе не сдела-
ем. Мы…

– Да хватит тебе! – Борис похлопал рукой по скамейке, с
которой услужливо сошел Пафнутьев. – Я вас очень прошу.

– Хорошо, хорошо! – Люся как будто застыдилась, что ее
упрашивают, лейтенант даже на солдата рассердился поче-
му-то. – Я сейчас, одну минутку…

Она исчезла в чистой половине, прикрытой створчатой
дверью, и скоро возвратилась оттуда без платка, без перед-
ника. У нее была коса, уложенная на затылке. Легкий румя-



 
 
 

нец выступил на лице ее. Не ко времени и не к месту она тут,
среди грязных, мятых и сердитых солдат, думалось ей. Она
стеснялась себя.

– Напрасно вы здесь расположились, – скованно загово-
рила она и пояснила Борису: – Просила, просила, чтоб про-
ходили туда, – махнула она на дверь в чистую половину.

– Давно не мылись мы, – сказал Карышев, а его односель-
чанин и кум Малышев добавил:

– Натрясем трофеев.
– Вот уж намоемся, отстираемся, в порядок себя приве-

дем… – завел напевно Пафнутьев.
– Тогда и в гости пожалуем, – подхватил Мохнаков, под-

мигивая всему застолью разом, с форсом без промаха поров-
ну разливая всем, и Люсе тоже, убойно пахнущее зелье. Он
первый громко, как бы с дружеским вызовом звякнул гну-
той алюминиевой кружкой в стакан, из деликатности отва-
ленный Люсе. И все солдаты забренчали посудинами, сме-
шанно произнесли привычное: «Будем здоровы!», «Со сви-
даньицем!» и так далее. Люся подождала с поднятым стака-
ном – не скажет ли чего командир. Он ничего не говорил.

– С возвращением вас… – потупившись, вымолвила хо-
зяйка в ответ и отвернулась к печке, часто заморгав. – Мы
так вас долго ждали. Так долго… – она говорила с какой-то
покаянностью, словно виновата была в том, что так долго
пришлось ждать. Отчаянно, в один дух, Люся выпила само-
гонку и закрыла ладошкой рот.



 
 
 

– Вот это – по-нашенски! Вот видно, что рада!  – загу-
дел Карышев и потянулся к ней с американской колбасой
на складнике, с наспех ободранной картофелиной. Шкалик
хотел опередить Карышева, да уронил картошку. Ему в ши-
ринку накрошилось горячее, он забился было, но тут же ис-
пуганно сжался. Взводный с досадою отвернулся. Шкалик
стряхнул горячее в штанину, и ему сделалось лучше.

Человек этот, Шкалик, был непьющий. Еще Борис и Кор-
ней Аркадьевич непьющие. Оттого чувствовали они себя
иной раз бросовыми людьми и не такими прочными бой-
цами, как все остальное воинство, которое хотя тоже боль-
шей частью пило «для сугрева», но как-то умело внушить
свою полную отчаянность и забубенность. Вообще мужик
наш, русский мужик, очень любит нагонять на себя отчаян-
ность, а посему и привирает подчас совершенно безгреш-
но насчет баб и выпивки. Пил сильно, но упорно не пьянел
лишь старшина, добывая где-то, даже в безлюдных местах,
горючку всяких видов, и возле него всегда крутился услуж-
ливый, падкий на дармовщинку, кум-пожарник Пафнутьев.
Малышев и Карышев пивали редко, зато уж обстоятельно.
Получая свои сто граммов, они сливали их во флягу, и, на-
копив литр, а то и более, дождавшись благой, затишной ми-
нуты, устраивались на поляне либо в хате какой, неторопли-
во пили, чокаясь друг с другом, и ударялись в воспоминания,
«советовались», как объясняли они свои беседы. Потом пе-
ли – Карышев басом, Малышев дискантом:



 
 
 

За ле-есом солнце зы-ва-сия-а-а-ало,
Гы-де черы-най во-е-еора-а-ан про-кы-ричи-ал.
Пы-рошли часы, пы-рошли мину-уты,
Ковды-ы зы-девче-е-онкой я-а-а гуля-а-ал…

– Откуль будешь, дочка? – лез с вопросами к Люсе любя-
щий всех людей на свете Карышев, раскрасневшийся от вы-
пивки. – По обличью и говору навроде расейская? – И Ма-
лышев собирался вступить в разговор, но взводный упредил
его:

– Дай человеку поесть.
– Да я могу есть и говорить. – Люся радовалась, что солда-

ты сделались ближе и доступнее. Один лишь старшина ощу-
пывал ее потаенным взглядом. От этого всепонимающего,
налитого тяжестью взгляда ей все больше и больше станови-
лось не по себе. – Я нездешняя.

– А-а. То-то я гляжу: обличье… Не чалдонка, случаем? –
все больше мягчея лицом, продолжал расспрашивать Кары-
шев.

– Не знаю.
– Вот те раз! Безродная, что ли?
– Ага.
– А-а. Тогда иное дело. Тогда конечно… Судьба, она,

брат, такое может с человеком сотворить…
Взводный души не чаял в этих двух алтайцах-кумовьях,

которые родились, жили и работали в самой красивой на све-



 
 
 

те, по их заверению, алтайской деревне Ключи. Не сразу по-
нял этих солдат Борис. Поначалу, когда пришел во взвод, ка-
зались они ему тупицами, он даже раздражался, слушая под-
ковырки и насмешки их друг над другом. Карышев был ры-
жий. Малышев – лысый. Эти-то два отличия они и использо-
вали для шуток. Стоило снять Карышеву пилотку, как Ма-
лышев начинал зудеть: «Чего разболокся? Взбредет в башку
германцу, что русский солдат картошку варит на костре, – и
зафитилит из орудия!» Карышев срывал пучок травы и бро-
сал на лысину Малышеву: «Блестишь на всю округу! Фриц
усекет – миномет тута – и накроет!»

Солдаты впокат валились, слушая перебранку алтайцев,
а Борис думал: «До чего же отупеть надо, чтобы радоваться
таким плоским, да и неловким для пожилых людей насмеш-
кам». Но постепенно привык он к людям, к войне, стал их
видеть и понимать по-другому, ничего уже низкого в неук-
люжих солдатских шутках и подковырках не находил.

Воевали алтайцы, как работали, без суеты и злобы. Воева-
ли по необходимости, да основательно. В «умственные» раз-
говоры встревали редко, но уж если встревали – слушай.

Как-то Карышев срубил под корень Ланцова, впавшего в
рассуждения насчет рода людского: «Всем ты девицам по
серьгам отвесил: и ученым, и интеллигентам, и рабочим в
особенности, потому как сам из рабочих и главнее всех сам
себе кажешься. А всех главнее на земле – крестьянин-хле-
бороб. У него есть все: земля! У него и будни, и праздники



 
 
 

в ней. Отбирать ему ни у кого ничего не надобно. А вот у
крестьянина от веку норовят отнять хлеб. Германец, к слову,
отчего воюет и воюет? Да оттого, что крестьянствовать разу-
чился и одичал без земляной работы. Рабочий класс у него
машины делает и порох. А машины и порох жрать не будешь,
вот он и лезет всюду, зорит крестьянство, землю топчет и
жгет, потому как не знает цену ей. Его бьют, а он лезет. Его
бьют, а он лезет!»

Карышев сидел нынче за столом широко, ел опрятно и с
хитроватой мудрецой поглядывал на Корнея Аркадьевича.
Гимнастерку алтаец расстегнул, пояс отвязал, был широк и
домовит. Картошку он чистил брюшками пальцев, раздевши
ее, незаметно подсовывал Люсе и Шкалику. Совсем уж пья-
ный был Шкалик, шатался на скамейке, ничего не ел. Нес
капусту в рот, да не донес, все на гимнастерку развесил. Ка-
рышев тряхнул на нем гимнастерку, ленточки капусты сбро-
сил на пол. Шкалик тупо следил за его действиями и вдруг
ни с того ни с сего ляпнул:

– А я из Чердынского району!..
– Ложился бы ты спать, из Чердынского району, – завор-

чал отечески Карышев и показал Шкалику на солому.
– Не верите? – Шкалик жалко, по-ребячьи лупил глаза.

Да и был он еще парнишкой – прибавил себе два года, что-
бы поступить в ремесленное училище и получать бесплат-
ное питание, а его цап-царап в армию, и загремел Шкалик
на фронт, в пехоту.



 
 
 

– Есть такое место на Урале,  – продолжал настаивать
Шкалик, готовый вспылить или заплакать. – Там, знаете, ка-
кие дома?!

– Большие! – хмыкнул Пафнутьев, мужичонка прицепи-
стый, всем недовольный оттого, что с хорошей службы сле-
тел. Состоял он при особом отделе армии, но одного осуж-
денного в штрафную до ветру отпустил, тот взял да и в село
ушел, гимнастерку променял, сапоги, пьяный и босой воз-
вратился. За потерю бдительности Пафнутьев и оказался на
передовой.

– Ры-разные, а не большие, – поправил его Шкалик, – и
что тебе наличники, и что тебе ворота – все из… изрезан-
ные, изукрашенные. И еще там купец жил – рябчиками тор-
говал… ми… мильены нажил…

– Он не дядей тебе случайно приходился? – продолжал
расспрашивать Пафнутьев, и Люся почувствовала: не по-хо-
рошему он парнишку подъедает. Шкалик ничего разобрать
не мог, охотно беседовал.

– Не-е, мой дядя конюхом состоит.
– А тетя – конюшихой?
– Тетя? Тетя конюшихой. Смеетесь, да? – Шкалик про-

шелся по застолью налитыми горем глазами, часто захлопал
прямыми и белыми, как у поросенка, ресницами. – У нас пи-
сатель Решетников жил! – звонко закричал Шкалик и стук-
нул кулачишком по столу. – «Подлиповцы» читали? Это про
нас…



 
 
 

– Читали, читали… – начал успокаивать ею Корней Ар-
кадьевич. – Пила и Сысойка, девка Улька, которую живьем
в землю закопали… Все читали. Пойдем-ка спать. Пойдем
баиньки. – Он подхватил Шкалика, поволок его в угол на со-
лому. – До чего ты ржавый крючок! – бросил он Пафнутьеву.

– Во! – кричал Шкалик. – А они не верят! У нас еще коней
разводили!.. Графья Строгановы…

– И откуль в таком маленьком человеке столько памяти? –
развел руками Пафнутьев.

– Хватит! – прикрикнул Борис. – Дался он вам…
– Я сурьезно…
Все в Борисе одрябло, даже голос. В паутинистом созна-

нии путались предметы, лица солдат, ровно бы выцветшие,
подернутые зыбкой пеленой. Сонная тяжесть давила на ве-
ки, расслабляла мускулы, даже руками двигать было тяжело.
«Уходился, – вяло подумал Борис. – Больше не надо выпи-
вать…» Он начал есть капусту с картошкой, попил холодной
воды и почувствовал себя тверже.

Старшина покуривал, пуская дым в потолок, и все так же
отдаленно улыбался, кривя угол рта.

– Извините, – сказал хозяйке Борис, как бы проснувшись,
и пододвинул к ней банку с американской колбасой. Он все
время ловил на себе убегающий взгляд ласковых, дальним
скользящим светом осиянных глаз. Будто со старой иконы
или с потертого экрана появились, ожили глаза, и то темне-
ло, то прояснялось лицо женщины. – Держу при себе, как



 
 
 

ординарца, хотя мне он и не положен, – пояснил Борис на-
счет Шкалика, чтобы хоть о чем-то говорить и не пялиться
на хозяйку. – Горе мне с ним: ни починиться, ни сварить…
и все теряет… В запасном полку отощал, куриной слепотой
заболел.

– Зато мягкосердечный, добренький зато, – неожиданно
вставил Мохнаков, все глядя в потолок и как бы ни к кому не
обращаясь. Взгляд и лицо Мохнакова совсем затяжелели. А
в горле его появилась ржа. Помкомвзвода почему-то недобро
подъедал взводного. Солдаты насторожились – этого еще не
было. Старшина, будто родимый тятя, опекал и берег лейте-
нанта. И вот что-то произошло между ними. Ну произошло
и произошло, разбирайтесь потом, а сейчас-то в этой хате,
при такой молодой и ладной хозяйке, после ночного побои-
ща всем хотелось быть добрыми, хорошими. Ланцов, Кары-
шев, Малышев, даже Пафнутьев с укором взирали на своих
командиров.

Борис не отозвался на выпад старшины и не прикасался
больше к кружке с самогонкой, хотя солдаты и насылались
с выпивкой, зная, что чарка всегда была верным орудием в
примирении людей. Даже Ланцов разошелся и пьяно лип с
просьбой выпить.

Родом Ланцов из Москвы. В детстве на клиросе пел, по-
том под давлением общественности к атеистически настро-
енному пролетариату присоединился, работал корректором
в крупном издательстве, где, не жалея времени и головы,



 
 
 

прочел без разбора множество всякой литературы, отчего
привержен сделался к пространным рассуждениям.

– Ах, Люся, Люся!  – схватившись за голову, долговязо
раскачивался Ланцов и артистично замирал, прикрывая гла-
за. – Что мы повидали! Что повидали! Одной ночи на всю
жизнь хватит…

«Прямо как на сцене, – морщился Борис. – Будто он один
насмотрелся».

Пересиливая раздражение, Борис положил руку на плечо
солдата:

– Корней Аркадьевич! Ну что вы, ей-богу! Давайте о чем-
нибудь другом. Споем? – нашелся взводный.

Звенит зва-янок насче-от па-верки-и-и,
Ланцов из за-я-амка у-ю-бежа-а-ал… —

охотно откликнувшись, заорал Пафнутьев. Но Корней
Аркадьевич прикрыл его рот сморщенной ладонью.

– Насчет Ланцова потом. Говорить хочу. Я долго молчал.
Я все думал, думал и молчал. – Взводный чуть заметно улыб-
нулся солдатам: пусть, мол, потешится человек.  – Я сего-
дня думал. Вчера молчал. Думал. Ночью, лежа в снегу, ду-
мал: неужели такое кровопролитие ничему не научит людей?
Эта война должна быть последней! Или люди недостойны на-
зываться людьми! Недостойны жить на земле! Недостойны
пользоваться ее дарами, жрать хлеб, картошку, мясо, рыбу,



 
 
 

коптить небо. Прав Карышев, сто раз прав, одна истина свя-
та на земле – материнство, рождающее жизнь, и труд хлебо-
пашца, вскармливающий ее…

Что-то раздражало сегодня лейтенанта, всё и все раздра-
жали, но Ланцов с его рассуждениями в особенности. И хо-
тя Борис понимал, что пора уже всем отдыхать и самого на
сон ведет, но все же подзадорил доморощенного философа в
завшивленной гимнастерке, заросшего реденькой сивой бо-
родой псаломщика:

– Так. Земля. Материнство. Пашня. Все это вещи достой-
ные, похвальные. – Борис заметил, как начали перегляды-
ваться, хмыкать бойцы: «Ну, снова началось!» Но остано-
вить себя уже не мог. «Неужто я так захмелел?..», но его нес-
ло. Отличником в школе он не был, однако многие пропис-
ные истины выучил наизусть. – Ну а героизм? То самое, что
вечно двигало человека к подвигам, к совершенству, к от-
крытиям?

– Героизм! Подвиги! Безумству храбрых поем мы пес-
ню! – с криком вознес руки к потолку Ланцов. – Не доволь-
но ли безумства-то? Где граница между подвигом и преступ-
лением? Где?! Вон они, герои великой Германии, отказав-
шиеся по велению отцов своих – командиров от капитуля-
ции и от жизни, волками воющие сейчас на морозе, в сне-
гах России. Кто они? Герои? Подвижники? Переустроите-
ли жизни? Благодетели человечества? Или вот открывате-
ли Америк. Кто они? Бесстрашные мореплаватели? Перво-



 
 
 

проходцы? Обратно благодетели? Но эти благодетели на пу-
ти к подвигам и благам замордовали, истребили целые наро-
ды на своем героическом пути. Народы слабые, доверчивые.
Это ж дети, малые дети земли, а благодетели по их трупам
с крестом и мечом, к новому свету, к совершенству. Слава
им! Памятники по всей планете! Возбуждение! Пробужде-
ние! Жажда новых открытий, богатств. И все по трупам, все
по крови! Уж не сотни, не тысячи, не мильены, уже десятка-
ми миллионов человечество расплачивается за стремление
к свободе, к свету, к просвещенному разуму! Не-эт, не такая
она, правда! Ложь! Обман! Коварство умствующих ублюд-
ков! Я готов жить в пещере, жрать сырое мясо, грызть горь-
кий корень, но чтоб спокоен был за себя, за судьбу племени
своего, собратьев своих и детей, чтобы уверен был, что зав-
тра не пустит их в распыл на мясо, не выгонит их во чистое
поле замерзать, погибать в муках новый наполеон, гитлер, а
то и свой доморощенный бог с бородкой иудея иль с усами
джигита, ни разу не садившегося на коня…

– Стоп, военный! – хлопнул по столу старшина и поймал
на лету ложку. – Хорошо ты говоришь, но под окном дежур-
ный с колотушкой ходит… – Мохнаков со значением глянул
на Пафнутьева, сунул ложку за валенок. – Иди, прохладись,
да пописать не забудь – здесь светлее сделается, – похлопал
он себя по лбу.

Люся очнулась, перевела взгляд на Ланцова, на старшину,
видно было, что ей жаль солдата, которого зачем-то обижали



 
 
 

старшина и лейтенант.
– Простите! – склонил в ее сторону голову Корней Арка-

дьевич. Он-то чувствовал отзывчивую душу. – Простите! –
церемонно поклонился застолью Ланцов и, хватаясь за сте-
ны, вышел из хаты.

– Во, артист! Ему комедь представлять бы, а он в пехоте! –
засмеялся Пафнутьев.

Большеголовый, узкогрудый, с тонкими длинными нога-
ми, бывший пожарник походил на гриб, растущий в отбро-
сах. В колхозе, да еще и до колхоза проявлял он высокую со-
знательность, чего-то на кого-то писал, клепал и хвост этот
унес за собой в армию, дотащил до фронта. Злой, хитрый
солдат Пафнутьев намекал солдатам – чего-чего, но докла-
дывать он научился, никто во взводе не пострадает. И все-
таки лучше б его во взводе не было.

Мохнаков умел управляться со всяким народом. Он вы-
пил самогона, налил Пафнутьеву, дождался, когда тот вы-
пьет, и показал ему коричневую от табака дулю:

– Запыжь ноздрю, пожарный! Ты ведь не слышал, чего тут
чернокнижник баял! Не слышал?

– Ни звука! Я же песню пел,  – нашелся Пафнутьев и
умильно, с пониманием грянул дальше:

Ро-сой с тра-явы-ы он у-ю-умыва-ялся-а-а,
Малил-ыл-ся бо-е-огу на-я-а восто-о-ок…



 
 
 

Шкалик сел на соломе, покачался, поморгал и потянулся
к банке.

– Не цапай чужую посудину! – рыкнул на него старшина
и сунул ему чью-то кружку. Шкалик понюхал, зазевал косо-
рото. Затошнило его.

– Марш на улицу! Свинство какое! – Борис, зардевшись,
отвернулся от хозяйки, уставился на старшину. Тот отвел
глаза к окну, скучно зевнул и стал громко царапать ледок на
стекле.

– Да что вы, да я всякого навидалась! – попыталась ликви-
дировать неловкую заминку Люся. – Подотру. Не сердитесь
на мальчика. – Она хотела идти за тряпкой, но Карышев де-
ликатно придержал ее за локоть и показал на банку с колба-
сой. Она стала есть колбасу. – Ой! – спохватилась хозяйка. –
А вы сала не хотите? У меня сало есть!

– Хотим сала!  – быстро повернулся к ней старшина и
охально ощерился. – И еще кое-чего хотим, – бросил он с
ухмылкой вдогонку Люсе.

Пафнутьев, подпершись ладонью, тянул тоненько песню
про Ланцова, который из замка убежал. Столько унижали в
жизни Пафнутьева, особенно в тыловой части, в особом-то
отделе, все время заставляя хомутничать, прислуживать, и
все передовой стращали, а оно на передовой жить можно.
Бог милостив! Кукиш под нос? Да пустяк это, но все же ца-
рапнуло душу, глаза раскисли, сами собой как-то, невольно
раскисли.



 
 
 

– Жалостливость наша, – мямлил Пафнутьев, и все поня-
ли – это он не только о себе, но и о Корнее Аркадьевиче. –
Вот я… обутый, одетый, в тепле был, при должности, ужа-
сти никакой не знал… Жалость меня, вишь ли, разобрала…
Чувствие!

Мохнаков навис глыбою над столом, начал шарить по
карманам, чего-то отыскивать. Вытащил железную пугови-
цу, подбросил ее, поймал и чересчур решительно вышел из
избы, тяжелее обычного косолапя. Последнее время как-то
подшибленно стал ходить старшина, заметили солдаты, пьет
зверски и все какой-нибудь предмет ловко подбрасывает –
пуговицу, монету, камешек и не ловит игриво, прямо-таки
выхватывает предмет из пространства, а то бросит и тут же
забудет про него, уставится слепым взглядом в пустоту. На-
чал даже синенькой немецкой гранатой баловаться. Граната
наподобие пасхального яичка – этакая веселая игрушка, бро-
сает иль в горстище ее тискает, а у той пустяшной гранатки
и чека пустяшная, что пуговка у штанов. Зароптали бойцы:
если желательно старшине, чтобы ему пооторвало руки или
еще кой-чего, пусть жонглирует вдали, им же все, что с со-
бой, до дому сохранить охота.

В хату возвратился Ланцов, мотнул головой Борису.
Взводный подпрыгнул, кого-то или чего-то сронил со ска-
мьи, разбежавшись, торкнулся в дверь.

В потемках сеней в него ткнулся головой Шкалик. Не мог
найти скобу. Борис втолкнул Шкалика в хату, прислушался.



 
 
 

В темном углу сеней слышалась возня: «Не нужно! Да не на-
до же! Да что вы?! Да товарищ старшина!.. Да… Холодно
же… Да господи!..»

– Мохнаков!
Стихло. В темноте возник старшина, придвинулся, тяже-

ло, смрадно дыша.
– Выйдем на улицу!
Старшина помедлил и нехотя шагнул впереди Бориса, не

забыв пригнуться у притолоки. Они стояли один против дру-
гого. Ноздри старшины посапывали, вбирая студеный воз-
дух. Борис подождал, пока стукнет дверь в хату.

– Чем могу служить? – Дыхание у старшины выровнялось,
он не сипел уже ноздрями.

– Вот что, Мохнаков! Если ты… Я тебя убью! Пристрелю.
Понял?

Старшина отступил на шаг, смерил взглядом лейтенанта
с ног до головы и вяло, укоризненно молвил:

– Оконтузило тебя гранатой, вот и лезешь на стены. Чер-
нокнижника завел.

– Ты знаешь, чем меня оконтузило.
В голосе лейтенанта не было ни злобы, ни грозы, какая-то

душу стискивающая тоска, что ли, сквозила издалека, даже
завестись ответно не было возможности. На старшину тоже
стала накатывать горечь, печаль, словом, чем-то тоскливым
тоже повеяло. Он сердито поддернул штаны, запахнул полу-
шубок, осветил взводного фонариком. Тот не зажмурился,



 
 
 

не отвел взгляда. Изветренные губы лейтенанта кривило су-
дорогой. В подглазьях темень от земли и бессонницы. Глаза
в красных прожильях, шея скособочилась – натер шею во-
ротником шинели, может, и старая рана воспалилась. Стоит,
пялит зенки школьные, непорочные. «Ах ты, господи боже
мой!..»
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