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Аннотация
Впервые на русском языке – бестселлер от Гийома Мюссо. «Я

не могу без тебя» – история потери и обретения.
Судьба порой играет с нами, отнимая то, что мы больше всего

ценим. И только спустя годы мы понимаем, что потери нужны для
того, чтобы больше ценить мгновения, проведенные с теми, кого
мы любим.

Когда-то давно полицейский Мартен Бомон был влюблен в
девушку по имени Габриель. Но она исчезла из его жизни, и он
был уверен, что навсегда. Теперь у него не осталось ничего, кроме
работы. Мартен настоящий профи в своем деле, и найти дерзкого
преступника Арчибальда Маклейна – для него дело чести.

Изучая личное дело преступника, Мартен делает открытие,
которое все меняет: у них с Маклейном много общего и прежде
всего – отнятая любовь. Но самое главное – они любят одну и ту
же женщину, только по-разному…
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* * *

 
Нам всем оно знакомо…

Одиночество, что иногда нападает и гложет нас изнут-
ри.

Оно нарушает сон, а иногда может испортить нам хо-
рошее утро.



 
 
 

Это – грусть первого школьного дня после каникул,
Когда он обнимается с самой красивой девочкой во дворе

перед школой.
Это – аэропорт Орли или Западный вокзал, когда любви

приходит конец.
Это – дитя, которое никогда не станет нашим общим

ребенком.

Со мной такое бывало.
Однажды это может случиться и с вами.

Но порой достаточно одной лишь встречи…



 
 
 

 
Пролог

 
 

1–
Тем летом…

 
Первая любовь, она же всегда и последняя.

Тагар Бен Желлун

Сан-Франциско, Калифорния
Лето 1995 года
Габриель, 20 лет.
Она американка, студентка третьего курса университета в

Беркли.
Этим летом часто ходит в светлых джинсах, белой рубаш-

ке и кожаной приталенной курточке. Длинные прямые воло-
сы, зеленые глаза с золотистыми искорками. Она напомина-
ет Франсуазу Арди с фотографии Жана-Мари Перье, сделан-
ной в 60-х годах.

В те времена Габриель проводит дни то в библиотеке уни-
верситетского кампуса, то в казармах на Калифорния-стрит,
где служит волонтером в пожарной охране. Этим летом ее
ожидает первая настоящая любовь.

Мартен, 21 год.



 
 
 

Француз, недавно окончил Сорбонну и получил диплом
по праву.

Этим летом в одиночку отправился в Америку, чтобы по-
знакомиться со страной и довести до совершенства свой ан-
глийский. В кармане у него ни цента, он соглашается на лю-
бую работу, вкалывая по семьдесят часов в неделю офици-
антом, продавцом мороженого, садовником…

Этим летом его вьющиеся черные волосы до плеч придают
Мартену сходство с молодым Аль-Пачино.

Тем летом ему предстоит пережить свою последнюю на-
стоящую любовь.

Кафетерий в университетском городке в Беркли
– Эй, Габриель, тебе письмо!
Сидящая за столиком девушка поднимает голову.
– Что?
– Тебе письмо, красотка! – объясняет Карлито, управля-

ющий заведением, и кладет конверт нежно-кремового цвета
рядом с чашкой чая.

Габриель нахмурилась:
– Письмо? От кого?
– От Мартена, молодого французика. Он уже уволился, но

утром специально зашел, чтобы оставить это для тебя.
Габриель смотрит на конверт и засовывает его в карман,

перед тем как уйти из кафе.
Огромное здание университетского кампуса с башенкой



 
 
 

на крыше утопает в зелени, купаясь в атмосфере жаркого
летнего дня. Габриель долго идет по парку вдоль одной ал-
леи, потом по другой, прежде чем ей удается найти пустую
скамейку. Укрывшись в тени столетних деревьев, она откры-
вает конверт и достает письмо, обуреваемая одновременно и
любопытством, и дурными предчувствиями.

26 августа 1995 г.
Дорогая Габриель!
Хочу сказать тебе, что завтра возвращаюсь во Фран-

цию.
Ничто из моего пребывания в Калифорнии не стоит тех

нескольких мгновений, что мы провели вместе в кафе, бол-
тая о книгах, о кино, о музыке и о том, как сделать мир луч-
ше. Как часто я представлял себя персонажем какого-ни-
будь фильма. Потому что в кино или в романе герой, не та-
кой неуклюжий, как я, сумел бы объяснить героине, что она
ему действительно нравится, ему с ней безумно интересно
и, глядя на нее, он испытывает особое чувство. Нежность и
необъяснимую грусть. Волнующее ощущение душевной бли-
зости и удивительной гармонии. Нечто настолько редкое и
необычное, что он никогда раньше не испытывал и даже не
думал, что такое бывает.

Однажды, когда дождь внезапно нас застиг в парке, и
мы нашли укрытие под козырьком у входа в институтскую
библиотеку, я почувствовал, как и ты, наверное, смятение



 
 
 

и взаимное притяжение. Тогда оно смутило нас обоих.
В тот день мы чуть было не поцеловались. Но я не осме-

лился сделать шаг навстречу, поскольку вспомнил о том
парне. Помнишь, ты мне рассказывала о нем? Ты познако-
милась с ним в Европе на каникулах и с тех пор дала себе
слово хранить ему верность. Я не хотел выглядеть в тво-
их глазах обычным типом «как и все остальные», которые
кадрятся к девушкам просто так, от нечего делать, без
чувств и должного уважения.

Однако я уверен, что если бы мы тогда поцеловались, все
было бы хорошо! Не важно, какая была погода, дождь или
яркое солнце, главное, что я был в тебе уверен, а остальное
не имело значения. Я знаю, что потом долгое время этот
поцелуй сопровождал бы меня повсюду, как луч солнца, как
светлое воспоминание, за которое можно уцепиться в ми-
нуты мрачного одиночества. Но многие считают, что са-
мые прекрасные истории любви не могут длиться долго. Ес-
ли это действительно так, то пламенные поцелуи – те, ко-
торые не состоялись…

Я смотрю на тебя, и со мной происходит то же, что в ки-
но, когда из двадцати четырех кадров в секунду первые два-
дцать три – лучезарные, светлые, радостные, а двадцать
четвертый преисполнен томящей грусти, и это никак не вя-
жется с лучистым сиянием, льющимся из тебя. Это мгно-
вение двадцать четвертого кадра успеваешь уловить лишь
на уровне подсознания, как трещинку на стекле, которую



 
 
 

замечаешь, когда на нее падает свет. Эта щербинка гово-
рит о тебе больше, чем полный перечень твоих достоинств
и талантов. Много раз я спрашивал себя, что заставляет
тебя грустить? Много раз надеялся, что ты сама расска-
жешь мне об этом, но ты этого так и не сделала.

Я хочу, чтобы ты берегла себя. Не позволяй меланхолии
поселиться в твоей душе, не дай двадцать четвертому кад-
ру одержать победу. Не демоны должны торжествовать,
а ангелы. Пусть так и будет!

Хочу, чтобы ты знала: я тоже считаю, что ты – за-
мечательная девушка. Тебе об этом напоминают сто раз в
день, и я такой же, как и все остальные.

Я никогда не забуду тебя.
Мартен.

Габриель отрывает глаза от письма и поднимает голову.
Ее сердце часто колотится в груди: такого она не ожидала.

С первых строчек Габриель поняла, что это не простое
письмо. Их знакомство – особый случай, но она не готова
была смотреть на него под таким углом зрения. Габриель
оглядывается, чтобы удостовериться, что никого нет рядом.
Она боится, что лицо выдаст ее эмоции. Чувствуя, что слезы
подступают к глазам, она принимает решение уехать из кам-
пуса и спускается в метро, чтобы отправиться в центр Сан-
Франциско. Сначала хочет подольше побыть в библиотеке,
но быстро понимает, что в подобном состоянии просто не



 
 
 

может работать.
Сидя в вагоне поезда у окна, Габриель прислушивается к

себе, переживая еще раз удивление, которое испытала, по-
лучив письмо, и мучительное наслаждение, растревожившее
душу, пока она его читала. Не каждый день она получает по-
добные послания. И уж тем более не каждый день кого-то
интересует ее индивидуальность гораздо больше, чем все
остальное.

Все считают Габриель сильной личностью, общительной и
вполне социально устойчивой, а на самом деле она – девушка
хрупкая и запутавшаяся в своих противоречивых пережива-
ниях. Молодые люди, с которыми она общается много лет,
никогда не обращают внимания на ее душевные страдания,
а вот он всего-то за несколько недель знакомства сумел уви-
деть тайну в ее душе и даже о чем-то догадался.

Тем летом калифорнийский берег просто плавился от жа-
ры, солнце не пощадило и Сан-Франциско, несмотря на его
особый микроклимат. Пассажиры в метро, казалось, оцепе-
нели и двигались очень медленно, будто пьяные от жары. Но
Габриель была далека от действительности, она вдруг ощу-
тила, что погрузилась в Средневековье и почувствовала себя
дамой рыцарской эпохи. Той самой эпохи, когда только на-
метились контуры отношений, которые позже назовут кур-
туазной любовью. Великий Кретьен де Труа отправил ей по-
слание и намеревался превратить дружеские отношения…

Она перечитывала письмо, ощущая и благость в душе, и



 
 
 

боль.
Нет, Мартен Бомон, ты совсем не такой, как все…
Она опять читает эти строчки и то возносится на седьмое

небо, то падает в бездну отчаяния, испытывая странное смя-
тение – настолько странное, что даже пропускает свою оста-
новку. Ну вот, теперь придется опять потолкаться в духоте,
чтобы вернуться наконец к себе домой.

Браво, героиня, well done!

На следующий день
9 часов утра
Аэропорт в Сан-Франциско
Капает дождь.
Еще не до конца проснувшись, Мартен с усилием подав-

ляет желание зевнуть во весь рот и, чтобы не упасть, цепля-
ется за перила в автобусе, когда его немного заносит на по-
вороте.

На нем куртка из молескина1, дырявые джинсы, истоптан-
ные кроссовки и старая майка с изображением какой-то рок-
группы, кажется, с Куртом Кобейном, кумиром молодежи
тем летом.

Голова переполнена воспоминаниями о двух месяцах, что
он провел в Соединенных Штатах. Перед глазами мелькают
лица, сцены, в сердце звучат отголоски пережитого. Кали-
форния отдалила его от Эври, от парижского предместья. В

1 Плотная хлопчатобумажная ткань особой выделки, под кожу. – Прим. пер.



 
 
 

начале лета Мартен собирался подать документы на конкурс
в полицию, но после кочевой жизни вечного странника его
планы изменились. В стране, где жизнь сурова, как, впрочем,
и повсюду, но где люди не теряют надежды, что их мечты
могут осуществиться, в его душе проснулся бродяга-мечта-
тель из захолустного городка.

Мечта заключалась в том, чтобы сочинять рассказы: опи-
сывать истории, которые могут произойти с каждым, – про
обыкновенных людей, попадающих в необыкновенные ситу-
ации. Потому что Мартен скучал от банальной реальности,
и рядом с ним всегда присутствовало нечто необычное, фе-
ерическое. С малых лет любимые герои часто избавляли его
от страданий, утешали, спасали от разочарований. Они пи-
тали воображение Мартена и обостряли чувства настолько,
что научили наконец видеть жизнь под таким углом зрения,
что она становилась более-менее сносной.

Рейсовый автобус от Пауэлл-стрит до аэропорта высажи-
вает пассажиров около терминала международных рейсов.
Мартен достает свою гитару с багажной полки и выходит по-
следним, нагруженный вещами, как вьючный осел. Прове-
рив в кармане, на месте ли билеты, он вздыхает и огляды-
вается, пытаясь сориентироваться в бестолковой суете аэро-
вокзала.

Он не сразу замечает ее.
Габриель остановила машину во втором ряду и даже не за-

глушила мотор. Она промокла под дождем. Замерзла и дро-



 
 
 

жит. Они узнают друг друга. Они устремляются навстречу
друг другу. Обнимаются крепко-крепко, и их сердца бьются
так часто, словно это случилось у них в первый раз и они
пока еще верят в лучшее.

Потом Габриель улыбнулась и лукаво спрашивает его:
– Ну что, Мартен Бомон, ты действительно думаешь, что

самый пламенный поцелуй – тот, что не состоялся?
Они опять обнимаются, их губы встречаются, дыхание со-

единяется, мокрые волосы переплетаются. Мартен прижи-
мает к себе ее голову, она гладит его по щеке. Второпях они
лепечут какие-то неловкие слова любви.

Она просит:
– Не уезжай! Побудь еще!
Не уезжай!
Тогда он не знал, но ничего лучше этой минуты в его жиз-

ни больше не будет. Ничего более чистого, светлого, радост-
ного, чем сияющие зеленые глаза Габриель, блестящие от до-
ждя в то утро, тем летом.

И ее умоляющий голос: «Не уезжай!»

Сан-Франциско
28 августа – 7 сентября 1995
Доплатив сто долларов, Мартену удалось отложить дату

отъезда. Этой суммы хватило на то, чтобы остаться в Штатах
на десять дней. Десять дней, ставших самыми главными в
его жизни.



 
 
 

Они любят друг друга: в книжных лавках на улицах Берк-
ли, где до сих пор витает богемный дух; в кинотеатре на Рид-
стрит, где смотрят фильм «Покидая Лас-Вегас», но не нахо-
дят в нем ничего примечательного, настолько они поглоще-
ны поцелуями и ласками; в маленьком ресторанчике перед
огромным гамбургером с ананасами по-гавайски и бутылкой
«Сонома».

Они любят друг друга. Дурачатся, как сумасшедшие, ве-
селятся, как дети, бегая по пляжу, крепко держась за руки.

Они любят друг друга.
В комнате в общежитии Мартен исполняет для Габриель

на гитаре песню Жака Бреля «La valse а mille temps» в ори-
гинальной версии. Она танцует для него, сначала вяло, слов-
но нехотя, потом быстрее, кружась в вихре вальса, прости-
рая руки, раскрыв ладони навстречу солнцу, как вертящий-
ся дервиш. Он откладывает гитару в сторону, чтобы вместе
с Габриель погрузиться в транс. Они кружатся, обнявшись,
пока не падают на пол и… опять любят друг друга.

Они раскачиваются на волнах, летают под облаками, они
– бог, и они – ангелы, они одни во вселенной. Мир вокруг
них расплывается, приобретая смутные очертания, он нужен
лишь для того, чтобы, как в театре, играть роль простой де-
корации на сцене, где главные действующие лица только они
вдвоем.

Они любят друг друга.
Любовь опьяняет их, они пропитаны ею насквозь, до по-



 
 
 

следней клеточки. Им безразлично, сколько она сможет про-
длиться – мгновение или целую вечность.

Но их повсюду сопровождает страх. Страх, что им не хва-
тит времени. Страх, что вдруг может закончиться кислород
и станет нечем дышать. Чувство настолько острое, насколько
и необъяснимое. Подобное возникает после внезапного раз-
ряда молнии и раскатов грома.

Но ведь это так здорово – сильный грозовой дождь вес-
ной!

И они все равно наслаждаются любовью.

Она любит его – глубокой ночью в своей машине, припар-
кованной в злачном квартале, в самом криминальном районе
города. Из авторадио, дребезжа, доносятся песенки и улич-
ный рэп.

Чувство опасности действует как наркотик. Видеть, как
чье-то тело трепещет рядом с тобой на фоне мигающего све-
та фар, – это захватывает и волнует. Угроза, что могут на-
пасть бандиты или застать врасплох полицейские, возбужда-
ет и придает остроты ощущениям.

Это вам не «букетики роз» или любовь в виде «милых
любовных записочек». Это любовь как «каленое железо», ее
не дарят, а вырывают с мясом. В ту ночь между ними как
молния промелькнула искра, как наркотический флэш, как
острое наслаждение после укола, как галлюцинация нарко-
мана. Габриель самой хочется показать Мартену другую сто-



 
 
 

рону медали, эту картинку, которая пряталась за романтиче-
ским флером, ту самую трещинку на стекле, щербинку два-
дцать четвертого кадра. Ей важно знать, готов ли он вслед за
ней ступить на коварную почву или бросит ее одну.

В ту ночь она была ему не возлюбленной, она была
его страстной любовницей. «Потому что ночь принадлежит
влюбленным, потому что ночь принадлежит нам».

Он тоже любит ее – со всей нежностью, на какую только
способен, – ранним утром на берегу океана. Габриель так и
заснула на его курточке из молескина. Мартен кладет голову
ей на живот.

Двое влюбленных, укутанных нежным ветерком на рас-
свете под светлым розовым покрывалом калифорнийского
неба. Их утомленные тела, распростертые на песке, биение
их сердец, скованных одной цепью. А радиоприемник ти-
хонько мурлычет им какую-то старинную балладу.

8 сентября 1995 года
9 часов утра
Аэропорт Сан-Франциско
Сон закончился.
И вот они уже в аэропорту, в толпе, среди шума снующих

людей с чемоданами, рюкзаками и сумками.
Реальность заслонила собой романтику и отодвинула их

свидания в призрачный мир любви вне времени и вне про-



 
 
 

странства.
Это жестоко. Это больно.
Мартен пытается поймать взгляд Габриель. Утром золо-

тые искорки исчезли из ее глаз. Теперь они оба даже не зна-
ют, что сказать. Просто стоят, вцепившись друг в друга, и
тихо угасают, пытаясь почерпнуть у другого силы, которых
так не хватает самому. Габриель давно поняла условия игры
и оказалась более проницательна, чем Мартен. Она-то знала:
эти счастливые дни выкрала у судьбы, а он надеялся, что они
будут длиться вечно.

Она опять замерзла. Тогда он снимает курточку из мо-
лескина и накидывает ей на плечи. Конечно, поначалу Габ-
риель отказывается, но он настаивает, потому что она дро-
жит. Габриель снимает с шеи серебряную цепочку с кулоном
в виде созвездия Южного Креста и вкладывает ему в ладонь.

Последнее объявление о посадке. Миг расставания насту-
пил. В тысячный раз Мартен спрашивает:

– Этот твой приятель из Европы, с которым ты познако-
милась на каникулах, ты все еще его любишь?

В тысячный раз Габриель прикладывает палец к его губам
и отводит взгляд.

Ну вот, они отодвигаются друг от друга, и пропасть между
ними сразу становится все шире.

Он пятится к дверям в зону вылета, не отрывая от Габри-
ель глаз.



 
 
 

9 сентября
Париж
Аэропорт Шарля де Голля
После двух пересадок и бесконечных задержек рейса бли-

же к вечеру самолет наконец приземляется в Руасси. В Сан-
Франциско пока лето, а в Париже уже наступила осень. Небо
затянуто темными тучами, мрачное, грязно-серое.

С красными от бессонницы глазами Мартен ждет свой
багаж. По телевизору на большом экране блондинка с си-
ликоновым бюстом горланит противным голосом «Господь
Бог подарил мне удачу». Этим утром он улетел из Амери-
ки Клинтона, а вечером оказался во Франции Жака Ширака.
Как же он ненавидит эту страну! Ненавидит только за то, что
здесь нет Габриель.

Мартен забирает с транспортной ленты свой чемодан и
гитару. Еще немного времени, и его путешествие подойдет
к концу: сначала на метро до Шателэ-лез-Аль, потом элек-
тричкой в направлении Корбей-Эсонн до Эври, потом авто-
бусом до городишка Пирамиды. Он бы хотел отгородиться от
мира с помощью музыки, но батарейки плейера сели. Мар-
тен выбит из колеи, подавлен, будто прямо в сердце впрыс-
нули яд. Он не сразу понимает, что по щекам текут слезы и
местные придурки смотрят на него, ухмыляясь. Мартен ста-
рается успокоиться. В Эври не принято показывать, что тебе
плохо. В автобусе по дороге в свои Пирамиды он смотрит в
окно. Внезапно Мартен понимает, что в эту ночь будет спать



 
 
 

без Габриель, один. И слезы опять льются из глаз.

Полночь
Мартен выходит из своей комнатушки в квартире для ма-

лоимущих, где живет у бабушки с дедушкой. Лифт не рабо-
тает. Пешком с девятого этажа. Почтовый ящик сломан. На
лестничной клетке грязно. Здесь все по-прежнему, ничего
не меняется.

В ближайшей телефонной кабинке аппарат разбит вдре-
безги. Полчаса он ищет работающий автомат, вставляет в
щель карточку на пятьдесят единиц и набирает номер.

За двенадцать тысяч километров отсюда, через Атланти-
ку, в далеком Сан-Франциско еще день, половина первого.
Телефонный звонок раздался в кафетерии в кампусе в Берк-
ли.

49, 48, 47…
В горле застрял комок, но Мартен, закрыв глаза, произнес:
– Это я, Габриель. Вот видишь, я пунктуален. Мы всегда

встречаемся в полдень.
Она рассмеялась, потому что удивилась и очень обрадо-

валась. А потом разрыдалась, потому что так мучительно на-
ходиться в разлуке.

…38, 37, 36…
Он говорит ей, что ему безумно ее не хватает, он ее очень



 
 
 

любит, он даже не знает, как дальше жить без нее…
Она говорит ему, как ей хочется очутиться рядом с ним,

прижаться к нему, заснуть рядом с ним, обнимать, целовать,
ласкать его, укусить и до смерти замучить любовью.

…25, 24, 23…
Мартен вслушивается в ее голос, и перед глазами возни-

кают прилипшие к коже Габриель песчинки, запах мокрого
песка на пляже, соленый ветер, спутавший ее волосы, ее бес-
конечные «обнимаю тебя» и «я целую тебя крепко-крепко»,
ее рука обвивается вокруг его шеи, ее глаза смотрят прямо
ему в душу, ее обжигающая страсть и нежность их объятий.

…20, 19, 18…
Он с ужасом смотрит на жидкокристаллический экран на

телефонном аппарате в кабинке. Боже, какое мучение ви-
деть, как быстро тают единицы, утекая одна за другой.

…11, 10, 9…
В конце они уже молчат, просто слушают, как стучат их

сердца, исполняя общий концерт, и сливается в едином зву-
чании их прерывистое дыхание, назло этому чертову теле-
фону.

…3, 2, 1, 0…

В те времена еще не изобрели скайп, люди не могли поль-
зоваться электронной почтой. Любовные письма переплыва-
ли океан, им нужно было потратить дней десять, чтобы из
Франции достичь Калифорнии.



 
 
 

В те времена, если вы писали «я люблю тебя», приходи-
лось три недели ждать ответа. Представляете, что это такое,
целых три недели ждать «я тоже люблю тебя»?

Это выше человеческих сил, если вам двадцать лет.

Письма от Габриель приходят все реже и реже, потом и
вовсе перестают приходить.

И на звонки она не отвечает, ни в кафетерии, ни в своей
комнате в общежитии. Все чаще к телефону вместо нее под-
ходит соседка по комнате и спрашивает, что передать.

Однажды ночью Мартен в отчаянии оторвал телефонную
трубку с проводом от аппарата и вдребезги разбил ею стек-
ла в телефонной кабинке. Измученный тоской, он делает то,
что раньше всегда порицал у других. Он сам постепенно ста-
новится таким же, как те, кого он прежде ненавидел: он пор-
тит общественное имущество, пьет пиво, много курит. Ему
просто стало на все наплевать: и на счастье, и на беду, и на
вчерашний день, и на завтрашний, на жизнь вообще, на се-
бя, на все на свете…

Пребывая в отчаянии, Мартен жалеет теперь лишь об од-
ном: зачем он встретил любовь. Зачем? Из-за этого он теперь
не знает, как дальше жить. Каждый день убеждает себя, что
завтра все изменится к лучшему, время залечит сердечные
раны. Но наступает завтра, а он еще больше погружается в
отчаяние.



 
 
 

Впрочем, приходит день, и он все-таки находит в себе си-
лы, решив вернуть Габриель, а для этого надо отдать ей себя
целиком, подарить ей свое сердце. Мартен погружается в ра-
боту. Странно, но в этом находит выход из положения, воз-
вращается на факультет, устраивается разнорабочим в мага-
зин «Перекресток» в Эври, подрабатывает по ночам охран-
ником на автостоянке. Он становится скрягой и экономит
каждое су, откладывая деньги на поездку в Штаты.

Вот тут-то ему и пригодился бы старший брат, или роди-
тели, или просто хороший приятель, ну хоть кто-нибудь ря-
дом, чтобы дать дельный совет: нельзя ни в коем случае да-
рить все свое сердце. Если так поступишь, то никогда не по-
любишь другую, а это рискованно. Но никого рядом не ока-
залось, впрочем, Мартен все равно не стал бы никого слу-
шать, кроме, разумеется, своего дурацкого сердца.

10 декабря 1995 г.
Любовь моя, Габриель!
Позволь мне еще раз тебя так назвать, пусть даже в по-

следний раз.
Поверь, я не строю иллюзий, я чувствую, что ты меня

избегаешь.
Но разлука только обострила мои чувства к тебе, и я

хочу надеяться, что тебе меня тоже чуточку не хватает.
А я – здесь, Габриель, рядом с тобой. Даже ближе, чем

когда-либо.



 
 
 

Мы с тобой сейчас как два человека, которые, находясь
на противоположных берегах реки, обмениваются друг с
другом знаками. Иногда эти знаки встречаются на мгнове-
ние в середине реки, на мосту, прячась от злых ветров, а по-
том каждый спешит на свой берег в надежде, что при следу-
ющей встрече удастся задержаться подольше. Стоит мне
закрыть глаза, как я представляю нас с тобой через десять
лет. Возникают картинки счастья, и оно не кажется мне
несбыточным: светит солнце, звучит детский смех, супруги
смотрят друг на друга влюбленными глазами, столько лет
прошло, а они продолжают любить.

Я не хочу упускать свой шанс. Я здесь, Габриель, на про-
тивоположном берегу реки. Я тебя жду.

Со стороны кажется, будто мост, разделяющий нас, не
в очень хорошем состоянии, но это не так, Габриель. Это
вполне прочный мост, он сделан из толстых бревен и выдер-
жал за свою жизнь немало ураганов.

Я понимаю, что тебе страшно, ты боишься ступить на
него. Может, так никогда и не решишься. Но все-таки поз-
воль мне надеяться. Я не прошу у тебя обещаний, мне не ну-
жен срочный ответ и тем более клятва. Мне нужен только
знак от тебя. Простой знак, и тебе легко послать его мне.
В конверте вместе с письмом ты найдешь новогодний пода-
рок. Непростой подарок. Это – билет до Нью-Йорка на 24
декабря. В этот день я буду на Манхэттене и стану ждать
тебя в кафе «Де Лало» у Эмпайр-стейт-билдинг. Приходи,



 
 
 

если веришь, что у нас может быть общее будущее…
Целую тебя, Мартен.

24 декабря 1995 года
Нью-Йорк
9 часов утра
Свежий снег поскрипывает под ногами Мартена. Жут-

кий холод, зато небо чистое и прозрачно-голубое. Ветер хо-
лодный, но не сильный, гоняет в воздухе крупные снежин-
ки. Жители Нью-Йорка с энтузиазмом очищают тротуары от
снега, заряжаясь хорошим настроением от предрождествен-
ской суеты, под музыку, звучащую из каждого магазинчика.

Мартен открывает дверь кафе, снимает перчатки, шапку и
шарф, энергично растирает ладони, чтобы согреться. Он не
спал уже двое суток и ощущает лихорадочное возбуждение,
словно от инъекции кофеина.

В кафе тепло и уютно, все пропитано атмосферой весело-
го праздника, с потолка свешиваются гирлянды, на стенах и
стойке – игрушки в виде ангелов из карамели и снеговиков
из сдобного теста. В воздухе витает запах корицы и кардамо-
на, к ним примешивается аромат кексов с банановой начин-
кой. По радио звучит обычный рождественский набор впе-
ремежку с современной поп-музыкой. В те годы все с ума
сходят по группе «Оазис».

Мартен заказывает себе горячий шоколад, посыпанный
сверху маленькими маршмаллоу, а потом садится за столик



 
 
 

у окна.
Габриель придет, он уверен.
В 10 часов он опять проверяет время, которое списал с

билета, отправленного Габриель.

Пока волноваться не о чем: в непогоду самолеты иногда
опаздывают. На улице много людей, словно армия мира, во-
оруженная вместо винтовок пластиковыми стаканчиками с
крышечками.

В 11 часов Мартен полистал «Ю-Эс-Эй тудей», оставлен-
ную на столике кем-то из посетителей. Там все еще обсуж-
дали освобождение в зале суда О. Ж. Симпсона, резкий об-
вал на биржах и, самое главное, последний телесериал, взбу-
дораживший всю Америку. В ту зиму Билл Клитон еще не
встречался с Моникой, он пламенно выступал в конгрессе,
отстаивая свою социальную программу.

Габриель придет.
В полдень Мартен надевает наушники. Глаза заволокло

туманом, он прогуливается вместе с Брюсом Спрингстином
по улицам Филадельфии.

Она придет.
В час он покупает хот-дог у разносчика. Расплачиваясь,

он не отрывает взгляда от входной двери. А вдруг…



 
 
 

Она вот-вот придет.
В два часа он открывает роман «Похититель сердец», ко-

торый купил в аэропорту. Проходит еще час. Мартен прочи-
тал три страницы…

Она придет, точно!
В четыре часа он достает «Тетрис» и за десять минут про-

игрывает пять партий подряд…
Может, она все-таки придет?
В пять часов официанты в кафе начинают смотреть на

него с усмешкой.
Два к одному, что она придет.
В шесть часов вечера заведение закрывается. Мартен –

последний клиент, и его просят уйти. Но и оказавшись на
улице, он все еще верит.

А вдруг…

Сан-Франциско
3 часа дня
Габриель идет по песку к океану. Сердце сжалось в комок

и почти не бьется. Погода отражает ее состояние: мост Зо-
лотые Ворота едва различим в тумане, на противоположной
стороне темно-серые тучи лежат на острове Алькатрас, ветер
на пляже валит с ног. Чтобы не замерзнуть, она укуталась в
курточку из молескина, которую оставил ей Мартен.

Останавливается, садится на песок, поджав под себя ноги,
и достает из сумочки пакет с письмами от Мартена. Переби-



 
 
 

рает их, разворачивает, перечитывает. «Как только я вспо-
минаю тебя, мое сердце начинает стучать быстрее. Я мечтаю,
чтобы ты была рядом. Мне бы хотелось закрыть глаза, а по-
том открыть – и увидеть тебя». Габриель достает из конвер-
та подарочки, которые Мартен присылал в каждом письме:
клевер с четырьмя листиками, засушенный эдельвейс, ста-
рая черно-белая фотография Жана Себерга и Бельмондо из
фильма «На последнем дыхании».

Она чувствует, что между ними происходит нечто стран-
ное. Такая тесная связь, какой в жизни может больше не
встретиться. Она представляет, как Мартен сидит в Нью-
Йорке в кафе, где он назначил ей встречу, и ждет ее. Габри-
ель плачет.

В Нью-Йорке кафе уже закрылось, а Мартен все еще не
уходит, стоит на месте, окоченевший от холода. В эту минуту
он даже и не догадывается о настоящих чувствах Габриель.
Не знает, насколько ей было с ним хорошо, как она нужда-
лась в нем, насколько она была одинока и потеряна до него
и как мучилась. Он не знает, что помог Габриель в трудную
минуту жизни не оступиться, не пропасть…

На безлюдном пляже в Сан-Франциско начинается дождь,
настоящий морской шторм. Со стороны океана доносятся
мрачные раскаты грома, они вибрируют в унисон с накатив-
шей волной и постепенно стихают в расщелинах прибреж-



 
 
 

ных скал.
Габриель встает, направляется в сторону фуникулера, что-

бы подняться по крутому склону вдоль Филлимор-стрит. Са-
дится в кабинку, выходит на остановке возле собора и ока-
зывается в городской больнице Ленокс. Кутаясь в курточку
из молескина, проходит одну за другой раздвижные двери. В
приемном покое, несмотря на развешенные по стенам празд-
ничные гирлянды, безрадостно и тоскливо.

Рядом с кофе-автоматом стоит доктор Элиот Купер. Он
смотрит ей в лицо, видит припухшие веки и понимает, что
она плакала.

– Привет, Габриель, – говорит доктор, стараясь ободрить
ее приветливой улыбкой.

– Здравствуйте.

Мартен ждал Габриель до одиннадцати часов, один, но-
чью, на морозе, на ледяном ветру. Теперь его сердце превра-
тилось в лед. И еще ему стыдно. Стыдно оттого, что он ри-
нулся в бой один, без оружия, с открытым забралом, наивно
и глупо, с дурацким юношеским энтузиазмом.

Он все поставил на карту – и проигрался вчистую.
Мартен бредет по улицам, еле волоча ноги: Сорок вторая

улица, бары, рестораны, дурные знакомства, спиртные на-
питки. В ту зиму Нью-Йорк был еще настоящим Нью-Йор-
ком. Уже не такой, конечно, как при Энди Уорхоле, но не на-
столько стерильный, как позднее. Этот Нью-Йорк был очень



 
 
 

опасным городом, особенно для тех, кто решил дать волю
своим страстям.

В ту ночь в глазах Мартена впервые появляется жесткость
и мрачный блеск.

Он никогда не будет писателем.
Он станет полицейским, сыщиком.
В ту ночь Мартен не просто потерял любовь.
Он утратил надежду.

Эта история о том, как иногда случается в жизни. История
о мужчине и женщине, которые долго идут навстречу друг
другу.

Все началось с первого поцелуя под дождем, теплым лет-
ним утром, в аэропорту, под небом Сан-Франциско. Все чуть
было не закончилось в холодную рождественскую ночь в ка-
ком-то баре в центре Нью-Йорка и в калифорнийской боль-
нице в пригороде Сан-Франциско.

Потом прошли годы…



 
 
 

 
Часть первая

Под небом Парижа
 
 

2–
Великий вор

 
Бывает, что одним людям человек нравится по

каким-то причинам, а другие за то же самое его
ненавидят.
Рассел Бэнкс

Париж, левый берег Сены
29 июля
3 часа ночи
Париж растворился в прохладе светлой ночи середины ле-

та. По крыше музея Орсэ, прячась за колоннами, пробира-
лась украдкой чья-то тень, стараясь избегать мест, освещен-
ных лунным светом. Арчибальд Маклейн в облегающем тем-
ном комбинезоне привязал хитрым узлом веревку к страхо-
вочному поясу, стянутому у него на талии, поправил шер-
стяную черную шапочку, надвинутую на глаза. Только они и
выдавали его присутствие, поблескивая в темноте на фоне
измазанного черной ваксой лица. Грабитель застегнул «мол-



 
 
 

нию» на рюкзаке и посмотрел вниз, на город, распростертый
у его ног. С крыши знаменитого музея открывался впечатля-
ющий вид на шедевры архитектуры правого берега: огром-
ный величественный Лувр с многочисленными скульптура-
ми и колоннами вдоль дворцовых стен, воздушный купол ба-
зилики Сакре-Кёр, роскошный дворец Гран-Пале, большое
извилистое кольцо садов Тюильри и зеленый с золотым орна-
ментом свод Опера-Гарнье. Ночью столица утрачивает вре-
менные ориентиры и кажется сказочной, феерической. Этот
Париж походил на средневековый город, рожденный вооб-
ражением Арсена Люпена, Париж эпохи «Призрака Оперы».

Арчибальд натянул перчатки со специальным покрытием
против скольжения, как у альпинистов, расслабил мышцы и
сбросил веревку вдоль каменной стены. На сей раз игра обе-
щала быть непростой и рискованной. Но это только добав-
ляло ей прелести.

Полицейский
– Да он с ума сошел!
Прячась в машине, капитан полиции Мартен Бомон в би-

нокль наблюдал из засады за тем, за кем вот уже три года хо-
дил буквально по пятам. Это был самый знаменитый похити-
тель картин в современной истории – Арчибальд Маклейн.

Нервы молодого сыщика были напряжены до предела.
Этой ночью он собирался арестовать злостного, выдающего-
ся преступника, такая удача может выпасть на долю поли-



 
 
 

цейского только раз в жизни. Как же он ждал этого момен-
та, тысячу раз проигрывая в уме сцену задержания. Как бы
ему сейчас завидовал весь Интерпол, не говоря уж о частных
детективах, нанятых миллионерами, которых Арчибальд в
свое время ограбил.

Мартен отрегулировал бинокль, чтобы четче видеть кар-
тинку, и напряг зрение, вглядываясь в темноту. Наконец
тень Арчибальда попала в поле, освещенное лунным светом.
Мартен, чувствуя, как колотится в груди сердце, наблюдал,
как вор спустил веревку с крыши и заскользил по ней вниз,
вдоль каменной стены здания, по направлению к одному из
двух громадных циферблатов, обращенных в сторону Сены.
На мгновение полицейскому показалось, будто он различа-
ет черты лица своей жертвы. Однако Арчибальд был слиш-
ком далеко и спускался по веревке к нему спиной. К тому
же не следовало и рассчитывать на подобную удачу, ведь за
двадцать пять лет его воровской карьеры ни одному поли-
цейскому так и не довелось видеть Арчибальда Маклейна в
лицо…

Арчибальд замер на фоне стеклянного циферблата часов,
излучавших слабое свечение. Перед этой махиной, семи мет-
ров в диаметре, трудно было не чувствовать гнет быстротеч-
ного времени. Понимая, что в любой момент его могут заме-
тить со стороны, он все равно обернулся и посмотрел вниз.
На набережной все было спокойно, хоть и не безлюдно: про-



 
 
 

езжали такси, прогуливались ночные прохожие, кто-то про-
сто бродил по ночным улицам, кто-то спешил домой.

Не торопясь, но и не делая лишних движений, грабитель
уперся ногой в каменный выступ, опоясывающий часы по пе-
риметру, отстегнул от пояса стеклорез с алмазным наконеч-
ником. Быстро и уверенно он нарисовал на стекле цифер-
блата круг внутри цифры шесть, по контуру латунной арма-
туры, которая ее опоясывала. Как он и предполагал, алмаз
поцарапал стекло, повторяя круг шестерки. Арчибальд при-
крепил в центр окружности пневматическую присоску с тре-
мя насадками. Потом взял в руки алюминиевый цилиндр,
по длине и по форме похожий на рукоятку карманного фо-
нарика, и ловко и уверенно прокатал несколько раз поверх
линии на стекле, оставленной алмазным резцом. Восполь-
зовавшись настоящим лазерным лучом, Арчибальд провел
по наметившемуся контуру, что позволило ему сделать над-
рез тонкий и глубокий. Трещина распространилась вглубь
по намеченному царапиной следу. Как только стекло стало
поддаваться, Арчибальд надавил на ручку присоски. От од-
ного прикосновения массивный кусок стекла свободно ото-
шел, без треска, как по маслу, и плавно лег на пол с внут-
ренней стороны, за циферблатом, освободив ему, таким об-
разом, круглый проход с острым, как у гильотины, краем. С
ловкостью акробата Арчибальд проскользнул внутрь через
отверстие, открывшее ему доступ в один из прекраснейших
музеев мира. У него в запасе было всего тридцать секунд до



 
 
 

того, как взвоет сирена.

Прильнув лицом к стеклу автомобиля, Мартен не верил
своим глазам: Арчибальду удалось легко проникнуть в му-
зей, правда, несколько театральным способом, но зато почти
мгновенно и без шума. Вот-вот должна была сработать сиг-
нализация. В прошлом году, после попытки кражи, система
безопасности в музее Орсэ была серьезнейшим образом уси-
лена. Тогда шайке подвыпивших типов удалось проникнуть
в музей, взломав запасный выход. Несколько минут пьянчу-
ги гуляли по галереям, пока их не задержали. Не теряя вре-
мени даром, они успели оторвать от стены знаменитую кар-
тину Моне «Мост в Аржантее».

Тогда было много шума. Министр культуры считал недо-
пустимым факт, что пробраться в Орсэ можно так же легко,
как залезть на чужую мельницу. В результате все недостатки
выявили и ликвидировали. В качестве сотрудника отдела по
борьбе с нелегальным вывозом культурных ценностей Мар-
тен Бомон был привлечен к работе. Ему поручили составить
перечень возможных мест проникновения в музей и обеспе-
чить их надежную защиту. Теоретически знаменитые гале-
реи, где находились полотна великих импрессионистов, с тех
пор стали недоступны для грабителей.

Но сейчас-то почему эта сирена, черт бы ее побрал, все
еще молчит?



 
 
 

Арчибальд очутился на одном из столиков кафетерия
«Кафе дез Отёр», располагавшегося на верхнем этаже музея,
как раз напротив внутренней части стеклянных часов, рядом
с музейными залами, где выставлялись картины импрессио-
нистов. Грабитель посмотрел на наручные часы – еще два-
дцать пять секунд. Он тихо спрыгнул на пол, пересек холл
кафетерия и поднялся на несколько ступенек по лестнице,
ведущей в залы. Длинные пучки инфракрасных лучей обра-
зовывали невидимую сеть, покрывавшую пространство ко-
ридоров и экспозиционных залов в радиусе действия до пя-
тидесяти метров. Но он знал, где искать, и быстро обнаружил
коробку системы сигнализации, отвинтил защитную крышку
и подсоединил к проводам свой миниатюрный ноутбук, раз-
мером чуть толще, чем айпод. На экране с головокружитель-
ной быстротой замелькали зеленые цифры. Тут же на потол-
ке включились обе камеры, снабженные детекторами, реаги-
рующими на тепловое излучение. Осталось десять секунд…

Не выдержав, Мартен вышел из машины и потянулся так,
что хрустнули суставы. Четыре часа он провел в засаде, и у
него свело ноги. Мартен отвык от этой работы. Когда он на-
чинал, ему приходилось ночи напролет дежурить в невооб-
разимых условиях: то в багажнике автомобиля, то в мусор-
ном баке или распластавшись в ложных перекрытиях между
стенами. Неожиданно подул ветер. Мартен передернулся от
холода и застегнул кожаную куртку. Тело покрылось гусиной



 
 
 

кожей, что, впрочем, в эту теплую летнюю ночь не вызвало
неприятных ощущений. С тех пор как Мартен стал работать
в отделе, он не испытывал подобного возбуждения. Выброс
адреналина последний раз случился с ним лет пять назад, ко-
гда он вкалывал в отделе по борьбе с наркотиками. Собачья
работа, по правде говоря, трудный период жизни, под кото-
рым Мартен был рад подвести черту. Нынешняя должность
нравилась больше, особенно потому, что позволяла совме-
щать его любовь к прекрасному и профессиональную заня-
тость в полиции.

Во Франции таких счастливчиков было не более трех де-
сятков, кого приняли в Высшую школу при Лувре на курс
дополнительного профессионального обучения. По оконча-
нии Мартен стал профессионалом в данной области. Отны-
не он проводил расследования в благородной тишине музей-
ных интерьеров, в торжественной обстановке аукционов, об-
щаясь чаще с антикварами и коллекционерами, чем с нарко-
дилерами и насильниками, хотя в душе все равно оставался
сыщиком, который отлично знает свое дело. В год во Фран-
ции происходит около трех тысяч краж произведений искус-
ства. «Охотники за культурными ценностями» слетаются в
страну, как мухи на сладкое, а их доходы уже сопоставимы с
доходами от продажи оружия и с оборотом наркобаронов.

Мартен презирал хулиганов, разоряющих деревенские
церкви, посягающих на чаши для церковных пожертвова-
ний, разбивающих статуи ангелов и изваяния Пресвятой Де-



 
 
 

вы; питал отвращение к вандалам, портящим скульптуры в
парках. Ему были противны грабители, работающие по на-
водке завистливых коллекционеров или нечестных антиква-
ров. Вопреки расхожему мнению, похитители предметов ис-
кусства вовсе не благородные одиночки. Чаще всего они дей-
ствуют в сговоре с бандитами и являются частью сети ор-
ганизованной преступности, действующей по суровым зако-
нам криминального мира, занимаясь, в том числе, вывозом
и перепродажей похищенных шедевров.

Опершись на капот своей старенькой «Ауди», Мартен за-
курил сигарету, не отрывая взгляда от фасада музея Орсэ. В
бинокль он хорошо видел зияющую дыру на стеклянном ци-
ферблате. Сигнализация пока не сработала, но он-то точно
знал, что еще несколько секунд, и оглушительный вой сирен
разорвет тишину ночи.

Три секунды.
Две секунды.
Одна секун…
Вздох облегчения невольно вырвался из груди и улыбка

коснулась уголков губ, когда Арчибальд увидел, как на экра-
не мини-компьютера застыли шесть цифр, и мелькание пре-
кратилось. Потом нужная комбинация замигала, дезактиви-
руя работу детекторов движения. Все шло по плану, как он
и рассчитывал. Вероятно, когда-нибудь наступит день, и он
совершит роковую ошибку. В тот день это станет его послед-



 
 
 

ней кражей. Но не сейчас, не в эту ночь. Теперь путь свобо-
ден, можно начинать представление.



 
 
 

 
3–

Собрат по одиночеству
 

Есть два типа людей. Одни живут, играют
и умирают. И есть другие, которые только
тем и занимаются, что пытаются сохранить
равновесие, и так до конца жизни. Есть актеры. И
есть канатоходцы.
Максанс Фермин

Мартен закурил еще сигарету, так и не сумев унять нерв-
ную дрожь. На сей раз что-то не сработало. Вот уже минута,
как сирена должна была громыхать на весь квартал. Впро-
чем, в глубине души он не испытывал большого огорчения.
Может, он даже в тайне надеялся на подобный поворот со-
бытий: схватить Арчибальда в одиночку, без помощи охра-
ны и полицейских, управиться своими силами, так сказать,
обойтись без посторонних?

Мартен знал, что очень многие коллеги восхищаются «по-
двигами» Арчибальда, и каждый считал бы для себя боль-
шой удачей участвовать в его поимке. Стоит признать, что
Маклейн – необычный вор. Последние двадцать пять лет он
частенько выставлял в глупом свете полицию многих стран,
а у музейных работников от одного его имени на лбу высту-
пает холодный пот. Любитель театральных эффектов, Ма-
клейн возвел криминальное преступление, то есть кражу со



 
 
 

взломом, чем, по сути, и занимался, в ранг искусства. Ори-
гинальность задумки и виртуозность исполнения каждого из
его дел служили тому доказательством. Он никогда не при-
бегал к насилию, ни разу не стрелял из пистолета и не про-
лил ни единой капли крови. Единственным оружием Арчи-
бальда являлись хитрость и дерзость. Ничто его не останав-
ливает, он без колебаний грабит людей, с которыми другие
предпочли бы не связываться. Среди его «клиентов» – рус-
ский олигарх Олег Мордгоров, связанный с мафией, и нар-
кобарон Карлос Ортега. Ему, видимо, наплевать, что потом
приходится скрываться от русской мафии, он готов навлечь
на свою голову неприятности и покруче – например, месть
южноамериканских картелей. Мартена доводили до бешен-
ства комментарии в прессе о проделках Арчибальда. Жур-
налисты сделали из него чуть ли не героя. Если судить по их
репортажам, он был скорее артистом, нежели преступником.

Странно, но в полиции о нем почти ничего не знали: не
было сведений ни о его национальности, ни о возрасте, да-
же следы ДНК не хранились в базе. Этот человек никогда не
оставлял следов. Даже на камерах видеонаблюдения редко
появлялась его фигура, а если можно было различить черты
лица, то они менялись, настолько он владел искусством пе-
ревоплощения. Агентство безопасности напрасно обещало
большие суммы тому, кто сообщит сведения, необходимые
для его поимки, в результате удалось собрать лишь кое-ка-
кие отдельные свидетельства. Арчибальд, как хамелеон, лег-



 
 
 

ко менял внешний облик и был способен превращаться в ко-
го угодно. У него, судя по всему, не имелось сообщников
среди скупщиков краденого или кого-либо из преступного
мира. Напрашивался вывод о том, что Арчибальд работал в
одиночку, на себя самого.

В отличие от своих коллег и от журналистов Мартен не
поддался мистическому очарованию преступника. Для него
Маклейн, несмотря на ореол гения преступного мира, так и
остался грабителем.

К тому же Мартен не считал похищение произведений
искусства банальным воровством. И дело тут не в рыноч-
ной стоимости. Любое художественное творение в его глазах
являлось священным предметом, исполняя высокую мис-
сию передачи культурного наследия от поколения к поколе-
нию. Таким образом, кража произведения искусства, на его
взгляд, являлась тяжким преступлением против основных
ценностей человеческой цивилизации.

И тот, кто занимался подобным, не заслуживал никакого
снисхождения.

Арчибальд ступал тихо, как в церкви, стараясь не выдать
своего присутствия: в музее царило спокойствие. Он вошел в
экспозиционный зал с благоговейным трепетом. Ночью му-
зейные помещения погружаются в особую атмосферу, изу-
мрудно-зеленое свечение с оттенком синего кобальта прида-
ет им сходство со старинным замком, населенным привиде-



 
 
 

ниями. Арчибальд позволил себе погрузиться в таинствен-
ную обстановку. Он всегда думал, что по ночам музеи мо-
гут позволить себе вздохнуть спокойно, утомившись за день
от туристов, восторженных возгласов и фотовспышек. Стре-
мясь насладиться искусством, не занимаемся ли мы порчей
произведений искусства, не покушаемся ли на их первоздан-
ную чистоту? Ведь подобная эксплуатация может закончить-
ся тем, что мы потеряем их навсегда! За год живописное по-
лотно поглощает столько же света, сколько в былые времена
накопилось бы за пятьдесят лет. В результате, выставленные
для многочисленных просмотров, они теряют блеск, расто-
чают свою жизненную силу, в конце концов медленно уми-
рают.

Арчибальд зашел в первый зал, посвященный Полю Се-
занну. За двадцать лет своей криминальной карьеры он по-
сетил дюжину музеев, держал в руках великие шедевры, од-
нако каждый раз испытывал сильное волнение, восхищение
до дрожи в руках перед гением мастера. В этом зале выстав-
лялись несколько из самых известных: «Купальщики», «Иг-
роки в карты», «Гора Святой Виктории»…

Грабителю потребовалось усилие, чтобы отвлечься от вос-
хищенного созерцания. Он вытащил из-за пояса тонкий ти-
тановый стержень и отвинтил деревянную панель, отделяю-
щую галерею от следующей.

Арчибальд пришел в этот раз не за Полем Сезанном…



 
 
 

Мартен раздавил окурок сигареты о подошву ботинка и
сел в машину. Пока не наступил момент обнаружить свое
присутствие. Он хорошо усвоил за десять лет службы в
криминальной полиции одну важную вещь: даже гениаль-
ный преступник рано или поздно допускает ошибку. Тако-
ва уж людская природа: лишняя самоуверенность притупля-
ет осторожность, а это, в свою очередь, приводит к ошиб-
ке, пусть незначительной, но достаточной, чтобы попасть-
ся. За последнее время Арчибальд осуществил ряд блестя-
щих ограблений, которых в мире искусства раньше не пред-
принимал никто: среди похищенных им шедевров – «Танец»
Матисса из Эрмитажа в Санкт-Петербурге, бесценный ма-
нускрипт партитуры симфонии Моцарта в Нью-Йорке, бо-
жественная скульптура обнаженной работы Модильяни из
лондонского музея… Три месяца назад один русский мил-
лиардер, Иван Волынский, после выходных, проведенных на
своей яхте в компании друзей, был неприятно удивлен, об-
наружив по возвращении, что у него украдена знаменитая
картина Джексона Поллока «Номер 666», приобретенная на
аукционе «Сотби» почти за девяносто миллионов долларов.
Кража, как поговаривали, взбесила олигарха особенно пото-
му, что картину он купил специально для своей новой по-
дружки.

Мартен зажег лампочку в салоне и достал из кармана за-
писную книжку с информацией о последних кражах.



 
 
 

Совпадений было слишком много, чтобы предположить
случайность: похоже на почерк «серийного убийцы». Ар-
чибальд Маклейн не случайно выбирал объекты, не хватал
что попадется под руку, а следовал определенному modus
operandi2. Может, хотел таким образом выразить свое по-
чтение. Видимо, он планировал похищение в зависимости
от даты смерти художника, которого почитал. Потрясающее
тщеславие или просто желание поиздеваться над полицией и
дать повод для очередной легенды. Каждый раз на месте пре-
ступления Маклейн оставлял визитную карточку, украшен-
ную орнаментом в виде созвездия Южного Креста. Стран-
ный тип, оригинальный.

Вычислив его принцип, Мартен перепроверил все доне-
сения Интерпола, но ни в одном из них не обнаружил наме-
ка на данную закономерность. Похоже, он – единственный в

2 Способ действия (лат.).



 
 
 

мире сыщик, которому удалось установить закономерность
между датой похищения произведения и датой смерти его
автора! Молодому полицейскому было неловко заявлять об
этом открытии и признаваться, таким образом, в своем пре-
восходстве. Он не сообщил об этом даже своему начальнику,
полковнику Луазо. Мартен предпочел сохранить свои пред-
положения в тайне, чтобы иметь возможность действовать
самостоятельно, на собственный страх и риск. Гордыня? Ко-
нечно, но и свойство характера. Мартен по натуре был оди-
ночкой, в командной работе не блистал. В полной мере его
таланты раскрывались, когда он мог себе позволить работать
в индивидуальной манере и действовать по своему усмотре-
нию. Этим вечером Мартен собирался поступить именно так
и принести в отдел голову Арчибальда на тарелочке с голу-
бой каемочкой. Как обычно, полковник Луазо и его коллеги
не преминули бы записать подвиг Мартена себе в заслугу, но
ему было безразлично. Он ведь стал полицейским не ради
славы и наград.

Мартен опустил стекло старенькой «Ауди». Ночной воз-
дух наэлектризован, пропитан зловещими предзнаменова-
ниями, полон обманчивых надежд. Там, где-то высоко, за ок-
нами фасада музея Орсэ, можно разглядеть огромные рос-
кошные люстры, следы былого величия. Мартен посмотрел
на часы – «Омега спидмастер», коллекционные, между про-
чим, – подарок бывшей подружки, давно исчезнувшей из его
жизни.



 
 
 

Наступило 29 июля, годовщина смерти Винсента Ван Го-
га.

– Поздравляю, Винсент, – просто, по-приятельски произ-
нес Арчибальд, заходя в следующий зал, где размещались
знаменитые картины художника: «Сиеста», «Портрет докто-
ра Гаше», «Церковь в Овер-сюр-Уаз».

Он прошел немного вперед и остановился перед самым
известным автопортретом мастера. От картины исходило
необъяснимое сияние, рядом с ней даже чувствовалась виб-
рация пространства, в полумраке зала ее бирюзовые краски
и серый цвет полыни с зеленоватым отливом слабо перели-
вались. Из деревянной с позолотой рамы Ван Гог не мигая,
искоса смотрел на вора. В его неподвижном взгляде было
нечто волнующее – казалось, он пристально следит за ним и
одновременно хочет отвести глаза. Резкими мазками обозна-
чены суровые черты изможденного лица, в основном скры-
того, как языками пламени, оранжевой шевелюрой и бород-
кой огненного цвета, а на заднем фоне, за его спиной, вити-
евато клубится какой-то арабский орнамент.

Арчибальд внимательно всматривался в полотно. Ван Гог,
как Рембрандт и Пикассо, часто рисовал свои портреты: на-
верное, ему нравилось использовать себя как натурщика. В
своей неповторимой манере на каждом из этих полотен ху-
дожник пытался найти свою индивидуальность, и так вплоть
до помешательства. Всего им написано свыше сорока авто-



 
 
 

портретов, и каждый – безжалостное зеркало, отражающее
этапы того, как он постепенно сходил с ума. Данный портрет
знаменит тем, что Винсенту он нравился больше, чем другие.
Возможно, потому, что он писал его в приюте Сен-Реми-де-
Прованс, где лечился в психиатрической клинике, в один из
наиболее плодотворных периодов своей жизни, но также и
наиболее печальных, примерно за год до самоубийства. Рас-
троганный Арчибальд почувствовал волнение и боль, глядя
на искаженное страданием лицо художника. Этой ночью с
портрета на похитителя смотрел его собрат по одиночеству.
Маклейн мог бы похитить картину еще лет десять назад. Но
тогда он решил отложить кражу до той поры, когда достиг-
нет апогея в своей воровской карьере.

Этажом ниже раздался шум шагов, но Арчибальд не мог
оторвать взгляда от картины голландца, чей гений, по су-
ти, восторжествовал над его душевной болезнью. Словно за-
гипнотизированный, он смотрел ему в лицо. Размышления
о судьбе Ван Гога при взгляде на автопортрет навели его на
мысли о собственной жизни и судьбе, на вопросы, на кото-
рые он сам искал ответа. Кем он был на самом деле? Прини-
мал ли он верные решения в переломные моменты жизни?
Чему мог бы посвятить себя на закате дней? И, что особенно
важно, найдет ли он в себе смелость сделать шаг навстречу
ЕЙ – единственной настоящей женщине в его жизни, чтобы
попросить у нее прощения?

– Ну так что, Винсент, пойдем? – спросил Маклейн.



 
 
 

Ему показалось, будто в глазах Ван Гога сверкнула искор-
ка. Разумеется, то была игра света, но он принял ее как знак
согласия.

– Ладно, давай снимем тебя отсюда. Будет немного тря-
сти, но это нестрашно! – предупредил он, собираясь вынуть
картину из рамы.

В этот момент сработала сирена, и оглушающее завывание
раздалось во всех залах музея.

Сирена ревела так громко, что была слышна даже на ули-
це. Мартен был уже наготове и ждал сигнала, чтобы присту-
пить к действиям. Он схватил из «бардачка» служебный пи-
столет и выскочил из машины на тротуар. Полуавтоматиче-
ский пистолет «зиг-зауэр» с недавних пор был положен каж-
дому полицейскому в жандармерии и в полиции во Франции.
Он проверил магазин на пятнадцать зарядов, положил его в
кобуру.

Хоть бы не пришлось им воспользоваться…
Мартен отвык от стрельбы, ему не хватало тренировки. С

тех пор как попал в отдел, он не произвел ни одного выстре-
ла, а вот когда работал в отделе по наркотикам, регулярно
приходилось пользоваться оружием.

Мартен пересек две полосы проезжой части, чтобы за-
нять позицию у стен музея, на улице Лежьон-д’Оннёр, рас-
положенной перпендикулярно набережной Сены. Улица бы-
ла пустынна, только двое бездомных спали, завернувшись в



 
 
 

спальные мешки, рядом со входом в метро. Молодой сыщик
спрятался за колонной и возобновил наблюдение. В бинокль
он сразу заметил еще одну веревку, спущенную вдоль стены
музея до балконов второго этажа, и почувствовал учащенное
биение собственного сердца.

Поторопись, Арчи. Я уже на месте. Я тебя жду.

Как только Арчибальд снял картину со стены, с двух сто-
рон зала молниеносно опустились решетки безопасности,
отрезав пути к бегству. Во всех крупных музеях мира теперь
действуют подобные системы: вместо того чтобы изобретать
новые способы, как защитить от злоумышленников входы в
здание, используют дополнительные меры в виде прочных
стальных решеток, которые блокируют вора в помещении и
не дают сбежать.

За несколько минут охранники обследовали верхние эта-
жи музея.

– Он там, в зале тридцать четыре! – крикнул шеф охраны,
проходя по коридору, ведущему к галереям.

Не теряя хладнокровия, Арчибальд надел на лицо респи-
раторную маску, на глаза – очки с тонкими синеватыми стек-
лами и достал из рюкзака то, с помощью чего собирался
ускользнуть. Патруль быстро приближался, преодолевая на
полной скорости залы с картинами импрессионистов. Как
только охранники ввалились в зал №  34 и очутились пе-
ред стальной решеткой, они сразу заметили на паркете три



 
 
 

гранаты с сорванным предохранителем. От неожиданности
охранники застыли на месте, не зная, как действовать даль-
ше. Гранаты издали звук, похожий на выхлоп, и из них стал
выделяться газ фиолетового цвета. Помещение наполнилось
густым едким дымом с противным запахом горелого пласти-
ка.

– Гад, он нас всех тут хочет отравить! – крикнул началь-
ник охраны, отступая назад.

Не заставили себя ждать детекторы, реагирующие на за-
дымление, и сирена пожарной тревоги внесла свой шум-
ный вклад во всеобщий хаос. Следующим номером програм-
мы стали железные жалюзи, автоматически опустившиеся
на картины, защищая их от потопа, незамедлительно после-
довавшего после объявления пожарной тревоги, как только
температура в зале повысилась до опасного значения.

На экранах прямого слежения в комиссариате Седьмого
округа получали цифровую картинку, транслируемую с ка-
мер видеонаблюдения, установленных в музее Орсэ. Систе-
ма телебезопасности, связывающая музей с комиссариатом,
срабатывала иногда по ошибке, но на сей раз сомнений в се-
рьезности угрозы не оставалось, и три полицейские машины
ринулись, включив сигнал тревоги, к знаменитому музею на
левом берегу Сены.

– Понять не могу, какую игру он затеял, – пробурчал на-



 
 
 

чальник охраны, зажав нос платком, чтобы не дышать ядови-
тым дымом. Он схватил рацию и отдал приказ на пост охра-
ны: – Пошлите ребят на нижние лестницы. Мы не должны
упустить его из виду!

За стальной решеткой начальник охраны заметил в дыму
лишь неясную тень, перемещающуюся по залу с полотнами
Ван Гога. Пока дым не заполнил зал и прилегающие коридо-
ры, через очки с инфракрасными линзами он мог хоть что-
то различать. У него не было опасений, что грабитель может
улизнуть: сквозь пелену он видел, что стальная решетка с
противоположной стороны зала опустилась, как и положено,
преградив ему путь к отступлению. «Полицейским останет-
ся лишь надеть на него наручники, как только мы разблоки-
руем выход», – думал он, ни о чем не подозревая.

Он не мог видеть, что решетка опустилась не до самого
пола, оставив зазор сантиметров на пятьдесят, поскольку ме-
шал титановый стержень…

Тонкие губы Арчибальда скривились в едва заметной
улыбке, пока он пролезал под стальной решеткой, прежде
чем покинуть музей по тому же маршруту, как он туда по-
пал. Вся операция заняла не более пяти минут. Этого вре-
мени было вполне достаточно, чтобы снять со стены бесцен-
ную картину.



 
 
 

 
4 –

Двое в городе
 

Только враги говорят правду; друзья и
возлюбленные врут постоянно, запутавшись в
сетях обязательств.
Стивен Кинг

Пробежав по крышам, Арчибальд добрался до веревки,
прикрепил ее карабином к поясу, спустился по ней на бал-
кон второго этажа, не переводя дыхания, перепрыгнул через
балюстраду и очутился на козырьке из прочного матового
стекла, который нависал над центральным входом в музей.
Потом, не мешкая, с кошачьей грацией и почти без разбега
перепрыгнул несколько метров, чтобы оказаться на ступенях
центрального входа.

«Неплохо! Да ты мастер акробатических трюков», – оце-
нив прыжок по достоинству, подумал Мартен, стоя в засаде
за колонной.

Он достал пистолет и был готов вступить в игру. На-
конец-то он находился у цели. Знаменитый похититель за-
владел мыслями Мартена, и поймать его стало навязчивой
идеей. Он воображал, что станет первым, кто разгадает его
тайну. Сведения о Маклейне были весьма незначительны-
ми, однако Мартен постарался составить психологический



 
 
 

портрет, пытаясь думать, как он, чтобы понять его логику и
предугадать действия. И вовсе не потому, что он был им оча-
рован. Тут другое – жгучее любопытство, невидимая связь,
влечение, подобное тому, что возникает у партнеров при иг-
ре в шахматы. Как та, что объединяла Бруссара и Мезрина,
Роже Борниша и Эмиля Бюиссона, Клариссу Стерлинг и Ган-
нибала Лектера…

«Давай скорей, кончай бредить и выходи из засады. Аре-
стуй его!»

Несмотря на мысленный приказ, Мартен остался стоять
за колонной. Словно простой зритель, сидящий перед экра-
ном фильма, где главный герой – не он. Странно, вот те-
перь, когда операция завершилась, он почувствовал, как со-
сет под ложечкой. Откуда взялась такая нерешительность?
Почему он ощущает болезненное желание продолжить охо-
ту, еще немного поиграть в кошки-мышки? Чтобы продлить
удовольствие?

Арчибальд зря времени не терял. Едва очутившись на
земле, он молниеносно исчез за газетным киоском на ули-
це Лежьон-д’Оннёр, а через мгновение вышел оттуда полно-
стью преображенным – сменил свой камуфляжный костюм
на светлый пиджак и полотняные брюки.

«Не зря о нем говорили, что он мастер по перевоплоще-
нию», – подумал Мартен. Но еще больше, чем наряд, изме-
нилась походка: он сгорбился и тяжело ступал, будто за де-
сять секунд состарился на десять лет. Но самое удивитель-



 
 
 

ное ожидало впереди. «Глазам своим не верю!» При све-
те уличного фонаря сыщик увидел, как грабитель спокой-
но сел на велосипед… С недавних пор велиб – достоприме-
чательность французской столицы. Муниципалитет подарил
возможность пользоваться двухколесной машиной туристам
и парижанам. Двадцать тысяч велосипедов мышиного цве-
та стоят на специально оборудованных парковках, готовые к
их услугам. Всего за пару месяцев они приобрели популяр-
ность. Видимо, Маклейн тоже их оценил, даже если пользо-
вался только от случая к случаю, ведь не забыл же он преду-
смотрительно прикрепить свою машину к фонарному столбу
перед тем, как залезть на крышу музея!

Оглушительная какофония сирен оповестила о прибытии
полицейских из комиссариата Седьмого округа. Арчибальд
уже крутил педали по набережной Анатоля Франса. Мартен
хотел вернуться к своей машине, но отправился за ним вдо-
гонку на велосипеде, сначала вдоль Сены, потом, оставив по-
зади здание Национальной ассамблеи, в направлении остро-
ва Сите. Напротив центрального входа в музей, на площади
Анри де Монтерлан, притормозили три машины, из которых
выскочили полицейские и устремились к входу.

Никому из них даже в голову не пришло, что пожилой че-
ловек на велосипеде, который попался им навстречу, когда
они заворачивали с набережной к музею, и есть тот тип, за
которым они приехали.



 
 
 

Следуя за Маклейном на небольшом расстоянии, Мартен
пытался сообразить, куда тот направляется. Грабитель съе-
хал на проезжую часть вдоль набережной и спокойно дви-
гался по полосе встречного движения. Он так ни разу и не
обернулся, чтобы проверить, не преследует ли его кто-ни-
будь. Находясь на противоположной стороне, сыщик не спус-
кал с него глаз. К счастью, это было несложно – велиб был
хорошо заметен издалека: на колесах – светоотражающая по-
лоса, спереди, как и сзади, – яркая фара. В предрассветных
сумерках его невозможно было потерять из виду. К тому же
все его провода и тормозные трубки закрывались специаль-
ными обтекателями – наверное, такие доспехи ради безопас-
ности пассажира весили целую тонну, и это пресекало жела-
ние возомнить себя Бернаром Гино3.

Похолодало, погода испортилась, полотнища трехцвет-
ных флагов на фасаде центрального офиса Депозитного бан-
ка трепетали на ветру. Мартен немного отстал, но держал
ситуацию под контролем. Даже если бы Арчибальд догадал-
ся, что за ним слежка, все равно не смог бы улизнуть. По
крайней мере, не на таком расстоянии. Молодой полицей-
ский был вынослив, почти каждое утро он совершал моцион,
бегая не щадя сил, до изнеможения. Если бы вору пришло
в голову рвануть с места, его преследователь не дал бы ему
далеко уйти. Он специально держался на почтительном рас-

3 Французский астроном. Участвовал в постановке ряда космических экспери-
ментов.



 
 
 

стоянии, чтобы до поры до времени не обнаружить себя.
Они пересекли Королевский мост с круглыми арками, со-

единяющий улицу Бон с Павильоном Флоры.
Похоже, Арчибальд наслаждался ночной прогулкой,

небрежно давя на педали, с наслаждением втягивая ночной
воздух, как турист, впервые оказавшийся в Париже. К перед-
нему колесу велосипеда крепилась металлическая корзина
для перевозки небольшой поклажи. Туда он и кинул холщо-
вую сумку защитного цвета, совершенно обыкновенную, ка-
кие продают иногда по бросовым ценам. В ней лежала кар-
тина Ван Гога за сто с лишним миллионов евро…

На набережной Вольтера он решил доставить себе удо-
вольствие и поехал медленнее, по пути разглядывая витри-
ны шикарных магазинов, антикварных лавок и книжных ма-
газинчиков с книгами по искусству.

«Ах! Теперь мы строим из себя туриста!» – вздохнул Мар-
тен. Впрочем, он и сам был очарован прелестью ночного
квартала. В эту пору набережная Вольтера, казалось, потеря-
лась во времени, и не нужно было напрягаться, чтобы пред-
ставить себя в другой эпохе. В те времена, когда в квартале
располагались мастерские Энгра и Делакруа, когда в гости-
нице неподалеку Бодлер сочинял «Цветы зла»…

Яркий навязчивый рекламный плакат на павильоне авто-
бусной остановки вернул Мартена к действительности. Ар-
чибальд тем временем катил мимо железных ящиков буки-
нистов, некоторые были расписаны граффити, содержащи-



 
 
 

ми послания, не отличающиеся высоким слогом: «Джамила,
я тебя люблю». «Реджи, ты – подлец!» «Сарко-Фако – Сего
в политике – то же, что Перис Хилтон в культуре».

После моста Карузель похититель сразу направился к лав-
ке Сеннелье «Краски набережной», будто являлся его завсе-
гдатаем. Этот магазинчик снабжал красками и холстами еще
Модильяни и Сезанна, а также Пикассо. Двое регулировщи-
ков на посту болтали от нечего делать перед апартаментами
бывшего президента Ширака. Арчибальд проехал мимо них
с довольной усмешкой.

Вскоре грабителю надоело изображать туриста, и он уско-
рил темп. Впрочем, не настолько, чтобы Мартен забеспоко-
ился. Освещение в этой части улицы было достаточным, что-
бы держать его в поле зрения даже издалека. На горизонте в
полумраке показался кованый пролет моста Искусств. Дви-
жение на улицах становилось оживленным. Несколько такси
пронеслись на большой скорости по выделенной для автобу-
сов полосе. Уборщики мыли трап, ведущий к качающейся
на Сене длинной барже, переоборудованной под плавучий
ресторан. Белый автомобиль с зеленой полосой «Собствен-
ность Парижа» стоял, прижавшись к тротуару, с зажженны-
ми фарами и включенным мотором, но водителя в салоне не
было.

Теперь Арчибальд с усилием жал на педали. Как вихрь
он промчался мимо института, и Мартен, чтобы не отста-
вать, также был вынужден прибавить ход. В его голове про-



 
 
 

носились разные мысли. Что же делать? Арестовать Маклей-
на прямо сейчас или рискнуть продолжить преследование?
Ведь если даже заковать Арчибальда в наручники, где гаран-
тия, что похищенные им картины удастся вытащить на свет
божий и вернуть миру дюжину великих полотен, которые он
прибрал к рукам? Воспаленная фантазия сыщика рисовала
ему странные образы в духе мифической сокровищницы Ар-
сена Люпена: где-то в скалистых ущельях Этрета, на берегу
океана, он соорудил тайное убежище и прячет там шедевры:
«Джоконду», знаменитые картины Боттичелли, мрачные по-
лотна Рембрандта… Наверняка тайник Маклейна ни в чем
ему не уступает.

«Это я его выследил. Значит, я сильнее. А в таком случае
смогу арестовать его, когда захочу…»

Под раскидистыми деревьями на набережной Конти Ар-
чибальд сбавил темп. Мартен не возражал. Вдоль набереж-
ной, мимо сторожевой башни пожарной охраны проезжал
патруль, но он проводил облаву на бездомных, и грабители
его не интересовали. Арчибальд и бровью не повел, продол-
жая крутить педали в сторону острова Сите. Когда очерта-
ния Нового моста обрисовались на горизонте, Мартен впер-
вые спросил себя: а он уверен, что в этой охоте исполняет
роль охотника, а не добычи?

Набережная Гран-Огюстен. Тут похититель слез с вело-
сипеда и оставил его у подножия Валлас, водоразборной ко-



 
 
 

лонки, переделанной в фонтан. Четыре кариатиды грациоз-
но поддерживали чугунную чашу, украшенную барельефом
из дельфинов и морских чудищ.

Арчибальд забрал сумку из корзины и, перекинув ее че-
рез плечо, направился к Новому мосту. Мартену пришлось
пойти за ним, не прячась, в открытую, по той же дороге. Он
опять вытащил свой пистолет, скорее машинально, чем по
необходимости.

Новый мост с полукруглыми балконами по всей длине
и сотней фигурок фантастических существ по карнизу не
только самый старый мост Парижа – он не зря считается
самым феерическим, волшебным. Его двенадцать арочных
пролетов элегантной ломаной линией тянутся через оба ру-
кава Сены, проходя в центре по насыпной площадке на око-
нечности острова Сите, расположенного посередине реки.

В предрассветный час на мосту никого не было, лишь
сильный ветер взметал пыль. Арчибальд, мастер перевопло-
щения, быстро вернул себе бодрость и пластичность движе-
ний. Походка изменилась до неузнаваемости, это был уже не
дряхлый старик, которого Мартен увидел выходящим из-за
киоска. Он с легкостью преодолел две широких полукруглых
ступени у основания моста.

Сыщик старался не отставать, хотя это было непросто. Он
запыхался, на лбу выступили капельки пота. В полусогну-
той руке Мартен по-прежнему сжимал пистолет, направив
его дулом к земле. Он заволновался. А вдруг на противопо-



 
 
 

ложной стороне моста грабителя поджидает машина? Или
сообщник выскочит из-за угла и придет на выручку? В та-
ких условиях продолжать тайную слежку стало опасно: Ар-
чибальд легко мог уйти от преследования. Мартен поднял
предохранитель, положил палец на курок и сделал первое
предупреждение:

– Стоять! Полиция!
Грабитель замедлил шаг, но не обернулся.
– Стоять! Или я стреляю! – произнес Мартен.
Арчибальд замер на месте.
– Держите руки на виду и медленно поворачивайтесь!
Мартену не пришлось повторять дважды: Арчибальд ис-

полнил приказ. И тут сыщик впервые вблизи разглядел чер-
ты его лица.

Перед ним стоял человек лет шестидесяти, для своих лет
хорошо сохранившийся. В каштановой шевелюре и в корот-
ко подстриженной бороде серебром проблескивала седина.
Насмешливый взгляд светло-зеленых глаз озарял лицо с пра-
вильными чертами, открытое и спокойное, правда, на коже
кое-где сохранились пятна от черной ваксы. Выражение ли-
ца не выражало ни страха, ни удивления. Наоборот, спокой-
ствие и легкую иронию.

– Привет, Мартен. Замечательная ночка сегодня, не так
ли?

Сыщик почувствовал, что у него леденеет кровь.
«Черт побери! Откуда он меня знает?»



 
 
 

– Заткнись и поставь сумку на землю!
Арчибальд отпустил сумку, и та упала возле его ног. Мар-

тен заметил на ткани кармашка вышитую эмблему Королев-
ских воздушных сил Великобритании.

– Если ты действительно хотел арестовать меня, Мартен,
то надо было это сделать еще там, около музея.

«Откуда он знает, что я за ним следил?»
У похитителя был низкий приятный голос, он говорил

с легким шотландским акцентом, слегка грассируя. Мартен
вспомнил про Шона Коннери, который намеренно сохранял
шотландский акцент, играя любую роль, какой бы ни была
по сценарию национальность его героя.

– Руки вперед, ладонями кверху! – строго крикнул он, вы-
нимая из кармана куртки наручники.

Но на сей раз Маклейн не послушался.
– Ты допустил ошибку, – мирно сказал он. – Всего лишь

одну, но роковую: позволил обвести себя вокруг пальца, а
ведь мог бы и выиграть! Никогда не позволяй себе так долго
колебаться.

Мартен осознал, что их роли поменялись, и онемел от
удивления, а Арчибальд продолжил:

– Проигравший всегда сам виноват в своей неудаче, и его
счастливый соперник тут ни при чем. Хотя, полагаю, ты это
уже знаешь.

Порыв сильного ветра поднял и закружил придорожную
пыль. Мартену пришлось прикрыть лицо, а Маклейн невоз-



 
 
 

мутимо произнес:
– Иногда бывает так, что проще проиграть, чем потом рас-

плачиваться за победу, правда?
Мартен промолчал, но Арчибальд настаивал:
– Признай хотя бы, что ты задавал себе этот вопрос!
– Какой вопрос?
– «Если бы я арестовал Маклейна сегодня, в чем тогда

будет заключаться смысл моей жизни с завтрашнего дня?»
– Условное наклонение тут некстати. Я вас арестовываю!

Прямо сейчас.
–  Да ладно, сынок, признайся, ведь кроме меня у тебя

больше никого нет.
– Я вам не сынок!
– Жены у тебя нет, детей тоже, даже нет постоянной по-

дружки. Родители умерли. Коллеги? По большей части ты их
презираешь. Начальники? Ты считаешь, что они тебя недо-
оценивают.

Маклейн сохранял самообладание, находясь под дулом
пистолета. Напрасно Мартен считал себя хозяином положе-
ния. У него был пистолет, а у Арчибальда – только слова.
Но в этой игре слова оказались эффективнее огнестрельного
оружия.

Арчибальд в упор смотрел на сыщика, глаза его поблески-
вали. Суровость тона и утонченность выражений придавали
особый смысл его словам.

– Судя по всему, ты переоценил свои силы, парень.



 
 
 

–  Я так не думаю,  – соврал Мартен. Он пытался обре-
сти уверенность в себе, сжимая пистолет, но оружие стало
вдруг неимоверно тяжелым, ладони вспотели, и «зиг-зауэр»,
несмотря на пластиковую обмотку вокруг рукоятки, бук-
вально выскальзывал из рук.

– Тебе бы следовало этой ночью позвать на помощь при-
ятелей, – съязвил Маклейн.

Он поднял холщовую сумку, стоящую у его ног, словно
желая отдохнуть от разговоров, и вытащил оттуда автопорт-
рет Ван Гога. Потом он протянул руку над перилами моста и
сделал вид, будто готов бросить картину в реку.

– Тебе кто нужен, Ван Гог или я? – спросил он, угрожающе
размахивая полотном над водой.

Мартен ужаснулся. Широко раскрыв глаза, он уставился
на картину, не в силах отвести от нее взгляд. Призрачно-го-
лубые переливы красок на портрете завораживали и гипно-
тизировали. Тут что-то не так! Судя по его сведениям, Ар-
чибальд был настоящий эстет, утонченный ценитель живо-
писи. Такие люди не станут рисковать бесценной картиной
даже ради того, чтобы обеспечить себе побег. Хотя можно,
конечно, вспомнить прошлогоднюю хулиганскую выходку,
когда Маклейн испортил торжественное открытие выставки
Джеффа Кунса в Версале, подложив самодельную бомбу под
гигантского омара. Бомба взорвалась в одном из салонов, и
осколки попортили так называемые шедевры современного
гения. Но то был Джефф Кунс все-таки, а не Ван Гог…



 
 
 

– Не делайте глупостей, Маклейн!
– Ну что, парень, непростой выбор?
– Вы не посмеете! – попытался остановить его Мартен. –

Учтите, я знаю вас лучше, чем вы думаете.
– В таком случае до скорой встречи, приятель! – крик-

нул Арчибальд и, размахнувшись, швырнул картину в тем-
ные воды Сены.

Мартен подскочил к самому краю ступени, расположен-
ной ближе всего к реке. Из-за сильного ветра волны на Сене
разбушевались, как в море во время небольшого шторма. Он
терпеть не мог плавать и никогда не ходил в бассейн с тех
пор, как однажды во время соревнований офицеров полиции
чуть не опозорился перед всеми. Но что он мог сделать сей-
час? Разве у него был выбор?

Он сделал глубокий вдох и прыгнул в воду.
От него зависела жизнь Ван Гога.

Арчибальд пересек другой рукав Сены, спустился к при-
стани Лувра, где стояла его припаркованная машина, кста-
ти, английская коллекционная, сел за руль и поехал в сторо-
ну набережной Франсуа Миттерана. Скоро он растворился в
предрассветных сумерках.



 
 
 

 
5 –

Влюбленные на Новом мосту
 

Как было бы хорошо, если бы у меня было два
сердца, одно – холодное и бесчувственное, другое –
постоянно влюбленное. Я бы отдал второе той,
ради которой оно бьется, а с первым жил спокойно
и был бы счастлив.
Амин Маалуф

Набережная Сен-Бернар
3 часа 20 минут
– Ребята, пошевеливайтесь! Пора на вызов. У нас пробле-

мы на Новом мосту!
Капитан Карина Аньели вошла в комнату отдыха поли-

цейского участка Речного порта в Париже.
– Диас, Капелла, вы идете со мной. Какой-то тип бросился

в воду.
Оба младших лейтенанта вскочили и последовали за сво-

ей начальницей. Через пару минут они уже заняли места на
сторожевом катере со звучным именем «Корморан», на нем
они патрулировали по Сене.

Судно плавно скользило по волнам. В воде отражался свет
от желтых уличных фонарей, и, казалось, оно плывет по жид-
кому золоту.

– Достали эти самоубийцы, – ворчал Диас. – На этой неде-



 
 
 

ле уже четвертый.
– Мосты им подавай! Пусть бы уж лучше бросались под

поезд! – вторил ему Капелла.
– Не говорите глупостей, парни! – прикрикнула на них

Карина.
Действительно, в любое время года парижские мосты и

набережные привлекают отчаявшихся, добавляя работы пат-
рульным Речного порта, за год они спасают более ста жиз-
ней. Но летом, когда у воды и так много народу, количество
несчастных случаев многократно возрастает. Бывают дурац-
кие ситуации, когда в реку прыгают на спор после веселой
вечеринки. Иногда любители «Парижского пляжа», обору-
дованного для отдыха на свежем воздухе у воды в жаркие
летние дни, отваживаются нырнуть в воду «рыбкой», что ка-
тегорически запрещено, несмотря на обещания бывшего мэ-
ра разрешить купание в Сене. Пароходное движение по реке
достаточно интенсивное, и велика опасность столкнуться с
баржей или прогулочным катером. Не говоря уж о том, что в
воде можно подхватить лептоспироз, бактерию, которая по-
падает туда с крысиной мочой. Это страшное заболевание
кончается в лучшем случае параличом, а в худшем – смер-
тью.

Катер продолжал движение, проплывая Орлеанскую набе-
режную, порт Сен-Мишель, набережную Орфевр, потом за-
медлил ход вблизи Нового моста.

– Ты что-нибудь видишь? – спросил Капелла.



 
 
 

– Черт побери, ну где же этот кретин? – воскликнул Диас,
всматриваясь в темноту.

Карина Аньели разглядывала водную гладь в бинокль,
стараясь сохранять спокойствие. Полицейские нервничали.
На прошлой неделе в районе набережной Турнель катер ком-
пании «Бато-Муш» столкнулся с прогулочным судном, пе-
реполненным туристами. Врезавшись после столкновения в
опору моста, прогулочный катер пошел ко дну. Вызвали бри-
гаду спасателей, они прибыли очень быстро, но все равно
одного ребенка спасти не удалось. Утонул, захлебнувшись в
воде, маленький мальчик трех лет. Все спасатели действова-
ли строго по инструкции, и их вины в этом не было, однако
в службе спасения очень переживали гибель ребенка.

–  Вон он!  – неожиданно крикнула Карина, показывая
пальцем в сторону сквера Вер-Галан, в стороне от моста.

Катер, сбавив скорость, стал медленно пришвартовывать-
ся к берегу.

– Я пойду, – решительно сказала она, резким движением
застегнув комбинезон и опустив на лицо маску.

Не успели ее подчиненные возразить, как Карина уже
нырнула в темную реку. Очень элегантно – вперед головой,
вытянув тело, плавно войдя в воду, с прямыми ногами, опи-
сав руками в воздухе полукруг. Вскоре она была уже рядом
с несчастным, намереваясь оказать ему первую помощь.

Но когда Карина подплыла, оказалось, что он сам, правда,
не без труда, плывет к берегу, держа перед собой картину,



 
 
 

опираясь на нее, как на пробковую доску, на которой детей
учат плавать.

– Вы не полицейские! Вы дилетанты! Где ваш професси-
онализм?

Тонкий указательный палец министра внутренних дел
угрожающе метил в каждого из стоящих перед ней навытяж-
ку: в директора музея, начальника охраны, директора поли-
цейского управления, а также в шефа отдела по борьбе с
нелегальным вывозом произведений искусства. Всем доста-
лось! Срочное совещание состоялось через полчаса после
похищения в самом музее Орсэ.

– Как это могло случиться?! – возмущалась министр.
Она была первой, кому удалось достичь таких высот, на-

чиная карьеру с самых низов – в провинции, в эмигрантской
среде. Журналисты полюбили ее и превратили в символ Рес-
публиканской партии. Умная, амбициозная, она умудрялась
демонстрировать одновременно и несогласие с оппозицио-
нерами, и готовность договариваться. Прославилась тем, что
всегда высказывалась открыто, не подбирая специально сло-
ва, чтобы казаться приятной, а также тем, что демонстриро-
вала безграничную преданность президенту Республики. Он
сам за глаза иногда называл ее «наша французская Кондо-
лиза Райс».

– Вы просто беспомощны, вот и все!
В скромном сером костюме от Пола Смита и белой блуз-



 
 
 

ке от Аньес Б., уже минут пять она мерила шагами зал Ван
Гога, изливая злость на тех, кого считала виновными в оче-
редном похищении. Черные волосы свисали прядями по ще-
кам, оставляя открытым холодный и высокомерный взгляд
темных, подведенных черным карандашом, глаз. Рядом с ней
молча стояла министр культуры, предпочитая не вмешивать-
ся.

– Такое впечатление, что вам нравится, когда этот граби-
тель выставляет вас в смешном виде! – Палец высокого на-
чальства указывал на визитку Арчибальда Маклейна, прико-
лотую к стене на месте автопортрета Ван Гога.

В широком коридоре, где размещалась экспозиция им-
прессионистов, было негде ступить, полицейские находи-
лись повсюду. Металлические решетки подняли. Мягкое си-
неватое освещение, заливавшее музейные залы по ночам,
сменилось на ослепляющий свет прожекторов. В зале Рену-
ара следователи допрашивали охранников, в зале Моне изу-
чали записи камер наблюдения, в то время, как команда экс-
пертов из научного отдела с глубокомысленным видом ис-
следовала зал, где висели полотна Ван Гога.

– Картину необходимо разыскать и срочно вернуть на ме-
сто, – подвела итог министр. – В противном случае считайте,
что вашей карьере конец.

Роскошный автомобиль серебристого цвета скользил по
шоссе Жорж Помпиду. Эта машина явилась из далеких 60-х



 
 
 

годов прошлого века, когда «Астон Мартин» переживал зо-
лотые времена. За рулем Арчибальд чувствовал себя слов-
но в другой эпохе, наслаждаясь остатками былой роскоши.
Настоящий британский люкс: шикарно, но без вычурности,
спортивно, но без грубости, утонченно, но без изнеженно-
сти. Такая машина в его вкусе.

Он немного прибавил газ, минуя набережную Рапе, затем
мост Берси, потом свернул на Окружную. Несмотря на статус
раритета и возраст, автомобиль неплохо держался на дороге.
Арчибальд справедливо полагал, что машина – тоже произ-
ведение искусства, поэтому выбирал всегда только уникаль-
ные экземпляры. У этой была своя особенная история. Она
«снималась» в первых фильмах о Джеймсе Бонде: «Шаровая
молния» и «Голдфингер». Ее делали в старые добрые време-
на, когда при съемках фильма не злоупотребляли компью-
терными спецэффектами. Болид сохранил арсенал положен-
ных по сценарию оригинальных устройств, причем все были
отлажены и работали, о чем позаботились коллекционеры,
в чьих руках она побывала: пулемет, замаскированный в га-
баритных фарах, сменные номерные знаки спереди и сзади,
синхронно переворачивающиеся по сигналу кнопки с пане-
ли управления, система выброса дымовой завесы, брониро-
ванное лобовое стекло, специальные приспособления, поз-
воляющие вылить на шоссе масло или рассыпать гвозди, что-
бы оторваться от слишком настойчивых преследователей.

Два года назад на аукционе, широко разрекламированном



 
 
 

в прессе как аукцион века, этот автомобиль продали за два
с лишним миллиона долларов одному шотландскому бизне-
смену, пожелавшему остаться неизвестным.

–  Мартен Бомон!  – в изумлении воскликнула Карина
Аньели, стоило ей приблизиться к утопленнику.

Диас и Капелла, офицеры бригады спасателей, втащили
Мартена на борт катера и протянули ему одеяло.

– Чем ты занимаешься ночью в Сене? Учишься плавать на
доске? Зачем ты вцепился в эту картину? – спросила Карина,
когда офицеры помогли и ей забраться на борт спасательного
судна.

Стуча зубами от холода, сыщик завернулся в одеяло и
прищурился, чтобы рассмотреть ту, голос которой ему пока-
зался знакомым.

Коротко подстриженные светлые волосы, веснушки на но-
су и щечках, стройная и изящная, Карина Аньели ничуть не
изменилась. Она всегда была высокой, спортивной, энергич-
ной, с отличным чувством юмора. Короче, его противопо-
ложность. Два года они работали вместе в отделе по борьбе с
наркотиками. Тогда она была его напарником, они часто вы-
полняли задания по внедрению. В те времена их жизнь огра-
ничивалась работой на участке. Так уж получилось, что эта
работа с утра до ночи и их сердечные дела переплелись во-
едино. Замечательное было время, но и мучительное. Играть
роль внедренного агента не так просто, как кажется. Порой



 
 
 

открываешь в себе такие черты характера, о каких предпочел
бы не догадываться, видишь такое, о чем лучше не знать, по-
сещаешь злачные места, откуда редко возвращаешься невре-
димым. Чтобы не сгинуть, не потонуть в море человеческих
пороков, они закрутили роман. Но вряд ли это была любовь,
скорее они просто привязались друг к другу. Их связь при-
носила им искреннюю радость, но так ничем и не заверши-
лась.

На мгновение воспоминания всплыли в их памяти. Тот
роман оставил в душе каждого и сладкие воспоминания, и
горькие, даже болезненные. Как наркотик.

На лицо Мартена падал свет фонарей. Карина смотрела,
как с его мокрых волос вода стекает на трехдневную щетину.
Ей показалось, что с тех пор, как они не виделись, он похудел
и осунулся, хотя в чем-то его лицо сохранило детские черты.

Почувствовав на себе ее взгляд, Мартен усмехнулся и ска-
зал:

– Слушай, а в этом комбинезончике ты чертовски сексу-
альна. Ты знаешь об этом?

Вместо ответа она протянула ему салфетку, чтобы он вы-
тер лицо. Он взял, но стал бережно промокать ею портрет
Ван Гога.

Карина казалось прекрасной, как сирена, и словно свети-
лась изнутри. Как и Мартен, она давно ушла из отдела по
борьбе с наркотиками и теперь занималась менее деструк-
тивной работой. Все считают, что патрульные Речного пор-



 
 
 

та скорее спасатели, чем настоящие полицейские, и поэтому
относятся к ним с большим уважением.

– Что это за картина? Оригинал? – спросила она, садясь
на скамью рядом с Мартеном.

Плавно раскачиваясь, будто прогулочный катер, патруль
миновал остров Святого Людовика и собирался причалить к
порту Сен-Бернар. Мартен улыбнулся:

– Арчибальд Маклейн, ты о таком слышала?
– Похититель картин? Разумеется.
– Сегодня ночью я держал его на мушке.
– Это он столкнул тебя в воду?
– Можно сказать и так.
– Странно…
– Что именно?
– Тот тип, что позвонил в службу спасения и сообщил о

том, что ты тонешь, сказал, что его зовут Арчибальд.

Строгий корпус без всяких излишеств, чистые линии, без-
упречный ход – «Астон Мартин» рассекал ночь на полной
скорости. Арчибальд вдыхал приятный запах дерева ценных
пород и чистошерстяного покрытия салона, сидя за рулем
автомобиля и наслаждаясь ездой. Рядом с ним на пассажир-
ском сиденье, обтянутом потертой кожей, лежала сумка с эм-
блемой Королевских воздушных сил Великобритании, кото-
рую он сохранил со времен военной службы.

Только что на Новом мосту, во время встречи с моло-



 
 
 

дым сыщиком, он испытал сильное волнение, такой мощный
всплеск адреналина, который сам не мог объяснить. Поли-
цейский вел себя решительно и был, судя по всему, не роб-
кого десятка, но Маклейна поразила спрятанная за этой мас-
кой трогательная незащищенность, печальный, сиротливый
взгляд ребенка, которому многое в жизни придется изведать.
Свернув на знаменитую солнечную автомагистраль, Арчи-
бальд врубил на полную мощность все шесть цилиндров, вы-
пустив на волю двести восемьдесят лошадиных сил. Он лю-
бил скорость, ему нравилось чувствовать себя в потоке жиз-
ни.

Как только катер причалил к пристани в порту Сен-Бер-
нар, Карина и Мартен в один прыжок очутились на берегу.

– Отвези меня в музей Орсэ, – попросил он.
– Переоденься, ты же весь промок. Капелла подберет тебе

шмотки по размеру, а я пока подгоню машину.
Мартен проследовал за лейтенантом в длинный ангар,

расположенный по берегу реки. Выйдя оттуда, он чувство-
вал себя нелепо в одежде по моде 80-х годов, которую ему
подыскал полицейский. Новый наряд больше смахивал на
маскарадный костюм, чем на военную форму: небесно-голу-
бая футболка с отложным воротничком, синие брюки из бо-
лоньи, широкая ветровка.

Рядом с ним остановился пикап «Лэндровер», оборудо-
ванный лебедкой на специальной платформе для подъема



 
 
 

грузов.
– Садись, – пригласила Карина, открывая дверцу. – Зна-

ешь, а тебе идет…
– Оставь свои комментарии, очень прошу.
Пикап сорвался с места, взвизгнув шинами по асфальту.
Движение по улицам Парижа в этот предрассветный час

можно было назвать вялым везде, кроме улиц вокруг музея
Орсэ. К нему подобраться оказалось непросто. На площади
Анри де Монтерлан стояли полицейские фургоны, легковые
машины с проблесковыми маячками, представительские ма-
шины из министерства и видавшие виды авто журналистов.

– Ладно, иди, твой выход, герой! – сострила Карина, оста-
навливаясь напротив главного входа.

Мартен поблагодарил ее за дружескую услугу и хотел вый-
ти из машины, но она остановила его:

– Смотри-ка, ты все еще носишь эти часы. – Карина пока-
зала на «Спидмастер» в серебряном корпусе, которые пода-
рила ему пять лет назад.

– А ты – кольцо, – заметил он.
Она небрежно постукивала пальцами по рулю – на ее пра-

вой руке в первых лучах зари поблескивали три переплетен-
ных кольца: из белого, розового и желтого золота. Такой фа-
сон назывался «Тринити». Подарки, которыми они обменя-
лись когда-то, явно не соответствовали скромной зарплате
полицейских. Тогда даже премии не хватило, пришлось до-
бавить, чтобы позволить себе подобную роскошь. Но ни тот,



 
 
 

ни другая никогда не пожалели об этом. У обоих на мгнове-
ние мелькнула мысль, что их роман, вероятно, еще не окон-
чен. Жизнь сталкивает вновь при странных обстоятельствах
– может, это знак свыше?

Мартен решительно открыл дверцу и вышел, забрав с со-
бой автопортрет. Перейдя улицу, он все-таки оглянулся на
«Лэндровер», Карина послала ему воздушный поцелуй и
улыбнулась:

– Не ищи лишних приключений на свою задницу, Мартен!
И научись плавать, я не смогу тебя спасать всякий раз!

– Бездари и лентяи, вот вы кто!
Подходя к залу Ван Гога, Мартен сразу узнал визгливый

голос министра внутренних дел. Он остановился на пороге.
Ругательства и оскорбления сотрясали воздух, а когда ми-
нистр прерывалась, чтобы набрать в легкие воздуха, было
слышно, как мухи летают под потолком.

– Халтурщики, ничтожества, сборище шарлатанов…
Мартен заметил знакомый силуэт своего шефа, полковни-

ка Луазо, а также искаженное гримасой лицо начальника по-
лиции, с которым сталкивался, работая на набережной Ор-
февр. Справа от них понуро стоял Шарль Ривьер, генераль-
ный директор и президент музея Орсэ.

– …банда беспомощных недоумков!
Все трое были подавлены, никто не смел слова сказать

в свою защиту. Каждый, прежде чем получить свою долж-



 
 
 

ность, прошел хорошую школу в низших чинах, когда на-
чальники «снимали стружку» с подчиненных, поэтому пред-
почитали сносить оскорбления, не вступая в полемику.

– Идите отсюда! Да поживее… И найдите этот чертов…
– Этот чертов портрет уже здесь, мадам, – произнес Мар-

тен, сделав шаг вперед и выйдя из тени.
Присутствующие обернулись в его сторону. Стоя в двер-

ном проеме, он держал автопортрет Ван Гога на вытянутых
руках, как недавно Маклейн на Новом мосту.

Министр растерялась. Молча, нахмурившись, она разгля-
дывала его с ног до головы, потом отрывисто спросила:

– Вы кто?
– Капитан Мартен Бомон из отдела по борьбе с нелегаль-

ным вывозом культурных ценностей.
Первым опомнился Шарль Ривьер. Он бросился к нему и

выхватил драгоценное полотно у него из рук. Решив играть в
открытую, Мартен рассказал в подробностях о том, как ему
удалось вычислить, по какому принципу грабитель выбира-
ет очередную картину, что, в свою очередь, привело его к
мысли о том, где организовать слежку и наружное наблюде-
ние в надежде поймать его на месте преступления. Сыщик
был хоть и молод, но не настолько наивен, чтобы ожидать
поздравлений: хотя ему и не удалось задержать преступника,
зато Арчибальд в первый раз ушел с места ограбления ни с
чем.

Закончив рассказ, Мартен замолчал, ожидая реакции.



 
 
 

Она не последовала, поскольку все напряженно выжидали,
что скажет министр. Она посмотрела на Луазо, а тот, види-
мо, чтобы вернуть себе уверенность, не нашел ничего луч-
ше, как выместить накопившуюся злость на подчиненном:

– Мы могли бы задержать Маклейна на месте, если бы вы
вовремя нас предупредили, Бомон! Так нет же! Предпочли
действовать в одиночку! Это ваше обычное пренебрежение
к коллегам!

– Но если бы не я, он бы украл картину! – возразил Мар-
тен.

– А вы упустили преступника! Не надейтесь, что вам это
сойдет с рук!

Министр подняла руку и бросила на Луазо испепеляющий
взгляд, который положил конец его бесконечным упрекам.
Внутренние разборки управления ее не интересовали. Те-
перь она думала о том, как обернуть ситуацию на пользу де-
ла. Следовало представить молодого полицейского журнали-
стам как героя дня. Французская полиция отыскала карти-
ну в рекордно короткие сроки! Вот об этом и надо говорить
в первую очередь, а вовсе не о том, что он нарушил прави-
ла субординации. И никто никого не обманывает. Просто не
следует обнажать всей правды до конца. Собственно, это и
есть политика. К тому же язык у молодого человека непло-
хо подвешен. Пресса будет от него в восторге. Задержание
Маклейна хоть и не состоялось, однако получился неплохой
пиар и для полиции, и для нее самой. Если все пройдет нор-



 
 
 

мально, она могла бы даже сфотографироваться для облож-
ки «Пари Матч» в обтягивающих джинсах, с Ван Гогом в ру-
ках и с полицейскими на заднем фоне. Неплохо бы смотре-
лось!

Радужные мысли рассеялись как дым, когда директор му-
зея с удрученным видом сделал шокирующее заявление:

– Простите, Бомон, но вы допустили оплошность.
– Что такое? – насторожился тот.
– Это не подлинник, а подделка, правда, в очень хорошем

исполнении.
– Нет! Я видел, как он вынул ее из сумки, я не спускал с

него глаз!
– Посмотрите сами, если не верите: подпись.
– Подпись?
Известно, что Ван Гог не подписал ни один из своих авто-

портретов. Мартен склонился к картине, поставленной в за-
ле на треножник. Художник вообще редко ставил свою под-
пись на картинах, примерно на одной из семи. Но даже если
он их и подписывал, как, например, «Подсолнухи», то ста-
вил только имя. На картине, стоявшей посреди зала, отсут-
ствовали маленькие, оторванные друг от друга буковки его
имени Винсент. Автопортрет был подписан смешными бук-
вами с закорючками, явно с целью поиздеваться, и другим
именем: Арчибальд.

«Астон Мартин» сошел с магистрали, повернул в сторону



 
 
 

Фонтенбло и свернул на дорогу, ведущую в Барбизон. Ар-
чибальд посмотрел на часы и не смог сдержать довольной
улыбки, представив выражение лица молодого сыщика, ко-
гда он заметил подмену. Очень осторожно, одной рукой при-
открыв холщовую сумку на пассажирском сиденье, он поло-
жил ее так, чтобы видеть лицо на картине, на сей раз под-
линной, и продолжил воображаемый диалог с художником:
«Ну как, Винсент, кажется, наша с тобой шутка удалась? Что
скажешь?» В измученных глазах художника отражался мер-
цающий свет проносящихся мимо фонарей.

С похищенными шедеврами у Арчибальда складывались
непростые отношения. Он никогда не чувствовал себя их
полноценным собственником, скорее это они им владели.
Наверное, он никогда не сумел бы признать данный факт,
но отрицать, что кража стала для него своего рода наркоти-
ком, тоже не мог. Зависимость выражалось в том, что с регу-
лярными интервалами в его душе возникало смятение, по-
требность опять испытать опасность. Ум и тело требовали
очередного приключения, он разрабатывал план, изобретая
хитроумные способы, и готовил новое дело.

Маклейн включил авторадио. На волне классической му-
зыки передавали запись Глена Гульда: «Гольдберг-вариа-
ции» Баха. Он заставил себя сбавить скорость, не хотел то-
ропиться и лишать себя чудесных минут наслаждения. Про-
гулка под луной в компании Ван Гога и Баха – что может
быть лучше?! Чтобы в полной мере получить удовольствие,



 
 
 

достал из внутреннего кармана плаща серебряную флягу с
шотландским виски сорокалетней выдержки.

– За твое здоровье, Винсент! – провозгласил Маклейн, от-
хлебнув медно-красного напитка. Жидкость медленно рас-
текалась по телу, воспламеняя внутренности нежным огнем.
Во рту смешивались вкус жареного миндаля, горького шо-
колада, душистого кардамона…

Свернув с широкой трассы на узкую проселочную доро-
гу, он сосредоточился на вождении, чтобы не пропустить по-
ворот. Через несколько километров, на границе между лес-
ным массивом Малешерб и Фонтенбло, достиг частного вла-
дения, обнесенного высокой оградой. Не вылезая из маши-
ны, Маклейн нажал кнопку на пульте управления, и створки
автоматических ворот медленно расползлись, пропуская ав-
томобиль во внутренний парк, а потом сомкнулись за ним.
Аллея вела к прекрасному каменному зданию начала XIX
века, увитого плющом до самой крыши, окруженному сто-
летними каштанами. Все окна были закрыты ставнями, но
место не казалось заброшенным: аккуратно подстриженная
травка на газоне, ухоженная живая изгородь. В здание быв-
шего манежа с конюшнями, переоборудованного в простор-
ный ангар, он поставил свой «Астон Мартин». Там уже рас-
полагались внедорожник, старенький армейский джип, до-
военный мотоцикл с коляской. Был также «Бугатти», точнее,
его корпус, и многочисленные детали и разные винтики, ле-
жавшие на полках. Но самое большое пространство занимал



 
 
 

последний крик моды – вертолет марки «Колибри», раскра-
шенный в черный цвет и бордо. Арчибальд осмотрел маши-
ну, проверил карбюратор, уровень масла в двигателе, с по-
мощью транспортера вывез вертолет из ангара. Забравшись в
кабину, надел шлем, завел двигатель, запустил винт, стал по-
степенно прибавлять газу. Потом он развернул машину про-
тив ветра и ждал удобного момента, чтобы поднять ее в воз-
дух.

– Пошире открой глаза, Винсент! Уверен, тебе понравит-
ся смотреть на мир сверху!



 
 
 

 
6–

Париж просыпается
 

У башни Эйфелевой все четыре ноги от холода
сводит,
Триумфальная арка после бессонной ночи
понемногу в себя приходит,
Час настал, и людям уже пора просыпаться.
Час настал, а мне надо спать отправляться.
Уже пять утра.
Проснись, Париж, пора!
Уже пять утра,
Только мне не до сна.

Музыка Жака Дютронка. Слова Жака Ланцмана и
Анны Сегален

Набережная Анатоля Франса
5 часов 02 минута
– Черт! Это же моя машина!
Выходя из музея, Мартен был неприятно удивлен, увидев,

как эвакуатор забирает его старенькую «Ауди» на штрафную
стоянку. Рядом стоял полицейский и составлял протокол.

– Что вам надо? Чем вы тут занимаетесь? – крикнул Мар-
тен.

– Сожалею, мсье, но вы оставили машину прямо на авто-
бусной остановке, и мы уже приступили к эвакуации.



 
 
 

– Я сам полицейский! Всю ночь провел здесь на дежурстве
в своем автомобиле, я выслеживал преступника!

– Это транспортное средство не зарегистрировано в ба-
зе национальной полиции, – заметил полицейский. – Мы бы
узнали об этом, когда проверяли принадлежность по номер-
ному знаку.

– Ну хорошо. Теперь я здесь, верните мне мою тачку.
– Если вы полицейский, то знаете процедуру: чтобы оста-

новить эвакуацию, вам необходимо уплатить штраф, а также
расходы, связанные с подъемом машины с незаконного ме-
ста стоянки.

Мартен посмотрел на свою старушку 98-го года выпуска.
Зажатая в железных когтях эвакуатора, покачиваясь над зем-
лей, она соответствовала своему почтенному возрасту и да-
же больше: дверца с вмятиной, кузов с многочисленными ца-
рапинами… В основном это шрамы, оставшиеся с тех пор,
когда он работал в отделе по борьбе с наркотиками. Несмот-
ря на инструкции, Мартен предпочитал пользоваться соб-
ственной машиной в служебных целях, а не паршивым поли-
цейским «Ситроеном», как предписывалось правилами. На
багажнике сзади виднелись следы от пуль – память о том, как
однажды при задержании дилера они столкнулись с ожесто-
ченным сопротивлением. Наверное, пора сменить машину.
Нет, он не возражал, просто денег было мало, на зарплату
полицейского не разгуляешься.

– Ладно, я заплачу, – вздохнул Мартен.



 
 
 

Он засунул руку в карман ветровки и сообразил, что свой
бумажник забыл в мокрой куртке, переодевшись в сухую
одежду в ангаре службы спасения на воде.

Еще раз тяжело вздохнув, Мартен безропотно взял про-
токол с описанием состояния машины, протянутый ему по-
лицейским, развернулся и пошел, не оборачиваясь, чтобы не
видеть, как ее увозят.

Вывернув карманы, он не обнаружил ни единой монеты, –
значит, ни взять такси, ни оплатить билет на метро. Ну и лад-
но! Пусть так. Может, и неплохо прогуляться по Парижу ран-
ним утром.

Бывают же такие дни…

«Колибри» кружил над нормандской деревушкой.
Просторная кабина вертолета обеспечивала не только

комфорт пилоту, но и прекрасную видимость во время по-
лета. К тому же хвостовой винт с обтекателем делал полет
практически бесшумным.

Арчибальд включил автопилот и отхлебнул виски. Он да-
же прикрыл глаза, чтобы в полной мере испытать приятные
ощущения от действия волшебного напитка. Конечно, нера-
зумно так поступать, но много ли на свете вещей, которые
приносят ему удовольствие?

Примерно через час полета он уже наблюдал прямо под
собой шпиль Мон-Сен-Мишель, потом Сен-Мало, затем за-
лив Сен-Брияк. Арчибальд погрузился в созерцание оча-



 
 
 

ровательных северных пейзажей Финистера: затерявшиеся
среди суровых скал песчаные пляжи, рыбацкие бухточки.
Вскоре он различил городок Роскоф и, недалеко от него, в
открытом море, остров Батц. Навигатор подал сигнал, что
через три минуты он окажется в конечной точке маршру-
та. Арчибальд отключил автопилот, развернул вертолет на-
встречу западному ветру и совершил мягкую посадку на по-
ляну в парке, примыкающем к одному из уютных особняков
на острове. Расположенный на утесе парк спускался к воде.
Посадочная площадка с двумя сигнальными кольцами рас-
полагалась на понтоне, там же был обустроен эллинг и ангар.

Но Арчибальд пробыл на бретонской земле всего пару ми-
нут, успев заполнить горючим баки и вдохнуть полной гру-
дью живительный морской воздух с сильным привкусом йо-
да. Вскоре он поднялся в кабину, завел мотор и взял курс на
Шотландию.

Мартен шел по бульвару Распай, от усталости еле пере-
двигая ноги. Ночь выдалась длинной и насыщенной разными
событиями, как неожиданно приятными, так и удручающи-
ми. Он-то считал себя опытным детективом, а на деле ока-
залось, что гроша ломаного не стоит. Маклейн играл с ним
как кошка с мышкой и, наверное, повеселился на славу. В
итоге он попался в расставленные преступником сети. Как
он мог рассчитывать на то, что разгадает все его хитрости в
одиночку? Опрометчиво считая себя умнее коллег, недооце-



 
 
 

нил преступника: старик не просто хитер, а талантлив. Не
побоялся пойти на риск, блефовать, как игрок в покер. Что
оставалось делать молодому полицейскому? Признать свое
поражение: потрясающая дерзость и интеллект грабителя не
могли не вызвать восхищения.

Мартен пересек площадь Ле Корбюзье и прошел мимо
отеля «Лютеция». Фасад дворца Сен-Жермен-де-Пре в сти-
ле арт-деко переливался синим неоновым светом в голубой
предрассветной мгле. На красной дорожке перед парадным
входом швейцар и водитель в ожидании богатых клиентов
обсуждали последнюю модель «Ламборджини» и немецкий
седан класса люкс с тонированными стеклами. На фоне рос-
кошной обстановки грустные мысли пришли в голову Мар-
тена: на свое жалкое жалованье полицейского он не мог поз-
волить себе купить новую машину, не сумел даже схватить
за хвост удачу, как только представился случай.

Перекресток Вавэн, бульвар Монпарнас, а вот и величе-
ственный Бальзак в исполнении Родена, облаченный в мона-
шескую сутану. Пространство вокруг принимало странные,
фантастические очертания. Бомон размышлял о своем про-
фессиональном будущем после провала ночной затеи. Ско-
рее всего, его не уволят, но в ближайшие полгода ждут тя-
желые времена. Луазо отстранит его от участия в операциях,
сошлет куда-нибудь в Министерство культуры советником
по охране памятников культуры.

Четырнадцатый округ, здание Фонда Картье в авангар-



 
 
 

дистском стиле. Фасад из стекла, совершенно прозрачный,
за стеклами – огромный внутренний сад, где тысячи расте-
ний буйно цветут на виду у прохожих в любое время года.
Но в это утро у Мартена не было настроения любоваться
экзотической флорой. Он вспоминал встречу с Маклейном.
Мельчайшие детали, жест, взгляд, изменение интонации го-
лоса, пытаясь понять, где была игра, а где скрывалась прав-
да. Только так можно было бы найти объяснение. Мартен
вспоминал об уверенности, которая исходила от него. Ар-
чибальд оказался совсем не таким, каким он его представ-
лял. За три минуты противостояния на мосту Мартен выяс-
нил о преступнике больше, чем за предыдущие четыре го-
да расследования. Теперь он знал его возраст и внешность.
Появилась уверенность, что во всех его ограблениях имел-
ся также и скрытый смысл. Деньги не являлись главной при-
чиной, толкавшей Маклейна на преступление, было что-то
еще, очень личное, тайное.

На площади Данфер-Рошро движение становилось более
интенсивным. Слева, рядом с павильоном, японские туристы
стояли в очереди в катакомбы, чтобы ужаснуться, разгляды-
вая останки древних парижан, похороненных на кладбище
Безгрешных, на месте которого теперь разбит сквер.

Мартен подавил зевок. Хотелось выпить кофе, выкурить
сигарету и принять душ. После вынужденного купания в Се-
не у него начался насморк, и вдобавок ему повсюду мере-
щился неприятный запах сырости и плесени.



 
 
 

Проспект Рей. Он различил впереди очертания самого
большого резервуара с запасами питьевой воды в городе –
водохранилища Монсури, замаскированного под невысокий
холм с откосами, покрытыми зеленой травкой. Здесь вообще
было много зелени, пейзаж напоминал сельскую местность,
но камеры наружного наблюдения служили надежной защи-
той, все-таки резервуар снабжал водой, собираемой из рек
на юго-востоке Парижа, значительную часть кварталов сто-
лицы.

Проходя через сквер Монсури, Мартен постарался про-
гнать от себя навязчивый облик Арчибальда. Милое личи-
ко Карины, бывшей напарницы, постепенно вырисовывалось
в памяти. Он, конечно, перед ней изображал героя, но сму-
тился, увидев ее. Воспоминания о милой улыбке и веселых
глазах с хитринкой были хоть и томительны, но грели душу.
Вызывали отклик в его сердце, с детства скованном одино-
чеством. Ох уж это одиночество! Мартен искал в нем защиту
от мира, но оно же и губило его.

Вертолет пролетал над северной частью Ирландского мо-
ря, приближаясь к берегам Шотландии. Попутный юго-за-
падный ветер помог «Колибри» преодолеть семьсот кило-
метров, но его баки почти опустели. С высоты Арчибальд за-
метил в море огромную трехпалубную яхту, длиной метров
в пятьдесят, под флагом Каймановых островов.

Она называлась «Коач-5000», была способна пересечь Ат-



 
 
 

лантику за десять дней, развивая скорость до тридцати узлов
в час, и несла на борту до семидесяти тысяч литров топли-
ва. Арчибальд относился к этому практичному, но и впол-
не комфортабельному судну как к тайному убежищу. Насто-
ящая крепость, но с модным авангардным силуэтом, совер-
шенная с технической стороны, в любую погоду и в любых
широтах, в любых морях, могла противостоять штормам и
прочим неожиданным неприятностям.

Он совершил мягкую посадку на широкую платформу,
приспособленную под вертолетную площадку на верхней па-
лубе. Снял шлем, прихватил сумку и выпрыгнул из кабины.
Дул порывистый ветер, но небо было ясное, ни единого об-
лачка. Солнце сияло так, что слепило глаза. Четверо из эки-
пажа, бывшие сотрудники навигационной службы, привет-
ствовали хозяина, о котором, кстати, ничего не знали, кроме
имени. Он перекинулся с ними парой слов и спустился по
мостику на нижнюю палубу.

– Привет, Эффи!
– Привет, Арчи!
Волосы собраны в высокий пучок, строгий профиль, хо-

рошие манеры – такой была Эфания Воллес, воплощение до-
моправительницы в самых лучших английских традициях.
Вот уже десять лет она, бывший врач на службе МИ-6, бы-
ла верным другом и помощником Маклейна, выполняя раз-
нообразные функции – экономка, телохранитель, доверен-
ное лицо. Главное, она помогала своему работодателю не по-



 
 
 

терять самоидентичность, она единственная знала, кто он.
Вот что значит старая школа: звание чемпиона по стрельбе и
красный пояс по тэквондо помогали ей отлично справляться
со своими обязанностями, и по характеру она была ближе к
телохранителю, чем к Мэри Поппинс.

– Как все прошло?
– Без проблем.
В шикарный салон, оформленный в стиле минимализма,

вела стеклянная дверь: хрустальные светильники, паркет из
акажу, покрытый белым лаком, кожаная обивка диванов и
элегантная мебель. Окна, расположенные по кругу, пропус-
кали солнце, заливая салон светом и создавая впечатление,
будто человек находится под открытым небом.

Арчибальд достал полотно из сумки и показал Эффи. Она
замерла, рассматривая автопортрет с искренним восхищени-
ем.

– А что тот молодой полицейский? – спросила Эффи.
–  Преследовал меня, как я и предполагал. Ты волнова-

лась?
–  Я перечитала его досье. Мне показалось, будто он

непредсказуем. Береги себя, ты очень рискуешь.
– Игра стоила свеч, разве нет? – произнес Маклейн, ука-

зывая на картину. – И потом, мы же идентифицировали по-
лицейских, гонявшихся за мной. Я следил за ними, знаю о
них все, по крайней мере гораздо больше, чем они обо мне.

– Да, но этот – какой-то особенный.



 
 
 

– Нет! Такой же, как другие.
– Но он единственный, кто догадался сопоставить даты

смерти, – возразила Эффи.
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