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Аннотация
Это захватывающий рассказ о любви и войне, семейной

жизни и политических интригах на протяжении одиннадцати
столетий. Живо описывая страсти и борьбу, Резерфорд
рисует главные этапы ирландской истории: племенную культуру
языческой Ирландии; миссию святого Патрика; вторжение
викингов и основание Дублина; создание культурных сокровищ
вроде Книги Келлса; попытки Генриха II колонизовать
средневековую Ирландию. Благодаря перекрещивающимся
историям запоминающихся героев – друидов и вождей, монахов
и контрабандистов, вельмож и жен фермеров, рабочих и сирот,
бунтовщиков и трусов, – Резерфорд создает волнующую книгу,
пропитанную трагедией и славой Ирландии.

Это роман для всех тех, кто побывал в Ирландии и полюбил
эту страну.

Эта книга для всех тех, кому еще предстоит там побывать.
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Предисловие

 
Эта книга, в первую очередь, роман. Все персонажи, чьи

судьбы прослеживаются в ней на протяжении поколений, вы-
думаны, но, рассказывая их истории, я помещал своих пер-
сонажей среди людей и событий, которые либо действитель-
но существовали, либо могли существовать. Исторический
контекст в тех случаях, когда он известен, приведен досто-
верно, если же возникали сомнения в его толковании, я ста-
рался найти наиболее точный путь для его отражения или
прибегал к усредненному мнению лучших из современных
ученых. Иногда, чтобы облегчить повествование, приходи-
лось слегка корректировать самые запутанные события, од-
нако таких исправлений немного, и ни одно из них не иска-
жает историю.

В последние десятилетия интерес к истории Ирландии в
целом и к истории Дублина в частности заметно вырос. За
время обширных исследований, которые потребовались для
написания этой книги, мне выпала честь работать с некото-
рыми из самых выдающихся ирландских ученых. Они щед-
ро делились со мной своими знаниями и исправляли мои
ошибки, и я искренне признателен им за их неоценимую по-
мощь. Благодаря новейшим научным открытиям подход к
ирландской истории был отчасти пересмотрен, вследствие
чего многие читатели найдут для себя в моем романе нема-



 
 
 

ло сюрпризов. Для тех, кто захочет узнать больше, я сделал
несколько дополнительных заметок в послесловии к этому
тому.

Ирландские имена, географические названия и специаль-
ные термины приведены мной в их самых простых и привыч-
ных формах. В современных изданных в Ирландии книгах
для обозначения долготы гласных используется знак фада, а
также некоторые другие символы для указания правильного
произношения. Однако для многих читателей вне Ирландии
такая форма написания может оказаться не слишком удоб-
ной, поэтому в романе я решил ее не использовать.



 
 
 

 
Пролог

Изумрудное солнце
 

Давным-давно. Задолго до прихода святого Патрика. Еще
до появления кельтских племен. До того как возник гэльский
язык. В ту пору, когда ирландские боги еще даже не расста-
лись со своими именами.

Пусть и не всегда достоверные, и все же доказательства
есть. Земля сохранила свидетельства их присутствия. К то-
му же можно призвать на помощь воображение, как делали
люди с давних пор, когда только начали слагать легенды.

В те древние времена обычным зимним утром произо-
шло одно незначительное событие. Это нам известно. Такое,
должно быть, случалось много раз – год за годом и, можно
предположить, век за веком.

Зима. Ясное, бледно-лазоревое небо перед рассветом.
Вот-вот из моря поднимется солнце. На восточном побере-
жье острова уже виднеется вдоль горизонта его золотистое
сияние.

Это был день зимнего солнцестояния, самый короткий
день в году. Если в то далекое время год на острове и начи-
нался с какого-то определенного дня, нам это, к сожалению,
не известно.



 
 
 

На самом деле этот остров был одним из двух островов,
расположенных возле Атлантического побережья Европей-
ского континента. Когда-то, тысячи лет назад, оба остро-
ва, скованные великим белым покоем последней леднико-
вой эпохи, смыкались между собой каменной насыпью, кото-
рая тянулась от северо-восточного края меньшего, западно-
го острова к верхней части его соседа, который, в свою оче-
редь, известковым перешейком соединялся на юге с конти-
нентом. Однако в конце ледникового периода воды тающей
Арктики хлынули на сушу и затопили каменную насыпь, а
потом снесли и известковый перешеек, сотворив таким об-
разом в море два отдельных острова.

Промежуток между ними был совсем небольшим. Зато-
нувшая насыпь от западного острова, который однажды стал
именоваться Ирландия, до британского мыса Кинтайр про-
стиралась всего на дюжину миль, а расстояние между белы-
ми утесами Юго-Восточной Англии и Европейским конти-
нентом едва превышало двадцать.

Вполне ожидаемо напрашивалось предположение, что два
этих острова должны быть очень похожи. И в каком-то смыс-
ле так и было. Однако имелись и едва уловимые различия.
Разделенные в результате наводнения, они очень медленно
выходили из-под влияния сурового арктического климата.
Растения и животные еще только возвращались сюда с бо-
лее теплого юга. А когда каменная дорога погрузилась в во-
ду, некоторые виды, которые едва добрались до южной ча-



 
 
 

сти большего, восточного острова, на западный перебраться
не успели. Поэтому, в то время как дубы, орешник и ясени
в изобилии росли на обоих островах, белая омела большо-
го распространения в Ирландии не получила. И по той же
самой благословенной причине, когда Британию заполонили
змеи, включая ядовитых гадюк, здесь никаких змей не было.

Бóльшую часть острова, замершего в ожидании рассвета,
в то время занимали густые леса и обширные болота. Вели-
чественные горные хребты сменялись живописными доли-
нами. Здесь текло множество рек, богатых лососем и про-
чей рыбой, и самая длинная из них после долгих блужданий
по цепи озер и проток в центральной части острова впада-
ла в Атлантику на западе. Но любого, кто оказывался здесь
впервые, больше всего поражали две неповторимые приме-
ты этих мест.

Первой были камни. Повсюду – на полянах в дремучем ле-
су или на открытых склонах холмов – виднелись мерцающие
таинственным сиянием кварца каменные выступы, которые
вытолкнула из своих недр сама земля. И в глубине неко-
торых удивительных камней прятались золотые прожилки,
благодаря чему протекающие рядом ручьи буквально полни-
лись золотой взвесью и золотой галькой.

Второй приметой был поразительный цвет здешних пей-
зажей. Был ли тому причиной влажный ветер с Атлантики,
или мягкое тепло Гольфстрима, или в здешних широтах как-
то по-особенному падал свет, а может, эти и другие усло-



 
 
 

вия дополняли друг друга, но растительность на этом остро-
ве всегда была невероятного изумрудно-зеленого цвета, ка-
кой не найти больше нигде. Возможно, именно это сочетание
изумрудной зелени и льющегося золота издревле создало за-
падному острову славу места, где обитают магические духи.

А что же за люди жили на изумрудном острове? До кельт-
ских племен более поздних веков имена людей, прибывших
сюда, сохранились лишь в легендах, которые повествовали о
потомках Кесайр, Партолона, Немеда, Фир Болг и Туата де
Данаан. Но принадлежали ли эти имена действительно жив-
шим здесь людям или их древним богам, а быть может, и
тем и другим, сказать мудрено. После ледникового периода в
Ирландии жили охотники. Потом земледельцы. В этом мож-
но не сомневаться. Как и в том, что люди прибывали сюда
из разных мест. И, подобно жителям других частей Европы,
обитатели острова знали, как строить из камня, ковать ору-
жие из бронзы и лепить красивую посуду из глины. Еще они
торговали с купцами, которые приезжали даже из далекой
Греции.

И конечно же, они делали украшения из золота, которым
был так богат остров. Ожерелья, браслеты из крученой золо-
той нити, серьги, броши с золотой чеканкой – ирландские зо-
лотых дел мастера превосходили своим умением почти всех
в Европе. Пожалуй, в своем деле они были настоящими ку-
десниками.



 
 
 

Солнце уже почти показалось над горизонтом, и совсем
скоро его величавый путь озарится золотым сиянием на спо-
койной глади моря.

Примерно у середины восточного побережья, обрамлен-
ный двумя мысами, простирался чудесный залив. С южно-
го мыса была видна тянущаяся вдоль берега цепь холмов, и
среди них две небольшие горы, которые своими изящными
очертаниями скорее напомнили бы заезжему путешествен-
нику теплые края Южной Италии. За северным мысом лежа-
ла огромная равнина, уходящая к дальним горам возле зато-
нувшего перешейка, что некогда соединял остров с его во-
сточным соседом. Рядом с устьем реки залив изрезали мно-
гочисленные песчаные наносы и отмели.

Наконец из-за линии горизонта, рассылая золотистый
свет через морские волны, показался сияющий диск солнца.
И когда его лучи пронеслись над вершиной северного мыса и
устремились к лежащей за ним долине, они встретились с от-
ветной вспышкой, как будто где-то на земле стоял огромный
мощный отражатель. Эта вспышка, безусловно, заслуживает
особого внимания. Потому что сотворил ее некий примеча-
тельный объект, созданный руками Человека.

Милях в двадцати пяти к северу от залива с запада на во-
сток протекала еще одна прекрасная река. Она бежала через
плодородную долину, поросшую сочной зеленью. Именно на
пологом склоне северного берега этой реки жители острова
и возвели несколько крупных и весьма внушительных соору-



 
 
 

жений, главное из которых только что озарило небо ослепи-
тельной вспышкой.

Гигантские, заросшие травой курганы не шли ни в ка-
кое сравнение с неуклюжими земляными насыпями. Глад-
кие круглые обводы и широкие выпуклые кровли явно го-
ворили об их сложнейшем внутреннем устройстве. В осно-
вании курганов лежали огромные монолиты с вырезанными
на них кругами, зигзагами и загадочными тройными спира-
лями. Но самое поразительное: вся поверхность, обращен-
ная на восток, была выложена белым кварцем, и эта огром-
ная, испещренная орнаментом кристаллическая стена, при-
нимая первые лучи солнца в тот ясный день зимнего равно-
денствия, искрилась мерцающим сиянием и выпускала отра-
женный свет обратно в небо.

Кто возвел эти курганы над тихими, плавно скользящи-
ми водами реки, доподлинно не знает никто. И для чего их
построили, тоже не известно. Известно лишь, что под ними
древние хоронили своих вождей. Но кто лежит в этих моги-
лах и были ли духи умерших милостивы или жестоки, оста-
ется лишь гадать. Однако они покоятся там, далекие предки
жителей острова, и духи их ждут.

При этом и сами огромные курганы, и склепы внутри
них были святилищами, которые в определенные времена
служили для связи с божественными таинственными сила-
ми Вселенной, принесшей на землю космическую жизнь. И
именно по этой причине в течение ночи, которая только что



 
 
 

завершилась, дверь святилища была открыта.
Да, дверь, потому что в центре сверкающего кварцевого

фасада находился тесный проход, отмеченный с двух сторон
вертикально стоящими каменными глыбами; сразу за ним
начинался узкий прямой коридор, также выложенный мас-
сивными камнями, который вел в самое сердце огромного
кургана и заканчивался во внутреннем помещении, имею-
щем форму трилистника. И снаружи, и в коридоре, и в даль-
ней крестообразной комнате, служившей, вероятно, для по-
гребения, многие камни были покрыты теми же загадочны-
ми узорами. А сам узкий коридор был так точно направлен
на точку восхода в день зимнего солнцестояния, что лик све-
тила, поднявшись над горизонтом, заглянул прямо в дверь,
и его теплые лучи промчались по темному коридору до са-
мого конца.

Теперь пылающий диск уже поднялся в небо, его лучи рас-
сыпались над заливом, над берегами острова, упав и на зим-
ний лес, и на маленькие поляны, которые при их касании
внезапно озарялись золотым сиянием. А лучи скользили все
дальше, за речную долину, к сверкавшему кварцем кургану,
и свет, отраженный от него, ложился на зеленые холмы, от-
чего и сам курган становился похожим на невиданное изу-
мрудное солнце.

Было ли нечто холодное и пугающее в этом зеленом сия-
нии, когда солнечные лучи прорвались сквозь портал в тем-
ный коридор, уходящий вглубь кургана? Возможно.



 
 
 

Но пока происходило нечто удивительное. Потому что
солнце в своем неспешном восхождении бросало лучи в это
хитроумное сооружение, и они, словно полностью утратив
свою обычную стремительность, спокойно и неторопливо, не
быстрее ползущего ребенка, крались вдоль коридора, фут за
футом, роняя по пути мягкий свет на камни, пока наконец не
достигли комнаты-трилистника в самом центре. И там, снова
набрав скорость, они вспыхнули на камнях, кружась в быст-
ром танце и принося свет, тепло и жизнь в зимний склеп.



 
 
 

 
Дублинн

 
430 год

 
I
 

Лугнасад. Середина лета. Близилось время сбора урожая.
Стоя возле изгороди, Дейрдре смотрела на оживленные при-
готовления. День предстоял веселый, но ей он сулил лишь
страдания. И все потому, что ее дорогой отец и этот одно-
глазый человек собирались ее продать. А она никак не могла
им помешать.

Конала девушка поначалу даже не заметила.

По обычаю в состязаниях мужчины участвовали обнажен-
ными. Традиция эта пришла из глубокой древности. Еще
много веков назад римляне заметили, что кельты презирают
нагрудные кирасы и предпочитают сражаться без доспехов.
Один только вид грозных воинов с мускулистыми, раскра-
шенными яркой краской телами, зачесанными наверх греб-
нями волос и искаженными яростью лицами внушал ужас
даже закаленным в боях римским легионерам. Иногда несу-
щиеся в колесницах кельтские воины надевали короткие
плащи, и они развевались за их спинами, а в некоторых ча-



 
 
 

стях Римской империи кельтские всадники носили укоро-
ченные штаны. Но здесь, на западном острове, традиция на-
готы распространилась на церемониальные скачки, и на мо-
лодом Конале не было ничего, кроме небольшой защитной
повязки на бедрах.

Великий праздник Лугнасад отмечался в Кармуне, месте
довольно мрачном и жутковатом, раз в три года. Среди ди-
ких лесов и болот раскинулся пустынный зеленый луг, кото-
рый тянулся почти до самого горизонта. Чуть вдалеке, на за-
паде, если идти вверх по течению, где Лиффи поворачивала
на восток, к своему истоку в горах Уиклоу, земля была рав-
нинной, если не считать нескольких курганов с захоронени-
ями древних вождей. Праздник продолжался неделю. Гостей
угощали вкусной едой, в отдельных выгородках продавали
скот и нарядную одежду, но, конечно же, главное место было
отведено под широкую дорожку для состязаний, проложен-
ную поверх дерна.

В ожидании пышного зрелища вокруг дорожки собралось
множество зрителей. Каждый клан держался отдельно, ря-
дом со своими шатрами или временными хижинами. И муж-
чины, и женщины были в ярких накидках  – алых, синих
или зеленых. На шеях мужчин висели великолепные золотые
торки, ну а женщины, разумеется, щеголяли самыми разны-
ми украшениями. У некоторых мужчин тело и лицо были
разрисованы синей краской; кто-то оставил волосы распу-
щенными, кто-то зачесал их наверх, смазав раствором изве-



 
 
 

сти и уложив в воинственные острые пики, напоминающие
всклокоченную конскую гриву. Повсюду стояли роскошные
боевые колесницы. Лошади до начала состязаний оставались
в стойлах. На поле горели костры, и медоречивые барды рас-
сказывали возле них свои предания. Только что прибыла
группа фокусников и акробатов. Со всех сторон слышались
струнный перезвон, свист дудочек и волынок; запах жарено-
го мяса и медовых пряников наполнял летний воздух, сме-
шиваясь с легким дымом костров. А на церемониальном хол-
ме возле скаковой дорожки восседал король Ленстера, глав-
ный распорядитель праздника.

С давних времен остров был поделен на четыре само-
стоятельные провинции. Воинственные жители королевства
Улад обитали в северной части. Край чудесных озер и ска-
листых диких берегов, прозванный землей друидов, распо-
ложился на западе. Мума, самое южное королевство остро-
ва, прославилось своей музыкой. Там же, как гласит леген-
да, Сыновья Миля впервые встретились с богиней Эриу. И
наконец, на востоке острова, среди сочных пастбищ и пло-
дородных полей, издавна поселились племена лагенов. Так
остров делился с незапамятных времен, и до нынешней по-
ры, правда уже с измененными названиями, это деление на
Ульстер, Коннахт, Манстер и Ленстер сохранилось.

Впрочем, спокойной жизнь на западном острове не была
никогда. За последние поколения в древних племенах про-
изошли большие перемены. Могущественные кланы, оби-



 
 
 

тавшие в северной половине острова – Лет-Куйнн, «полови-
не Конна», как ее называли, пожелали установить свое вла-
дычество над его южной половиной – Лет-Мога. А еще по-
явилось новое, срединное королевство Миде, и с тех пор ост-
ров стал делиться уже не на четыре, а на пять частей.

В каждой части самый могущественный из всех вождей
кланов объявлялся королем, и иногда наиболее властный из
них провозглашал себя верховным королем и требовал, что-
бы все остальные признали его господство и платили ему
дань.

Взглянув на своего друга, Финбар покачал головой. День
был в самом разгаре, и Конал готовился к скачкам.

– Мог бы хоть улыбнуться, – заметил Финбар. – Какой ты
все-таки мрачный, Конал.

– Извини, – откликнулся тот. – Я не нарочно.
Как же нелегко приходится знатным людям, подумал

Финбар. Боги уделяют им слишком много внимания. Так бы-
ло всегда в кельтском мире. Вороны кружат над домом, воз-
вещая о смерти вождя клана, лебеди покидают озеро. Невер-
ный поступок короля может повлиять на погоду. А если ты
принц, друиды предсказывают твое будущее еще до твоего
появления на свет, и никто не в силах изменить твою судьбу.

Стройный темноволосый красавец с орлиным профилем,
Конал был идеальным принцем. Принцем по крови. Конал
сын Морны. Его отец был непревзойденным воином. Разве



 
 
 

его не похоронили стоя, в кургане героя, лицом к врагам его
племени? Это была высшая честь, которую только можно бы-
ло воздать умершему мужчине в кельтском мире.

В роду отца Конала красный цвет считался несчастливым
для всех мужчин. Но то была лишь малая толика всех бед,
что ждали Конала. Он родился через три месяца после смер-
ти своего отца. Это уже сделало его особенным. Названым
отцом стал верховный король, который был братом его ма-
тери. А это означало, что с тех самых пор весь остров знал о
его существовании. А потом свое слово сказали друиды.

Первый из них показал младенцу веточки разных дере-
вьев, и дитя тут же протянуло крохотную ручку к ветке ореш-
ника.

– Он станет поэтом и ученым, – заявил друид.
Предсказание второго звучало более мрачно:
– Из-за него погибнет прекрасный воин.
Но поскольку произойти это могло только в сражении,

родные сочли пророчество друида добрым знаком.
Однако третий друид провозгласил то, что должно было

преследовать Конала всю жизнь. Три гейса.
Любой принц или великий воин должен был остерегать-

ся предсказанных ему гейсов, или запретов, и соблюдать ве-
ликую осторожность, чтобы не нарушить их. Самое ужасное
заключалось в том, что рано или поздно гейсы всегда насти-
гали свою жертву. Но поскольку, как и многое другое в устах
жрецов, они часто напоминали загадки, никто никогда не



 
 
 

знал в точности, что они означают, и с легкостью мог угодить
в ловушку.

К большой радости Финбара, ему-то никто никаких гей-
сов не назначил. А вот гейсы Конала, как знали все при дво-
ре верховного короля, звучали так:

Конал не умрет, пока:
не положит свою одежду в землю;
не пересечет море на рассвете, когда солнце будет светить
ему в спину;
не прибудет в Тару сквозь черный туман.

Первый гейс не имел никакого смысла, второго вполне
можно было избежать, ну а третий просто казался невероят-
ным. Хотя туманы и не были редкостью во владениях вер-
ховного короля в Таре, однако черных там не видели нико-
гда.

Конал был осторожен. Он уважал традиции рода. Финбар
никогда не видел, чтобы его друг надел что-нибудь красное.
Он даже не притрагивался к вещам таких оттенков.

– Все очень просто, – однажды сказал ему Финбар, – дер-
жись подальше от моря, и будешь жить вечно.

Они стали друзьями еще в детстве, с того самого дня,
когда отряд охотников, среди которых был и юный Конал,
остановился на отдых в скромном поместье семьи Финба-
ра. Мальчики быстро познакомились, тут же затеяли весе-
лую потасовку, а потом, на радость зрителям, стали играть в



 
 
 

игру с мячом и палкой, которую островитяне называли хёр-
лингом. Через несколько дней после той встречи Конал по-
просил разрешения повидаться со своим новым приятелем
еще раз, а через месяц они уже стали неразлучными друзья-
ми. Вскоре по просьбе Конала Финбар был взят ко двору,
где начал обучаться воинскому мастерству. Родные мальчи-
ка очень обрадовались такой счастливой возможности для
него. Их дружбу ничто не омрачало. Конал любил своего
друга за его добрую душу и веселый нрав, а Финбара восхи-
щал ум юного принца и его спокойная вдумчивость.

Осторожность Конала ничуть не мешала его привычным
занятиям. Хотя он и не мог похвастаться самыми крепки-
ми мускулами, как его ровесники, зато атлетом был едва ли
не лучшим. Бегал он быстрее оленя, а в состязаниях на лег-
ких двухколесных колесницах догнать его удавалось одному
лишь Финбару. Копье Конала летело, как птица, и всегда по-
падало точно в цель. Щит он мог вращать с такой скоростью,
что тот почти терялся из виду. А его любимый сверкающий
меч всегда опережал даже более мощные удары соперника.
И еще оба юноши были очень музыкальны. Финбар любил
петь, а Конал превосходно играл на арфе, и друзья иногда
развлекали гостей на королевских пирах. То были счастли-
вые и очень веселые времена, и они часто со смехом вспо-
минали, как верховный король платил им как нанятым му-
зыкантам. Все воины любили и уважали Конала. А те, кто
помнил Морну, его настоящего отца, как один повторяли,



 
 
 

что сын унаследовал его твердость и мужество.
Однако, несмотря на все успехи в военной премудрости,

казалось, занимало Конала вовсе не это, и его друг Финбар
никак не мог понять почему.

Принцу было всего шесть лет, когда он исчез в первый раз.
Мать искала его целый день, и только перед заходом солнца
он наконец появился с одним старым друидом, который спо-
койно сказал ей: «Мальчик был со мной».

– Я нашел его в лесу, – невозмутимо пояснил Конал, слов-
но ничего не случилось.

– Но что вы делали целый день? – спросила его мать, после
того как друид ушел.

– Мы разговаривали.
– О чем? – изумилась мать.
– Обо всем! – радостно воскликнул мальчик.
Так с тех пор и повелось. Конал мог играть с другими

детьми и вдруг исчезал. Иногда он брал с собой Финбара,
и они подолгу блуждали по лесу или брели вдоль реки. Ко-
нал очень любил, когда Финбар подражал птичьим голосам.
А каждую травинку юный принц знал так хорошо, что едва
ли на острове нашлось бы растение, которое он не смог бы
назвать. И все же даже в такие чудесные дни Финбар порой
чувствовал, что при всей любви к нему его друг предпочел
бы остаться один. Тогда он находил предлог уйти, а принц
мог бродить в одиночестве часами, не замечая, как бежит
время.



 
 
 

Он всегда твердил Финбару, что счастлив в такие мину-
ты. Но когда он погружался в раздумья, его лицо омрачала
грусть, и в мелодии его арфы тоже звучала странная печаль.

–  Вот идет человек, кому кручина важнее друга,  – мог
ласково поддеть его Финбар, когда он возвращался из своих
одиноких прогулок, но принц только смеялся, весело подпи-
хивал Финбара в бок и пускался бежать.

К тому времени, когда Коналу исполнилось семнадцать,
уже никто не удивлялся, что другие молодые люди относятся
к нему едва ли не с благоговением, как и к любому друиду.

Ученые люди на острове делились на три сословия. К низ-
шему из них принадлежали барды – рассказчики, которых
звали на пиры гостям на потеху. Ступенью выше стояли фи-
лиды – хранители родословных, стихотворцы, а порой и про-
рицатели. Однако выше всех остальных в этой иерархии на-
ходились, безусловно, грозные и могущественные друиды.

Считалось, что прежде, еще до прихода туда римлян, са-
мые искусные и просвещенные друиды жили на соседнем
острове, в Британии. В ту пору они приносили в жертву не
только животных, но и мужчин и женщин. Однако те време-
на давно минули. Теперь друиды жили на западном острове,
и никто не мог припомнить, когда последний раз соверша-
лось человеческое жертвоприношение.

Обучение у друидов могло длиться двадцать лет. Часто
они не только умели почти всё то же, что барды и филиды,
но и как жрецы получали тайные знания о священных закли-



 
 
 

наниях и числах, а также учились разговаривать с богами.
В день зимнего солнцестояния и в другие большие празд-
ники друиды проводили сакральные обряды и жертвоприно-
шения. Только друиды определяли, в какие дни нужно се-
ять зерно или забивать скот. Немногие короли осмеливались
на какое-нибудь решение, не посоветовавшись с друидами.
Острое слово друида могло ранить как бритва, а их прокля-
тие ложилось на семнадцать поколений. Мудрые советчи-
ки, всеми признанные судьи, просвещенные учителя и самые
грозные враги – всё это о друидах.

Учение друидов всегда было окутано тайной. Некоторые
из них, подобно шаманам, могли впадать в транс и перехо-
дить в иной мир. Они с легкостью меняли свое обличье, пре-
вращаясь в птицу или зверя. И Финбар иногда думал, какой
же из этих чудесных способностей обладает его друг Конал.

С той первой встречи со старым друидом принц всегда
проводил с ними очень много времени. К двадцати годам он
знал уже гораздо больше, чем многие молодые люди, кото-
рые готовились стать жрецами. Такой интерес не был чем-
то необычным. Немало друидов вышло из знатных семей,
а некоторые величайшие воины в прошлом учились вместе
с друидами или филидами. Однако страсть Конала к таин-
ственному учению была особенной, и, обладая великолеп-
ной памятью, он жадно впитывал все, что могли дать ему се-
дые старцы.

И все же, хотя Конал и утверждал, что счастлив, иногда



 
 
 

он казался Финбару очень одиноким.
Несколько лет назад, чтобы скрепить их дружбу, принц

подарил ему щенка. Финбар повсюду таскал с собой своего
маленького приятеля. Он назвал щенка Кухулином, в честь
героя легенд. И только позже Финбар по-настоящему оценил
подарок друга, потому что щенок вырос и превратился в ве-
ликолепного гончего пса, из тех, которых купцы привозили
из-за моря, заплатив за них серебряными слитками или рим-
скими монетами. А этот пес, возможно, и вовсе был бесцен-
ным. Он никогда не отходил от своего хозяина.

– Если со мной что-нибудь случится, – однажды сказал
ему Конал, – твой Кухулин будет напоминать тебе обо мне
и о нашей дружбе.

– Ты всегда будешь моим другом, пока я жив, – заверил
его Финбар. – А умру я уж точно раньше тебя.

Он не мог сделать принцу такой же дорогой подарок, но
очень надеялся, что может хотя бы отплатить ему той же
любовью и преданностью, которой радовал его верный пес
Кухулин.

Был у Конала и еще один талант. Он умел читать.
В то время письменное слово уже было известно на ост-

рове. Британские и галльские купцы, заходившие в здешние
гавани, часто умели читать. На римских монетах, которыми
они пользовались, были выбиты латинские буквы. Финбар
знал нескольких людей среди бардов и друидов, знакомых
с грамотой. Много лет назад лучшие ученые мужи острова,



 
 
 

используя гласные и согласные из латинского языка, даже со-
здали собственное простое письмо для надписей на камнях
и надгробьях. Однако, несмотря на то что время от време-
ни кто-нибудь набредал на странные камни с загадочными
огамическими знаками, больше напоминавшими зарубки на
линейке, ранняя кельтская письменность так и не получила
широкого распространения. Для записи священного насле-
дия острова, как слышал Финбар, она тоже не использова-
лась.

– Причины очень просты, – объяснял ему Конал. – Во-
первых, все знания друидов тайные. Ты же не хочешь, чтобы
о них прочитал кто-нибудь недостойный? Это может разгне-
вать богов.

– И жрецы потеряют свою тайную силу, – заметил Финбар.
– Пожалуй. Но есть и другая причина. Все просвещенные

люди на нашем острове обладают очень хорошей памятью,
потому что постоянно развивают ее. Если мы начнем запи-
сывать наши знания, нам не придется ничего запоминать и
наша память ослабеет.

– Тогда зачем ты учился читать? – спросил Финбар.
– Из любопытства, – ответил Конал таким тоном, словно

в этом не было ничего особенного. – Кроме того, – добавил
он с улыбкой, – я ведь не друид.

Не раз потом Финбар вспоминал эти слова. Конечно, его
друг не был друидом. Он собирался стать воином. И все же…
Иногда, когда Конал пел, закрыв глаза, или когда возвра-



 
 
 

щался после своих одиноких прогулок с таким печальным,
отстраненным лицом, будто побывал в каком-то таинствен-
ном сне, Финбар поневоле спрашивал себя, а не забрел ли
принц… Но куда? Быть может, к границе между мирами?

Вот почему он не слишком удивился, когда в конце весны
Конал признался ему:

– Я хочу сделать тонзуру друида.
Друиды особым образом выбривали волосы в передней

части головы – от уха до уха. В результате лоб получался вы-
соким и круглым, если, конечно, друид уже не начинал лы-
сеть, в этом случае тонзура становилась почти не видна. У
Конала волосы были густые и темные, и, разумеется, выбри-
тая полоса стала бы очень заметна.

Конечно, друиды королевской крови бывали и раньше. К
тому же многие на острове превозносили касту друидов вы-
ше королей. Финбар задумчиво посмотрел на друга.

– А что скажет верховный король? – наконец спросил он.
– Никто не знает. Жаль, что моя мать была его сестрой.
Финбар хорошо помнил мать Конала, помнил ее верность

памяти мужа и ее желание видеть сына воином, достойным
своего отца. Два года назад, перед смертью, она умоляла вер-
ховного короля, своего брата, не допустить, чтобы род ее му-
жа прервался.

– Друидам ведь не запрещено жениться, – напомнил Фин-
бар. Друиды действительно часто передавали свой титул по
наследству. – Возможно, твои дети станут воинами.



 
 
 

– Ты прав, – согласился Конал, – но верховный король мо-
жет думать иначе.

– А если друиды сами захотят, чтобы ты стал одним из
них, он сможет тебе запретить?

– Мне кажется, – сказал Конал, – они не станут предла-
гать, если узнают, что верховный король этого не хочет.

– И что ты будешь делать?
– Ждать. Надеюсь, мне удастся их убедить.
Через месяц верховный король вызвал к себе Финбара.
– Финбар, – заговорил он, когда юноша пришел, – я знаю,

что ты близкий друг моего племянника Конала. Тебе извест-
но о его желании стать друидом? – (Финбар кивнул.) – Будет
лучше, если он передумает, – добавил верховный король.

На этом разговор закончился. Верховный король ясно вы-
разил свою волю.

Ехать ей не хотелось. По двум причинам. Первая, как она
сама признавала, крылась в ней самой. Дейрдре очень не лю-
била покидать дом.

Она обожала свой родной край, хотя он и был не слишком
приспособлен для жизни. В середине восточного побережья
острова река, что брала свое начало в диких горах Уиклоу,
устремлялась на юг и в конце концов, после долгих извили-
стых поворотов, втекала в широкий залив между двумя мы-
сами, глядя на которые Дейрдре всегда думала, что это сама
богиня земли Эриу, мать острова, протягивает вперед руки,



 
 
 

чтобы обнять море. Вблизи устья начиналась чудесная доли-
на, названная Долиной Лиффи. Река эта обладала довольно
капризным нравом и иногда проявляла его самым неожидан-
ным образом. Когда она гневалась, ее взбухшие воды неслись
с гор бешеными потоками, снося все на своем пути. К сча-
стью, такие приступы ярости случались редко. Все осталь-
ное время течение ее было спокойным, а мирный шепот волн
звучал нежно и мелодично. Безмятежную тишину устья реки
с его низкими илистыми берегами, поросшими высокой тра-
вой, лесистыми болотами и широкими приливами нарушали
лишь далекие крики чаек, гудение кроншнепов да вскрики
цапель, пролетавших над усыпанной ракушечником полосой
прибоя.

Места эти были почти пустынными, лишь кое-где вид-
нелись разбросанные крестьянские дворы, принадлежавшие
одному клану, во главе которого стоял ее отец. И все же,
несмотря на свою уединенность, здешняя земля имела це-
лых два названия, и получила она их благодаря двум само-
бытным особенностям. Первой, созданной руками человека,
была деревянная переправа, проложенная в той части реки,
где она впадала в свое болотистое, почти в милю шириной
устье. Настил пролегал по мелководью и оканчивался на се-
верном берегу. И называли его Аха-Клиах, что на гэльском
языке означало «место у брода».

Вторую особенность сотворила сама природа. Дейрдре
как раз смотрела вниз с восточного края невысокого горно-



 
 
 

го хребта, который тянулся вдоль южного берега, возвыша-
ясь над переправой. С юга к реке устремлялся небольшой ру-
чей, но, прежде чем влиться в нее, он наталкивался на под-
ножие холма и, чуть изгибаясь, создавал в этом месте глубо-
кую темную заводь. Так его и стали называть: Черная заводь.
Дуб-Линн.

Хотя земля эта и получила два имени, людей здесь по-
чти не было. Издревле селения создавались на склонах Уик-
лоу. Вдоль южного и северного берегов устья реки возника-
ли крохотные рыбацкие деревушки и даже небольшие при-
стани. Только у прибрежных болот никто жить не хотел, и
все же сама Дейрдре любила тихую красоту здешних мест.

Оставаясь необжитым, Дуб-Линн граничил с другими, бо-
лее многолюдными территориями, лежащими к северу, югу
и западу от устья Лиффи. Могущественные вожди тех зе-
мель, которые по очереди претендовали на единовластие,
интереса к нему не проявляли, поэтому никто не мешал Фер-
гусу, отцу Дейрдре, оставаться единственным хозяином это-
го края.

И все-таки, при всей заброшенности, земля Фергуса иг-
рала свою роль в жизни острова, потому что находилась на
одном из главных перекрестков дорог. Древние дороги, или
шлиге, как их называли, часто проходя через густые леса,
шли с севера и юга острова и пересекались возле брода. Ста-
рая Шлиге Мор, или Великая дорога, вела на запад. И, бу-
дучи хранителем этого перекрестка, Фергус, следуя законам



 
 
 

гостеприимства, всегда приглашал путников в свой дом.
Когда-то здесь было более оживленно. За долгие века мо-

ре по ту сторону залива стало больше похоже на крупное озе-
ро между двумя островами, на которых обитало много пле-
мен ее народа. Из поколения в поколение они перебирались
с одного острова на другой, торговали, строили дома, созда-
вали семьи. Когда могучая Римская империя захватила во-
сточный остров – Британию, как ее называли, римские куп-
цы отправились на западный остров и основали вдоль по-
бережья небольшие фактории. Были такие поселения и на
берегах залива. Дейрдре рассказывали о том, что однажды
здесь даже высадились римские отряды и возвели обнесен-
ный стеной военный лагерь, откуда вымуштрованные легио-
неры в блестящих латах угрожали захватить весь остров. Но
им это не удалось. Когда они ушли, на изумрудном острове
снова воцарился мир. Дейрдре всегда слушала эти рассказы с
гордостью за свою родную Эрин и за ее народ, который чтил
древние традиции и никогда никому не покорялся.

После вторжения варваров могущественная Римская им-
перия переживала не лучшие времена. Даже великий Рим не
устоял. Легионы покинули Британию, и римские фактории
опустели.

Самые предприимчивые из вождей западного острова
неплохо нажились в эту тревожную пору. Начались набеги
на Британию, ставшую теперь беззащитной. Золото, сереб-
ро, рабы и прочие товары перевозились на западный остров,



 
 
 

умножая богатство блестящих родов Эрин. Правда, начина-
лись все эти походы из дальних гаваней. И хотя время от
времени купцы до сих пор заходили в устье Лиффи, жизнь
здесь почти замерла.

Поместье Фергуса сына Фергуса стояло на небольшом
возвышении над заводью и представляло собой несколько
построек, окруженных со всех сторон земляным валом с воз-
веденной на нем изгородью. Подобные крепости, если, ко-
нечно, можно так назвать эти не слишком высокие сооруже-
ния, в последнее время во множестве стали появляться на
острове. На кельтском языке они назывались ратами. В сущ-
ности, рат Фергуса был обычным крестьянским двором, ка-
кие встречались в других, более плодородных частях остро-
ва, только побольше. Здесь был небольшой свинарник, про-
сторный загон для коров, амбар, большой красивый дом и
еще один дом, поменьше. Почти все строения имели круг-
лую форму и были сделаны из плетеной лозы, обмазанной
глиной. Места хватало всем: Фергусу с его домочадцами,
скотнику с семьей, пастуху, еще двум семействам, трем бри-
танским рабам и барду – у каждого вождя непременно был
собственный бард, и они всегда жили в семье из поколения
в поколение. Конечно, все эти люди редко находились там
одновременно, и объединял их, по традиции, лишь общий
ночлег. Вот таким и был рат Фергуса сына Фергуса, стояв-
ший на невысоком холме над бродом. Внизу маленькая во-
дяная мельница и крохотная пристань у реки довершали об-



 
 
 

щую картину.
Вторая причина, по которой Дейрдре не хотелось ехать,

была связана с ее отцом. Она всерьез опасалась за его жизнь.
Древнее общество западного острова имело очень стро-

гую иерархию и делилось на множество классов. Каждый
класс, от короля или друида до раба, жил по своим законам,
и за смерть или увечья всегда полагалось заплатить кровавую
цену. Каждый человек знал свое положение в обществе и то
положение, что занимали его предки. А Фергус был вождем.

Обитатели соседних усадеб, которых он считал своим
кланом, уважали его как человека добродушного, хотя и
вспыльчивого порой нрава. При первом знакомстве этот вы-
сокий человек мог показаться молчаливым и даже замкну-
тым, но лишь ненадолго. Завидев кого-нибудь из знакомых,
он тут же пускался с ним в долгую пространную беседу. Но
больше всего хранитель далекой Плетеной переправы обо-
жал встречаться с новыми людьми, потому что был чрез-
вычайно любопытен. Любого путника, забредшего к Аха-
Клиах, всегда щедро кормили и развлекали, но о своих де-
лах он мог забыть до тех пор, пока Фергус не утолит свою
неуемную жажду выспросить у него все мало-мальски зани-
мательные подробности его жизни, а после не вознаградит
его своими нескончаемыми историями, коих он всегда имел
в избытке.

Если гость вызывал у Фергуса особую симпатию, вождь
предлагал ему вина, а потом отходил к столу, на котором



 
 
 

хранились его самые драгоценные реликвии, и возвращался,
бережно держа в ладонях какой-то странный предмет цве-
та слоновой кости. Это был тщательно отполированный че-
ловеческий череп. Верхняя его часть была аккуратно отпи-
лена, а края по всему ободку украшены золотом. Гладкий
и довольно легкий, череп казался хрупким, почти как яич-
ная скорлупа. Пустые глазницы безучастно взирали перед
собой, словно напоминая о том, что все человеческие суще-
ства, как и прежний обладатель этого черепа, должны уйти
в иной мир. А зияющий в безумной усмешке рот как будто
смеялся над самой смертью, ведь каждый знал, что у любого
семейного очага мертвецы всегда были рядом с живыми.

– Это голова Эрка Воина, – с гордостью сообщал Фергус
гостю. – Его убил мой дед.

Дейрдре была совсем маленькой, но навсегда запомнила
день, когда появились те воины. После очередной клановой
междоусобицы на юге они направлялись на север. Их было
трое, и они показались девочке настоящими великанами. У
двоих были длинные усы, у третьего посередине бритой го-
ловы торчал острый гребень из волос. Как ей объяснили, эти
ужасные люди были воинами. Отец Дейрдре тепло поздоро-
вался с ними и пригласил в дом. На спине одной из лошадей
девочка увидела кожаную веревку и три привязанные к ней
человеческие головы с запекшейся черной кровью и широко
раскрытыми слепыми глазами. Как зачарованная, Дейрдре в
ужасе смотрела на них, не в силах отвести взгляд. Когда она



 
 
 

наконец вбежала в дом, то увидела, что отец держит в руке
череп с питьем, приветствуя воинов.

Вскоре она узнала, что этот пожелтевший от времени че-
реп достоин самого высокого почитания. Так же как меч и
щит ее деда, он был символом гордости их древнего рода. Ее
предки были великими воинами и стояли вровень с принца-
ми и героями, а может, и с самими богами. Ведь и боги в сво-
их сияющих чертогах пьют из таких же кубков. Так думала
Дейрдре. А как же еще могут пить боги, если не как герои?
И пусть ее род владел лишь этой скромной землей, с такими
семейными сокровищами, как меч, щит и золоченый череп,
она могла высоко держать голову.

В детстве Дейрдре несколько раз приходилось наблюдать
вспышки гнева у своего отца. Обычно это случалось, если
кто-нибудь пытался сплутовать или не выказывал ему долж-
ного почтения. Правда, иногда, как она поняла, уже став по-
старше, ярость отца могла последовать за вполне обдуман-
ным и точным расчетом, в особенности когда он договари-
вался о покупке или продаже скота. Саму Дейрдре нисколь-
ко не смущало, что ее отец время от времени метал громы
и молнии и ревел как бык. Мужчина, который никогда не
выходит из себя, не способен бороться, а значит, он вовсе
не мужчина. Жизнь без таких неожиданных взрывов стала
бы более тусклой и утратила свою естественную выразитель-
ность.

Но в последние три года, после смерти ее матери, что-то



 
 
 

изменилось. У отца начал угасать интерес к жизни, он уже не
занимался делами с прежним рвением, его гнев проявлялся
все чаще, и причины таких размолвок не всегда были понят-
ны. В прошлом году он едва не сцепился с молодым вельмо-
жей, который имел неосторожность возразить ему в его соб-
ственном доме. А еще он стал неумерен в возлиянии. Рань-
ше, даже в большие праздники, ее отец выпивал немного.
Однако в последние месяцы она не раз замечала, что он вме-
сте со своим старым бардом за ужином пьет больше обыч-
ного. После таких пирушек отец впадал в мрачное уныние,
которое могло внезапно смениться всплеском ярости, за что
он, конечно, просил прощения на следующий день, но оби-
да от этого не становилась менее болезненной. После смерти
матери главное женское место в доме заняла Дейрдре, чем
она очень гордилась, втайне переживая, как бы отец не при-
вел новую хозяйку, но теперь она все чаще думала о том,
что его женитьба могла бы изменить их жизнь к лучшему. А
потом, размышляла она, я и сама выйду замуж, потому что
двум женщинам в доме не ужиться. Во всяком случае, ее та-
кое будущее совсем не устраивало.

Но что, если отец так сокрушался совсем по иной причи-
не? Он никогда не делился с ней своими тревогами, потому
что был слишком горд, но порой ей казалось, что они жи-
вут не по средствам. Она не знала, почему так получалось.
Торговля скотом считалась самым прибыльным занятием на
острове, а стада у Фергуса были внушительные. Не так давно



 
 
 

она узнала, что отец заложил свою самую большую фамиль-
ную ценность. Золотой торквес был его амулетом и отличи-
тельным знаком его высокого положения; отец всегда носил
его на шее. Дочери он тогда объяснил все без затей.

– За те деньги, что мне предложили, я получу столько ско-
та, что с легкостью выкуплю его через пару лет. А пока впол-
не обойдусь и без него, – ворчливо сказал он.

Конечно, в Ленстере мало нашлось бы таких же умелых
скотоводов, как ее отец, и все-таки сомнения не оставляли
ее. За прошлый год Дейрдре несколько раз слышала, как отец
что-то тихо говорил о долгах, и с тех пор постоянно думала
о том, какие еще тайны он скрывает от нее. Но три месяца
назад произошло событие, напугавшее ее по-настоящему. К
ним в рат явился незнакомый человек и на глазах у всех гру-
бо заявил, что Фергус должен ему десять коров и что лучше
бы ему рассчитаться прямо сейчас. Дейрдре никогда не ви-
дела отца в таком бешенстве, хотя и догадывалась, что боль-
ше всего его разъярило прилюдное унижение. Когда он от-
казался платить, тот человек уехал, но через неделю вернул-
ся с двадцатью вооруженными мужчинами и увел уже не де-
сять, а двадцать коров. Фергус был вне себя и поклялся ото-
мстить обидчику, правда дальше угроз дело не пошло, но с
того времени характер его совсем испортился. За ту неделю
он даже дважды поколотил одного из рабов.

И теперь Дейрдре терялась в догадках, кому еще из го-
стей праздника в Кармуне мог задолжать ее отец. А вдруг



 
 
 

ему покажется, что кто-то решил его оскорбить, думала она.
Или, будучи уже под хмельком, он сам затеет ссору, при-
дравшись к какому-нибудь пустяку? К несчастью, все это бы-
ло вполне возможно, вот почему Дейрдре и боялась ехать.
На всех больших праздниках драки строго-настрого запре-
щались. При огромном стечении народа такое правило бы-
ло просто необходимо. Затеять спор или потасовку означа-
ло нанести оскорбление королю, такое не прощалось. Король
сам мог лишить смутьяна жизни за подобный проступок, и
ни друиды, ни барды, да и никто другой его бы не поддержа-
ли. В любое другое время можно было поссориться с сосе-
дом или устроить налет на его стадо – это не только не воз-
бранялось, но и вызывало уважение. Но на великом празд-
нике Лугнасад такой поступок мог стоить жизни.

Дейрдре хорошо понимала, что отец в его нынешнем со-
стоянии может ввязаться в драку без всякого повода. И
что тогда? Никто не проявит милосердия к старому вождю
из безвестного маленького Дуб-Линна. При мысли об этом
Дейрдре вздрогнула. Целый месяц она пыталась убедить от-
ца отказаться от поездки. Но все без толку. Он непременно
хотел ехать и взять с собой ее с братьями.

– У меня там важное дело, – сказал он.
Что это было за дело, он так и не объяснил, поэтому то,

что произошло за день до их отъезда, стало для Дейрдре пол-
ной неожиданностью. Рано утром отец отправился ловить
рыбу вместе с двумя ее младшими братьями и вернулся бли-



 
 
 

же к полудню.
Даже издали Фергуса можно было узнать сразу. И все из-

за его походки. Когда он пас свое стадо на холмах или шел
вдоль речного берега с удочкой, его невозможно было ни с
кем спутать. Высокий и статный, он двигался легко и свобод-
но, уверенно меряя землю широкими неторопливыми шага-
ми. На ходу он редко разговаривал, и было в его значитель-
ном молчании и твердой поступи нечто такое, что заставля-
ло поверить: он считает своими владениями не только этот
тихий край, но и весь остров.

Держа в руке длинный посох, отец шел по широкому паст-
бищу, а двое его сыновей с почтением держались сзади. Ли-
цо Фергуса было спокойно и задумчиво, и Дейрдре вдруг по-
казалось, что отец с его пышными усами и вытянутым но-
сом сейчас похож на старого мудрого лосося. Подойдя бли-
же, Фергус неожиданно улыбнулся ей тепло и ласково.

– Поймал что-нибудь, отец? – спросила Дейрдре.
Вместо ответа он весело сообщил:
– Ну, Дейрдре, завтра утром поедем искать тебе мужа.

Месяц назад ранним утром с кузнецом Гоибниу приклю-
чилось нечто очень странное. В тот день он так и не понял,
что же с ним произошло. Но ведь все знали, что в том месте
было полным-полно духов.

Из множества рек острова самой священной, конечно, бы-
ла река Бойн. В дне пути к северу от Дуб-Линна она впа-



 
 
 

дала в восточное море, а ее зеленые берега находились под
властью короля Ульстера. Спокойный и неторопливый, Бойн
нес свои богатые вальяжным лососем воды через самые пло-
дородные земли острова. Но было неподалеку от его север-
ного берега одно место на пологом холме, куда редко кто от-
важивался ходить. Место древних могил.

Было чудесное утро, когда Гоибниу свернул к курганам.
Он всегда проходил там, если шел мимо. Пусть другие боят-
ся этого места, но только не он. Вдалеке на западе виднелась
Тара, Холм королей. Кузнец посмотрел вниз, на реку, по во-
де плавно скользили лебеди. Вдоль берега шел какой-то че-
ловек с серпом в руке. Увидев Гоибниу, он скупо кивнул, и
кузнец с глумливой вежливостью кивнул ему в ответ.

Гоибниу здесь недолюбливали. Впрочем, кузнеца ничуть
не волновало, что о нем думают. Хотя он и был невысок ро-
стом, однако пристальный взгляд его единственного глаза и
живой ум очень скоро выделяли кузнеца в любой компании.
Лицо ему досталось не самое приятное. Острый, угловатый
подбородок, крючковатый нос, нависающий над обвислыми
губами, выпученные глаза и срезанный лоб, облепленный
жидкими волосами, – такое не скоро забудешь. Но еще дав-
но, в юношеской драке, один глаз Гоибниу потерял, и теперь
он был постоянно закрыт, зато второй, наоборот, был открыт
даже чересчур широко, к тому же сильно косил, придавая
лицу зловещее выражение. Поговаривали, что такое же вы-
ражение было у Гоибниу и прежде, еще с двумя глазами. Так



 
 
 

оно было или нет, но именно за этот свирепый взгляд втайне
все называли его Балор, по имени ужасного одноглазого ко-
роля фоморов, мифического племени уродливых гигантов.
О своем прозвище кузнец прекрасно знал, и это его забав-
ляло. Да, он не внушал людям любовь, зато внушал страх. В
этом были свои преимущества.

А бояться его было за что. И вовсе не за его всевидящий
глаз, а за жестокий, беспощадный ум.

Человеком он был весьма влиятельным. Один из лучших
мастеров на острове, Гоибниу, по сути, принадлежал к ари-
стократии, хотя и не имел высокого происхождения. Прежде
всего он был известен как кузнец, никто на всем острове
не мог лучше него выковать оружие из железа, но и с дра-
гоценными металлами он работал превосходно. Именно та
высокая цена, которую знать острова платила за его золо-
тые украшения, сделала Гоибниу богачом. Сам верховный
король приглашал его на свои пиры. Но главным в Гоибниу
был его необыкновенный, изощренный ум. Величайшие во-
жди и даже мудрые и могущественные друиды не гнушались
просить у него совета.

– Гоибниу чрезвычайно умен, – признавали они, а потом
тихо добавляли: – Только постарайтесь не стать его врагом!

За его спиной высился самый большой из круглых мо-
гильных курганов, возведенных вдоль холма. Сид, или ши, –
так называли их жители острова, и были они окружены тай-
нами и загадками.



 
 
 

Время не пощадило курган, и за долгие века он сильно об-
ветшал. Стены основательно просели, а в некоторых местах
и вовсе обвалились. От прежней ровной овальной формы с
выпуклой крышей уже мало что сохранилось, и теперь кур-
ган скорее напоминал обычную насыпь с несколькими вхо-
дами. С южной стороны белый кварц, когда-то сверкавший
под лучами солнца, почти весь осыпался, образовав неболь-
шой мерцающий холмик возле места, где раньше был проем.
Гоибниу обернулся, чтобы посмотреть на сид.

Здесь жили Туата де Данаан и их великий вождь Дагда,
добрый бог солнца. Но и все остальные курганы, коих на ост-
рове было немало, также служили входами в иной мир. Ска-
зания о древних племенах, некогда населявших этой край,
передавались из поколения в поколение. Боги и демоны, ве-
ликаны и герои, дети света и тьмы – все они до сих пор незри-
мо присутствовали здесь, словно туманом окутывая зеленые
холмы и равнины. Но самым прославленным из всех стало
божественное племя Туата де Данаан – детей богини Ану,
или Дану, богини процветания, а также повелительницы во-
ды. Воины и охотники, поэты и искусные мастера – они, как
утверждали легенды, прибыли на остров на облаках. Время
их правления стало золотым веком. Именно потомков этой
великой расы и застали здесь Сыновья Миля, когда впервые
высадились на здешних берегах. И одна из ее богинь, Эриу,
пообещала Сыновьям Миля, что они будут вечно жить на
этом острове, если назовут его в ее честь. Было это так дав-



 
 
 

но, что и не вспомнить. Но великие сражения в ту пору несо-
мненно происходили. После одного из таких сражений Туа-
та де Данаан навсегда исчезли из мира живых и ушли в мир
подземный. С тех пор они обитали под холмами, озерами
или на сказочных западных островах далеко за морем и пи-
ровали в своих сияющих чертогах. Так гласило предание.

Однако преданиям Гоибниу не очень-то доверял. Курга-
ны явно были созданы человеком и не слишком отличались
от подобных сооружений из земли и камней, которые люди
возводили и прежде. Но если, как говорят предания, именно
под ними скрылись Туата де Данаан, то, вероятно, и постро-
ены они были в те времена. Выходит, их построили сами Ту-
ата де Данаан? Вполне возможно, полагал кузнец. Принад-
лежали они к божественной расе или нет, рассуждал он, но
они ведь были людьми. И все же, даже если это действитель-
но так, оставалась еще одна загадка. Каждый раз, когда он
рассматривал рисунки, высеченные на камнях древних мо-
гильников, то всегда замечал, что они ничем не отличаются
от тех, что он встречал на работах, сделанных уже в его вре-
мя. Те же узоры он видел на чудесных золотых украшениях,
наверняка очень старых, найденных в болотах вдали от этих
мест. Он никак не мог ошибиться, потому что сам был пре-
красным мастером и хорошо разбирался во всех тонкостях.
Неужели пришедшие следом племена и правда скопировали
рисунки, оставленные исчезнувшим народом Туата де Дана-
ан? А может, эти орнаменты создали еще более древние лю-



 
 
 

ди, которые просто передали свое искусство через века? И
все-таки как-то не верилось, что целый народ – божествен-
ный или же вполне земной – действительно исчез под этими
холмами.

Гоибниу пристально вгляделся в курган. Один камень все-
гда привлекал его внимание, когда он проходил мимо. Это
была большая, около шести футов в поперечнике, плита, на-
против входа в курган или, скорее, того, что от него осталось.
И в этот раз кузнец тоже подошел ближе, чтобы еще раз рас-
смотреть этот удивительный камень.

Высеченные на нем извилистые линии складывались в
несколько орнаментов, но самым примечательным из всех
был крупный узор в форме трилистника на левой стороне.
И снова, как он уже делал прежде, Гоибниу приложил ладо-
ни к шершавой поверхности камня, чувствуя его приятную
прохладу, и привычными движениями провел по бороздкам
кончиками пальцев. Самая большая спираль была двойной
и напоминала двух угрей, они плотно сплетались друг с дру-
гом, выставив головы в центре замысловатого клубка. Сто-
ило ему проследить за последним витком спирали, как он
тут же попадал на следующую спираль, тоже двойную, толь-
ко поменьше. Третья, одинарная и самая маленькая спираль
слегка касалась двух других. А с наружных сторон бороздки
собирались в углах, где спирали встречались, словно достиг-
нув приливных отметок, прежде чем устремиться бурлящи-
ми реками вокруг камня.



 
 
 

Что означали все эти линии? Какой смысл таил в себе
трилистник? Три спирали, связанные между собой и одно-
временно независимые, всегда вели внутрь и в то же время
устремлялись в бесконечный мир за их пределами. Быть мо-
жет, так древние художники хотели показать солнце, луну и
землю? Или три священные реки полузабытого мира?

Однажды кузнец наблюдал, как какой-то чудной парень
рисовал такие же спирали. Это было перед началом сбора
урожая, когда остатки старого зерна уже плесневеют, и бед-
няки, которые вынуждены его есть, вдруг начинают вести се-
бя весьма странно и вдобавок видят необычные сны. Гоиб-
ниу наткнулся на того парня на морском берегу. Высокий и
очень худой, он сидел совершенно один и, держа в руке ис-
трепанную ветку, с блуждающим взглядом выводил на песке
спирали, в точности совпадавшие с узорами на камне. Был
ли он безумец или мудрец? Кто знает. Разве, в сущности, это
не одно и то же?

Кузнец все еще продолжал медленно водить пальцем по
извилистым желобкам. Одно он знал точно. Был ли человек,
создавший эти спирали, из народа Туата де Данаан или нет,
но Гоибниу чувствовал, что понимает его, как может понять
только мастер равного таланта. Все остальные могли считать
древние сиды мрачными и зловещими, но только не он. За-
гадочные спирали этого окутанного тишиной места притя-
гивали его.

А потом случилось это. Он не смог бы описать свои ощу-



 
 
 

щения словами. Просто в голове вдруг раздался какой-то
дальний отголосок.

Приближался Лугнасад, время больших праздников на
острове. Как обычно, в Кармуне устраивали ежегодные лен-
стерские состязания, но на этот раз Гоибниу не собирался ту-
да ехать. Однако теперь, стоя возле своего любимого камня,
он неожиданно почувствовал, что непременно должен туда
поехать, хотя и не знал почему.

Он прислушался. Кругом было тихо. Но даже в этой ти-
шине как будто таилось некое послание, которое нес гонец,
пока еще невидимый, словно облако, скрытое за горизонтом.
Как человек трезвого ума, Гоибниу не был склонен к глупым
причудам и фантазиям. Но даже он не стал бы отрицать, что
время от времени, когда он шел по знакомым дорогам ост-
рова, его посещало странное, словно внушаемое кем-то, чув-
ство уверенности, природы которого он не мог объяснить.
Он подождал. Тот же отголосок возник снова, как полузабы-
тый сон. Теперь кузнец точно знал, что в Кармуне должно
произойти что-то очень необычное.

Гоибниу с досадой передернул плечами. Это могло ниче-
го не означать, но пренебрегать такими вещами не стоило.
Он перевел взгляд своего единственного глаза на южный го-
ризонт. Что ж, значит, придется ехать в Кармун. Когда он в
последний раз был на юге? В прошлом году, когда искал зо-
лото в горах за Дуб-Линном. Кузнец улыбнулся. Он любил
золото.



 
 
 

Внезапно улыбка сошла с его губ. Ему вспомнился один
случай, связанный с той поездкой. Он как раз проезжал че-
рез переправу на реке, когда увидел вдалеке высокую фигу-
ру. Фергус. Гоибниу задумчиво кивнул. Тот человек был его
должником, долг этот оценивался в двадцать коров и был
давно просрочен. Интересно, подумал кузнец, будет ли Фер-
гус на празднике. Эта встреча не сулила ничего хорошего.

Поездка в Кармун никакого удовольствия Дейрдре не до-
ставила. Они отправились из Дуб-Линна на рассвете. Шел
мелкий дождик, смешанный с туманом. Отец с братьями еха-
ли верхом, а Дейрдре, бард и младший из рабов – в повозке.
Лошади были низкорослыми – в более поздние времена их
назвали бы пони, – зато выносливыми и сильными. К закату
путники одолели бóльшую часть пути и уже на следующий
день прибыли на место.

Дождь не беспокоил ее. Здесь на такое никто не обращал
внимания. Если бы спросили Фергуса, он бы просто отве-
тил: «Погожий денек». Для поездки девушка оделась про-
сто: шерстяное клетчатое платье, легкая накидка, сколотая
на плече, и пара кожаных сандалий. Ее отец был в подпоя-
санной тунике и плаще. Как и у большинства мужчин на ост-
рове, ноги у него были обнажены.

Какое-то время они ехали молча. Пересекли переправу.
Давным-давно, как гласило предание, эти мостки были уло-
жены здесь по воле некоего легендарного провидца. Так это



 
 
 

или нет, но теперь за них отвечал Фергус как владелец здеш-
них земель. Сплетены они были из хвороста и удерживались
на месте с помощью кольев и тяжелых камней, однако в пол-
новодье их все же могло отнести в реку. На дальнем кон-
це, где гать шла через болото, повозка проломила колесами
несколько сгнивших плетенок.

– Надо бы поправить, – рассеянно пробормотал отец, но
Дейрдре сомневалась, что у него скоро дойдут до этого руки.

Перебравшись на другой берег, они свернули на запад,
следуя вверх по течению Лиффи. На берегу росли ивы. В
лесах, где земля была сухой, как и почти везде на остро-
ве, преобладали ясени и дубы. На кельтском дуб назывался
дайр, поэтому иногда поселения, созданные в дубовых ро-
щах, именовались дейри.

Пока они ехали по лесной дороге, дождь прекратился и
выглянуло солнце. Они миновали большую поляну, и только
когда снова углубились в лес, Дейрдре наконец заговорила:

– Так что за муж у меня будет?
– Посмотрим. Тот, что подойдет по условиям.
– По каким условиям?
–  Достойным единственной дочери такой семьи. Ведь

твой муж получит в жены праправнучку Фергуса-воина. Сам
Нуада Серебряная Рука разговаривал с ним. Не забывай об
этом.

Как такое забудешь? Разве не твердил он ей об этом сно-
ва и снова, с тех пор как она только научилась ходить? Нуа-



 
 
 

да Серебряная Рука, владыка облаков. В Британии, где его
изображали как римского бога Нептуна, в его честь возле
западной реки Северн возвели огромное святилище. Но на
западном острове его считали одним из Туата де Данаан,
и здешние короли даже провозгласили себя его потомками.
Нуада водил дружбу с ее прапрадедом. Ее будущему мужу
придется это учесть, как и остальную часть их семейного на-
следия. Дейрдре покосилась на отца.

– Может, я еще откажусь, – сказала она.
По древним законам острова женщина могла сама выби-

рать себе мужа, а также разводиться с ним, если ей этого за-
хочется. Поэтому, строго говоря, отец не мог принудить ее
к браку с кем-то без ее согласия, хотя, без сомнения, ослож-
нил бы ей жизнь, если бы она вообще отказалась выходить
замуж.

Ей уже делали предложения и раньше. Но после смерти
матери Дейрдре пришлось заняться домашним хозяйством,
и вопрос ее замужества был временно отложен. Последний
раз, насколько она знала, к ней сватались однажды, когда ее
не было дома. Вернувшись, она узнала от братьев, что ка-
кой-то мужчина спрашивал о ней. Однако остальная часть
беседы звучала не так ободряюще.

Ее братья, Ронан и Риан, были на два и на четыре года мо-
ложе ее самой. Возможно, они были ничуть не хуже других
мальчишек их возраста, но иной раз всерьез бесили ее.

– Он приходил, пока тебя не было, – сообщил Ронан.



 
 
 

– Что за человек?
– Да обычный мужчина. Вроде отца, только моложе. Он

куда-то ехал.
– И?..
– Они разговаривали.
– И?.. Что сказал отец?
– Ну, они просто… ну, разговаривали. – Ронан покосился

на Риана.
– Да мы не особо слушали, – уточнил Риан. – Наверное,

сватался к тебе.
Дейрдре посмотрела на братьев. Они вовсе не уклоня-

лись от ответа – просто такими уж они были. Обыкновенные
мальчишки, нескладные и бестолковые. Вроде двух крупных
щенков. Покажи им зайца, и они за ним погонятся. Это, по-
жалуй, единственное, что могло бы их взволновать. Безна-
дежно.

Как же они будут без меня, думала Дейрдре.
– А вы расстроитесь, если я выйду замуж и уеду от вас? –

вдруг спросила она.
Мальчики переглянулись.
– Ты же все равно когда-нибудь уедешь, – сказал Ронан.
– С нами все будет хорошо, – заверил ее Риан. – А ты все-

гда сможешь приезжать в гости, – добавил он, словно спо-
хватившись.

– Вы очень добры, – проворчала Дейрдре с горькой ирони-
ей, которой братья, разумеется, не уловили. Да и разве мож-



 
 
 

но ожидать благодарности от таких несмышленышей, поду-
мала она.

Позже она спросила о том госте отца, но он был немного-
словен.

– Он предложил недостаточно, – только и сказал Фергус.
Замужество дочери для ее отца всегда становилось пред-

метом торга. С одной стороны, красивая молодая женщина
знатного происхождения была ценным приобретением для
любой семьи. Но ее будущий муж обязан был заплатить за
невесту выкуп, часть которого доставалась ее отцу. Так ве-
лели законы острова.

Значит, теперь, когда его дела шли из рук вон плохо, Фер-
гус решил продать ее. Что ж, Дейрдре не удивилась. Да и
чему удивляться  – так уж был устроен их мир. И все же
она чувствовала себя немного уязвленной и даже преданной.
Неужели, думала она, после того, что я сделала для него по-
сле смерти мамы, я заслужила такое отношение? Как коро-
ва из стада: держат, пока нужна, а потом продают? А ведь
ей казалось, что отец любит ее. Но, возможно, он и вправду
любил ее, она это чувствовала. И вместо того чтобы жалеть
себя, ей следовало пожалеть отца и попытаться помочь ему
найти для нее достойного человека.

Она была хороша собой. Многие даже называли ее кра-
савицей. Но сама она не считала себя какой-то особенной и
была уверена, что на острове найдутся десятки девушек с та-
кими же мягкими золотыми волосами, пухлыми алыми губа-



 
 
 

ми и белоснежной улыбкой, как у нее. Нежно-розовые щеки
Дейрдре напоминали цветы наперстянки. А еще у нее была
прелестная маленькая грудь, правда, как она всегда считала,
слишком маленькая. Но главным ее украшением были гла-
за – совершенно необычного и удивительно красивого зеле-
ного цвета.

– Не знаю, от кого они у тебя, – удивлялся отец. – Хотя,
говорят, в роду моей матери когда-то была женщина с кол-
довскими зелеными глазами.

Больше ни у кого в их семье, да и во всем Дуб-Линне,
таких глаз не было. Может, они и не были колдовскими –
Дейрдре уж точно не считала, что обладает какой-то особой
силой, – но каждый, кто видел ее, всегда замирал в восхи-
щении. Мужчины засматривались на Дейрдре, когда она еще
была ребенком. Так что она всегда знала, что в свое время
без труда найдет себе хорошего мужа.

Однако она не торопилась. Ей было всего семнадцать. И
пока она еще не встретила такого человека, за которого хо-
тела бы выйти, к тому же замужество, скорее всего, вынуди-
ло бы ее уехать далеко от любимого Дуб-Линна, а ей этого
очень не хотелось. И несмотря на все денежные затруднения
отца, Дейрдре вовсе не была так уверена, что должна уехать
именно теперь, когда в доме нет другой женщины, способ-
ной управлять хозяйством.

Лугнасад всегда был порой свадеб. Но Дейрдре не хоте-
лось замуж. Во всяком случае, не в этом году.



 
 
 

Остаток дня прошел тихо. Вопросов Дейрдре больше не
задавала, потому что не надеялась получить на них ответы.
Довольно и того, что отец повеселел, девушку это радовало.
Быть может, если повезет, он не ввяжется ни в какую пере-
бранку и не найдет подходящего претендента на ее руку. То-
гда они смогут все вместе спокойно вернуться домой.

Вскоре они добрались до маленькой лесной деревушки.
Здешних жителей Фергус хорошо знал, но впервые не оста-
новился, чтобы поболтать с ними. Сразу за деревней Лиф-
фи резко поворачивала на юг, а дорога от сузившейся в этом
месте речной долины уходила наверх, забирая на запад. К
полудню, когда деревья наконец поредели, они выехали на
окраину большой вересковой пустоши, поросшей редкими
кустами можжевельника.

–  Вон там отдохнем,  – сказал Фергус, показывая на
небольшой холмик чуть впереди.

Под ласковым летним солнцем они уселись на траву и пе-
рекусили тем, что собрала в дорогу Дейрдре. Фергус глотнул
немного эля, чтобы запить хлеб.

Место, которое он выбрал для привала, представляло со-
бой небольшую круглую насыпь, возведенную рядом с оди-
ноко стоящим камнем. Такие камни, поодиночке или постав-
ленные в некоем порядке, были нередки в этих краях. Счи-
талось, что установили их то ли далекие предки, то ли сами
боги. Этот камень, высотой примерно со взрослого мужчи-
ну, стоял в полном одиночестве и словно вглядывался в ле-



 
 
 

систую равнину, которая тянулась далеко на запад, до само-
го горизонта. В торжественной тишине под теплыми лучами
августовского солнца старый серый камень показался Дейр-
дре дружелюбным. После обеда все решили немного отдох-
нуть и улеглись на согретую солнцем траву; лошади паслись
неподалеку. Уже скоро раздалось негромкое сопение Фергу-
са, а потом и сама Дейрдре погрузилась в сон.

Проснулась она внезапно и поняла, что проспала какое-то
время, потому что солнце переместилось. Дремота еще не
отпустила ее, голова была как в тумане. Когда она посмотре-
ла на ярко-желтый диск, висевший над огромной равниной,
ее вдруг посетило странное видение. Как будто солнце пре-
вратилось в колесо боевой колесницы и стало каким-то чу-
жим и зловещим. Дейрдре встряхнула головой, чтобы про-
гнать остатки сна, и велела себе не выдумывать глупостей.

Но весь остаток дня и позже, уже вечером, когда она пы-
талась заснуть, чувство смутной тревоги не покидало ее.

Гоибниу добрался до места поздним утром.
Его единственный глаз не упускал ни одной мелочи.
Лугнасад наступал спустя месяц после летнего солнцесто-

яния; это был праздник предстоящего урожая и заключения
новых браков. Гоибниу любил покровителя этого праздни-
ка – бога Луга Сияющего, Луга Длинная Рука, храброго во-
ина, врачевателя, знатока искусств и ремесел.

Люди прибывали в Кармун отовсюду: вожди, воины, си-



 
 
 

лачи из всех племен. Интересно, думал Гоибниу, сколько же
всего племен на острове? Наверное, сотни полторы. Одними,
самыми крупными, правили могущественные кланы, други-
ми  – поменьше  – объединенные септы; были и такие, ко-
торые состояли всего из нескольких семей, возможно с об-
щими предками, но и они гордо именовали себя племенем
и выбирали своего вождя. Для острова, разделенного гора-
ми и болотами на несметное число крохотных территорий,
это было естественно, и каждое племя владело своей зем-
лей, в центре которой обычно находилось священное жили-
ще предков, часто обозначенное всего лишь каким-нибудь
старым ясенем.

А кто же входил в эти племена? Откуда пришли они, эти
Сыновья Миля, изгнавшие под землю прославленных Туата
де Данаан? Гоибниу знал, что много веков назад на западный
остров прибыли воинственные племена из соседней Брита-
нии и из-за далекого моря на юге. Люди, населившие остров,
были частью огромного и пестрого, словно лоскутное одея-
ло, смешения племен, чьи культура и язык, названные поз-
же кельтскими, распространились почти по всей Северо-За-
падной Европе. Кельтские племена, с их железными меча-
ми, великолепными боевыми колесницами, непревзойден-
ными мастерами по металлу, с их жрецами-друидами и по-
этами, давно уже вызывали страх и восхищение. Когда Рим-
ская империя стала расширяться дальше на север, вплоть до



 
 
 

Британии, и все главные поселения родовых земель станови-
лись римскими военными центрами или торговыми города-
ми, кельтские боги местных племен точно так же надевали
римские одежды. В Галлии, к примеру, кельтский бог Луг,
чей праздник теперь начинался, дал свое имя городу Лугдун,
который однажды превратился в Лион. Да и сами племена
одно за другим постепенно становились римскими и даже
теряли свой старый язык, начиная говорить на латыни.

Но только не на окраинах. Север и запад Британии почти
не попали под влияние римлян, поэтому там прежняя речь и
племенные обычаи продолжали жить. Более того, на сосед-
нем западном острове, за проливом, куда римляне отправля-
лись торговать, но не завоевывать, старая кельтская культу-
ра осталась нетронутой во всем своем богатстве. В Северной
Британии, которую римляне называли Албой, жили древние
племена пиктов. Когда обитатели западного кельтского ост-
рова добрались туда, они построили там несколько поселе-
ний и постепенно вытеснили пиктов обратно на север Брита-
нии, а римляне назвали этих кельтских переселенцев «скот-
ти», или «скоттами». Но сами кельты с западного острова не
приняли это римское прозвание. Они знали, кто они на са-
мом деле, знали с тех самых пор, как появились на этом ост-
рове и встретились здесь с одной доброй богиней. Они были
народом Эриу.

Гоибниу холодно наблюдал за тем, как на праздник при-



 
 
 

бывали все новые и новые кельтские соплеменники. Был ли
он сам одним из них? Отчасти да, без сомнения. Но точ-
но так же, как рядом с теми загадочными древними курга-
нами над рекой Бойн, он ощущал необъяснимое единение
с миром, так и здесь, среди огромного скопления кельтов,
он неосознанно чувствовал себя чужим среди них и не мог
отделаться от мысли, что произошел от какого-то другого
племени, жившего на этом острове в незапамятные времена.
Возможно, Сыновья Миля и завоевали его народ, но он знал,
как извлекать пользу из этих людей.

Его единственный глаз продолжал следить за толпой, раз-
деляя, как ножом, пестрые стайки людей на важных и не
очень, полезных и бесполезных; на тех, кто задолжал ему или
чем-то ему обязан. Вот в большой колеснице двое прекрас-
ных молодых борцов, с могучими, словно стволы деревьев,
руками, раскрашенными краской. Это сыновья Каса – сына
Донна. Богатые. С ними надо дружить. Чуть в стороне стояли
два друида и старый бард. Гоибниу знал, что старик остер на
язык и опасен, но у него в запасе всегда были свежие сплет-
ни, которые могли пригодиться. Слева он увидел Фанн, дочь
великого вождя Росса. Гордячка. Но Гоибниу-то знал, что
она спала с одним из сыновей Каса, а ее муж и не подозре-
вал об этом. Знание – великая сила. Никогда не угадаешь за-
ранее, какие сведения могут пригодиться в будущем. И все
же, рассматривая толпу, Гоибниу в основном отмечал людей,
которые что-нибудь ему задолжали.



 
 
 

Вот осанистый, полноватый Диармайт: девять коров, три
плаща, три пары обуви, золотой торквес. Кулан: десять золо-
тых слитков. Рот Мак Рот: один золотой слиток. Арт: овца.
Все они что-то брали в долг, все они в его власти. Хорошо.
А потом Гоибниу увидел Фергуса.

Этот верзила из Дуб-Линна задолжал ему стоимость два-
дцати коров. А что за милая девушка с ним? Должно быть,
дочь. Вот это уже интересно. Гоибниу направился в их сто-
рону.

Дейрдре тоже разглядывала толпу. Кланы и септы все еще
прибывали со всего Ленстера. Здесь было на что посмотреть.
Тем временем между ее отцом и каким-то торговцем проис-
ходил любопытный обмен. Касался он золотого торквеса во-
ждя.

На острове существовал обычай: если ты отдавал свою
драгоценность в залог под заем, ты должен был выкупить ее
на следующем большом празднике, чтобы избежать бесче-
стья. Вполне справедливо. Если Фергус и чувствовал сму-
щение, когда получал роскошное золотое украшение из рук
купца, то виду не показал, а даже наоборот – торжественно
принял фамильную ценность из рук другого человека, слов-
но исполнял некий священный обряд. Когда подошел Гоиб-
ниу, он как раз надевал блестящий обруч на шею.

Что бы кузнец ни думал о Фергусе, никто не смог бы об-
винить его в неучтивости. Гоибниу обратился к Фергусу с



 
 
 

такой любезностью, с какой мог бы заговорить с самим ко-
ролем:

– Да сопутствует тебе удача во всем, Фергус сын Фергуса.
Торквес твоих благородных предков очень тебе идет.

Фергус с удивлением посмотрел на него. Он никак не ожи-
дал увидеть кузнеца в Кармуне.

–  В чем дело, Гоибниу?  – довольно грубо откликнулся
он. – Что тебе нужно?

– Нетрудно догадаться, – все так же вежливо произнес Го-
ибниу. – Я просто хотел напомнить тебе об обещании, что
ты дал мне еще до начала прошлой зимы. О стоимости два-
дцати коров.

Дейрдре с тревогой взглянула на отца. Она ничего не зна-
ла об этом долге. Неужели отец сейчас затеет ссору? Но лицо
вождя осталось бесстрастным.

– Верно, – кивнул он. – Твое право. – И добавил, чуть
понизив голос: – Вот только не ко времени это. Тем более на
празднике.

Был и такой приятный обычай: пока длились торжества,
Гоибниу действительно не мог востребовать долг.

– Возможно, ты захочешь уладить это дело, когда празд-
ник закончится, – предположил кузнец.

– Без сомнения, – ответил Фергус.
Пока они говорили, Дейрдре не спускала глаз с отца. Что

он чувствует? С трудом скрывает гнев, и это лишь затишье
перед бурей? У Гоибниу было много влиятельных друзей.



 
 
 

Может, это сдерживало отца? Дейрдре очень надеялась, что
так будет и дальше.

Гоибниу медленно кивнул, а потом перевел свой глаз на
Дейрдре.

– У тебя красивая дочь, Фергус, – заметил он. – У нее уди-
вительные глаза. Собираешься просватать ее на празднике?

– Возможно, – уклончиво ответил Фергус.
– Тот, кто ее получит, будет настоящим счастливчиком, –

продолжил кузнец. – Не опозорь ее красоту и свое благород-
ное имя, не соглашайся на слишком низкую цену. – Кузнец
немного помолчал. – Хотелось бы мне быть бардом, – сказал
он наконец, вежливо кивнув девушке, – чтобы я мог воспеть
в стихах ее красоту.

– Стихи обо мне? – рассмеялась Дейрдре, надеясь поддер-
жать легкий тон разговора.

– Конечно. – Гоибниу уже повернулся к Фергусу.
И вдруг Дейрдре заметила, что отец как-то странно на

него смотрит. Уж не собирается ли этот одноглазый хитрец
найти ей богатого жениха? Девушка знала, что Гоибниу был
куда более влиятельной фигурой, чем ее отец. И кого бы
ни присмотрел в женихи Фергус, Гоибниу наверняка найдет
лучше.

– Давай-ка пройдемся, – вдруг предложил Фергус уже бо-
лее мягким тоном, и Дейрдре ничего не оставалось, как толь-
ко проводить их взглядом.

Вот, значит, как. От ее хорошего настроения не осталось и



 
 
 

следа. С отцом она, по крайней мере, могла хоть как-то вла-
деть ситуацией. Да, он мог кричать на нее в гневе, но никогда
не заставил бы выйти замуж против ее воли. А если ее судь-
ба окажется в руках Гоибниу – доверенного лица королей
и друга друидов, кто знает, какую каверзу может замыслить
его изощренный мозг? Против него она бессильна. Девушка
посмотрела на братьев. Они завороженно разглядывали ка-
кую-то колесницу.

– Вы хоть заметили, что тут произошло?! – воскликнула
она.

Мальчики растерянно переглянулись и затрясли голова-
ми.

– Что-нибудь интересное? – спросили они.
–  Нет!  – раздраженно бросила Дейрдре.  – Вашу сестру

продают, только и всего.

Лугнасад. Разгар лета. На торжествах друиды наверняка
будут делать подношения богу Лугу для доброго урожая;
женщины будут танцевать. А ее, вполне возможно, отдадут
какому-нибудь незнакомцу, и она никогда больше не вернет-
ся в Дуб-Линн.

Дейрдре решила немного пройтись одна. На просторной
поляне, рядом с яркими лотками, где было разложено уго-
щение и разные товары, толпилось много людей. Когда она
проходила мимо, все оборачивались и смотрели ей вслед, но
девушка едва ли замечала их любопытные взгляды. Так, в за-



 
 
 

думчивости, она миновала несколько палаток и загонов для
скота и только тогда заметила, что подошла к большой до-
рожке для скачек. Состязания еще не начались, но несколь-
ко молодых людей, вероятно, чтобы поупражнять лошадей,
готовились провести парочку дружеских забегов. Некоторые
скакуны, скорее всего, были из той породы, которую выве-
ли специально для скачек. Близился полдень, солнце осле-
пительно сияло в небе, когда Дейрдре подошла к огражден-
ной площадке, где наездники уже собирались сесть на коней.

Она остановилась у ограды и стала наблюдать. Неосед-
ланные лошади норовисто били копытами. Дейрдре слыша-
ла, как мужчины смеются и подшучивают друг над другом.
Справа она заметила темноволосого юношу, окруженного
группой таких же нарядно одетых молодых людей. Девушка
сразу выделила его среди остальных – он был чуть выше ро-
стом, а когда она разглядела его лицо, то увидела, что оно
необычайно красиво. Юноша улыбался, но лицо его остава-
лось задумчивым и чуть отстраненным, казалось, мысли его
далеки отсюда. Дейрдре подумала, что он больше похож на
высокородного друида, чем на воина. Ей стало интересно,
кто же это мог быть. Меж тем молодые люди начали расхо-
диться, и Дейрдре поняла, что молодой человек собирается
участвовать в скачках, потому что он снял с себя всю одеж-
ду, кроме защитной набедренной повязки.

Дейрдре не могла оторвать от него глаз. Ей казалось, что
никого красивее она никогда в жизни не видела. Бледный



 
 
 

и удивительно изящный, он тем не менее был безупречно
сложен и выглядел как настоящий атлет. Она с восхищением
смотрела, как он легко вскочил на коня и выехал на дорожку.

– Кто это? – спросила Дейрдре у стоявшего рядом муж-
чины.

– Конал сын Морны, – ответил тот и, видя ее недоумение,
добавил: – Племянник самого верховного короля.

– Ох… – только и произнесла Дейрдре.
Она посмотрела несколько забегов. Мужчины скакали без

седел. Лошади, хотя и низкорослые, бежали очень быстро, и
следить за состязанием было невероятно интересно. В пер-
вом забеге Конал лишь чуть-чуть отстал от лидера, во вто-
ром он победил. В следующих двух юноша не участвовал,
а людей возле скаковой дорожки тем временем становилось
все больше. Совсем немного оставалось до начала главного
события этого дня.

Гонки на колесницах. На небольшом возвышении рядом
с дорожкой уже появился король Ленстера – с этого места
открывался самый лучший обзор. А посмотреть здесь было
на что. Если в скачках на лошадях мог принять участие лю-
бой воин, то управление колесницей считалось высочайшим
и наиболее аристократичным из всех боевых искусств. Ко-
лесницы представляли собой крепкие и легкие двухколесные
повозки, запряженные двумя лошадьми в один ряд. На каж-
дой колеснице ехали двое – воин и его возничий. Под управ-
лением опытного возничего колесница становилась не толь-



 
 
 

ко быстрой, но и поразительно маневренной. По сравнению с
грозным вооружением римских легионов они, конечно, бы-
ли не столь эффективны, поэтому в римских провинциях
Британии и Галлии колесницы давно не использовались, но
здесь, на западном острове, где приемы ведения войны со-
хранялись в соответствии с кельтскими традициями, древ-
нее искусство не умерло. Дейрдре увидела, что к гонкам го-
товится около двадцати колесниц. Но сначала должно было
пройти что-то вроде показательных выступлений. И вот на
огромную, поросшую травой площадку по очереди выехали
две колесницы.

– Вон там Конал, – сказал мужчина, с которым Дейрдре
недавно разговаривала, – и его друг Финбар. – Он усмехнул-
ся. – Ну, теперь смотри.

Оба юноши были обнажены – по кельтской традиции во-
ины сражались нагими. Финбар был чуть ниже Конала, но
намного шире в плечах. На его могучей груди густо росли
темные курчавые волосы. Стоя за спинами своих возничих,
соперники держали круглые щиты с гладкими бронзовыми
пластинами, сверкающими на солнце. Колесницы выехали в
самый центр круга, а потом разъехались в противоположные
стороны.

И началось.
Дейрдре и раньше видела бои на колесницах, но такого

поразительного зрелища ей еще наблюдать не доводилось.
Повозки начали съезжаться на огромной скорости, так что



 
 
 

их колеса, превратившись в размытые пятна, едва не сопри-
коснулись, когда соперники проносились мимо друг друга.
Домчавшись до границ круга, колесницы развернулись. Каж-
дый из воинов поднял в руке большое копье. В следующее
мгновение, когда колесницы снова ринулись навстречу друг
другу, юноши с силой метнули копья, но Финбар оказался
чуть быстрее. Копья со свистом рассекли воздух, и толпа
громко ахнула. Да и как тут не испугаться, ведь оружие бы-
ло самым настоящим. Колесница Конала, натолкнувшись на
небольшой бугорок, чуть замедлила бег как раз в ту секунду,
когда брошенное Финбаром копье уже готово было вонзить-
ся в возничего и, возможно, даже убить его, но Конал с быст-
ротой молнии выставил вперед щит и отразил удар. Бросок
самого Конала был безупречным и пришелся точно в сере-
дину щита Финбара, которому лишь оставалось аккуратно
отвести острие вбок. Толпа одобрительно взревела. Да, это
было высочайшее искусство.

Когда колесницы снова развернулись, в руках юношей
сверкнули мечи. Однако теперь настал черед возничих по-
казать свое умение. На этот раз колесницы не мчались пря-
мо друг на друга, а, следуя каким-то замысловатым путем,
словно хищные птицы, налетали одна на другую и описыва-
ли по полю головокружительные круги и зигзаги, уходя от
погони или преследуя добычу. Каждый раз, когда колесницы
сближались, соприкасаясь почти бок о бок, соперники взма-
хивали мечом и с ловкостью отражали удары щитом. И никто



 
 
 

не смог бы сказать с уверенностью, была эта схватка разуче-
на заранее или все происходило по-настоящему. Дейрдре со
страхом ждала, что на обнаженной коже воинов вот-вот по-
явится кровь, и внезапно поймала себя на том, что дрожит
от волнения и почти не дышит. Под неумолчный рев толпы
юноши все продолжали свою захватывающую и такую опас-
ную игру.

Наконец все закончилось, и обе колесницы: первая – Ко-
нала, следом за ней  – Финбара, совершая триумфальный
круг по краю поля, направились в ту сторону, где стояла она.
Прекрасно удерживая равновесие, Конал шагнул вперед и
встал на оглоблю между взмыленными лошадьми. Все еще
тяжело дыша, он с достоинством принимал восторженные
крики зрителей. Дейрдре смотрела, как он вглядывается в
лица людей, и думала, что ему, должно быть, очень лестно
такое внимание. Потом, когда его колесница подъехала со-
всем близко, взгляд Конала остановился на ней, и она вдруг
поняла, что смотрит ему прямо в глаза.

Вот только увидела она в них совсем не то, что ожидала.
Взгляд его, внимательный и серьезный, словно проникал в
самую душу, но в нем не было и тени самодовольства. Ей
снова показалось, что этот юноша, который лишь недавно с
таким мастерством балансировал между жизнью и смертью,
очень одинок и, даже принимая восхищение толпы, находит-
ся где-то очень далеко отсюда.

Она не знала, почему его взгляд выбрал именно ее. Он



 
 
 

смотрел на нее так, словно хотел поговорить с ней, и, даже
проехав дальше, он еще раз слегка повернул голову в ее сто-
рону. Когда его колесница двинулась вперед и он не оглянул-
ся, она еще долго смотрела ему вслед, пока он не скрылся
из виду.

Потом она обернулась и увидела отца. Он улыбался и ма-
хал ей рукой, подзывая к себе.

Поехать в Кармун предложил Финбар. Так он надеялся
поднять настроение своему другу. Но и указаний верховного
короля он тоже не забыл.

– Ты не думал о том, чтобы поискать в Ленстере какую-ни-
будь красотку? – еще раньше спрашивал Финбар Конала.

Прошлым вечером, когда они только приехали и направи-
лись оказать почтение королю Ленстера, правитель этих зе-
мель был не единственным человеком, который захотел вы-
разить свой восторг от встречи с племянником верховного
короля. Едва ли нашлась бы женщина при королевском дво-
ре, которая не улыбнулась бы Коналу. Однако сам Конал да-
же если и заметил эти многочисленные знаки внимания, то
предпочел не подать виду.

И вот теперь Финбару показалось, что кое-что может из-
мениться.

– Там стояла молодая женщина с золотыми волосами и
удивительными глазами, она за тобой наблюдала, – сказал
он. – Ты разве ее не заметил?



 
 
 

– Нет.
– А она очень долго тобой любовалась, – сообщил Фин-

бар. – Думаю, ты ей приглянулся.
– Я не заметил, – повторил Конал.
– Ты только что на нее очень внимательно смотрел, – не

унимался Финбар.
Его друг немного смутился и начал растерянно огляды-

ваться.
– Стой здесь, – сказал Финбар. – Я найду ее.
И прежде чем Конал успел возразить, Финбар вместе со

своим псом Кухулином умчался в ту сторону, куда за мгно-
вение до того ушла Дейрдре.

– У Гоибниу есть мужчина для тебя. – Отец весь сиял.
– Надо же, как повезло, – сухо откликнулась Дейрдре. –

И где он? Здесь?
– Нет. В Ульстере.
–  Далеко. И что, он хорошо платит?  – проницательно

спросила Дейрдре.
– Весьма щедро.
– Достаточно, чтобы рассчитаться с Гоибниу?
– Достаточно, чтобы выплатить все мои долги, – сказал

Фергус без малейшего смущения.
– Что ж, я тебя поздравляю, – с нескрываемой иронией

произнесла Дейрдре.
Но Фергус словно не слышал ее.



 
 
 

– Конечно, он тебя еще не видел. Может, ты ему и не по-
нравишься. Хотя Гоибниу считает, что понравишься. Да на-
верняка! – твердо добавил ее отец. – Прекрасный молодой
человек. – Он помолчал и благодушно посмотрел на дочь. –
Дейрдре, ты не обязана за него выходить, если он тебе не по
душе.

Ну конечно, подумала она. И тогда ты просто дашь мне
понять, что я тебя погубила.

– Гоибниу поговорит с ним в следующем месяце, – про-
должал отец. – Ты сможешь познакомиться с ним еще до зи-
мы.

Что ж, спасибо хотя бы за небольшую отсрочку.
– А что ты можешь рассказать об этом человеке? – спро-

сила она. – Он молодой или старый? Сын вождя? Воин?
– Он хорош во всех отношениях, – с довольным видом

сообщил Фергус. – Но лучше тебе о нем расскажет Гоибниу.
Сегодня же вечером.

С этими словами Фергус ушел, предоставив дочь ее соб-
ственным мыслям. Так она и стояла одна, когда к ней подо-
шли Финбар и его пес.

Финбар отбирал только тех мужчин и женщин, которые
просто мечтали встретиться с племянником верховного ко-
роля. Когда он подошел к Дейрдре, она какое-то время ко-
лебалась, пока Финбар не шепнул ей на ухо, что отказаться
значило проявить неуважение к принцу, а поскольку она бу-



 
 
 

дет не одна, то смущения не почувствует.
Конал уже оделся; он был в тунике и легкой накидке. Пока

он не заговорил с ней, у девушки была возможность разгля-
деть его получше. Несмотря на молодость, Конал держался
с достоинством, что приятно удивило ее. Подходя к каждо-
му, он отвечал на приветствия вежливо и дружелюбно, но
в его поведении была некая серьезность, которая сразу же
выделяла принца среди его веселых гостей. Но когда Конал
направился к Дейрдре, она вдруг совершенно растерялась.

Она не знала, посылал ли он за ней на самом деле. Когда
Финбар спросил у нее, хочет ли она познакомиться с прин-
цем, и намекнул на недопустимость отказа, он ведь не го-
ворил, что Конал хочет видеть именно ее. А если она всего
лишь одна из сотен молодых женщин, что чередой проходи-
ли перед принцем в таких случаях, горя желанием произве-
сти на него впечатление? Такого унижения ее гордый нрав
вынести не мог. Чувствуя неловкость, она сказала себе: «Кто
я такая, чтобы он мог заинтересоваться мной, да и к тому же
отец уже нашел мне жениха». К тому моменту, когда принц
подошел к ней, она решила, что будет держаться с ним веж-
ливо, но холодно.

Он заглянул ей в глаза:
– Я видел тебя после парада колесниц.
В его взгляде больше не было той грусти, что так порази-

ла ее прежде. Когда он смотрел на нее – пристально, очень
внимательно, словно изучая, – его глаза лучились удивитель-



 
 
 

ным теплом и светом. Несмотря на свое решение держаться
с принцем холодно, Дейрдре почувствовала, что краснеет.

Конал спросил у нее, кто ее отец и откуда она приехала.
Об Аха-Клиах он, очевидно, знал, но когда она упомянула
о Фергусе как о вожде тех мест, лишь пробормотал: «А, ну
да», и девушка поняла, что принц никогда не слышал об ее
отце. Он задал ей еще несколько вопросов, они немного об-
судили скачки, и Дейрдре вдруг осознала, что с ней он гово-
рил намного дольше, чем с другими гостями. Потом появил-
ся Финбар и негромко сообщил, что Конала желает видеть
король Ленстера. Юноша задумчиво посмотрел ей в глаза и
улыбнулся:

– Возможно, мы еще увидимся.
Говорил он искренне или это была обычная учтивость?

Конечно учтивость, что же еще? Вряд ли они снова встре-
тятся. Отец не входил в круг приближенных к верховному
королю. Ее слегка раздосадовала мысль о том, что Конал мог
быть неискренен с ней, и она чуть было не брякнула: «Ну, ты
знаешь, где меня найти». Но, к счастью, вовремя опомнилась
и снова едва не залилась краской, представив, какой грубой
и развязной могла ему показаться.

Так они и расстались. Дейрдре стала пробираться через
толпу туда, где скорее всего сейчас находился отец. Только
что начались новые гонки на колесницах. Дейрдре не знала,
стоит ли рассказывать отцу и братьям о знакомстве с моло-
дым принцем, и решила ничего им не говорить. Они навер-



 
 
 

няка бы начали поддразнивать ее, без конца шушукаться у
нее за спиной и совсем бы ее засмущали.

 
II
 

Стояла осень, в воздухе в плавном чарующем танце кру-
жили листья. Уже перевалило за полдень, солнце клонилось
к закату, бросая золотой отсвет на заросли папоротника, а
поросшие вереском пригорки отливали мягким лиловым си-
янием.

Летнее жилище верховного короля располагалось на
невысоком плоском холме, с которого открывался велико-
лепный обзор. По всему гребню холма были разбросаны
стойла для лошадей, загоны для домашнего скота и обнесен-
ные частоколом шатры королевских приближенных. Зрели-
ще было довольно внушительным, потому что свита у вер-
ховного короля набралась немаленькая. Друиды, хранители
древних законов острова, арфисты, барды, виночерпии, не
говоря уже о королевских стражниках, чье положение цени-
лось очень высоко и часто передавалось по наследству. С юж-
ной стороны, посреди самого большого огороженного про-
странства, высился круглый дом со стенами из бревен и лоз-
няка и с высокой соломенной крышей. Входом в этот коро-
левский дворец служил широкий проем, а внутри, на высо-
кой стойке возле очага, была водружена каменная голова с
тремя лицами, смотревшими в разные стороны, словно на-



 
 
 

поминая, что верховный король, как и боги, всевидящ.
В западной части дворца была сооружена приподнятая га-

лерея, с которой король мог видеть всех собравшихся внут-
ри, а также то, что происходит снаружи. На галерее, на неко-
тором расстоянии друг от друга, стояли две скамьи, засте-
ленные коврами, здесь король и королева любили сидеть во
второй половине дня, любуясь заходом солнца.

Меньше месяца оставалось до магического праздника Са-
майн. Чаще всего он проходил на священной земле Тары,
но и в других местах тоже. На Самайн резали весь лишний
скот, остальной же выпускали на пустоши и лишь потом, ко-
гда король со свитой отправлялись в свое зимнее жилище,
заводили обратно в загоны. Но до этого царило время мира
и покоя. Урожай был собран, холода еще не наступили. В эту
пору королю полагалось пребывать в неге и довольстве.

Король был смуглолиц. Из-под кустистых бровей смот-
рели темно-синие глаза. Хотя лицо его покрылось сеточкой
тонких красных сосудов, а приземистое, когда-то крепкое
тело начало полнеть, он все еще был бодр и энергичен. Же-
на его, дородная светловолосая женщина, сидела рядом и
уже довольно долго молчала. Наконец, когда солнце на сво-
ем неторопливом пути к закату скрылось за облаком, она за-
говорила:

– Уже два месяца.
Король молчал.
– Уже два месяца, – повторила королева, – как ты не за-



 
 
 

нимался со мной любовью.
– Вот как?
– Да. – Если она и услышала в голосе короля иронию, то

виду не подала.
– Мы должны заняться этим снова, драгоценная моя, – с

притворной нежностью продолжил король.
Когда-то у них было много прекрасных ночей, но все про-

шло. Их сыновья стали совсем взрослыми. Некоторое время
король молчал, рассматривая ненадолго потемневший пей-
заж.

– Ты ничего не делаешь для меня, – угрюмо произнесла
королева.

Король выждал немного, потом негромко щелкнул язы-
ком.

– Посмотри-ка туда. – Он протянул руку.
– Что там?
– Овцы. – Король с интересом наблюдал за животными. –

А вот и баран. – На лице короля появилась довольная улыб-
ка. – У него одного есть целая сотня овец.

Королева лишь фыркнула и промолчала. А потом внезап-
но взорвалась.

– Ничего! – воскликнула она. – Жалкий слабак, вот кто
ты. Даже ухватиться не за что! Думаешь, не найдется ко-
го-нибудь получше тебя? Найдется. Видела я и покрепче, и
побольше.

Разумеется, оба понимали, что все это сказано в сердцах и



 
 
 

не совсем правда, но если королева и надеялась устыдить ко-
роля, ей это не удалось: лицо его оставалось невозмутимым.
Она снова фыркнула:

– У твоего отца было три жены и две наложницы. Пять
женщин – и на всех его хватало! – (Моногамия не считалась
на острове добродетелью.) – А ты!..

Облако уже почти освободило солнце.
– От тебя мне никакой пользы.
– И все же, – наконец заговорил король, рассудительно,

словно обсуждая какой-то исторический курьез,  – мы не
должны забывать, что с кобылицей я справился.

– Это ты так говоришь.
– Так и было. Иначе я бы здесь не сидел.

Церемония коронации на острове, когда какой-нибудь
большой клан избирал нового короля, уходила корнями в
туман времен и происходила от традиции, существовавшей
среди индоевропейских народов, добравшихся из Азии до
западных окраин Европы. На этой церемонии, после того
как убивали белого быка, будущий король должен был со-
вокупиться со священной кобылицей. Это описание четко
прослеживается и в ирландских легендах, и в храмовых рос-
писях Индии. Задача была не настолько трудной, как мож-
но было бы предположить. Кобылицу выбирали не слишком
крупную. Ее держали несколько сильных мужчин, потом ей
раздвигали задние ноги и ставили перед будущим королем,



 
 
 

пока он, уж неизвестно каким способом, не возбуждался, ну
а проникнуть в нее уже было несложно. Ритуал этот вполне
подходил для народа, который, придя с евразийских равнин,
всю жизнь зависел от лошадей и возлагал лидерство на тех,
кто как бы вступал с ними в брак.

Думала ли королева о той кобылице или нет, трудно ска-
зать, но немного погодя она снова заговорила, уже спокой-
нее:

– Урожай погиб.
Верховный король нахмурил брови и невольно обернулся

в пустой зал, где со своей стойки таращилась на окружавшие
ее тени трехликая голова.

– Это твоя вина, – добавила королева.
На этот раз король поджал губы. Потому что это уже была

политика.
В политике верховный король разбирался превосходно.

Если он обнимал кого-то за плечи, то лишь для того, чтобы
навсегда сделать этого человека своим вечным должником
или… оставить его в дураках. Он отлично знал все челове-
ческие слабости и их цену. История возвышения его рода
также заслуживает внимания. Его королевский клан пришел
с запада, и все они были необычайно честолюбивы. Утвер-
ждая, что ведут свое происхождение от легендарных лично-
стей вроде Конна Ста Битв и Кормака мак Арта – героев, ко-
торых они могли даже просто-напросто выдумать, – они уже



 
 
 

вытеснили многих вождей Ульстера с их земель. Пик своего
успеха в не столь давние времена они приписывали своему
героическому предводителю Ниаллу.

Как и многие известные исторические персонажи, Ниалл
отчасти был разбойником. Он знал цену богатству. С юно-
сти он совершал набеги на британский остров, то устраивая
небольшие стычки с римлянами, то удирая от них. В основ-
ном он промышлял тем, что похищал мальчиков и девочек,
чтобы потом продавать их на невольничьих рынках; барыши
он оставлял себе и своим помощникам. Так уж исстари по-
велось: когда один король подчинялся другому – соглашался
«прийти в его дом», как говорили, – он платил дань, обычно
скотом, и отдавал заложников в знак вечной преданности.
По слухам, так много королей отправили своих сыновей в
качестве заложников к Ниаллу, что его запомнили как Ниал-
ла Девяти Заложников. Его могучий клан не только главен-
ствовал на всем острове и заявлял о своей верховной власти,
но даже вынудил королей Ленстера отдать Тару – древнюю
королевскую резиденцию, которую они решили превратить
в свой династический церемониальный центр, откуда могли
бы править всем островом.

Но как бы ни был могуществен клан Ниалла, даже верхов-
ные короли зависели от милости великих сил природы.

Это случилось неожиданно, сразу после праздника Лугна-
сад. Десять дней подряд лил дождь: земля превратилась в
болото, бóльшая часть урожая погибла. Никто не мог при-



 
 
 

помнить похожего лета. А виноват в том был верховный ко-
роль. Потому что, хотя замыслы богов редко бывали понят-
ны, все же такая ужасная погода могла означать только одно:
по крайней мере один из богов был обижен королем.

В каждой местности были свои боги. Они рождались из
окружающей природы и из преданий о существах, обитав-
ших здесь прежде. Каждый мог ощутить их присутствие. А
кельтские боги острова были яркими и живыми духами. Ко-
гда человек, стоя на высоком холме, смотрел на чудесные
изумрудные леса и пастбища, вдыхал напоенный цветами
теплый воздух, сердце его едва не разрывалось от благодар-
ности богине Эриу, матери этой земли. Когда утром всходи-
ло солнце, он с улыбкой встречал доброго бога Дагду, скачу-
щего на своем коне по небу, милостивого Дагду, в неиссяка-
ющем котле которого каждый мог найти все, что пожелает.
Когда он стоял на берегу и смотрел на волны, ему могло по-
казаться, как из глубин поднимается владыка моря Манан-
нан Мак Лир.

Боги могли быть и ужасными. На юго-западной оконечно-
сти острова, на скалистом мысе среди бурлящих волн жил
Донн, бог смерти. Большинство людей боялись Донна. Да
и сама богиня-мать становилась грозной и пугающей, когда
принимала облик гневной Морриган и являлась в стае ее во-
ронов, чтобы хриплыми криками возвещать смерть воинам
на поле битвы. Гневалась ли она сейчас?

Короли обладали могуществом, если ублажали богов. Но



 
 
 

любому королю следовало быть осмотрительнее, чтобы не
прогневать какого-нибудь бога или даже одного из друидов
или филидов, которые говорят с богами, иначе он мог проиг-
рать сражение. Если люди приходили к верховному королю
за правосудием и не получали его, боги могли наслать чуму
или непогоду. Все знали: плохой король приносит неудачу,
хорошего короля всегда вознаграждают щедрыми урожаями.
В этом была определенная мораль. Люди могли не говорить
этого открыто, но король знал, что они думают: если урожай
погиб, то, скорее всего, виноват именно он.

И все же, как ни старался верховный король, он никак
не мог найти в своих поступках какую-нибудь серьезную
оплошность, способную навлечь на него гнев богов. Он обла-
дал всеми качествами хорошего правителя. Он не был скуп,
всегда щедро вознаграждал своих приближенных; его пиры
славились пышностью и великолепием. Он не был трусом,
не был завистлив или мелочен. Даже его супруга не могла бы
пожаловаться на него в этом отношении.

Что же делать? По совету друидов он уже принес богам
все надлежащие подношения, и пока никто из мудрецов не
приходил к нему с новыми напутствиями. Погода теперь сто-
яла отличная. Несколько дней назад король решил, что луч-
ше всего выждать какое-то время и посмотреть, что будет
дальше.

– Ты опозорился в Коннахте. – Голос жены вырвал его из
задумчивости, пронзив окружавшую их тишину как кинжа-



 
 
 

лом.
Он невольно поморщился:
– Это неправда.
– Опозорился.
– Ты хочешь сказать, что это мой позор в Коннахте навлек

на нас дождь?
Королева ничего не ответила, но по ее лицу скользнула

едва заметная довольная улыбка.
Случай в Коннахте ничего не значил. Каждый год летом

сам верховный король или его слуги ездили по разным ча-
стям острова для сбора дани. Этот обычай означал не только
подтверждение превосходства верховного короля, но и был
важным источником дохода. Большие стада, собранные в та-
ких походах, перегонялись на королевские пастбища. В этот
раз он отправился в Коннахт, где местный король принял
его со всей любезностью и без возражений заплатил дань.
Однако она оказалась неполной, и король Коннахта с неко-
торым смущением объяснил, что один из вождей отказался
прислать свою долю. А поскольку земли того вождя были им
по пути на обратной дороге, верховный король сказал, что
разберется с этим сам. Как он понял позже, это было ошиб-
кой.

Когда они добрались до владений мятежного вождя, то не
нашли ни его самого, ни его коров, и после нескольких дней
поисков король продолжил свой путь. Через месяц уже весь
остров знал об этой истории. Король отправил туда неболь-



 
 
 

шой отряд, чтобы поймать дерзкого обманщика, но вождь из
Коннахта снова ускользнул. Верховный король решил вер-
нуться к этому досадному недоразумению после сбора уро-
жая, но ему помешали дожди. А теперь он стал посмеши-
щем. Разумеется, нахал дорого заплатит за свою выходку, но
пока этого не произошло, авторитет короля трещал по всем
швам. И все же он решил не торопиться.

– Этой зимой нас ждет не слишком сердечный прием, –
заметила королева.

Если летом верховный король сам принимал гостей, то зи-
мой он напоминал о своем существовании иначе. Он приез-
жал в гости. И хотя многие вожди, возможно, и гордились
тем, что верховный король оказывал им честь и несколько
дней жил за их счет, но к тому времени, когда он и его мно-
гочисленные придворные уезжали, хозяева всегда облегчен-
но вздыхали. «Они съели все, что у нас было», – обычно жа-
ловались они. Так что если верховный король хотел хорошо
поесть этой зимой, ему нужно было пробудить в людях не
только любовь, но и страх.

– Тот человек, что тебя опозорил. Мелкий князек! – Ко-
ролева особенно подчеркнула слово «мелкий». – Он должен
тебе десять телок.

– Верно. Но теперь я заберу у него тридцать.
– Не стоит этого делать.
– Почему?
– Потому что у него есть кое-что более ценное – то, что



 
 
 

он прячет.
Король не переставал изумляться тому, как его жене ста-

новились известны подробности о делах других людей.
– И что же это?
– Черный бык. Говорят, самый крупный на всем острове.

Вождь прячет его в тайном месте, хочет разбогатеть, после
того как бык осеменит все стадо. – Она немного помолчала, а
потом бросила на короля злобный взгляд. – Раз уж ты больше
ни на что другое не годен, то хотя бы приведи мне этого быка.

Король в изумлении покачал головой:
– Ты просто как Медб.
Все знали историю королевы Медб, которая, позавидовав

тому, что в стаде ее мужа есть бык поздоровее тех, что име-
лись в ее собственном, приказала великому воину Кухулину
украсть Медного быка из Куальнге, что повлекло за собой
трагические кровопролития. Из всех преданий о богах и ге-
роях, что распевали барды, это было одним из самых люби-
мых.

– Ты отдашь этого быка в мое стадо, – сказала королева.
– Хочешь, чтобы я сам за ним отправился? – спросил ко-

роль.
– Нет. – Королева сверкнула глазами. – Это недостойно

короля.
Верховные короли не возглавляли набеги за чужим ско-

том.
– Тогда кто?



 
 
 

– Пусть едет твой племянник, Конал, – ответила королева.
Подумав немного, верховный король уже не в первый раз

вынужден был признать, что его жена умна.
– Что ж, – наконец сказал он, – может, это выбьет из его

головы желание стать друидом. Но мне кажется, – продол-
жил он, – лучше дождаться следующей весны.

Теперь настал черед королевы хотя и с неохотой, но по-
смотреть на мужа с некоторым уважением. Потому что она
сразу поняла, что у него на уме. Быть может, он даже наме-
ренно не ставил точку в истории с тем наглецом из Коннахта.
Если кто-то среди огромного числа вождей острова готов
был восстать против его власти, он хотел дать им время, что-
бы проявить себя. Они-то могли думать, что их замыслы зре-
ют втайне, но король наверняка о них узнает. Недаром он
был верховным королем. Как только он обнаружит врага, он
раздавит его, пока тот еще не успел найти союзников.

– Тогда ничего пока не говори, – предложила королева, –
но когда наступит Белтейн, отправь Конала за быком.

В небе зажглась радуга. В этой части острова радуги бы-
ли нередки, вот и сейчас, когда после короткого дождя вы-
глянуло солнце, прямо над устьем Лиффи и заливом повис
яркий сверкающий мост.

Как же Дейрдре любила Дуб-Линн! Теперь, когда ей пред-
стояло уехать отсюда в Ульстер, она наслаждалась каждым
днем. Тайные уголки ее детства и раньше казались ей самы-



 
 
 

ми красивыми местами на земле, но перед скорым расстава-
нием они как будто наполнились особой щемящей тоской.
Она часто бродила вдоль реки. Девушке нравился ее пере-
менчивый нрав. А еще она уходила на берег моря и шагала
по усыпанному ракушками песку вдоль извилистой кромки
воды, к каменистому холму на южном краю залива. Но бы-
ло одно место, которое она любила больше всех остальных.
Путь туда был неблизким, но это того стоило.

Сначала нужно было перейти по Плетеной переправе на
северный берег. Потом узкими тропками пройти через топ-
кие заросли и выбраться на длинную восточную полосу за-
лива. Дальше, чуть в стороне от берега, ее долго сопровож-
дали песчаные и поросшие травой отмели, и когда они на-
конец отступали, впереди, в конце длинной земляной косы,
появлялся высокий хребет северного мыса. И тогда Дейрдре,
каждый раз с радостным волнением, устремлялась вперед и
начинала подниматься.

На вершине мыса, вдали от всех, таилось уютное малень-
кое убежище. Несколько сдвинутых в круг высоких камней,
прикрытых сверху огромной каменной плитой, положенной
чуть наклонно, были оставлены здесь то ли людьми, то ли
богами еще в незапамятные времена. Внутри этого укром-
ного пристанища грозный шум моря стихал и превращался
в мирный тихий шепот. А в солнечные дни Дейрдре любила
сидеть или лежать на каменной крыше, предаваясь мечтам
или просто наслаждаясь чудесным пейзажем.



 
 
 

Ничего удивительного в том, что ей нравилось забираться
на вершину мыса, не было. Потому что отсюда открывался
один из красивейших прибрежных видов во всей Европе. На
юге мерцала огромная гладь залива, чьи серо-голубые воды
напоминали расплавленную, хотя и холодную лаву или мяг-
ко поблескивающую кожу морского божества. На горизонте,
вдоль всего берега, высились камни и утесы, холмы и гребни
гор, а за ними дымчатые склоны давно погасших вулканов
сливались с далекой синевой неба.

И все же, как ни восхищалась Дейрдре изумительным ви-
дом на юге, ей больше нравилось смотреть в другую сторо-
ну, на север. Отсюда тоже можно было любоваться морскими
просторами, пусть и не такими грандиозными, а еще весьма
живописной прибрежной равниной, которую здесь называли
Долиной Птичьих Стай. Однако северный пейзаж манил ее
по иной причине. Сразу за мысом начинался еще один за-
лив, размерами и формой больше похожий на устье реки, и
было в этом заливе два острова. Дальний и более крупный
из них своими продольными очертаниями напоминал ей ры-
бу, и в те дни, когда волны приходили в движение, девуш-
ке иногда казалось, что он вот-вот уплывет далеко в море.
Но больше всего ее притягивал второй островок. Он был со-
всем близко, и она не раз думала, что до него вполне мож-
но доплыть на лодке. На одном из его берегов был песчаный
пляж, в середине поднимался небольшой пригорок, порос-
ший вереском, а со стороны моря темнел невысокий скали-



 
 
 

стый утес с расщелиной, сквозь которую виднелся высокий
камень, стоящий на усыпанной галькой земле. Остров был
безымянный и необитаемый. Но он так манил к себе! Дейр-
дре он буквально завораживал, и в теплые дни она могла ча-
сами сидеть и смотреть на него.

Однажды Дейрдре взяла с собой отца, и теперь, когда она
возвращалась домой после долгих прогулок, он с улыбкой
спрашивал:

– Ну что, снова любовалась на свой остров?
Этим утром она тоже была там и теперь возвращалась рас-

строенная. В пути ее застиг дождь, но она не обращала на
него внимания. Мысль о замужестве угнетала ее. Она до сих
пор не видела того человека, которого прочили ей в мужья
кузнец Гоибниу и ее отец, но за кого бы ее ни выдали, это
означало, что ей придется покинуть родные места. «Я ведь
не могу выйти замуж за морскую птицу», – печально дума-
ла Дейрдре. Когда она вернулась домой, то обнаружила, что
один из двух британских рабов сдуру уронил бочонок с лю-
бимым вином ее отца, бочонок треснул, и больше половины
содержимого вытекло. Отца и братьев дома не было, иначе
раба уже давно бы высекли, а так Дейрдре лишь в сердцах
прокляла его всеми известными ей богами. Поведение раба
после этого возмутило ее еще больше. Вместо того чтобы по-
просить прощения или хотя бы принять виноватый вид, этот
горемыка, услышав имена богов, бухнулся на колени, истово
перекрестился и начал бормотать свои молитвы.



 
 
 

Вообще-то, два этих раба из Западной Британии были од-
ним из самых удачных приобретений отца. Несмотря на все
свои недостатки, в том, что касалось домашнего скота, Фер-
гус имел безошибочный глаз, и не важно – были это живот-
ные или люди. Дейрдре слышала, что многие из британцев
в восточной части соседнего острова изъяснялись только на
латыни. После нескольких веков римского владычества ни-
чего удивительного в этом не было. Но в Западной Брита-
нии говорили в основном на языке, очень похожем на ее род-
ной язык. Один из рабов был высоким и плотным, второй –
росточка небольшого; темные волосы у обоих были сбриты
в знак рабства. Работали они весьма усердно. Но у них бы-
ла собственная вера. Вскоре после того, как их привезли,
Дейрдре увидела, как они вместе молятся. Заметив ее удив-
ление, они объяснили, что исповедуют христианство. Дейр-
дре знала, что в Британии много христиан, и даже слышала о
небольших христианских общинах на их острове, но в самой
религии понимала очень мало. Слегка встревожившись, она
спросила об этом отца, но тот ее успокоил:

– Британские рабы часто бывают христианами. Это рели-
гия рабов. Велит им быть покорными.

Оставив раба с его молитвами во дворе, Дейрдре вошла в
дом. Быть может, там, в мирной тишине, настроение ее улуч-
шится. Под дождем ее волосы спутались. Она села на скамью
и начала их расчесывать.

Добротный и крепкий, их круглый дом был построен из



 
 
 

глины и лозняка и в диаметре достигал примерно пятна-
дцати футов. Свет проникал внутрь через три двери, кото-
рые сейчас были открыты настежь, чтобы впустить свежий
утренний воздух. В центре находился очаг, легкий дымок
от него поднимался к соломенной крыше. Рядом с очагом
стоял большой котел, а на низком деревянном столе – стоп-
ка деревянных тарелок. Островитяне не часто пользовались
глиняной посудой. На другом столе, у стены, хранились са-
мые главные семейные ценности: красивая бронзовая чаша
с пятью ручками, ручная мельница для зерна, пара прямо-
угольных игральных костей с четырьмя плоскостями, кото-
рые нужно было бросать по прямой линии, несколько дере-
вянных кружек, отделанных серебром, и, конечно же, отцов-
ский кубок, сделанный из черепа.

Некоторое время Дейрдре сосредоточенно расчесывала
волосы. Ее досада куда-то улетучилась. Но где-то в глубине
души еще теплилось то смутное чувство, которое не отпус-
кало ее последние два месяца со дня их возвращения после
праздника Лугнасад и которое Дейрдре так упорно не жела-
ла признавать. Высокий юный принц с бледным лицом. Она
передернула плечами. Какой смысл думать о нем?

А потом она услышала, как ее зовет глупый раб.

Быстрые лошади несли колесницу все дальше вперед. Ко-
нал стоял во весь рост, на одной руке его поблескивал тя-
желый бронзовый наручник. В колеснице, которой управлял



 
 
 

его возничий, как и полагалось по высокому статусу принца,
лежали копье, меч и щит. Впереди, над морем, Конал заме-
тил радугу.

Правильно ли он поступает? Даже когда колесница уже
приблизилась к деревянной переправе возле Дуб-Линна, Ко-
нал еще сомневался. Он был готов обвинить во всем Фин-
бара, но, подумав хорошенько, решил, что друг не виноват.
Все дело было в золотых волосах девушки и ее удивительных
глазах. И в чем-то еще, чему Конал не знал названия.

Конал никогда прежде не влюблялся. Конечно, опыт об-
щения с женщинами у него был – люди из свиты верховного
короля об этом позаботились. Но ни одна из молодых жен-
щин, с которыми он до сих пор встречался, не заинтересо-
вала его по-настоящему. Разумеется, кто-то ему нравился.
Но стоило Коналу поговорить с молодой особой некоторое
время, как он начинал ощущать, что между ними возника-
ет невидимая стена. Сами женщины не всегда это понимали,
они даже находили весьма привлекательным, когда краси-
вый молодой человек вдруг впадал в задумчивость или лег-
кую грусть. А ему хотелось другого. Его печалило, что он ни
с кем не может поделиться своими мыслями, а мысли самих
девушек так предсказуемы.

– Ты слишком многого хочешь, – откровенничал с ним
Финбар. – Не стоит ожидать от молодой женщины мудрости
друида.

Но дело было не только в этом. С самого раннего детства,



 
 
 

когда Конал сидел в одиночестве возле озер или наблюдал,
как красное солнце уходит за горизонт, его всегда посеща-
ло чувство глубокой причастности и уверенности в том, что
он предназначен богами для какой-то особой цели. Иногда
это чувство наполняло его невыразимой радостью, в другие
дни казалось тяжкой ношей. Когда-то он думал, что и все
остальные испытывают нечто подобное, и был немало удив-
лен, осознав, что это не так. Он вовсе не хотел противопо-
ставлять себя всему миру. Но с годами эти чувства не толь-
ко не проходили, а, наоборот, усиливались. И так уж вышло,
что, хотел того Конал или нет, когда он смотрел в глаза ка-
кой-нибудь милейшей девушке, тревожный голос в его голо-
ве тут же напоминал: осторожно, она помешает твоему пред-
назначению.

А как же та девушка с необыкновенными зелеными гла-
зами? Не была ли она еще большей помехой? Конал не ду-
мал, что золотоволосая красавица чем-то сильно отличает-
ся от других знакомых ему женщин. И все же предостерега-
ющий голос, который обычно останавливал его, на этот раз
звучал недостаточно громко, чтобы принц услышал его. Ко-
нала влекло к этой девушке. Он хотел побольше узнать о
ней. Поэтому даже Финбар бы удивился, узнав, что принц
так долго колебался, прежде чем велел своему возничему за-
прячь в легкую колесницу пару самых быстрых коней и, не
сказав никому ни слова, отправился к Плетеной переправе у
темной заводи Дуб-Линн.



 
 
 

Девушка была одна, ее отец и братья уехали на охоту.
Во дворе их поместья Конал заметил лишь нескольких ба-
траков. Он сразу увидел, что живет семья Фергуса весьма
скромно, и от этого, к счастью, его нежданный визит не ка-
зался таким обременительным. Если бы он посетил како-
го-нибудь крупного вождя, весть об этом быстро разнеслась
бы по всему острову. А так принц подъехал к рату Фергуса
без лишнего шума, будто бы для короткой передышки перед
дальнейшей дорогой, по пути отметив для себя, что жилище
вождя давно нуждается в ремонте.

Она встретила его у входа в дом. Любезно поздоровав-
шись с принцем и извинившись за отсутствие отца, она при-
гласила его в дом и предложила ему все, что велят законы
гостеприимства. Когда принесли эль, Дейрдре сама наполни-
ла кружку. С вежливой невозмутимостью она вспомнила их
встречу на празднике Лугнасад, но Коналу показалось, что
ее глаза смеются. Он и забыл, как она хороша. Пока он раз-
думывал, удобно ли задержаться здесь подольше, она вдруг
спросила, видел ли он, пересекая брод, темную заводь, что
дала название этому месту.

– Нет, не видел, – солгал Конал, а когда она спросила, не
хочет ли он осмотреть это место вместе с ней, он согласился.

То ли из-за золотисто-бурого цвета листьев дуба, навис-
шего над заводью, то ли из-за причудливой игры света на ее
поверхности, но, когда Конал стоял рядом с Дейрдре и гля-
дел вниз с отвесного берега на безмятежную гладь, его на



 
 
 

мгновение охватило чувство, что темные воды вот-вот втя-
нут его в себя и он неотвратимо и быстро погрузится в их
бесконечную глубину. Хотя, конечно, любая заводь таит ка-
кое-то волшебство. Тайные тропы под ее водами могут при-
вести в Иной Мир. Именно поэтому так часто в заводь бро-
сали в качестве подношений богам оружие, церемониальные
сосуды или золотые украшения. Но в ту минуту Коналу чу-
дилось, что темная вода Дуб-Линна грозит ему чем-то более
таинственным, чему нет названия. Он и прежде испытывал
такой же страх, но, как бороться с ним, не знал.

Девушка рядом с ним улыбалась:
– А еще у нас есть три источника. Один посвящен богине

Бригид. Хочешь посмотреть?
Конал кивнул.
Они полюбовались на источники, которые били в чудес-

ном месте на склоне холма над рекой Лиффи. Потом повер-
нули обратно к дому и медленно пошли по тропе, заросшей
травой. Пока они шли, Конал вдруг понял, что совершенно
не представляет, что ему делать дальше. Эта девушка вела
себя совсем не так, как другие молодые особы. Она не ста-
ралась подойти к нему поближе, как-то коснуться его, даже
не взяла его под руку. Глядя на него, она просто улыбалась
милой, открытой улыбкой. Была очень доброжелательной и
естественной. Коналу захотелось обнять ее. Но он этого не
сделал. Когда они подошли к дому, принц сказал, что должен
ехать дальше.



 
 
 

Мелькнуло ли на ее лице разочарование? Возможно, чуть-
чуть. Ждал ли он этого? Да, признался себе Конал, он дей-
ствительно ждал.

– Может, в следующий раз, когда поедешь этой же доро-
гой, ты погостишь у нас подольше? – сказала Дейрдре.

– Непременно, – пообещал принц. – Так и сделаю.
Потом он сел в колесницу и уехал.

Когда вечером домой вернулся Фергус и Дейрдре расска-
зала ему об их недавнем госте, он тут же загорелся любопыт-
ством.

– И кто это был? – спросил он.
– Просто человек, ехал на юг. Он здесь недолго пробыл.
– И ты даже не попыталась разузнать о нем что-нибудь?
– Он приезжал в Кармун на Лугнасад, так он сказал.
– Да там половина Ленстера была! – воскликнул Фергус.
–  Он сказал, что видел нас там,  – уклончиво пояснила

Дейрдре. – Но я его не помню.
Фергус в недоумении уставился на дочь. Ему было совер-

шенно непонятно, как можно увидеть незнакомого человека
не один, а целых два раза и так ничего о нем и не узнать.

– Я ему предложила эля, – беспечно сказала Дейрдре. –
Может быть, он еще вернется.

При этих словах, к ее радости, отец наконец-то отвернул-
ся, ушел в свой любимый уголок рядом со столом, где стоял
его драгоценный кубок из черепа, закутался в плащ и улегся



 
 
 

спать.
А вот Дейрдре еще долго не спалось. Прижав колени к

подбородку, она сидела и думала о прошедшем дне.
Она была горда тем, как держалась утром. Когда она уви-

дела колесницу Конала, у нее вдруг перехватило дыхание.
Чувствуя, как сильно колотится сердце, она усилием воли
все-таки заставила себя успокоиться и, когда принц подъе-
хал к воротам, уже полностью владела собой. Она даже не
покраснела. И все время, пока Конал был здесь, ни разу не
потеряла самообладания. Но вернется ли он? Не оттолкнула
ли она его своей холодностью? Этого она боялась даже боль-
ше, чем поставить себя в глупое положение. Когда они шли
к заводи, Дейрдре очень хотелось подойти к нему ближе или
даже коснуться его, но она не решилась и теперь была увере-
на, что все сделала правильно. Но как бы ей хотелось, чтобы
принц обнял ее, когда в следующий раз приедет сюда. А как
же ей вести себя тогда? Взять его за руку? Дейрдре не знала,
что ей делать.

Зато она точно знала: чем дольше она будет сбивать отца
со следа, тем лучше. С его любовью к долгим разговорам он
наверняка в конце концов вогнал бы ее в краску. Если бы у
нее была хоть крохотная надежда, что она и этот юноша…

А чем же ей самой так приглянулся этот тихий, задумчи-
вый незнакомец? Тем, что был принцем? Нет, конечно нет!

В силу давней традиции верховным королем мог стать
только человек, не имеющий ни единого изъяна. Все знали



 
 
 

историю легендарного короля богов Нуады. Потеряв в бит-
ве руку, он отказался от королевского сана. Потом ему была
дарована серебряная рука, и она постепенно превратилась в
настоящую. Только после этого Нуада Серебряная Рука смог
снова стать королем. Так же предположительно все обстояло
и с верховными королями. Несовершенному королю боги не
станут благоволить, и тогда королевство придет в упадок.

Ей казалось, что этот красивый воин, который, по ее ощу-
щениям, не слишком-то хотел знакомиться с ней на празд-
нике Лугнасад, обладал настоящей королевской статью. Тело
его было безупречно – она сама это видела. Но больше все-
го ее поразили его задумчивость, сдержанность и какая-то
тайная печаль, скрытая глубоко внутри. Он был не похож на
других. Легкомысленная простушка никогда не привлекла
бы его внимания. И он приехал в Дуб-Линн, чтобы повидать
ее. Это она знала точно. Но вернется ли он?

На следующий день была прекрасная погода. Утро про-
шло без особых событий, все занимались своими привычны-
ми делами. Но ближе к полудню один из британских рабов
объявил, что через переправу кто-то едет, и Дейрдре вышла
посмотреть. Путников было всего двое. Они сидели в легкой
повозке, следом шло несколько вьючных лошадей. Одного
из мужчин Дейрдре узнала сразу. Второго, высокого, она ни-
когда не видела.

Тот, что поменьше ростом, был кузнец Гоибниу.



 
 
 

Конал проснулся на рассвете. Накануне вечером, уехав от
Дейрдре, он пересек высокий мыс на подступах к Лиффи и,
выбрав подходящее укрытие возле какого-то утеса, заноче-
вал на его южных склонах. Теперь, едва начало светать, он
взобрался на утес и, повернувшись к югу, стал всматривать-
ся в подернутую утренней дымкой величественную картину,
которая открывалась внизу.

Справа, ловя первые проблески солнца, в бледно-голубое
небо, усеянное быстро тающими звездами, поднимались по-
логие холмы и давно потухшие вулканы; слева под белой
полоской тумана серебрилась морская гладь. Между этими
первичными мирами, насколько мог видеть глаз, пока она
не исчезала в тумане, простиралась огромная пустошь, ко-
торая, словно зеленым плащом, заботливо укрывала берег и
склоны холмов. По кромке этого плаща вдоль всего берега
громоздились невысокие скалистые утесы, а под ними вспе-
ненные морские волны накатывали на сверкающий песок.

На нижнем склоне принц увидел, как в траве промелькну-
ла лисица и скрылась среди деревьев. Воздух понемногу на-
полнялся звуками утра. Вдали, почти у самого берега, мед-
ленно скользила по воде цапля. Конал почувствовал на щеке
легкое тепло раннего солнца и повернулся лицом на восток.
Мир словно рождался на его глазах.

В такие минуты, когда все вокруг казалось столь совер-
шенным, он готов был петь вместе с птицами, чтобы возне-
сти хвалу этому чудесному миру словами древних кельтских



 
 
 

поэтов, чьи строки сами приходили на ум. И тем утром это
были строки самого древнего из них, Амергина – поэта, при-
бывшего сюда вместе с первыми кельтскими поселенцами,
когда они приняли этот остров от божественных Туата де Да-
наан. Это он, Амергин, едва ступив на такой же берег, про-
изнес слова, ставшие с тех пор началом для всей кельтской
поэзии. Да и как могло быть иначе, ведь стихи Амергина бы-
ли ничем иным, как древней ведической мантрой, образцы
которой можно найти повсюду, где распространилась огром-
ная индоевропейская семья, – от песен западных кельтских
бардов до индийской поэзии.

Я – ветер на море,
Я – волна в океане,
Я – грохот моря…

Так начиналась эта великая молитва. Поэт был быком,
ястребом, каплей росы, цветком, лососем, озером, острым
оружием, искусным словом, даже богом. Он менял свои пре-
ображения не только с помощью магии, но и потому, что все
в основе своей едино. Человек и природа, море и суша, да-
же сами боги вышли из первичного тумана и слились в еди-
ном беспредельном волшебстве. Таково было знание древ-
них, сохраненное на западном острове. И оно было известно
друидам.

Именно это испытывал Конал, когда оставался один: чув-
ство единения со всем миром. И это чувство было таким



 
 
 

сильным, таким важным и таким драгоценным для него, что
принц не представлял, как мог бы без него жить.

Вот почему сейчас, в этой удивительной тишине, глядя,
как солнце начинает свое восхождение на небосклоне, Конал
был так печален. Его мучил вопрос, на который он не знал
ответа. Не потеряет ли он это прекрасное чувство общности
с миром, если будет жить с другим человеком? Можно раз-
делить это чувство с женой или оно неизбежно покинет его?
Сердце подсказывало ему, что так и будет, но он все равно
сомневался.

Он был влюблен в Дейрдре. Теперь он знал это наверня-
ка. Он хотел вернуться к ней. Но не станет ли это решение
гибельным для него?

Без сомнения, он был привлекательным мужчиной. Высо-
кий, чуть лысоватый, лет тридцати, как она предположила,
с твердым волевым лицом и черными глазами, как ни стран-
но, вполне добродушными. Они мило побеседовали и через
какое-то время, когда он выяснил ее вкусы и пристрастия и,
как ей пришлось признать, составил себе некоторое – разу-
меется, верное – представление о ее нраве, Дейрдре увиде-
ла, как мужчина бросил короткий взгляд на Гоибниу, что,
вероятно, служило сигналом. Потому что вскоре после этого
кузнец взял ее отца под руку и предложил прогуляться.

Вот, значит, как. Ее выдают замуж. Дейрдре не сомнева-
лась, что на этот раз предложение жениха будет щедрым. На-



 
 
 

сколько она могла судить, ее будущий муж был довольно со-
стоятельным. Она могла считать себя счастливицей. Един-
ственной преградой было то, что он ей совсем не нравился.

Она встала. Мужчина слегка удивился. Дейрдре улыбну-
лась, сказала, что скоро вернется, и вышла из дому.

Неподалеку стояли Гоибниу и ее отец. Они выжидатель-
но посмотрели на нее, но девушка знаками дала понять, что
хочет поговорить с отцом наедине, и Фергус подошел к ней
сам:

– Что такое, Дейрдре?
– Он делает мне предложение? Да, отец?
– Да. Причем блестящее. Тебя что-то беспокоит?
– Нет. Ничуть. Можешь сказать Гоибниу, – она с улыбкой

кивнула в сторону кузнеца, – что мне нравится его выбор.
Похоже, человек он хороший.

– Я рад. – Отец заметно повеселел. – Так и есть.
Он уже собирался вернуться к Гоибниу.
– Но я тебе должна кое-что рассказать, – спокойно доба-

вила она.
– Что же?
Ничего другого не оставалось. Пусть это рискованно, но

она не хотела упустить свою судьбу.
– Отец, ты слышал о Конале, сыне Морны? Он племянник

верховного короля.
– Конечно слышал. Но я не знаю его.
– Зато я знаю. Мы познакомились на празднике Лугна-



 
 
 

сад. – Дейрдре немного помолчала, отец с изумлением смот-
рел на нее. – Это он приезжал сюда вчера. И думаю, он при-
ехал из-за меня.

– Ты уверена? Неужели он действительно…
– Как я могу быть уверена, отец? Нам нужно время, чтобы

все понять. Но мне кажется, такое возможно. Что же теперь
делать?

Ловкий торговец скотом улыбнулся:
– Иди в дом, девочка. Предоставь это мне.
– Он ведь ей понравился? – резко спросил Гоибниу, когда

Фергус вернулся к нему.
– Она как раз и пришла сказать мне, что понравился, – с

улыбкой ответил Фергус и тут же осторожно добавил: – Бо-
лее-менее.

Гоибниу коротко кивнул:
– Этого вполне достаточно. А как насчет цены?
– Цена подходящая.
– Тогда мы сразу заберем ее с собой.
– Боюсь, это невозможно.
– Почему?
–  Она будет нужна мне всю зиму,  – любезно произнес

Фергус. – А вот к весне…
– Но, Фергус, он хочет получить женщину как раз зимой!
– Ну, если у него искренние намерения…
–  Милость божья, что ты говоришь!  – взорвался Гоиб-

ниу. – Потащился бы он в вашу жалкую дыру из самого Уль-



 
 
 

стера, не будь у него искренних намерений!
– Рад это слышать, – твердо произнес Фергус. – Значит,

весной она будет ему принадлежать.
Гоибниу прищурил единственный глаз:
– Ты получил другое предложение.
– Ну, вообще-то, нет. – Фергус немного помолчал. – Хотя

такое вполне может случиться. Но я не тороплюсь, понима-
ешь, сделка есть сделка и…

– Хватит меня дурачить! – перебил его Гоибниу.
– Он ее получит, – пообещал Фергус. – Не сомневайся. –

Позже, когда гости уехали, он сказал дочери: – И ты за него
выйдешь, Дейрдре, если твой Конал ничего не предпримет
до весны.

 
III
 

Несмотря на молодость, Ларине уже пользовался уваже-
нием за свою мудрость. Его даже прозвали Миротворцем.
Поэтому, придя однажды ранним весенним утром в раски-
нутый на побережье Ульстера лагерь верховного короля, мо-
лодой друид ничуть не удивился, когда король захотел пого-
ворить с ним наедине.

– Хочу посоветоваться с тобой, Ларине, – начал король. –
Что мне делать с моим племянником Коналом?

Друиду всегда нравился Конал, и в последние месяцы их
отношения стали особенно доверительными. Ларине испы-



 
 
 

тывал к принцу нежность и преданность. И еще его трево-
жила нараставшая печаль, что так мучила юношу. Поэтому
его ответ прозвучал весьма осторожно.

– Мне кажется, он обеспокоен. Долг велит ему во всем по-
виноваться тебе и блюсти честь отцовского имени. Он этого
искренне хочет. Но боги дали ему глаза друида.

– Ты действительно веришь, что у него есть дар друида?
– Верю.
Последовало долгое молчание. Наконец верховный ко-

роль произнес:
– Я обещал его матери, что он пойдет по стопам отца.
– Знаю, – кивнул Ларине. – Ты поклялся ей?
– Нет… – задумчиво сказал король. – Но ведь она моя

сестра, поэтому в том не было необходимости.
– И все же ты не связан клятвой.
Они снова надолго замолчали. Ларине был почти уверен,

что, если бы они остались наедине чуть подольше и продол-
жили свой доверительный разговор, верховный король, по-
жалуй, согласился бы исполнить желание Конала. Но судьба
распорядилась так, что именно в этот момент появилась ко-
ролева. И, скорее всего, Ларине уже ничего не мог сделать
после того, как она, обменявшись с ним обычными привет-
ствиями, устремила на него строгий взгляд чуть прищурен-
ных глаз и требовательно спросила, о чем они разговарива-
ли.

– О желании Конала стать друидом, – негромко ответил



 
 
 

он.
Он не видел особых причин, почему королеву должно

волновать, станет Конал друидом или нет. Как не понял и
того, пока король не объяснил ему, почему королева вдруг
закричала не своим голосом:

– Нет, пока он не приведет мне того быка!

– Твой дядя пока ничего не решил, – позже сказал Ларине
Коналу.

– А королева?
– Королева рассержена, – признался друид.
И это еще было мягко сказано. Разумеется, Ларине и рань-

ше знал о вспыльчивости королевы и все же был потрясен
тем, какую взбучку она задала своему мужу. Задыхаясь от
ярости, она кричала, что он обещал отправить именно Ко-
нала, обещал лично ей. Не на шутку разбушевавшись, она
называла короля худшим из предателей. Она не давала ему
вставить ни слова в свое оправдание. Впрочем, в несконча-
емом потоке брани друид все же уловил одну вполне разум-
ную мысль, которая оправдывала предстоящий набег, и ка-
салось это утверждения королевской власти. Тут он не стал
бы спорить с королевой. Конечно, можно было послать и ко-
го-нибудь другого, но юный принц Конал, такой привлека-
тельный и такой неопытный, был лучшим выбором для де-
монстрации превосходства короля перед дерзким вождем. В
таком решении было свое изящество. Но все же королева ве-



 
 
 

ла себя глупо. Поговори она с мужем с глазу на глаз и без
крика, может, и добилась бы своего. А так, уязвленный тем,
что его оскорбили в присутствии друида, ее муж не мог од-
новременно сохранить достоинство и выполнить ее требова-
ние. Конечно, обо всем этом Ларине Коналу не рассказал.

– Верховный король сказал, что все решит, – только и со-
общил друид. – Он обещал мне, что сначала поговорит с то-
бой наедине.

– Я ничего не знал о его планах украсть черного быка, –
признался Конал.

– Это тайна, и ты не должен им показывать, что узнал ее
от меня. – Ларине немного помолчал. – Конал, когда ты до-
будешь этого быка, ты сможешь попросить короля освобо-
дить тебя от твоих обязательств. Тогда королеве нечего бу-
дет возразить.

Но Конал покачал головой.
– Ты действительно в это веришь? – со вздохом спросил

он. – Ларине, я знаю их, знаю даже лучше, чем тебя. Если
мне повезет и я приведу того быка, то не пройдет и месяца,
как они придумают мне новое задание. А потом еще и еще.
Неудача будет позором, а удача честью – для меня, конечно,
но прежде всего для моего дяди, верховного короля. И так
будет всегда, пока я не умру.

– Все может измениться.
– Нет, Ларине. Не может. Есть только один способ это пре-

кратить…



 
 
 

– Ты не сможешь отказаться.
Некоторое время Конал напряженно думал.
– Может, и смогу, – пробормотал он наконец.
Вот только лучше, подумал друид, ничего не говорить об

этом королю.

Миновала зима, а он так и не появился. В иные дни дочь
казалась ему бледнее луны. Даже братья заметили ее печаль.
Напрасно он тогда взял ее с собой в Кармун на Лугнасад, ду-
мал Фергус. Теперь он точно знал, что ее встреча с Коналом
ни к чему хорошему не приведет.

Поначалу он ждал, что принц вернется. Дейрдре была
неглупа, вряд ли она ошиблась. Конал действительно заинте-
ресовался ею. Но время шло, а от него не приходило никаких
вестей. Вождь даже попытался осторожно расспросить кое-
кого о молодом принце. Узнав, что жизнью Конала управля-
ют назначенные друидами гейсы, он попытался мягко пре-
дупредить об этом дочь.

– Людям, отмеченным такой судьбой, – сказал он, – не
всегда достается легкая и спокойная жизнь.

Но, конечно же, все его слова были напрасны.
Почему же он так и не приехал? Причин могло быть мно-

жество. Но чем дольше Фергус смотрел на тихие страдания
дочери, тем чаще ему на ум приходила одна мысль, и с каж-
дым разом она становилась все настойчивее в своем ковар-
стве. По чьей вине не приехал Конал? Не по вине самого



 
 
 

принца, не по вине Дейрдре. Виноват в этом только он. Раз-
ве такой высокородный принц, как Конал, захочет жениться
на дочери Фергуса? Вот если бы Фергус был богат и знатен,
тогда другое дело. Но у него не было ни богатства, ни высо-
кого положения.

Другие мужчины на острове, ничуть не более знатные по
происхождению, чем он, отправлялись в походы за море или
шли воевать, чтобы добыть богатство и славу. А что сделал
он? Сидел себе в Дуб-Линне, присматривал за переправой
да развлекал заезжих гостей.

А дела его между тем становились совсем плохи. Когда
путники заглядывали в его дом, принимали их на славу. Фер-
гус, не задумываясь, приказывал забить свинью, а то и те-
ленка, чтобы устроить гостю роскошный пир. Старый бард,
который пел ему почти каждый вечер, получал щедрую пла-
ту. Семьи с соседних дворов, называвшие его своим вождем,
всегда могли найти еду и приют в его доме, а если они не мог-
ли заплатить скромную дань скотом или вернуть долг, Фер-
гус частенько просто забывал об этом. Такими незатейливы-
ми способами он подчеркивал свое положение, простодуш-
но считая это очень важным для поддержания достоинства.
В результате в последние годы Фергус сам оброс долгами, но
упорно продолжал скрывать это от семьи. Пока ему удава-
лось сводить концы с концами, потому что он был прирож-
денным скотоводом и благодарил за это богов. Но его тайные
ошибки грызли его изнутри, особенно после смерти жены, и



 
 
 

теперь осознание жизненной неудачи начало буквально тер-
зать его.

Кто я? – думал он. Что думают обо мне люди? Вот, мол,
идет человек, который гордится своей дочерью. Уж она-то
наверняка принесет своему отцу щедрую награду… А что я
сам сделал такого, чтобы моя дочь могла гордиться мной?
Слишком мало. Вот и вся правда. А теперь его дочь влюби-
лась в человека, который из-за такого отца не может на ней
жениться.

Дейрдре никогда не говорила об этом. Она просто делала
все домашние дела, как обычно. В середине зимы он иногда
замечал, как она долго смотрит на дальний берег за перепра-
вой. Однажды она отправилась на мыс, посмотреть на свой
любимый маленький остров. Но когда зима уже подходила
к концу, она все больше замыкалась в себе, и ее потухший
взгляд теперь был устремлен только на то, чем были заняты
ее руки, или в стылую замерзшую землю.

– Ты бледнее подснежника, – сказал он ей однажды.
– Подснежники вянут. А я – нет, – ответила Дейрдре. –

Или ты боишься, – спросила она вдруг с горькой усмешкой, –
что я увяну еще до свадьбы?

Когда Фергус отрицательно качнул головой, она добавила:
– Отвези меня к моему мужу в Ульстер.
– Нет, – мягко возразил Фергус. – Еще рано.
– Конал не приедет. – В голосе Дейрдре слышалась покор-

ность.  – Я должна быть благодарна за хорошего человека,



 
 
 

которого ты мне нашел.
Не за что тебе меня благодарить, подумал Фергус, но

вслух сказал:
– Еще есть время.
А несколько дней спустя, ничего не объяснив домашним,

лишь сказав, что его не будет какое-то время, Фергус сел на
коня и ускакал через переправу.

Финбар внимательно выслушал все, что сообщил ему Ко-
нал о налете на чужое стадо и о своем отношении к этому. И
лишь потом недоуменно покачал головой:

– В этом и разница между нами, Конал. Вот я, бедный
человек. Чего бы я только не отдал за такую возможность! А
тебя, принца, гонят к славе против твоей воли.

– Вот тебе бы и возглавить поход вместо меня, – ответил
Конал. – Я скажу дяде.

– Не вздумай! – воскликнул Финбар. – Не хватало еще
неприятностей на мою голову. – Помолчав, он с любопыт-
ством взглянул на Конала и осторожно спросил: – А нет ли
еще чего-то, о чем ты хотел бы мне рассказать?

Перемены в поведении друга Финбар заметил еще в на-
чале зимы. Конечно, принц и раньше впадал в печальную
задумчивость, но теперь, когда он хмурился, поджимал гу-
бы и безучастно смотрел на горизонт, Финбару казалось, что
мысли его заняты какой-то новой заботой. После рассказа
принца о похищении быка он решил, что именно это и бес-



 
 
 

покоило друга. Но когда выяснилось, что о задании короля
Конал узнал лишь два дня назад, стало понятно, что принца
гложет что-то иное.

– Ты точно не хочешь со мной поделиться? – сделал вто-
рую попытку Финбар.

– Точно, – ответил Конал.
И как раз в эту минуту перед ними появился высокий

незнакомец.
Фергусу понадобилось несколько дней, чтобы отыскать

лагерь верховного короля, но как только он туда добрался,
его сразу же отвели к Коналу. Стараясь скрыть восхищение,
Фергус смотрел на красавца-принца и его симпатичного то-
варища.

– Приветствую тебя, Конал сын Морны, – торжественно
заговорил Фергус. – Я Фергус сын Фергуса, и мне нужно кое-
что сказать тебе наедине.

– От моего друга Финбара у меня секретов нет, – спокойно
откликнулся Конал.

– Это касается моей дочери Дейрдре, – начал Фергус, –
которую ты навещал в Дуб-Линне.

– Об этом я буду говорить один, – быстро произнес Ко-
нал, и Финбар тут же оставил их, с удивлением отметив, что
принц покраснел.

Рассказ Фергуса был недолгим. Когда он сказал принцу,
что дочь любит его, он заметил, как Конал смутился и на
лице его появилось виноватое выражение. А когда сообщил



 
 
 

о предложении кузнеца Гоибниу, увидел, как принц поблед-
нел. Он не давил на молодого человека, не вытягивал у него
никаких признаний – просто сказал на прощание:

– До Белтейна свадьбы не будет. Но потом я должен отдать
ее жениху.

С этими словами Фергус ушел.

Финбар едва заметно улыбнулся. Так, значит, Конал про-
делал весь этот долгий путь до реки Лиффи, чтобы увидеть
ту самую девушку, с которой он его познакомил на Лугна-
сад. Вот что занимает его мысли. Так и есть. Наконец-то та-
инственный принц-друид ведет себя как нормальный муж-
чина. Выходит, не все еще потеряно.

Как только Фергус ушел, Финбар сразу подошел к другу.
На этот раз Конал не стал отпираться и рассказал ему обо
всем.

– Думаю, – сказал Финбар не без удовольствия, – что ты
нуждаешься в моем совете. – И твердо посмотрел на прин-
ца. – Тебе действительно нравится эта девушка?

– Наверное. Думаю, да. Я и сам не знаю.
Белтейн. Начало мая.
– У тебя всего два месяца, – напомнил принцу Финбар, –

чтобы все окончательно решить.



 
 
 

 
IV
 

Гоибниу усмехнулся. Куда ни посмотри, повсюду видне-
лись небольшие группки людей. Кто-то прибывал верхом
или на колесницах, но в основном все шли пешком и вели с
собой корову или быка. Все эти люди направлялись к един-
ственному на равнине холму, что высился в самой ее сере-
дине.

Холм Уснех, центр острова.
На самом деле остров имел два центра. Королевский холм

Тара, что лежал всего в одном дне пути на восток отсюда,
был величайшим политическим центром. А вот географи-
ческий центр был здесь, на холме Уснех. Как гласила леген-
да, именно отсюда во время могучего ливня излились две-
надцать рек острова. Пуп земли – так иногда называли этот
круглый холм.

Однако значение Уснеха не ограничивалось одной только
географией. Если Тара была холмом королей, то Уснех стал
холмом друидов, средоточием сакральных сил этой земли.
Здесь жила богиня Эриу, давшая острову свое имя. Здесь,
еще до прихода народа Туата де Данаан, таинственные друи-
ды зажгли первый священный огонь, головешки из которого
потом были доставлены во все семьи острова, чтобы каждый
мог иметь собственный очаг. Спрятанный на Уснехе в потай-
ной пещере священный колодец содержал знание всего на



 
 
 

свете. На самой вершине холма стоял пятиугольный Камень
Делений, здесь сходились границы пяти королевств острова.
Именно на Уснехе друиды проводили свои тайные встречи.

И здесь же, на Уснехе, каждый год первого мая, в празд-
ник Белтейн, проходили Великие собрания.

Среди всех ежегодных кельтских праздников самыми ма-
гическими были, безусловно, два: Самайн, прародитель Хел-
лоуина, и Майский день, названный Белтейн. Поскольку год
делился на две части – зиму и лето, два этих праздника от-
мечали их встречу, как встречу света и тьмы. На Самайн на-
чиналась зима, в день Белтейна зима заканчивалась и при-
ходило лето. Канун обоих праздников был наполнен особой
таинственностью. Ведь именно в эти ночи времяисчисление
словно замирало и нельзя было сказать, то ли это зима, то ли
лето. Зима, время смерти, встречалась с летом, началом жиз-
ни; мир нижний встречался с миром верхним. Духи нару-
шали границы своих миров; мертвые приходили, чтобы сме-
шаться с живыми. То были ночи загадочных явлений и мер-
цающих теней, внушающих страх перед Самайном, потому
что вели вас к смерти, и уже не такие страшные – перед Бел-
тейном. Потому что летом мир духов становился всего лишь
проказлив и любвеобилен.

Гоибниу любил Белтейн. Может, у него и остался только
один глаз, но все остальное было на месте, и его мужская
удаль славилась повсюду. Наблюдая за людьми, Гоибниу ис-
пытывал острое чувство предвкушения. Как давно он был с



 
 
 

женщиной? Ну, положим, не очень давно. Но ведь это Бел-
тейн!

К вечеру в розовом закатном свете толпились уже тысячи
людей, готовых к восхождению. Дул легкий теплый ветер.
У подножия холма слышались звуки волынки. Воздух был
наполнен ожиданием.

Дейрдре посмотрела на свою небольшую семью. Оба ее
брата держали ветки с зелеными листьями. И самой Дейр-
дре следовало бы поступить так же, таков был обычай Бел-
тейна. Но ей не хотелось. Братья глуповато улыбались. Ко-
гда они срывали ветки, какая-то старуха спросила их, соби-
раются ли они этой ночью найти себе девушек. Дейрдре про-
молчала. На ее взгляд, вероятность была невелика. Конеч-
но, иногда такое случалось. Когда ночь подходила к концу,
после бурного веселья, с танцами и обильными возлияния-
ми, в темных уголках могли происходить и недозволенные
соития. Молодые любовники, жены, которые ускользнули от
мужей, мужчины, сбежавшие от жен. В мае это было обыч-
ным делом. Но только не для нее. Как незамужняя дочь во-
ждя, Дейрдре была обязана заботиться о своей чести. Она не
могла уподобиться батрачкам или рабыням. А как же отец?
Дейрдре взглянула на него. Кто теперь, после ее замужества,
будет вести хозяйство? Может, отец воспользуется праздни-
ком и найдет себе женщину? Пусть он никогда, даже наме-
ком, не показывал, что думает об этом, но такое вполне мог-



 
 
 

ло произойти. И что она тогда будет чувствовать, Дейрдре
не знала.

Помимо ее воли, глаза сами внимательно оглядывали тол-
пу. Конал наверняка где-нибудь здесь. Пока девушка его не
видела, но точно знала, что принц должен быть на праздни-
ке. Он так и не приехал еще раз повидать ее. Уже прибыл
верховный король с большой свитой, но Конала среди них
она не заметила. Если он захочет ее найти, пусть поищет. Ес-
ли же нет… Она больше не может ждать. Скоро появится ее
жених, и отказа он не получит.

А может, Конал и хотел-то ее только на одну ночь, как
принято на Белтейн? Что, если он предложит ей ночь любви,
а потом предоставит ее собственной судьбе? Нет! Он слиш-
ком благороден для такого коварства. Но что будет, если этой
ночью он действительно подойдет к ней там, на холме? Если,
как призрак, вдруг возникнет рядом? Прикоснется к ней?
В темноте взглядом задаст вопрос? Что, если Конал все-та-
ки?.. Следует ли ей пойти с ним? Следует ли уподобиться
какой-нибудь рабыне и отдаться ему? Дейрдре мучила себя
этими вопросами и не находила ответов.

Солнце понемногу клонилось к закату, и вся толпа нача-
ла взбираться на холм. На всем острове сейчас люди точно
так же поднимались на холмы. В канун Белтейна все общи-
ны собирались вместе, чтобы оградиться от духов зла, выхо-
дивших на волю в эту волшебную ночь. Эти духи готовы бы-
ли сотворить любые проказы: они крали молоко, насылали



 
 
 

странные сны, околдовывали, сбивали с дороги. Просто ради
забавы. А еще им нравилось дурачить людей. Когда их пы-
тались найти, эти хитрецы обычно исчезали. Именно поэто-
му в кельтском мире накануне Майского дня все люди бодр-
ствовали ночь напролет.

Дейрдре вздохнула. До рассвета еще так далеко… И она
снова, сама того не замечая, огляделась по сторонам.

Каким странным казалось лицо Конала в свете звезд. На
мгновение Финбар готов был поверить, что оно такое же
твердое, как тот пятиугольный камень на вершине холма, в
сорока шагах от них. Но стоило задержать взгляд чуть по-
дольше, и могло показаться, что оно сливается с темнотой,
словно растворяясь с ней. Да полно! Возможно ли такое? Это
просто мерцающий свет звезд отражается в ночной росе, иг-
рая бликами на их лицах.

Вскоре появятся первые проблески рассвета. Потом нач-
нется обряд встречи восхода солнца, и после этого, уже при
ярком свете дня, великий ритуал разжигания костров Бел-
тейна. Но пока продолжалась ночь. Финбар никогда не ви-
дел такого ясного неба. На его черном фоне звезды выделя-
лись еще отчетливее, мягко освещая тонкий покров тумана,
укрывшего долину вокруг холма. Казалось, холм Уснех под-
нимается из облака в самом центре вселенной.

– Я ее видел, – сказал он тихо, так, чтобы услышал только
Конал.



 
 
 

– Кого? – спросил Конал.
– Ты прекрасно знаешь, что я говорю о Дейрдре. – Фин-

бар помолчал, но, не дождавшись ответа, продолжил: – Она
там. – И он махнул рукой вправо. Конал повернул голову, и
его лицо скрыла тень. – Ты с ней встретишься?

Снова повисло долгое молчание, и даже звезды сдвину-
лись с места, а Конал все не отвечал.

– Ты ведь знаешь, времени почти не осталось, – прошеп-
тал Финбар. – Ее жених ждет. Ты не собираешься ничего сде-
лать?

– Нет.
– Разве ты не должен с ней поговорить?
– Нет.
– Значит, тебе это безразлично.
– Я этого не говорил.
– Конал, ты совсем запутал меня.
Финбар больше ничего не сказал, но подумал: «Наверное,

мой друг решил принять какое-то непонятное самоотрече-
ние, как иногда делают воины или друиды». А если это про-
сто обычный страх, который большинство молодых людей
испытывает перед таким серьезным выбором? Или еще что-
то? Почему Конал сознательно толкает эту девушку в руки
другого мужчины? Финбару это казалось извращением. Но
даже сейчас он еще мог что-нибудь сделать, чтобы помочь
другу. По крайней мере, стоило попытаться.



 
 
 

Небо уже наполовину посветлело. Звезды понемногу уга-
сали. Над горизонтом показалось золотое сияние.

Верховный король пристально смотрел на небосклон. В
такие минуты он всегда испытывал волнующий трепет, слов-
но молодость вновь возвращалась к нему. Правда, в этот раз
ожидание рассвета не смогло отогнать от него мысли, кото-
рые занимали его всю ночь. Недавно он принял решение.
План был готов. Для его осуществления не хватало лишь од-
ной мелочи, хотя и очень важной.

Необходимо было завершить два дела. Перво-наперво, ра-
зумеется, получить хороший урожай. Он постарался убла-
жить друидов. Дары, лесть, почитание – он ни на что не ску-
пился. Жрецы были на его стороне. Но разве им можно до-
верять? По опыту он знал, как жрецы тщеславны. Но что бы
им ни требовалось для обрядов или жертвоприношений, он
им все обещал. Пусть подносят богам что угодно ради хоро-
шей погоды.

Второе, что он должен был сделать, – это вернуть уваже-
ние к себе. Кое-чего можно добиться без особого труда. По-
ход за черным быком мог стать неплохим началом. Его же-
на, несмотря на все ее недостатки, была права, настаивая
на этом, да и время выбрала самое подходящее. Но беда в
том, что все оказалось гораздо серьезнее. Когда королевская
власть ослабела, это очень скоро, хотя и исподволь, затрону-
ло все стороны его жизни. Непочтительность, с которой его
собственная жена говорила с ним на глазах того молодого



 
 
 

друида, пусть он и не занимал высокого поста, была лишь
одним звеном в цепи. И чтобы исправить такое положение,
ему понадобится нечто большее, чем обычная демонстрация
власти. Любого короля должны уважать, а верховного коро-
ля – не просто уважать, а бояться. Подобно богу, он обязан
быть непостижим и для своих врагов, и для своих друзей.
Его задача убедить их, что если они глумятся над его вла-
стью, то лишь потому, что он сам позволяет им это, снисхо-
дительно наблюдая за их вероломством и прекрасно зная обо
всех их мыслях и поступках. А потом он должен показать им
всю свою силу, ярость, внушить благоговение, как восходя-
щее солнце.

Пришло время нанести удар – тогда, когда они меньше
всего ожидают, и король точно знал, что делать. Оставалась
лишь одна мелочь, чтобы все расставить по своим местам.
Один человек, которого он еще не выбрал. Кто знает, воз-
можно, он найдет этого человека сегодня.

Весь остаток ночи Конал молчал. И если причины его по-
ведения были непонятны Финбару, то сам принц отлично их
понимал.

Когда он приехал к Уснеху, все его мысли были заняты
предстоящим походом. Еще раньше в разговоре с ним Лари-
не уверял, что верховный король пока не принял решения
на его счет, но обещал друиду, что непременно поговорит с
племянником до того, как это решение будет принято. Неде-



 
 
 

лю за неделей Конал с тревогой ждал, когда же дядя загово-
рит об этом, но так и не дождался. Постепенно Конал при-
шел к выводу, что планы верховного короля изменились. И
растущее чувство облегчения от этого лишь усиливало его
желание стать друидом.

Но оставалась еще Дейрдре. Была ли она частью той судь-
бы, что ему уготована? Готов ли он взять на себя обяза-
тельства, сделать бесповоротный шаг, поехать в Дуб-Линн и
просить ее руки? Проходили дни, месяцы, а этот вопрос не
оставлял его. Но каждый раз, когда он думал о поездке, что-
то его удерживало. И уже перед отъездом к холму Уснех он
наконец осознал то, что хоть немного помогло ему обрести
душевное равновесие. Если я до сих пор не поехал к ней, ска-
зал себе принц, значит я не люблю ее по-настоящему. Зна-
чит, она не моя судьба.

Перед самым рассветом его руки коснулся Финбар.
– Идем-ка вон туда, – негромко произнес он, показывая

влево. – Оттуда восход лучше виден.
Конал не заметил особой разницы, но спорить не стал.
Вместе с тысячами других людей, собравшихся на скло-

не Уснеха, они ждали волшебного мгновения. Вот горизонт
начал мерцать, и из его ненадежных объятий вырвался край
огромного диска. По туманной равнине разлилось золотое
сияние. И начался один из самых любимых обрядов Майско-
го дня в кельтском мире – купание в росе.

Дейрдре не заметила его. Опустившись на коленях, она



 
 
 

окунула ладони в сияющую влагу росы и омыла лицо. Рядом
какая-то женщина держала голенького младенца, осторожно
перекатывая его по траве. Потом Дейрдре выпрямилась, еще
раз провела влажными от росы ладонями по лицу и, разметав
руки, чтобы всей грудью ощутить тепло восходящего солн-
ца, запрокинула голову и глубоко вздохнула, словно желая
вобрать в себя солнечные лучи.

Конал замер, глядя на нее. Финбар наблюдал за ним. Ко-
гда принц понял, что друг его обманул, он нахмурился, рез-
ко повернулся и зашагал прочь.

Стояла сильная жара. Коровы растянулись в длинный ряд.
Ночь они провели в загонах, а теперь их вели к кострам, од-
ну за другой. Животным это не нравилось. Ревущий впереди
огонь пугал их. Череда костров поменьше, выстроенная уз-
ким коридором, вынуждала их двигаться к двум огромным
кострам, между которыми они должны были пройти. Коровы
замычали. Некоторых приходилось как следует подгонять.
Но самым жутким зрелищем, по крайней мере для человече-
ского глаза, был не пылающий огонь, а те странные фигуры,
что собрались, подобно стае огромных злобных птиц, прямо
за сверкающими воротами.

То же самое происходило по всему этому миру. Друиды
Ирландии, сибирские шаманы, сторонники культа иранского
бога Митры или знахари из Северной Америки – все те, кто
во время сакральных ритуалов входил в транс для общения



 
 
 

с богами, надевали плащи из перьев. Потому что птичьи пе-
рья были не только самым роскошным нарядом в природе,
но и таили в себе нечто большее, чем просто намек на спо-
собность святых людей подниматься в воздух.

Во время ритуалов Белтейна друиды Уснеха надевали
огромные яркие плащи и высокие гребни, похожие на пти-
чьи, и от этого казались едва ли не вполовину выше ростом.
Когда каждое животное проводили между очищающими ко-
страми, на него брызгали водой. Этот обряд Майского дня
должен был обеспечить им здоровье и увеличение приплода
в наступавшем году.

Ларине стоял рядом с одним из старших друидов. Ему
следовало сосредоточиться на цепочке проходивших мимо
коров. Оставалось еще около пятидесяти. У костра было
жарко, а животных было много, поэтому друиды менялись.
Очередь Ларине закончилась недавно, и теперь он мог снять
тяжелый плащ из перьев. Пока старший друид продолжал на-
блюдать за огнем, Ларине отвлекся и перевел взгляд на окру-
жавшую холм равнину.

А все потому, что его кое-что беспокоило. Первым и без-
условно наименее важным поводом для беспокойства был
один слушок, даже и не слушок вовсе, а так, шум ветра. Ла-
рине услышал об этом месяц назад.

Дело касалось христиан.
Ларине знал, что христиане живут на западном остро-

ве уже несколько поколений. Это были маленькие общи-



 
 
 

ны  – там часовенка, здесь крестьянский двор; небольшая
горстка священников-миссионеров проводила службы для
рабов-христиан, а если повезет, то и для их хозяев. Как поло-
жено всеведущему друиду, Ларине возложил на себя обязан-
ность узнать о них как можно больше. Он даже познакомил-
ся с одним из христианских священников в Южном Ленсте-
ре и обсудил с ним некоторые стороны христианского уче-
ния. Именно тот священник в прошлом месяце и рассказал
ему об этих слухах.

– Говорят, епископы Галлии собираются прислать на ост-
ров новую миссию, чтобы расширить общину, а может, да-
же подобраться к самому верховному королю. – Священник
не знал всех подробностей, имена миссионеров также были
неизвестны. – А еще говорят, что миссию благословил лично
его святейшество.

Около века назад могущественная Римская империя при-
знала христианство государственной религией. Поэтому в
течение нескольких поколений друиды западного остро-
ва были уверены, что остаются последним изолированным
оплотом древних богов, в стороне от обширных пространств
христианской Римской империи. Однако еще кое-что служи-
ло им в утешение. Христианство охватило далеко не всю им-
перию: в Британии продолжали существовать важные языче-
ские святилища, к тому же еще жила память о том, как им-
ператор Юлиан пытался остановить процесс и вернуть импе-
рию к прежним языческим верованиям. В любом случае, за-



 
 
 

падный остров защищало море. А с уходом римских гарни-
зонов из Британии и Галлии Рим вряд ли станет тревожить
покой верховного короля. Что тут делать христианским свя-
щенникам без римских войск? К маленьким христианским
общинам на юге острова относились снисходительно, пото-
му что они никому не мешали. Но если кто-нибудь из мис-
сионеров вздумает беспокоить верховного короля, друиды
быстро с ним разберутся.

Именно так и сказал Ларине тому священнику и, возмож-
но, был чересчур резок, потому что тот пришел в ярость,
стал говорить, что еще не так давно друиды приносили в
жертву людей, а потом напомнил Ларине, как пророк Илия
победил языческих жрецов бога Ваала.

– Он пришел к ним на праздник, – торжественно сказал
священник, – сложил огромный костер, и тот вспыхнул, ко-
гда он молился Господу, а жрецы Ваала не смогли зажечь
огонь. Так что поосторожнее, – сурово добавил он. – Осте-
регись, как бы посланники истинного Бога не опозорили те-
бя на Белтейне.

– Огни Белтейна горят ярко, – ответил Ларине, рассудив,
что христианин просто стал жертвой самообмана.

И все же что-то в той беседе его настораживало, но что
именно, он и сам не мог понять. Некое смутное опасение.
Поэтому, как бы глупо это ни выглядело, он раз-другой по-
смотрел по сторонам, проверяя, не явился ли на праздник
кто-нибудь из христианских священников, чтобы учинить



 
 
 

неприятности. Но, конечно, они не пришли. Костры Белтей-
на ярко пылали. И, всматриваясь в горизонт, друид не видел
ничего такого, что могло бы помешать священным обрядам.

Поразмыслив, друид решил, что его тревога связана ско-
рее со второй, более серьезной его заботой.

С Коналом. Принц как раз появился в толпе людей, вы-
строившихся вдоль тропы, по которой гнали проведенных
между кострами животных. Принц стоял за первым рядом
зрителей, но благодаря высокому росту ему все было пре-
красно видно. Ларине он не заметил. Молодому друиду по-
казалось, что на лице Конала нет той радости, что испыты-
вал любой человек рядом с ним. Он выглядел задумчивым
и напряженным.

Несколько животных, проходящих между кострами, боль-
ше других притягивали взгляд. Путь до холма был неблиз-
кий, и владельцам разрешалось не приводить все стадо, а
выбрать только лучших, обычно быков, чтобы те послужи-
ли улучшению породы. Как раз сейчас великолепного бурого
быка вели высокий мужчина и девушка. Как догадался Ла-
рине, этот статный, немолодой уже человек с длинными уса-
ми был каким-то мелким вождем. А вот девушка… Девуш-
ка была просто восхитительна. Друид невольно залюбовал-
ся золотоволосой красавицей. От жара костров ее лицо и об-
наженные руки раскраснелись. Ларине даже показалось, что
все ее тело сияет. Конал, похоже, тоже заметил эту пару, по-
тому что не сводил с них глаз. Друид обратил внимание, как



 
 
 

бледен принц, и вдруг подумал, что рядом с цветущим сия-
нием девушки его бледное, застывшее лицо похоже на кли-
нок меча перед кузнечным горном. Девушка, даже если и за-
метила Конала, прошла мимо него, не повернув головы. На-
верное, она просто не знала, кто он. Вскоре между кострами
повели другое животное, и друид стал смотреть на него. Од-
нако через несколько мгновений он заметил, что Конал по-
прежнему смотрит прямо перед собой и еще больше преж-
него напоминает призрак.

Ларине повернулся к старой женщине-друиду, которая
стояла рядом:

– Что ты думаешь о Конале?
– Почему ты спрашиваешь?
– Я беспокоюсь за него.
– А-а… – Она бросила на Ларине внимательный взгляд. –

И что же именно ты хотел бы знать, Ларине?
Хотя в основном друидами становились мужчины, в этой

касте всегда бывали и женщины тоже. Такие женщины, часто
наделенные даром ясновидения и посвященные во все тай-
ны своего загадочного учения, могли быть очень опасными.
Если короли боялись чем-то не угодить друиду-мужчине, то
вызвать недовольство женщины-друида означало навлечь на
себя еще бóльшие неприятности. А эта старая женщина бы-
ла по-настоящему грозной.

Ларине посмотрел на ее худое, испещренное морщинами
лицо. Волосы старухи, ниспадавшие почти до пояса, были



 
 
 

совершенно седыми, но ее невероятные, очень светлые голу-
бые глаза могли бы принадлежать совсем юной девушке; они
были такими прозрачными, словно сквозь них можно было
пройти. Он попытался ответить ей так коротко, как только
мог. Найдет ли его друг счастье? Станет ли он друидом? Но
в ответ женщина лишь нетерпеливо пожала плечами:

– Глупые вопросы.
– Почему?
– Судьба Конала уже предрешена. Она в его гейсах.
Ларине нахмурился. Что бы там ни говорили, но Конал

всегда был человеком осторожным.
– Ты ведь знаешь, он никогда не надевает ничего красно-

го, этот цвет приносит несчастье его роду. Я не думаю, что
он нарушит какой-нибудь из гейсов.

– Но он должен их нарушить, Ларине, потому что не смо-
жет умереть, пока этого не сделает.

– Да, верно, – согласился Ларине. – Но ведь это в далеком
будущем. А я беспокоюсь о его настоящем.

– Откуда тебе знать? Разве тебе, Ларине, решать такие ве-
щи? Как друиду, тебе следовало бы лучше понимать это. –
Она немного помолчала и впилась в него цепким взглядом. –
Только одно я тебе скажу, и ничего больше. Твой друг Конал
очень скоро нарушит первый гейс.

Ларине посмотрел женщине в глаза, потом перевел взгляд
на бледное лицо друга и почувствовал, как его пробирает хо-
лодом. Ведь она была ясновидящей.



 
 
 

– Как скоро?
– Через три дня. Больше никаких вопросов.

Финбар был доволен собой. Всех коров и быков уже про-
вели между кострами. Вот-вот должен был начаться вели-
кий пир верховного короля. И разве Финбар не оказал толь-
ко что огромную услугу своему другу? Конечно оказал. Он
правильно поступил. А если Конал не воспользуется такой
возможностью… Что ж, он сделал все, что мог.

Пир верховного короля был значительным событием. Он
начинался вскоре после полудня и продолжался далеко за
полночь. Специально для него плетеными стенами был ого-
рожен огромный пиршественный зал, внутри стояли длин-
ные столы на опорах и скамьи на три сотни человек. Развле-
кать гостей позвали лучших волынщиков и арфистов, тан-
цоров и бардов. Среди приглашенных были великие вожди
и друиды, хранители законов и знатные воины. Конал, ра-
зумеется, тоже. Тридцать молодых женщин самого высокого
происхождения, все как одна – дочери вождей, должны были
подавать гостям еду и эль.

И тут Финбар тоже постарался. Потому что Дейрдре ока-
залась в их числе. Помогла ему в этом женщина, которая от-
бирала девушек. Потом он коротко поговорил с ее отцом.
Во время их разговора Дейрдре смущенно молчала, но отец
приказал ей идти. Однако даже теперь девушка не догадыва-
лась о том, что ей предстоит подавать эль Коналу. Финбар и



 
 
 

об этом позаботился. И большего, сказал он себе, он сделать
просто не мог.

Миновал полдень, празднество уже началось, когда куз-
нец Гоибниу направился к пиршественному залу. Он пребы-
вал в весьма дурном настроении. Причина была проста: ему
не удалось найти женщину.

Накануне он присмотрел одну. Хорошенькая пышечка,
жена одного землевладельца из Ленстера. В сумерках она
ему заявила: «Муж прилип, как репей. Погоди немножко».
Позже, ночью, она пришла к нему и прошептала: «Встретим-
ся вон там, у того кустарника, на рассвете». И больше он
ее не видел, пока не заметил совсем недавно в объятиях ка-
кого-то высокого мужчины, который явно не был землевла-
дельцем из Ленстера. К тому времени новые поиски уже не
имели смысла. Все, кто хотел на празднике найти себе па-
ру, уже сделали это. К нему тоже подходила одна девушка,
но она оказалась такой некрасивой, что его гордость была
оскорблена. Одураченный, он чувствовал усталость и разо-
чарование. Другой на его месте решил бы напиться. Но толь-
ко не Гоибниу. Его единственный глаз был начеку. И всего
лишь мгновение назад он приметил то, что напомнило куз-
нецу о незавершенном деле.

А приметил он того верзилу из Дуб-Линна. Того самого,
который продавал дочь. Правда, девушки рядом с ним Гоиб-
ниу не увидел. Кузнец подошел ближе.



 
 
 

Что-то в поведении Фергуса сразу насторожило его. Но
доискиваться, что именно, Гоибниу не стал. Просто не видел
в этом необходимости. Однако после первых же слов при-
ветствия, после натянутой улыбки вождя и той наигранной
веселости, с которой он в ответ на вопрос о дочери сказал:
«Здесь она, здесь», проницательный Гоибниу уже знал: что-
то неладно. Он нахмурился:

– Тогда я заберу ее с собой.
– Конечно-конечно. Можешь не сомневаться.
Фергус держался уж очень любезно. Наверняка лгал. Хит-

рый кузнец не слишком часто давал волю раздражению, но
прошлая ночь пошатнула его здравомыслие. В неожиданной
вспышке гнева, в которой явно звучало презрение, он рявк-
нул:

– Ты что, дураком меня считаешь? Ее здесь вообще нет!
Именно презрение задело Фергуса. Он выпрямился во

весь рост и со злостью посмотрел на Гоибниу.
– Ты явился, чтобы оскорбить меня? – резко спросил он.
– Да мне плевать, – ответил кузнец, – оскорбил я тебя или

нет.
Кровь прилила к лицу Фергуса сына Фергуса, и теперь уже

любой, кто знал его, понял, что вождь не на шутку взбешен.

Дейрдре знала, что хорошо выглядит. Она видела это по
любопытным взглядам других девушек, когда все они, на-
рядные и счастливые, спешили по лугу ко входу в пирше-



 
 
 

ственный зал. А почему должно быть иначе, говорила она
себе, разве мои предки не так же хороши, как предки этих
девушек? В общем, она себя чувствовала настоящей прин-
цессой, и пусть они думают что угодно.

Она не хотела прислуживать на празднике. Когда Финбар
подошел к ее отцу, она была так смущена и унижена, что в
испуге воскликнула:

– Я не могу!
А если она не так повернется или выдаст себя перед ним

у всех на глазах? Но все же ее выбрали, пути назад нет, и
теперь она должна дать себе клятву. Она не станет оказывать
ему особого внимания. Он может сам ее заметить, если по-
желает. А она будет высоко держать голову и позволять дру-
гим мужчинам любоваться ею. В конце концов, она уже по-
чти замужем. И, крепко держа в голове эту мысль, Дейрдре
шагнула в зал.

Воздух был пропитан роскошными запахами эля и меда,
сладких фруктов и, конечно же, отменного жареного мяса.
В центре зала возвышался огромный котел, наполненный
элем. Рядом на столах красовались небольшие чаши с хмель-
ным медом. Вдоль стен были расставлены столы для гостей.
Красные и синие, зеленые и золотые наряды и сверкающие
украшения вождей и их жен наполнили зал праздничным ве-
ликолепием. Отовсюду звучали разговоры и смех, но они не
заглушали нежную мелодию, которую наигрывали три арфи-
ста в углу.



 
 
 

Когда Дейрдре вошла в зал, она почувствовала, как сотни
глаз направились в ее сторону, но не обратила на это вни-
мание. С легким изяществом она продолжала подавать эль
и мед всем желающим, одаривая их вежливым словом или
приятной улыбкой, но не глядя в их лица. Один раз ей да-
же довелось пройти перед самим верховным королем, и она
краем глаза отметила его коренастую фигуру, которую сочла
довольно неприятной, и величественную осанку королевы.
Король и королева были заняты разговором, и Дейрдре по-
старалась не таращиться на них. К тому же она так старатель-
но выполняла свою работу, что поначалу вообще не замети-
ла, что ее направили обслуживать именно ту часть стола, где
сидел Конал.

Как же он бледен, как серьезен! Дейрдре налила принцу
эля так же, как всем остальным, и даже улыбнулась.

– Рад тебя видеть, Дейрдре дочь Фергуса… – Голос Кона-
ла звучал тихо и печально. – Я не знал, что ты будешь здесь.

– Для меня это тоже стало неожиданностью, Конал сын
Морны, – учтиво ответила девушка и быстро прошла даль-
ше, ни разу не обернувшись.

Еще несколько раз ей пришлось вернуться к этому столу,
но больше они не разговаривали. Она заметила, как верхов-
ный король подозвал племянника к себе, но потом ее вни-
мание отвлекли заигравшие волынки.

Разговор с королем привел юношу в замешательство.



 
 
 

Пронзительный взгляд его темно-синих, налитых кровью
глаз, смотревших из-под черных кустистых бровей, не остав-
лял сомнений в том, что от него ничего не скроешь.

– Итак, Конал, – начал король, – мы на праздничном пиру.
На Белтейн все обязаны веселиться, а ты печален.

– Просто у меня такое лицо.
– Хм… Кто та девушка, с которой ты разговаривал? Я ви-

дел ее раньше?
Конал, как смог, объяснил, кто такая Дейрдре и кто ее

отец.
– Говоришь, этот Фергус – вождь?
– Верно. – Конал улыбнулся. – Из мелких. Но его предки

довольно известны.
– А дочь у него красавица. Она обручена?
– Насколько я знаю, ее просватали. За кого-то из Ульстера.
– Но, – король пытливо посмотрел на него, – она тебе и

самому нравится?
Конал невольно покраснел.
– Вовсе нет, – пробормотал он.
– Хм… – Король кивнул и вскоре закончил разговор, но,

вернувшись на свое место, принц заметил, что он задумчиво
смотрит на Дейрдре.

Неужели таким образом король хотел намекнуть племян-
нику, что ему следует жениться на этой девушке? По край-
ней мере, дядя точно давал понять, что любовь Конала к ней
очевидна. Так почему же он спокойно смотрит, как ее выда-



 
 
 

ют за другого? Что им движет? Почему хотя бы из вежливо-
сти он не объяснится с ней? Чего он хочет на самом деле?

Некоторое время Конал сидел, ни с кем не разговаривая.
Когда он наконец поднял голову, то увидел, что Дейрдре идет
к нему. Она подошла так близко, что если бы принц протя-
нул руку, то мог бы коснуться ее золотых волос.

–  Дейрдре дочь Фергуса…  – сказал он очень тихо, но
она услышала. И повернула голову. В ее прекрасных глазах
мелькнуло страдание, или это лишь показалось ему? – Я дол-
жен поговорить с тобой. Завтра утром. На рассвете.

– Как пожелаешь, – неуверенно произнесла она.
Принц кивнул. Больше они не сказали друг другу ни сло-

ва. А когда девушка уже отходила от его стола, вдруг раздал-
ся громкий крик.

Все головы повернулись в ту сторону. Друиды нахмури-
лись, верховный король сверкнул глазами; даже волынки
утихли. Возле священного Уснеха, на пиру в честь Белтейна
кто-то осмелился потревожить покой верховного короля.

Крики не смолкали. А потом, так же внезапно, наступила
тишина. В пиршественный зал вошел один из личных слуг
короля и что-то тихо сказал ему, тот едва заметно кивнул.
Через несколько мгновений в зал ввели двоих. Первым шел
кузнец Гоибниу, он явно был рассержен, но держался спо-
койно. Следом за ним, являя собой истинное воплощение
оскорбленного вождя, гордо вышагивал Фергус. Конал по-
смотрел на Дейрдре и увидел, как она побледнела. Оба нару-



 
 
 

шителя предстали перед королем.
– Размолвка? – очень спокойно обратился он к Гоибниу.
– У нас был договор.
– О чем?
– О его дочери. Ее здесь нет. Она обещана человеку из

Ульстера, и я приехал, чтобы забрать ее. А потом, – кузнец
презрительно глянул на Фергуса, – этот мужлан меня ударил.

Верховный король повернулся к Фергусу. Так, значит, это
и есть вождь из Дуб-Линна. Королю хватило одного взгляда,
чтобы понять, что за человек стоит перед ним.

–  Но, как видишь, его дочь здесь.  – Король показал на
Дейрдре. Увидев девушку, Гоибниу не мог скрыть изумле-
ния. – Что скажешь ты, Фергус?

– Этот человек назвал меня лжецом! – с горячностью вос-
кликнул Фергус и добавил, уже более спокойно: – Моя дочь
достойна принца, а теперь я навлек на нее бесчестье.

Краем глаза король видел, как несколько самых знатных
гостей с одобрением посмотрели на этого бедного, но гордо-
го вождя. И согласился с ними.

– Похоже, Гоибниу, – мягко начал он, – ты ошибся насчет
этой девушки. Может, и насчет удара ты тоже ошибался, как
думаешь? Может, тебе лишь померещилось, что он собира-
ется тебя ударить? – Темно-синие глаза короля смотрели на
кузнеца в упор.

Кем бы ни был Гоибниу, но уж точно не глупцом.
– Такое вполне могло быть, – согласился он.



 
 
 

– Вероятно, ты просто растерялся.
– Растерялся… Да, пожалуй.
– Что ж, присоединяйся к нашему пиру, Гоибниу. Забудь

обо всем. Что до тебя, – король повернулся к Фергусу, – по-
дожди меня снаружи, Фергус сын Фергуса. Возможно, мне
есть что тебе сказать.

С этими словами король кивнул музыкантам, те снова
принялись дуть в свои волынки, и пир возобновился.

Но хотя праздник и продолжался, и Фергус ждал снаружи,
и Дейрдре, не зная, что думает король о ее несчастном отце,
изо всех сил старалась выполнять свои обязанности, никто
из гостей, глядя на кустистые брови и красное лицо остров-
ного монарха, никогда не догадался бы, что на самом деле
происходит в его голове.

Вот так повезло, думал он. Все сложилось как нельзя луч-
ше, и теперь его замысел наконец получил то, чего ему недо-
ставало. Осталось лишь увидеться с этим человеком из Дуб-
Линна, и ловушка захлопнется. Нежданно-негаданно сами
боги направили ему этого горемычного посланца удачи. В
разгар пиршества он огласит свое решение. На закате солн-
ца.

Позже в тот же день на радость изумленным зрителям и
под зорким наблюдением одного из младших друидов состо-
ялась небольшая церемония.

Всячески изъявляя взаимную учтивость, Фергус и Гоиб-



 
 
 

ниу встали лицом друг к другу. Начал по приказу друида
Гоибниу. Распахнув рубаху, он обнажил грудь перед Фергу-
сом, который торжественно сделал шаг вперед, сжал губами
один из сосков на груди кузнеца и мгновение-другое поса-
сывал его. Потом Фергус отступил назад, открыл свою грудь,
и теперь уже Гоибниу оказал ему те же почести. После это-
го мужчины кивнули друг другу, а друид объявил, что цере-
мония завершена. Так на острове проходил обряд примире-
ния двух поссорившихся мужчин. Теперь кузнец и Фергус,
несмотря на свои разногласия, были связаны узами дружбы.
В других местах такие договоры скрепляло рукопожатие, ку-
рение трубки или смешивание крови. Здесь таким символом
было целование соска.

Сделано это было по срочному указу самого верховного
короля. Поскольку ничто, как он сказал, не должно омрачать
мир и всеобщую радость королевского пира.

Конал и Финбар стояли на вершине Уснеха. Солнце висе-
ло над горизонтом, и алый отблеск от его огненного сияния
упал на бледное лицо принца, когда он повернулся к другу
и сказал, что им пора спускаться. Нужно было возвращаться
на пир. И только теперь, после долгого молчания, Финбар
наконец решился спросить:

– Ты видел девушку?
– Я видел девушку.
– И что будешь делать?



 
 
 

– Это ведь ты устроил так, что она оказалась на пиру? –
вдруг догадался Конал.

– Ну я. Простишь меня?
– Ты правильно поступил. – Конал грустно улыбнулся. –

Ты ведь всегда будешь мне верным другом, Финбар, что бы
ни случилось?

– Конечно, – пообещал Финбар. – Так как же Дейрдре?
– Спроси меня завтра.
Финбар вздохнул. Он знал, что настаивать бесполезно.

Поэтому просто нежно сжал руку друга.
Они спустились с холма, когда уже стемнело. Вокруг горе-

ли факелы. По дороге к пиршественному залу друзья встре-
тили старую жрицу, она кивнула Коналу, и принц вежливо
поклонился в ответ. У входа в зал они расстались, и Финбар
проводил друга взглядом. Через мгновение он увидел, как
внутрь входят Фергус и его дочь. Вождь выглядел заметно
повеселевшим. Очевидно, верховный король сжалился над
ним, а вот девушка, к удивлению Финбара, казалась встре-
воженной.

Когда король встал, в зале сразу стало тихо.
С едва заметной улыбкой он негромко обратился с при-

ветствием ко всем собравшимся. Потом поблагодарил дру-
идов. Поблагодарил вождей за то, что те исправно платили
дань. И как бы невзначай добавил, что, к его радости, долж-
ников на острове нет. После этого наступила пауза.



 
 
 

– Кроме разве что одного человека из Коннахта, – про-
должил король.

Теперь все повернули к нему головы, ожидая дальнейших
объяснений. Но верховный король не торопился, он выжи-
дал. Наконец, изобразив на лице насмешливое удивление, он
произнес:

– Похоже, его просто не было дома, когда мы его навеща-
ли.

Раздался смех. Значит, короля это развеселило. Но к че-
му он клонит? Застывшая улыбка на его лице становилась
угрожающей.

– Мой племянник Конал, – король кивнул в сторону блед-
ного принца, – и с ним еще кое-кто собираются навестить
того человека. – Король окинул зал взглядом. – Они отпра-
вятся на рассвете.

Он дружески кивнул гостям. Потом повернулся к жене и
тоже кивнул ей. А после этого преспокойно уселся на свое
место.

Казалось, все в зале на миг задержали дыхание. Потом
кто-то засмеялся, сначала чуть нервно, потом уже более уве-
ренно. Мужчины начали стучать ладонями по столам в знак
одобрения.

– На Белтейн, – выкрикнул кто-то, – этот коннахтец никак
такого не ожидает! – Снова смех. – Еще пожалеет, что его не
оказалось дома вовремя.

Теперь они у него в руках. Это было решительное под-



 
 
 

тверждение власти, соединенное с дьявольской хитростью.
Отныне его станут уважать. Подданным понравился мрач-
ный юмор ситуации. А когда вместо дани приведут роскош-
ного быка, весь остров начнет восхищаться королевской ме-
стью. Конечно, те, кто знал о желании Конала стать друидом
и его отвращении к подобным затеям, смотрели на все это
иначе. Но даже любимый племянник должен был склонить
голову перед волей короля.

– И все же король прав, – тихо говорили они. – Это необ-
ходимо сделать.

Верховный король посмотрел туда, где стоял несчастный
Конал. Племянник выглядел потрясенным. Значит, Ларине
сказал юноше о его обещании не принимать решение до раз-
говора. Что ж, напрасно он так поступил. Теперь это будет
уроком и для Ларине, и для племянника. Принцы служат ко-
ролям, им обоим следовало об этом помнить.

Кроме того, рассудил король, молодой человек, похоже,
сам толком не знает, чего хочет, и возможно, отправляя его
в такой поход, он оказывает ему услугу. Он взглянул на свою
жену. Как он и предполагал, королева одарила его лучезар-
ной улыбкой. Ведь она добилась своего. Верховный король
улыбнулся в ответ.

Когда спустя некоторое время он снова встал, все удиви-
лись. Быть может, король решил отметить кого-то особо?
Все слушали с почтением.

–  Я должен объявить еще кое о чем. На этот раз о ра-



 
 
 

достном событии. – Король медленно оглядел гостей, чтобы
они твердо уяснили: радоваться обязательно. – Как вы знае-
те, мне воистину повезло так много лет прожить с моей пре-
красной женой. – Король склонил голову в сторону короле-
вы, и по залу тут же пробежал тихий ропот не слишком ис-
креннего одобрения. – Однако, – продолжил король, – у нас
есть обычай время от времени брать себе вторую жену. – В
зале воцарилось гробовое молчание. – Поэтому я решил вдо-
бавок к моей дражайшей женушке взять себе еще одну.

От изумления все в зале охнули. Взгляды гостей устре-
мились к королеве, которая сидела с таким видом, будто ее
ударили камнем по голове. Мужчины, знавшие о ее власт-
ном характере, переглянулись. Женщины – по крайней мере,
некоторые – были потрясены. Хотя многие из них в разное
время пострадали от тяжелой руки королевы. И через мгно-
вение-другое, как роса собирается на листьях в единую кап-
лю, так и у всех в зале возникла одна и та же мысль: королева
сама виновата.

Но кто же невеста? По знаку короля вперед выступил вы-
сокий длинноусый мужчина под руку с красивой девушкой,
которая еще недавно разливала эль и подносила им еду. Го-
сти в недоумении смотрели друг на друга. Что все это зна-
чило?

– Дейрдре дочь Фергуса сына Фергуса из Дуб-Линна,  –
объявил король, потом, улыбаясь девушке, подозвал к себе
Фергуса и так крепко обнял его за плечи, что вождь, который



 
 
 

весь светился от счастья, словно в одиночку разбил целую
армию, почувствовал себя в объятиях своего монаршего зя-
тя, как в тисках.

Первым опомнился Гоибниу, и пока все остальные еще
собирались с мыслями, быстро вскочил на ноги и, подняв
вверх свой кубок, закричал:

–  Долгой жизни и доброго здоровья нашему королю и
Дейрдре!

И гости, сообразив наконец, в какую сторону дует ветер,
присоединились к кузнецу одобрительным гулом.

Король внимательно наблюдал за каждым. Он мог бы раз-
вестись с королевой. Развод на западном острове считался
делом обычным и нехлопотным. Но это оскорбило бы семью
королевы, а ее семья была важна, хотя он и ослабил отныне
ее влияние, взяв себе новую невесту. Его выбор тоже был хо-
рошо продуман. Любой мужчина на острове имел право на
двух жен, но королю следовало быть осмотрительным. Вы-
брав дочь одного из великих вождей, он оскорбил бы осталь-
ных. Конечно, он мог иметь наложницу, однако цель его со-
стояла не в этом. Брак означал некое соотношение сил, нра-
вится это кому-то или нет. Королю было необходимо умень-
шить влияние королевы, и он этого добился. К тому же де-
вушка принадлежала к знатному роду и выглядела как на-
стоящая принцесса, вот только отец ее оказался никчемным
бедняком. Хозяин болот, безлюдных земель и заброшенной
речной переправы.



 
 
 

Предполагаемый муж из Ульстера не должен доставить
никаких хлопот. Король собирался отправить к нему ко-
го-нибудь со щедрыми дарами. И человек из Ульстера дол-
жен будет признать превосходство верховного короля. Что
до Гоибниу, то король уже втайне позаботился о том, чтобы
кузнец получил компенсацию за несостоявшийся брак. По-
этому все должны быть счастливы, кроме, быть может, Ко-
нала и самой девушки.

– Брачный пир состоится завтра вечером, – сообщил ко-
роль.

Ночь была темная, звезды скрылись за облаками. В непро-
глядном черном небе не было даже крошечного проблеска
света, и Дейрдре пришлось пробираться в полной темноте,
которая словно нарочно сгущалась вокруг нее.

Девушка то и дело натыкалась на сделанные из воловьих
шкур борта повозок или на временные жилища, разбросан-
ные тут и там, несколько раз тревожила людей, которые спа-
ли на земле, завернувшись в накидки. В ночной тишине
отчетливо слышался храп или более интимные звуки. Ее
отец, довольный и счастливый, сейчас спал спокойным сном
в пиршественном зале, как и полсотни других гостей. Но
Дейрдре больше не могла находиться там, поэтому она оста-
вила его и, пройдя мимо угасающих факелов перед входом,
побрела туда, где стояла их повозка, в которой, как она на-
деялась, ее ждали младшие братья. Странно, что в такой тя-



 
 
 

желый для нее час ей приходилось искать утешения у этих
маленьких бездельников, которые, быть может, вообще на-
пились до бесчувствия и не вспоминают о ней. Но ведь они
ее семья. Хорошая или плохая, но она есть. И это ее послед-
няя ночь с родными.

А потом? Потом она выйдет замуж за короля. Дейрдре не
винила отца. Он все равно ничего не мог изменить. Она не
винила его даже за то, каким довольным он выглядел там, на
пиру. Да и как могло быть иначе? Разве Дейрдре могла ему
сказать, что, стоя перед королем, она не испытывала ничего,
кроме ужаса? Не только потому, что верховный король го-
дился ей в отцы. Пожилые мужчины могут быть привлека-
тельными. Но его смуглое лицо, налитые кровью глаза, рых-
лое тело, руки, похожие на жуткие волосатые лапы, – все это
внушало ей отвращение. Неужели уже следующей ночью ей
придется отдать ему свою юность? Неужели год за годом он
будет единственным мужчиной, которого она познает, и так
до самой его смерти? Или до ее смерти? Когда она стояла
перед гостями праздника, ей понадобилась вся ее сила воли,
чтобы не выказать своего омерзения. Даже тот мужчина из
Ульстера, с горечью подумала Дейрдре, и то был бы не на-
столько плох. Он не вызывал в ней неприязни. Наверное, со
временем она даже научилась бы любить его.

А как же Конал? Что он собирался сказать ей утром? Мо-
жет, после долгих раздумий, он наконец решил жениться на
ней? Эта мысль причинила ей такую боль, что она едва сдер-



 
 
 

жалась. Слишком поздно.
Ей показалось, что впереди, в беспросветной темноте,

проступили очертания их повозки. Осторожно продвигаясь
вперед, девушка наконец добралась до места. Да, это их по-
возка. Дейрдре уже слышала сонное посапывание братьев.
И когда она начала поднимать кожаную завесу, кто-то вдруг
схватил ее за руку.

– Вышла прогуляться? – раздался в темноте свистящий
шепот.

От неожиданности Дейрдре задохнулась и попыталась
освободиться, но хватка была крепкой.

– А я тебя жду. – Теперь голос больше напоминал звери-
ное рычание.

Дейрдре все еще не понимала, кто так ловко ее поймал. И
только следующие слова помогли ей наконец сообразить.

– Вздумала соперничать со мной?
Это была королева.
–  Нет,  – с трудом выговорила Дейрдре. В своем горе и

страхе она совсем забыла о королеве. – Это не мой выбор, –
хрипло сказала она.

– Дурочка! – (Дейрдре ощущала на своей щеке дыхание
королевы. От него несло элем и затхлостью.) – Думаешь, я
позволю тебе жить? Говори тише. Так ты думаешь?

– Я… – От растерянности Дейрдре никак не могла подо-
брать слов.

–  Яд, утопление, какой-нибудь несчастный случай…  –



 
 
 

продолжал жуткий шепот. – Это все легко устроить. Если ты
выйдешь за короля, юная леди, я могу тебе обещать, что ты
и месяца не проживешь. Тебе понятно?

Королева уже с такой силой сжимала руку Дейрдре, что
девушка поневоле вскрикнула.

– Что же мне делать? – почти простонала она.
– Я тебе скажу. – Королева прижала губы к самому уху де-

вушки. – Беги, юная Дейрдре. Беги ради собственной жизни.
Беги от Уснеха. Беги из Дуб-Линна. Беги туда, где тебя никто
не найдет. Беги прямо сейчас и не останавливайся. Потому
что, если король тебя найдет, он вернет тебя обратно. А если
он это сделает, я изведу тебя. Беги!

Внезапно хватка ослабела. Рядом послышался шорох, и
королева исчезла.

Дейрдре едва дышала. Ее била крупная дрожь. Хотелось
тотчас убежать – куда угодно, лишь бы оказаться в безопас-
ности. Но что будет с ее братьями и безмятежно спящим от-
цом? Торопливо, то и дело спотыкаясь, девушка сорвалась
с места. Она почти бежала, хотя и не знала куда, пока в тем-
ноте случайно не наткнулась на тропу, которая вела куда-то
наверх. В воздухе разливался свежий запах высокой травы.
И вдруг в вышине она увидела россыпь звезд, которые про-
рвались сквозь облака, и поняла, что поднимается на холм
Уснех.

Конал сидел на вершине холма, прислонившись спиной к



 
 
 

большому пятиугольному камню, и смотрел в темноту, раз-
литую внизу. Настроение у него было таким же черным, как
ночь.

Сначала это принародное объявление о набеге. Явный
умысел, скрытый за поступком короля, взбесил юношу. Вме-
сто того чтобы сначала поговорить с ним, как было обеща-
но Ларине, король сообщил о предстоящем набеге публич-
но, поставив тем самым Конала в безвыходное положение.
Теперь любые возражения выглядели бы как неповиновение
верховному королю. Дядя намеренно хотел обмануть его,
просто использовал с бесстыдным самодовольством. Конал
ненавидел его за это.

Однако потрясение от второй новости короля не шло ни в
какое сравнение с этими переживаниями. Дейрдре потеряна
для него навсегда. После долгих месяцев тяжких раздумий,
сердечной боли все его надежды в одночасье обратились в
прах. Отныне она принадлежит верховному королю и более
недостижима для него. Даже если сама не хочет становиться
женой его дяди. А это он понял сразу, едва взглянув на ее
лицо.

Когда принц осознал, что девушка никогда не будет при-
надлежать ему, он испытал доныне незнакомое, очень силь-
ное чувство. Сейчас он был уверен, что любил ее всегда, с
первой их встречи. Он просто не мог отвести от нее глаз.
Весь остаток вечера, пока девушка находилась в зале, он ло-
вил себя на том, что невольно следит за каждым ее движе-



 
 
 

нием. Дейрдре же так и не посмотрела на него. Да и могла ли
она? Хотя один раз ему показалось, что она все-таки броси-
ла взгляд в его сторону. Захочет ли она теперь встретиться с
ним на рассвете? Наверное, нет. Что они могут сказать друг
другу? Он не знал. Но, даже уйдя с пира, он ощущал ее при-
сутствие, словно она была рядом.

Неожиданно с другой стороны камня донесся слабый шо-
рох, в темноте промелькнула чья-то тень и тут же скрылась.
Кто-то сел рядом с ним, он был так близко, что Конал мог
протянуть руку и коснуться его. А потом принц услышал ти-
хий плач и сдавленные рыдания:

– Она меня убьет…
Тотчас узнав голос и боясь напугать девушку, Конал про-

шептал:
– Дейрдре…
Уже через мгновение он держал ее в объятиях, и она рас-

сказала ему о встрече с королевой.
– Что мне делать, Конал?! – воскликнула девушка. – Куда

бежать? Ведь король везде найдет меня, а я одна в целом
свете. – И добавила сквозь рыдания: – Думаешь, она правда
хочет меня убить? Скажи, что это не так!

Но Конал молчал. Он слишком хорошо знал королеву.
Так они и сидели, обнявшись, возле камня. Дейрдре чуть

вздрагивала в его объятиях, а он, тревожась за нее, думал
об их судьбах. Пока наконец не принял решение. И едва это
произошло, он сразу же почувствовал, как сердце захлест-



 
 
 

нула огромная теплая волна, и восторженная радость словно
наполнила светом все его существо. Наконец-то к нему при-
шла долгожданная уверенность, теперь он точно знал, что
нужно делать.

– Мы убежим вместе, – сказал он. – Хоть на край света,
если понадобится.

Фергус все медлил. Финбар с тревогой ждал.
– Ну? – Верховный король немигающим взглядом смотрел

на вождя из Дуб-Линна.
Ответить на первый вопрос короля, знал ли Фергус о же-

лании его дочери сбежать, было нетрудно. Он ничего не знал.
Его неподдельный ужас видели все. Но знал ли он, что Конал
добивался расположения Дейрдре? Здесь Фергус рассудил,
что лучше уж горькая правда.

–  Для меня это было приятной новостью,  – признался
он. – Только намерения его так и остались непонятны. Он
ведь ни разу не навестил ее, – пояснил он королю.

Теперь все повернулись к Финбару: король, королева, два
вождя, вызванные этим утром в пиршественный зал. И Фин-
бар поступил единственно разумным образом. Он рассказал,
что знал о чувствах Конала и сам устроил так, чтобы Дейр-
дре подавала принцу эль и еду на празднике. Почтительно
склонив голову перед королем и стараясь не смотреть на ко-
ролеву, он добавил:

– Я ведь тогда не знал, что ты сам ею интересуешься.



 
 
 

К счастью, такое объяснение короля вполне устроило, и,
коротко кивнув, он сказал:

– Так и есть, девушка сбежала с Коналом.
Все молчали. Король был задумчив и спокоен. Финбар по-

неволе восхитился его выдержкой – все-таки такой удар по
королевской гордости и авторитету.

– Любопытно, – тихо произнес верховный король, – не бы-
ло ли какой-нибудь другой причины, которая заставила их
бежать?

Все переглянулись. Никто этого не знал. Лицо королевы
ничего не выражало. Потом она вдруг спросила:

– Как насчет быка?
– Ах, да… бык. – Король посмотрел по сторонам. – Его

приведет Финбар. – Он холодно глянул на юношу и доба-
вил: – Ты уж постарайся.

Финбар снова склонил голову. Намек был понятен. Ко-
роль решил не обвинять его напрямую, даже давал возмож-
ность оправдаться. Но если Финбар не сможет добыть для
короля то, чего тот желал, со всеми привилегиями ему при-
дется распроститься.

– А как быть с беглецами? – спросил один из вождей.
– Возьмите полсотни человек и найдите их, – сухо произ-

нес король. – Девушку приведите обратно.
– А Конала?
Король с удивлением посмотрел на вождя:
– Убейте его!



 
 
 

 
Тара

 
 
I
 

Первая ночь была к ним добра. Они выбрали двух хоро-
ших, быстрых лошадей и двух вьючных. Собирались в спеш-
ке. Конал не стал брать ни меч, ни копье, прихватил только
охотничий нож, а еще взял с собой небольшой слиток сереб-
ра, спрятав его за поясом. Стояла глубокая ночь, когда они
выбрались из спящего лагеря. Беглецы очень надеялись, что
их отсутствие обнаружат еще нескоро. И даже если пресле-
дователи будут мчаться во весь опор, откуда им знать, в ка-
кую сторону направилась молодая пара.

Но куда им бежать? В глушь Коннахта? Или в Ульстер, где
они смогут сесть на корабль до Албы? Но ведь там, решил
Конал, король станет искать их в первую очередь, уже через
несколько дней в каждой гавани будут его шпионы. Если они
хотят сбежать морем, им лучше выждать. Так где же спастись
от длинной руки верховного короля?

– Наша единственная надежда – Манстер, – сказал он де-
вушке. – Мы отправимся на юг.

Огромное живописное побережье на юго-западе, с его
бесчисленными холмами, узкими заливами и островками,



 
 
 

давало много возможностей для укрытия, тем более что
власть верховного короля там была не так сильна, как в лю-
бой другой части острова.

Всю первую ночь они продвигались на юг. Дорога пролега-
ла через равнины, леса часто прерывались открытыми паст-
бищами и лугами. Рассвет застал их посреди пустынных бо-
лот, еще какое-то время они осторожно шли вперед, а потом,
перейдя вброд маленькую речушку, нашли наконец сухой
клочок земли, где и остановились отдохнуть. Солнце подня-
лось уже довольно высоко, когда Дейрдре проснулась и уви-
дела стоявшего рядом Конала.

– Посмотрел, что там впереди, – сказал он. – Нужно дви-
гаться дальше.

Весь день они ехали с большой осторожностью. Главные
островные дороги обычно поддерживались в хорошем со-
стоянии и редко бывали пустыми. А растущий вдоль них
подлесок зачастую становился таким густым, что пробрать-
ся сквозь него не было никакой возможности. Поэтому в та-
ких случаях все-таки приходилось выезжать на дорогу, а зна-
чит, всегда оставался риск встретить кого-нибудь, даже в са-
мых малонаселенных местах. Однажды, проезжая по холми-
стой вересковой пустоши, они наткнулись на пустую пасту-
шью хижину. Позже, завидев издали крестьянский двор, сде-
лали большой круг, чтобы остаться незамеченными, но гу-
стые заросли и ветки, то и дело хлеставшие по лицу, сильно
замедляли движение, заставляя терять драгоценное время.



 
 
 

Уже давно миновал полдень, когда они перебрались через
какой-то хребет, где Конал вдруг остановил коня.

– Смотри! – Он показал на юг.
Дейрдре только теперь заметила длинную, густо порос-

шую лесом гряду холмов, возвышавшихся над равниной.
– Это горы Слив-Блум, – пояснил Конал. – Если завтра мы

доберемся до них незамеченными, нас уже вряд ли найдут.
Они продолжили путь. С наступлением ночи они улеглись

спать под звездами, завернувшись в плащи, и горы были уже
совсем близко. Однако Дейрдре долго еще не могла заснуть,
а когда наконец задремала, сон ее был неспокоен и чуток.
Дважды в течение ночи ей казалось, что она слышит отда-
ленный вой волков.

Проснулась она при первых проблесках зари, вздрагивая
от холода. Дул ледяной сырой ветер. Конал уже поднялся.

– Скоро пойдет дождь, – кивнул он девушке. – Нам это на
руку, ведь придется пересекать открытую местность.

Дождь был не сильный, но моросил все утро, прикрывая
беглецов, пока они торопливо ехали через открытую равни-
ну и вересковую пустошь. Только ближе к полудню дорога
начала подниматься к пологому склону. По обе стороны уже
появлялись деревья, дорога стала петлять, и Дейрдре с об-
легчением поняла, что они добрались до надежного укрытия
гор. Вскоре дождь пошел на убыль, и с вершин скальных вы-
ступов, которые они время от времени проезжали, открыва-
лись чудесные виды лежащей внизу долины. Когда беглецы



 
 
 

наконец остановились, Дейрдре поняла, что очень голодна.
Из припасов, что они взяли с собой, еще оставалось немного
хлеба и мяса. Усевшись возле маленького горного ручейка,
молодые люди доели остатки солонины и запили еду сладко-
ватой водой из ручья.

– Отсюда, – сказал Конал, – по лесным тропам мы сможем
дойти до Манстера.

– Скажи, пожалуйста, а что мы будем есть? – спросила
Дейрдре.

– Я видел зайца… – Конал грустно улыбнулся. – Можно
набрать орехов. В реках есть рыба, в лесах – олени. Я могу
спуститься вниз, зайти на чью-нибудь усадьбу и попросить
хлеба, сказавшись бедным путником.

– Тогда тебе придется сначала снять плащ, – засмеялась
Дейрдре. – А еще лучше вообще спрятать его, – уже более
серьезно добавила она. – Это плащ принца.

Конал посмотрел на дорогую ткань плаща и его меховую
оторочку и понял, что Дейрдре права.

– Какой же я глупец! – воскликнул юноша. – Бежать в та-
кой одежде через всю страну…

Покачав головой, он подошел к одной из вьючных лоша-
дей и достал из мешка легкий топорик. Потом сгреб в сторо-
ну листья под деревом и начал копать неглубокую ямку. Вы-
рыть небольшое углубление, чтобы туда поместился плащ,
труда не составляло, и уже вскоре работа была завершена.
Довольный результатом, принц снова забросал это место па-



 
 
 

лой листвой и, убрав топор, с улыбкой вернулся к Дейрдре.
– Значит, ты закопал свою прекрасную одежду? – Девуш-

ка улыбнулась в ответ.
– Да.
Внезапно улыбка на его лице растаяла, принц стал задум-

чив и печален.
– Что с тобой? – спросила Дейрдре.
– Ничего, – ответил он. – Все хорошо. Ну, едем дальше?
И только тогда Дейрдре вспомнила о трех гейсах, о кото-

рых ей рассказывал отец.

Конал не умрет, пока:
не положит свою одежду в землю;
не пересечет море на рассвете, когда солнце будет светить
ему в спину;
не прибудет в Тару сквозь черный туман.

Конал только что нарушил первый гейс.
Она хотела что-то сказать, но замешкалась, а Конал уже

скакал впереди.

Одно удивляло Дейрдре: Конал ни разу не попытался
сблизиться с ней. Конечно, их спешное бегство и опасность
погони едва ли располагали к нежным проявлениям чувств.
Но он даже не прикасался к ней. Наверное, просто еще не
время, решила она. Ведь она и сама не знала, как вести себя
с ним. Она пыталась брать его за руку, становилась совсем



 
 
 

близко, ожидая, что он обнимет ее. Или поворачивалась к
нему лицом, надеясь на поцелуй. Но в ответ получала лишь
улыбку.

Однажды мать сказала ей:
– Чтобы завоевать мужчину, нужно лишь немного терпе-

ния и хорошая еда.
Вот почему надежды ее снова ожили, когда, проезжая

по извилистым дорогам гор Слив-Блум, Конал неожиданно
объявил:

– Завтра отправлюсь на поиски еды.
Следующим утром, оставив Дейрдре последний кусок

хлеба, он уехал еще чуть свет, пообещав к вечеру вернуть-
ся. День прошел спокойно. Наслаждаясь чудесной погодой,
девушка смотрела на изумительный пейзаж, видимый в про-
светах между деревьями. Тишину нарушало лишь птичье
щебетанье. Вокруг не было ни души. Солнце уже клонилось
к горизонту, когда появился Конал. Он привез полную торбу
хлеба, оладий и прочей провизии. И выглядел очень доволь-
ным собой.

– Раздобыл у крестьян, – объяснил Конал. – Сказал им,
что я гонец, везу послание королю Ленстера.

Вечером они устроили настоящий пир. Потом Конал раз-
вел небольшой костер. Когда он разгорелся, Дейрдре легла
на спину и стала смотреть на огонь. Она знала, что отблес-
ки пламени играют на ее лице. И улыбнулась Коналу. Но Ко-
нал лишь улыбнулся в ответ, зевнул, сказал, что день был



 
 
 

длинным, и, завернувшись в шерстяное одеяло, повернулся
на бок и заснул.

Он ничего не сказал ей о письме, которое ему удалось от-
править.

Ему очень повезло, когда он встретил того путника. Ко-
нечно, как и во всем мире, путники не были редкостью на
острове. Торговцы, гонцы, праведники, бродячие актеры…
Последние особенно часто пускались в странствия в кельт-
ском мире. Музыканты, танцоры, барды. Такова уж их нату-
ра, думал он. Иногда они останавливались на ночь в чьей-
нибудь усадьбе и развлекали приютивших их хозяев лишь за
еду и ночлег. А вот при дворах больших вождей вознаграж-
дение было уже более щедрым.

Конал заметил того человека еще издали. Легкой разме-
ренной походкой он шагал по лесной дороге. Спрятав ло-
шадь за деревьями, принц пошел ему навстречу.

Путник оказался бардом. Они разговорились, и Конал
проявил такое знание поэзии, что незнакомец и его самого
принял за барда. Насколько мог судить Конал, этот человек
был настоящим мастером своего дела. Очень скоро бард по-
ведал ему, что идет из Манстера, который вынужден был по-
кинуть, дабы избежать кое-каких неприятностей. Поэтому,
когда Конал вызвался помочь ему найти место при дворе
верховного короля, глаза мужчины вспыхнули радостью.

– Тебе надо пойти к Уснеху, пока король еще там, – сказал



 
 
 

Конал. – У меня есть друг, его зовут Ларине, он друид. Оты-
щи его и скажи, что тебя прислал я, и он наверняка поможет.
Но у меня тоже есть враги, поэтому ты больше никому не
должен говорить, кто тебя прислал. Только Ларине.

– Но как он узнает, кто меня прислал? – спросил бард.
– Я дам тебе для него условный знак.
Сломав ветку ближайшего дерева, он острогал ее ножом,

тщательно вырезал несколько слов на огаме и протянул бар-
ду:

– Покажи ему это и скажи, что я просил тебе помочь.
– Непременно, – кивнул мужчина, и они разошлись в раз-

ные стороны.
В своем послании Конал просто просил Ларине о встрече.

Он хотел, чтобы друг передал его слова королю.

Они ехали все дальше, иногда двигаясь на юг, иногда на
запад, но день ото дня все медленнее. Иногда им приходи-
лось спускаться и искать безопасные тропы между разбро-
санными тут и там крестьянскими дворами, пока не появля-
лась возможность снова подняться наверх, под спасительную
сень деревьев. К тому же очень замедляла движение их но-
вая тактика.

Эта мысль пришла к Коналу после встречи с бардом. Каж-
дый день он сначала уезжал вперед один и, если место каза-
лось ему безопасным, отвозил туда Дейрдре. Потом он сно-
ва уезжал и ехал до тех пор, пока ему не попадалась чья-



 
 
 

нибудь усадьба. За эти дни у Конала отросла борода, руба-
ха покрылась дорожной пылью. Еще он нарочно слегка су-
тулился, чтобы казаться старше. Поэтому когда он, всегда
пешком, подходил к усадьбе, то с легкостью выдавал себя
за странствующего барда и получал еду и ночлег. Утром он
просил еще немного еды на дорогу и приносил ее Дейрдре.
Это не только решало проблему пропитания, но и позволяло
Коналу узнавать все местные новости. Ни о его побеге, ни
о посланной за ним погоне молва пока не сообщала. Такой
способ путешествия имел для Конала и еще одно преимуще-
ство: он часто ночевал вдали от Дейрдре.

Когда мужчина намеренно удерживает себя от близости с
женщиной (то же самое касается и женщины, только по от-
ношению к мужчине), самое главное – правильно все орга-
низовать. Новый способ передвижения, который избрал Ко-
нал, был настолько разумным, что у Дейрдре не могло воз-
никнуть никаких подозрений. А в те ночи, когда они все-та-
ки оставались вдвоем, он всегда жаловался на усталость, и
Дейрдре, хотя и не переставала удивляться, в конце концов
рассудила, что Конал просто решил отложить эти проявле-
ния любви до лучших времен, когда они окажутся в безопас-
ности, а пока ей нужно запастись терпением.

Конал написал Ларине, что ждет его через пятнадцать
дней. Чтобы найти друида, его посланцу могло понадобиться
три, а то и пять дней, и еще три пройдет, прежде чем Лари-
не доберется до условленного места встречи. Поэтому срок



 
 
 

в пятнадцать дней, с учетом непредвиденных обстоятельств,
казался вполне сообразным. Место для встречи он выбирал с
большой осторожностью. Оно находилось на открытой рав-
нине, где каждый проходящий или проезжающий был заме-
тен издалека. Чтобы добраться туда с севера, друиду нужно
было пройти по извилистой тропе через болото. Конал про-
сил, чтобы друг пришел один, но даже если кто-нибудь взду-
мает следить за Ларине, он сможет это заметить и сбежать до
того, как преследователи подберутся ближе. Не знал он лишь
одного: что делать с Дейрдре, когда он отправится на встре-
чу. Можно было, конечно, оставить ее на чьей-нибудь усадь-
бе, но это казалось ему слишком рискованным. Лучше все-
таки, решил он, подыскать ей укрытие в лесу и оставить де-
вушку там, с провизией на несколько дней. А до этого Конал
не хотел слишком удаляться от места назначенной встречи.
Поэтому они ехали, скорее, по большой дуге на запад, чем
прямиком на юг, в Манстер.

Понятно, почему он выбрал именно Ларине. Друид был
единственным человеком, которому принц мог доверять и к
которому прислушался бы король. Именно Ларине мог пе-
редать королю самое важное: то, что они сбежали из-за угроз
королевы, и то, что Конал не прикасался к девушке.

В тот день, когда они впервые увидели вдали горы Слив-
Блум, он понял, почему его решение отказаться от близости
с Дейрдре так важно. С первой же ночи, когда они только
решили бежать, он знал, что обязан объяснить королю свой



 
 
 

поступок, как только уведет девушку подальше от грозящей
ей опасности.

Дядя должен узнать об угрозах королевы. Конал искренне
полагал, что король поверит ему. Он увел Дейрдре только
для того, чтобы спасти ей жизнь. Потому что, если королева
вознамерилась убить девушку, рано или поздно она найдет
способ сделать это; наверняка король этого не хочет. Может
быть, благодаря Ларине они смогут понять друг друга. Кто
знает, может, потом дядя даже позволит ему уехать за море
и обо всем забудет?

Все утро Конал думал об этом, и постепенно ему на ум
пришли уже не такие радужные мысли. Что, если дядя от-
правит девушку в надежное укрытие, но потребует возвра-
щения самого Конала? Или разведется с королевой и пошлет
за Дейрдре. Оба исхода были маловероятны, но возможны.
Конечно, напомнил себе Конал, он всегда может отказаться.
В конце концов, он сам любил Дейрдре и знал, что короля
она просто не выносит.

И все же когда еще в самом начале пути он смотрел на тем-
неющие вдали горы, то со всей ясностью осознал всю слож-
ность своего положения. Чтобы не потерять даже малейшей
надежды на успех в переговорах с королем, он не должен
прикасаться к ней. До этого она все еще остается женщиной
короля, и бегство принца с ней вызвано лишь желанием ее
спасти. Если он не сможет поклясться Ларине самой торже-
ственной из клятв друидов, что девушка осталась нетрону-



 
 
 

той, все его объяснения не будут стоить ничего.
Вот почему он до сих пор запрещал себе близость с жен-

щиной, которую любил. И не мог объяснить ей причин своей
холодности.

Ларине прочел послание на обломке ветки. Оно было
кратким: имя, место, день и слово «один». Потом он повер-
нулся к человеку, который принес весть от принца. Помочь
ему не составит труда. Сейчас в Уснехе гостили трое из че-
тырех великих вождей, и они, конечно, не откажут Ларине
в просьбе испытать барда и хотя бы немного ему заплатить.
Если он действительно хорош, весть об этом разлетится до-
статочно быстро.

– Я могу тебе помочь, – сказал Ларине барду.
А вот письмо Конала его по-настоящему озадачило.

Празднества еще продолжались, но в воздухе витала ка-
кая-то необъяснимая тревога. Внешне верховный король ка-
зался совершенно спокойным, однако те, кто так же хорошо,
как Ларине, знал его, сказали бы, что никогда не видели его
таким разъяренным. И значит, опасным.

Разумеется, будучи друидом, он мог чувствовать себя за-
щищенным, но осмелится ли он зайти так далеко, чтобы
встретиться с опальным принцем? А если Конал просто хо-
чет посоветоваться? Но ведь друг может попросить его пере-
дать послание для своего дяди. Готов ли он прийти к королю
и объявить, что втайне от него виделся с принцем? Стоила



 
 
 

ли того его дружба с Коналом?
Ларине мучительно размышлял об этом весь день и нако-

нец решил ехать. Он был храбрым человеком.

Прошло уже три дня, как они оставались здесь, возле этой
укромной заводи. Небольшое озерцо притаилось в тихом ме-
сте на склоне горы, питалось оно от маленького ручья, а
с дальнего берега, где рос высокий ясень, его кристальная
вода тонкой лентой струилась через каменистый гребень и
устремлялась в извилистое ущелье внизу. Окрестные скло-
ны густо заросли лесом. Никто сюда не забредал. Конал со-
орудил шалаш. Они ловили в озере форель, некрупную, но
очень вкусную. В первый же день Конал ушел и вернулся
только на следующее утро с немалыми припасами и дрова-
ми для костра. Дейрдре тем временем постирала в ручье их
одежду.

Погода стояла прекрасная, и ничто не предвещало, что в
ближайшие дни она переменится. Небо было безоблачным,
легкий утренний ветерок почти стих. Конал выстругивал из
палки копье для ловли рыбы, когда Дейрдре небрежно поин-
тересовалась, собирается ли он и этим вечером спуститься
в долину.

– Нет, – тихо ответил он, – еды у нас достаточно. Но зав-
тра, – добавил он, – я уйду на несколько дней.

Вскоре он зашел в воду и приготовил копье, выжидая, ко-
гда появится рыба.



 
 
 

Теперь она знала, что делать. И почему-то была уверена,
что сделать это нужно непременно сегодня.

Сразу после полудня они сели есть. Дейрдре зажарила на
костре двух пойманных Коналом форелей и к ним запекла
бобы и чечевицу. Накануне принц принес еще и большую
флягу эля, и они немного выпили из нее. На сладкое были да-
же лепешки с медом. Когда принц с довольным видом улегся
на траву, Дейрдре негромко сказала:

– Конал, мне очень повезло, что нам удалось бежать. Ты
спас мне жизнь.

– Да, наверное, так и есть, – согласился принц, глядя в
небо. – Королева – ужасная женщина.

– Даже если бы не ее угрозы, я ни за что не вернулась бы
к королю. Кроме тебя, мне никто не нужен.

– И все же, – принц повернул голову, чтобы посмотреть на
девушку, – если люди короля нас поймают, они могут меня
убить. А тебя отвезут обратно, ты же знаешь. – Он улыбнул-
ся. – Король ведь может развестись с женой и отослать ее.
Тогда ты будешь в безопасности.

Но Дейрдре лишь отрицательно помотала головой:
– Я никогда не буду принадлежать королю, Конал. Лучше

я покончу с собой. – Это прозвучало так просто и естествен-
но, что он сразу поверил ей.

– Ох! – выдохнул он и снова уставился в небо.
Они снова замолчали. Воздух был совершенно неподви-

жен. Дым от костра не рассеивался, а сизыми столбиками



 
 
 

поднимался вверх, медленно растворяясь в синеве неба. Озе-
ро окутывала тишина. Неподалеку на длинной ветке дерева
Дейрдре заметила птицу, ее перья сверкали на солнце, слов-
но были из чистого золота. Едва начав свою песню, пичужка
вдруг смолкла, и девушке показалось, что само время вне-
запно остановилось в этом безграничном покое.

Она тихо встала и, словно повинуясь чьей-то воле, прошла
к озеру. Там она сбросила платье и белье, быстро окунулась
в холодную воду и поплыла к середине.

Слыша плеск воды, но не догадываясь, что девушка обна-
жена, Конал взглянул на озеро и вскоре сел, чтобы посмот-
реть на нее. Дейрдре перестала плыть и повернулась, она не
предлагала ему присоединиться к ней – лишь спокойно улы-
балась, а он все любовался, как золотистый свет играет на
легкой ряби волн, окружавших ее. Несколько секунд они, за-
мерев, неотрывно смотрели друг на друга.

Потом она в несколько взмахов доплыла до мелкого ме-
ста, медленно выпрямилась и пошла к нему навстречу. Кап-
ли воды, вспыхивая на солнце, стекали с ее волос и груди.

И тогда Конал, судорожно вздохнув, вскочил и сжал ее в
объятиях.

Три дня Ларине ждал в условленном месте. Но компанию
ему составляли лишь птицы, с опаской пролетавшие в вы-
шине. Конал так и не пришел. И, прождав на всякий случай
еще два дня, друид с грустью вернулся обратно.



 
 
 

Хотя Финбар и был опечален бегством друга, он не мог
сдержать ликования, когда в сопровождении верного Куху-
лина подъезжал к холму Уснех.

Он добыл черного быка, и это, без сомнения, было самое
поразительное животное из всех, какие ему довелось видеть.
Лишь немногие быки такой породы достигали в высоту гру-
ди человека, плечи же этого гиганта были вровень с плечами
самого Финбара. Налитые кровью глаза злобно таращились
на юношу. Подняв руки, Финбар с трудом доставал до кон-
чиков его рогов. Шкура быка была угольно-черной, а спутан-
ный пучок шерсти на лбу напоминал человеческие волосы.

Налет был тщательно подготовлен. Два дня Финбар и его
помощники тайно наблюдали за одним из пастухов, пока не
убедились окончательно, что он регулярно исчезает в лесу,
где, скорее всего, и скрывали быка. На третий день они по-
следовали за пастухом и нашли огромное животное, спря-
танное в тесном загоне. Пастух как раз наполнял кормушку.

– Ты погонишь быка, – сказал ему Финбар.
– А если я откажусь? – спросил пастух.
– Тогда я отрежу тебе голову, – вежливо сообщил Финбар.
Довод оказался убедительным.
Окольными дорогами они довели быка до Коннахта, а ко-

гда уже направлялись к Уснеху, Финбар отправил к хозяину
быка одного из своих людей с таким посланием:

«Верховный король сожалеет, что тебя не было дома, ко-



 
 
 

гда к тебе приезжали за данью, но благодарит тебя за пре-
красного быка, которого ты посылаешь ему взамен».

Встретили их с огромным воодушевлением. Многие во-
жди еще не разъехались и оставались при короле и его сви-
те. Целая толпа, включая друидов, выстроилась вдоль доро-
ги, когда отряд подъезжал к лагерю верховного короля. Но
первой к ним вышла королева.

–  Это мой бык!  – расплываясь в улыбке, воскликнула
она. И, подойдя ближе, повторила уже спокойнее: – Это мой
бык. – Было видно, как она довольна.

А вот король встретил их не столь радостно. Финбар удо-
стоился лишь холодного кивка и невнятного бормотания, ко-
торое должно было означать, что задание признано выпол-
ненным, но у правителя есть заботы и поважнее.

– Конала и Дейрдре видели, – сообщил Финбару Ларине.
О своем бесплодном путешествии друид ничего не сказал,

и никто об этом не догадывался. Вернувшись, он был изум-
лен и даже втайне обижен, когда узнал, что Конала и девуш-
ку заметили на пути в Манстер в то самое время, пока он
ждал его.

– Их до сих пор ищут, – сказал он Финбару, – но пока
никаких вестей.

Перед закатом король наконец послал за Финбаром. Юно-
ша нашел короля сидящим возле дерева на покрытой ковром
скамье. Король задумчиво посмотрел на него из-под густых
бровей.



 
 
 

– Ты хорошо справился со своим заданием. – Король по-
дождал, пока Финбар вежливо склонит голову. – Теперь я
дам тебе еще одно. Но сначала ответь: ты знаешь, где Конал?

– Нет, не знаю.
– Найди его. И приведи назад. – Король помолчал, а потом

неожиданно взорвался: – Он сын моей сестры, Финбар! Ни-
чего, кроме добра, он от меня не видел. По-твоему, он впра-
ве так поступать со мной? – В ответ Финбар лишь еще ни-
же наклонил голову, ведь король говорил чистую правду. –
Он должен вернуться, Финбар, а уж потом он сможет мне
объяснить, почему это сделал. Но если он откажется, ты вер-
нешься с его головой или не вернешься вовсе! Я отправлю с
тобой двух вождей. Они получат от меня свои указания.

Присмотреть за мной, подумал Финбар.
– А Дейрдре? – сказал он вслух.
– Ни один волос не должен упасть с ее головы. – Король

вздохнул. – Но теперь я, конечно, не смогу взять ее в жены.
Ей придется вернуться в Дуб-Линн. Так ей и скажешь.

– Может, мы их и не найдем.
– Твоя семья бедна, Финбар. Сделай это, и я тебе обещаю:

они не будут ни в чем нуждаться. Если же нет, то станут еще
беднее.

– Значит, выбора у меня нет, – с горечью пробормотал
Финбар и ушел.

Верховный король проводил юношу взглядом, в его глазах
не было гнева. На месте Финбара он и сам чувствовал бы то



 
 
 

же самое. Но короли не могут позволить себе всегда быть
добрыми. Как и правдивыми.

А правда заключалась вот в чем. Если Конал согласится
поехать с Финбаром, двоим вождям было велено убить Ко-
нала по дороге. Что до девушки, то ее действительно отвезут
обратно в Дуб-Линн. Только прежде чем она попадет туда,
ее передадут новому хозяину. Потому что король уже продал
ее в наложницы кузнецу Гоибниу.

Да и могло ли быть по-другому?

Теперь они двигались медленно и осторожно и при днев-
ном свете не выезжали на открытую местность.

Все после того злополучного дня, когда их заметили и
спастись помогло лишь чудо. Когда они пересекали вереско-
вую пустошь, на нее вдруг выехали два королевских всадни-
ка и, увидев беглецов, пустились в погоню. Оставалось толь-
ко спасаться бегством. Им удалось доскакать до леса и там
ускользнуть от людей короля, но этот случай напугал их. Те-
перь король знал, что они направляются в Манстер. Конеч-
но, среди бесчисленных холмов, ручьев и островов найти их
будет нелегко, но король не отступит…

План возник в голове Дейрдре.
От холмов Манстера повернуть на восток и, пробираясь

глухими лесными тропами, добраться до следующей цепи
холмов, которые тянулись до восточного побережья и там за-
вершались величественным хребтом гор Уиклоу.



 
 
 

– Пока они будут обшаривать каждый холм и каждую до-
лину на юго-западе, мы сможем пройти там, – показала ру-
кой Дейрдре.

Замысел был весьма остроумным. Вряд ли их преследова-
тели ждут, что они вернутся в те самые места, откуда бежали.

– Лошадей нам лучше оставить и дальше идти пешком, –
добавила девушка.

Это предложение поначалу удивило Конала, но уже очень
скоро он понял, насколько оно разумно. Никто не станет ис-
кать принца Конала среди пеших путников. А Дейрдре тем
временем не переставала его удивлять. Она придумала еще
кое-что.

И вот в один из июньских дней в сумерках высокий дру-
ид с посохом в руке и следом за ним мальчик-слуга медлен-
но спустились с гор Уиклоу и направились в сторону Аха-
Клиах возле Дуб-Линна. Как сказала принцу Дейрдре, отец
с братьями должны были сейчас пасти скот на дальних паст-
бищах. Но как бы то ни было, стояла уже глубокая ночь, ко-
гда они, обогнув поместье Фергуса, чтобы не потревожить
собак, прошли по Плетеной переправе в мелком устье реки
Лиффи. По дороге Дейрдре заметила, что сгнившие доски
так и не заменили. Миновав брод, они вышли к широкой До-
лине Птичьих Стай.

Пока ее план работал прекрасно. Когда Конал по предло-
жению девушки выбрил на голове тонзуру друида, она чуть
заметно улыбнулась, подумав, что теперь он куда больше по-



 
 
 

хож на самого себя, чем прежде. А когда настал ее черед
обрить голову, чтобы выдать себя за мальчика-раба, принц
чуть не лопнул со смеху. Сначала девушка очень пережива-
ла, что вместе с роскошными волосами потеряет всю свою
привлекательность и Конал больше не захочет заниматься с
ней любовью, что происходило теперь весьма часто после то-
го дня у озера. Однако все ее опасения оказались напрасны,
в чем она и убедилась, едва завершив свое преображение.

Но почему Дейрдре предложила искать убежище так близ-
ко от родного дома? Хотелось ли ей в такую трудную пору
вновь ощутить то чувство защищенности, которое испыты-
вает ребенок в своей семье? Возможно. Когда под покровом
ночи они с Коналом проходили мимо дома ее отца, Дейрдре
вдруг ужасно захотелось войти туда, ощутить знакомый за-
пах очага, увидеть бледные очертания черепа-кубка на сто-
лике. Если бы только этот гордый, велеречивый старик был
сейчас там, они бы бросились друг другу в объятия. Но отца
не было дома, а Дейрдре не могла туда войти, поэтому она
лишь всматривалась в смутные силуэты в темноте, проходя
мимо. И все же место для укрытия было выбрано правильно.
Никто не станет искать их здесь.

В первый день Конал оставил девушку в так хорошо зна-
комом ей тайном укрытии из высоких камней на вершине
мыса. Сам он отправился вдоль берега, однако в тот раз ему
не повезло. Второй день оказался более удачным. Принц вер-
нулся со счастливой улыбкой и рассказал, что встретил ста-



 
 
 

рую вдову, которая после смерти мужа жила совсем одна в
домике на берегу. Назвавшись друидом, юноша сказал ей,
что ищет уединения, и попросил о помощи. Добрая женщина
с радостью согласилась дать ему все, о чем он просил: немно-
го еды и разрешение воспользоваться маленькой лодкой, ко-
торая принадлежала ее мужу-рыбаку.

Позже той же ночью Конал и Дейрдре незаметно прошли
вдоль берега, сели в лодку и поплыли за мыс, к маленькому
островку с расщепленной скалой, который Дейрдре так лю-
била. Она верила, что там их никто не найдет.

 
II
 

Поиски продолжались уже год. Шпионы верховного коро-
ля дежурили в каждой гавани и время от времени тайно на-
вещали поместье Фергуса, на случай если он вздумает пря-
тать свою дочь. Но всякий раз возвращались с одним и тем
же известием: «Никаких следов».

И весь этот год Финбар находился в пути.
День за днем проходили одинаково: Финбар, в сопровож-

дении мчавшегося рядом Кухулина, скакал впереди, за ним
следовали оба вождя. Иногда они блуждали по глухим изви-
листым тропам, иногда выбирались на одну из пяти главных
островных дорог. Проезжали через широкие нагорные паст-
бища, болотистые луга, лесные заросли, и не было такой зем-
ли, которая могла бы остановить трех всадников в их неуто-



 
 
 

мимых поисках. Каждого крестьянина, каждого рыбака на
реке они расспрашивали о беглецах. Даже на огромных неза-
селенных территориях внутренней части острова человеку
трудно было пройти по землям разных племен и остаться
незамеченным. Кто-то непременно должен был видеть прин-
ца и девушку. Но после того случая, когда их заметили люди
короля недалеко от Манстера, они словно в воду канули.

Это было мрачное время. Прошлогодний неурожай давал
о себе знать, хотя, к счастью, никто не голодал – обычно во-
жди не допускали такого. У людей было мясо и молоко, ово-
щи и ягоды. И когда они отправлялись на общие пастбища
со своими животными, то знали, что, несмотря на недоста-
ток зерна в амбарах, все-таки могут жить так же, как жили
их далекие предки в те времена, когда выращивание зерна
еще не стало главным занятием племен.

И все же трудностей хватало. Почти закончились овсяная
мука, хлеб, а также эль из-за гибели ячменя. Финбар заме-
тил, что вождям даже приходилось забирать часть зерна у
крестьян для посева. Хорошо еще, думал он, что земля на
острове плодородная, а у вождей достаточно власти. Но ес-
ли люди прислушивались к своим вождям, а вожди – к ко-
ролям, то главным средоточием всех надежд был, конечно,
верховный король и благосклонность к нему богов. И теперь
намного больше, чем прежде.

Сразу после праздника Лугнасад зарядили дожди. Не те
обычные дожди, которых можно ожидать в теплом прибреж-



 
 
 

ном Манстере, а настоящие ливни с неистовым, бешено вою-
щим ветром, не утихающие по несколько дней. Вскоре стало
ясно, что и в этом году урожая не будет. Видя эти ужасные
свидетельства божьего гнева, Финбар, хотя и любил своего
друга, поневоле все чаще задумывался, не стал ли дерзкий
поступок Конала причиной их несчастий.

И в ясную погоду, и в ненастье они продолжали свои по-
иски. Они объездили уже все побережье и холмы Мансте-
ра, обшарили Ленстер, поднялись до Ульстера. Иногда они
останавливались на ночлег в крестьянских усадьбах, иногда
спали под открытым небом, прислушиваясь к волчьему вою.
Они пересекали сочные пастбища, где высокие земляные
стены и глубокие канавы разделяли владения разных пле-
мен, пробирались через глухие болота, где люди жили в де-
ревнях, построенных на деревянных помостах прямо на во-
де. Везде они задавали одни и те же вопросы, и везде слы-
шали один и тот же ответ: «Нет, здесь мы таких не видали».

Однажды, всего лишь однажды, Финбару почудилось, что
беглецы могут быть где-то рядом. Это случилось на восточ-
ном побережье, над заливом возле устья Лиффи. Там, на
пустынном песчаном берегу, Финбар встретил одну старую
женщину и спросил, не видела ли она здесь чужаков.

– Только друида, – ответила она. – Он теперь живет вон
там.

– Один или с кем-то? – тут же спросил Финбар.
– Нет. Больше никого. Он живет один.



 
 
 

Возможно, чутье все же заставило бы Финбара дойти до
того места, но его спутники проявили нетерпение.

– Финбар, идем! Нет его здесь.
И они уехали.
Наконец они добрались до Коннахта, с его горами, озе-

рами и диким побережьем. Этот край называли землей дру-
идов, и Финбар решил, что Конал, который всегда любил
уединение, вполне мог забрести сюда. Поэтому отряд провел
здесь не один месяц, но поиски вновь оказались бесплодны-
ми. И вот однажды, когда они стояли на отвесных утесах Мо-
хер и смотрели на неспокойный океан, в котором, как гласи-
ла молва, лежали Острова блаженных, где души великих во-
инов обретали вечный покой, Финбар вдруг подумал: быть
может, Конала давно нет в живых и его дух блуждает где-то
там.

–  Пора возвращаться, Финбар,  – прервал его раздумья
один из вождей.

– Не могу, – ответил он. – Я его не нашел.
– Идем с нами, – сказал второй вождь. – Ты сделал все,

что мог.
И только теперь Финбар по-настоящему осознал, что с на-

чала поисков прошел целый год.

Порой Коналу казалось, что раньше он и не был никогда
счастлив. Их любовь стала откровением для обоих. Дейрд-
ре оказалась прекрасной ученицей и уже скоро в смелости



 
 
 

фантазий даже превзошла своего учителя. Она часто игра-
ла ведущую роль в их любовном дуэте, и ей нравилось на-
ходить все новые способы доставлять ему удовольствие. И
неудивительно, что Конал, который так долго жил в тисках
бесконечных сомнений и душевных разладов, в ее объятиях
обрел наконец долгожданное счастье.

Их жизнь на острове сложилась на удивление хорошо.
Дожди конца лета хлопот не доставили. Расщелина в уте-
се не только защищала их, но и укрывала от непогоды. А к
предстоящей зиме Конал построил над крошечной бухточ-
кой небольшую хижину из глины и веток. Вдова с радостью
снабжала Конала незатейливой едой, к тому же время от вре-
мени он садился в лодку и наведывался в дальние деревни,
где как странствующий друид всегда без труда мог попро-
сить то, что ему нужно. На острове он ловил рыбу и даже по-
садил бобы и горох. Для сбора питьевой воды Конал нашел
несколько мест, где дождевые струи стекали со скалы, и там
выкопал три большие ямы, хорошенько их укрепив. Такую
же яму, только поменьше, он соорудил для варки овощей или
мяса, которые ему иногда удавалось раздобыть. Сначала он
наполнял ее водой, потом бросал туда камни, докрасна рас-
каленные на костре, и вода закипала. Такие варочные ямы
часто использовались на острове и при всей своей простоте
прекрасно служили.

Никто к беглецам не заглядывал. Ближайшие земли бы-
ли пустынными, а на берегу напротив их острова жила толь-



 
 
 

ко вдова. Чуть подальше, в небольшой бухте, находился еще
один остров, покрупнее. Он тоже был необитаем, лишь из-
редка на него выходили рыбаки, что ловили рыбу в заливе.

На случай если бы кто-нибудь все же решил забрести в
их сторону, Конал заранее постарался внушить старой вдове,
что желает быть один, а уж она, без сомнения, сообщила об
этом рыбакам. Друиды часто жили отшельниками, и только
самые безрассудные рискнули бы навлечь на себя проклятие,
потревожив жреца, если ему хочется тишины и покоя.

Единственное, что со временем стало беспокоить Конала,
так это то, что их остров такой маленький. Кроме песчано-
го пляжа, поросшего травой мыса да нескольких деревьев,
здесь ничего не было. Не заскучает ли Дейрдре? Но, к его
удивлению, девушка вовсе не скучала. И казалась вполне до-
вольной. И все же иногда, в лунные ночи, он сажал ее в лод-
ку, и они плыли к берегу, где поднимались на вершину холма
и смотрели оттуда не только на север, где находилось их ма-
ленькое убежище, но и на юг – на широкий залив возле Дуб-
Линна и устья Лиффи, на южный мыс вдалеке и молчаливые
очертания гор Уиклоу, которые тянулись вдоль побережья,
окутанные серебристым светом луны.

– Жаль, что ты не можешь их навестить, – сказал Конал
однажды, показывая в сторону родного дома Дейрдре, смут-
но различимого за устьем реки.

– Это не важно, – ответила она. – У меня есть ты.
Коналу очень хотелось верить, что это правда.



 
 
 

Казалось, большего счастья, чем он познал с Дейрдре,
быть просто не может. Но шли месяцы, и принц вдруг сделал
удивительное открытие. Раньше он всегда думал, что жизнь
с женщиной может помешать тем глубоким раздумьям, что
вечно занимали его разум, но оказалось, что это не так. И
даже совсем наоборот. Отчасти к вдумчивому созерцанию
располагала тишина этих мест, но и Дейрдре всегда тонко
чувствовала, когда Коналу необходимо остаться наедине со
своими мыслями. Но самое главное – именно здесь принц
наконец освободился от всего, что так мешало ему, и стал
совершенно другим человеком, хотя пока и сам до конца не
осознавал этого. Что бы ни было причиной, но только здесь
он наконец обрел покой и только здесь почувствовал себя
по-настоящему обновленным. Его новое обличье, выбран-
ное поначалу лишь для маскировки, стало его сущностью, и
теперь он действительно был друидом. День ото дня он мыс-
ленно просматривал те обширные знания, которыми уже об-
ладал. Каждое утро и каждый вечер он наблюдал за морем
и вслушивался в гул волн. А порой, полностью утратив чув-
ство отдельной личности, он мог войти в транс и, вслед за
Амергином, тихо повторять:

– Я – ветер на море, я – волна в океане…
Так прошла осень, и мягкая зима сменилась весной. А в

конце весны Дейрдре сообщила Коналу, что беременна.

К середине лета, после возвращения Финбара, появились



 
 
 

надежды на хороший урожай. На маленьких крестьянских
наделах по всему острову зрело зерно. Погода стояла пре-
красная. Сразу после праздника Лугнасад верховный король
отправился в поездку по Ленстеру. Он разбил лагерь рядом
с горами Слив-Блум – и тут пала великая тьма.

Ларине навсегда запомнил, как это началось. Еще на зака-
те он заметил, что вдоль горизонта появилась длинная гряда
облаков, но, лишь проснувшись посреди ночи, увидел, как
гаснут звезды. Когда наступило утро, тьма осталась.

– На рассвете не рассвело, – говорили потом люди.
Все утро небо оставалось не серым, а черным. Потом ста-

ло коричневым. А потом хлынул дождь.
Это был настоящий ливень, вода лилась с небес сплош-

ным потоком. И продолжалось это семь дней. Каждый ручей
превратился в реку, каждый берег реки – в озеро. Лебеди
плавали по лугам, поля превратились в болота, из которого
торчали поломанные колосья. Верховный король направил-
ся на север, в Ульстер.

В начале сентября он послал за Ларине. Друид нашел ко-
роля в подавленном настроении.

–  Три урожая потеряны, Ларине…  – Он покачал голо-
вой. – И все винят меня. – Король погрузился в молчание.

– Чего же ты хочешь?
– Когда Конал меня опозорил… – начал было король, по-

том вздохнул. – Говорят, Дагда наказывает королей, над ко-
торыми посмеялись. Это правда?



 
 
 

– Я не знаю.
– Ларине, я должен его найти. Но это нелегко. Пока нико-

му не удалось. Даже Финбару. Никто из друидов или фили-
дов не может мне сказать, где он.

К великому облегчению Ларине, король не убил Финбара
за его неудачу, как обещал. После возвращения отряда друид
постарался как следует расспросить всех, кто искал принца,
особенно Финбара, о том, куда они ездили, какие места про-
веряли, но, как ни пытался, так и не смог понять, где скры-
вается его друг.

Верховный король холодно смотрел на друида из-под на-
висших бровей:

– Ты можешь мне сказать, Ларине?
– Я попытаюсь, – пообещал друид и ушел, чтобы подго-

товиться.
Ему пришлось выждать день-другой, ведь для ритуалов

такого рода дни календаря друидов четко помечались как
счастливые и несчастливые. Но как только настал благопри-
ятный час, Ларине был готов.

Кельтские жрецы знали разные способы для того, чтобы
заглянуть в будущее. Они называли это «имбас» – «озаре-
ние». Считалось, что лосось способен наделять мудростью
и даром пророчества. Вороны тоже могли говорить, если ты
знал нужные заклинания и умел слушать. Даже обычные лю-
ди иногда слышали голоса моря. Однако самые посвящен-
ные обычно предпочитали обряд жевания. Некоторые дру-



 
 
 

иды достигали дара предвидения, просто держа во рту соб-
ственный большой палец, но это была лишь быстрая замена
одного из древних обрядов, известных человечеству, – обря-
да вкушения жертвенной пищи.

В тот день Ларине встал, тщательно умылся и надел плащ
друида, сшитый из перьев. Потом некоторое время он про-
вел за молитвой, стараясь очистить ум от всего того, что мог-
ло помешать ему получить послание богов, если те снизой-
дут до него. После молитвы друид отправился в маленькую
хижину, где прошлой ночью подготовил все необходимое.
Двое других друидов охраняли вход, чтобы никто не мог по-
мешать священному ритуалу.

В хижине было почти пусто – только небольшой стол и
три подставки. На первой стояла маленькая фигурка солнеч-
ного бога Дагды, на второй – фигурка богини Медб, покро-
вительницы королевской Тары, а на третьей – Нуады Сереб-
ряная Рука. На столе в серебряном блюде лежали три полос-
ки мяса. Разрешалось использовать мясо свиньи, собаки или
другого животного, но Ларине выбрал собаку. По его зна-
ку охранявшие его друиды закрыли дверь, и Ларине, посто-
яв несколько мгновений в молчаливой молитве, подошел к
блюду. Взяв первую полоску мяса, он тщательно ее разжевал,
показал одному из богов и положил у двери. Повторив это
еще дважды и выразив тем самым почтение каждому богу,
друид прочел еще одну молитву. Потом он лег на пол, при-
жал ладони к щекам и закрыл глаза, готовясь принять посла-



 
 
 

ние.
Способов существовало множество, но цель и у друидов

на западе, и у шаманов на востоке была одна: войти в транс,
чтобы связаться с богами. Ларине лежал неподвижно. Тиши-
ны ничто не нарушало. Он полностью освободил свой разум.
Неизвестно, сколько прошло времени, когда он вдруг почув-
ствовал, что летит. Оторвался ли он от земли на самом де-
ле, он не знал. Да это и не имело значения. Само его тело
больше не имело значения. Он превратился в дым костра, в
облако. Он парил.

Выйдя из транса, он подошел к двери и трижды легонько
стукнул в нее. Двое друидов открыли дверь, и Ларине вы-
шел. А потом отправился к королю.

– Я видел то место, – сообщил он. – Они там. – И он опи-
сал маленький островок с расщепленной скалой. – Но где
это, на северном берегу или на южном, на западном или во-
сточном, я не видел.

– Что-то еще можешь сказать?
– Я видел Фергуса, которого вел Нуада Серебряная Рука;

он шел через море в лунном свете, чтобы поговорить с Дейр-
дре, пока та спала.

– Так он знает, где она?
– Это мне неизвестно. Возможно.
– Я отправлю к нему Финбара, – решил верховный король.

Лишь к вечеру Финбар добрался до Дуб-Линна. С ним бы-



 
 
 

ли только возничий и верный пес Кухулин.
В дом он вошел решительно, хотя и с грустью в сердце.

Провожая его, верховный король выразился предельно ясно:
– Финбар, ты уже потерпел неудачу, но я тебя пощадил.

На этот раз наказания не избежать.
Они оба знали, почему король вдруг проявил такую ми-

лость. Когда их небольшой отряд вернулся после долгих по-
исков, вожди с таким жаром рассказывали об усилиях Фин-
бара разыскать принца, что его наказание сочли бы королев-
ским капризом и слабостью. Но на этот раз он не мог рас-
считывать на поблажки. Он был один, а уважаемый друид
весьма подробно описал место, где скрывается Конал. После
того что случилось с урожаем, король больше не мог допу-
стить неудачи.

По правде говоря, Финбар и сам после всех скитаний и
тягот, что им пришлось перенести, уже начинал чувствовать
раздражение при мысли о Конале.

Фергус приветствовал его очень радушно. Едва они во-
шли в дом, Финбар, даже не позволив старому хозяину пред-
ложить ему что-нибудь, сразу сказал – тихо, но твердо:

– Фергус, нам известно, что ты знаешь, где Дейрдре.
Однако, внимательно наблюдая за Фергусом, он мог бы

поклясться, что вождь был искренен, когда печально посмот-
рел на него и ответил:

– Хотелось бы мне это знать.
Поэтому Финбар рассказал ему о видении друида и опи-



 
 
 

сал остров, который рассмотрел Ларине. И тогда Фергус по-
нял, где его дочь.

– Я не знаю, где это, – сказал он.
– Значит, я останусь здесь до тех пор, пока ты не узна-

ешь, – заявил Финбар.
Фергус колебался, не зная, как поступить.
– Возможно, неподалеку есть похожий остров, – наконец

сказал он. – Завтра можем поискать его.
Он велел принести еды и вина, и уставший после долгого

пути Финбар сразу с наступлением темноты заснул. А когда
все в поместье тоже погрузились в сон, Фергус тихо встал
и вышел из дому. Закинув за спину небольшую, обтянутую
воловьей шкурой лодку из ивняка, он быстро зашагал к пе-
реправе через Лиффи. Лошадь Фергус брать не стал, что-
бы ненароком не разбудить гостей. Он направлялся к тому
мысу, который так любила Дейрдре. Времени в запасе было
немного, поэтому старый вождь торопился, даже иногда при-
нимался бежать, хотя ему и мешал тяжелый груз за спиной.

На берег Фергус вышел поздней ночью. Высоко в небе ви-
села убывающая луна, море было спокойным. Фергус бросил
лодку в воду и добрался до островка, где и нашел Конала и
Дейрдре, спавших в объятиях друг друга. Когда он разбудил
их, Дейрдре радостно бросилась к нему на грудь. А Фергус,
увидев, как живут беглецы и что его дочь ожидает ребенка,
разрыдался.

Немного успокоившись, он быстро рассказал им о том,



 
 
 

что случилось.
– Времени у вас только до утра, потом он вас найдет.
Но что же им делать?
–  Вы должны уйти отсюда сейчас же,  – сказал Фергус,

но, взглянув на дочь, смущенно добавил: – Когда ты ждешь,
Дейрдре? Бежать сможешь?

Конал думал об этом все лето. Ребенок должен был по-
явиться не раньше середины зимы; Дейрдре чувствовала се-
бя хорошо. Принц очень надеялся, что к тому времени они
смогут перебраться за море, но его тайные вылазки вдоль
побережья оказались бесплодными. За каждой гаванью про-
должали зорко следить. Не однажды Конал думал, что Дейр-
дре следует вернуться домой. В конце концов, даже если ее
обнаружат, не станет же король вредить беспомощной мате-
ри и младенцу? Но Дейрдре вернуться наотрез отказалась и
вскоре нашла остроумное решение.

– Когда придет срок, отвези меня на берег. Я скажу старой
вдове, что я падшая женщина. Она мне поможет. – Дейрдре
улыбнулась. – А одинокий друид с острова, возможно, наве-
стит меня.

– А потом?
– Потом, со временем, ты придумаешь, как нам убежать.
Конал находил этот план вполне осуществимым, но все

же сомневался, и с каждым днем его сомнения росли. И вот
теперь, не успев даже подумать, он словно со стороны услы-
шал собственный голос:



 
 
 

–  Если мне удастся увести Финбара, Дейрдре может
остаться у тебя.

Какое-то время Фергус молчал. Глядя на бледное, встре-
воженное лицо дочери, он напряженно думал. Что будет с
ним и его сыновьями, если обнаружится, что он скрывает
Дейрдре? Хотел ли он на самом деле, чтобы любимая дочь
вернулась? И вдруг, осознав, как мало он сделал для нее,
Фергус устыдился.

– Дуб-Линн – ее дом, – сказал он. – И всегда им будет. –
Потом добавил, взяв Конала за руку: – Ты должен увезти ее
с острова к рассвету. Потому что утром мне придется пове-
сти Финбара вдоль берега. Когда он уедет, приведи ее в рат,
ночью, и я найду способ ее спрятать.

Он заторопился в обратный путь, чтобы его отсутствия не
заметили, сел в лодку и отплыл от острова.

Луна еще не добралась до горизонта, когда лодка подошла
к берегу. Ступив на землю, Фергус быстро зашагал в сторо-
ну дома. Слева вздымался высокий темный горб мыса; уско-
ряя шаг, вождь вскоре добрался до подножия пологого хол-
ма, с которого уже виднелось широкое пространство зали-
ва. Остановившись лишь на несколько секунд, чтобы выров-
нять дыхание, старый вождь начал подниматься. Тропа была
натоптанной, шагалось легко. Очертания холма четко выде-
лялись на фоне звездного неба. Позади остались редкие ку-
старники и деревья.

Он уже подбирался к вершине, когда услышал впереди по-



 
 
 

звякивание сбруи и конский всхрап. Вождь остановился и
вгляделся в растущие впереди кусты, из-за которых доноси-
лись звуки. И вдруг из темноты проступил чей-то большой
силуэт.

Это была колесница. Она катила вниз по склону навстречу
ему, а из колесницы раздался голос Финбара:

– Спасибо, Фергус, что показал мне дорогу.

Наконец она была готова. Небо еще сияло звездами, но на
востоке уже появились проблески зари, и Дейрдре понимала,
что медлить больше нельзя.

Она и так тянула сколько могла. Остров был ее святили-
щем, она чувствовала, что никогда уже не будет в безопасно-
сти, если покинет его. Конал говорил, что когда-нибудь они
смогут вернуться сюда, но сбудется ли это? Она бросила на
него взгляд. Конал стоял спиной к ней и молча смотрел на
берег за проливом.

Их план был прост: перебраться на берег, уйти вглубь су-
ши и спрятаться в лесу. Если Финбар явится проверить ост-
ров, он найдет лишь их маленькую хижину. Старая вдова
скажет ему, что не видела там никого, кроме странствующе-
го друида. И тогда он, никого не найдя, откажется от поис-
ков и уедет. А что потом? Быть может, они действительно
смогут вернуться в свое убежище. Или Дейрдре останется у
отца. Или им все-таки удастся сбежать за море. Кто знает?

Она встала и подошла к Коналу. Он не шевельнулся. Она



 
 
 

коснулась его руки.
– Я готова, – прошептала она.
Но Конал лишь покачал головой.
– Слишком поздно, – ответил он и показал на берег.
Дейрдре всмотрелась в темноту и увидела силуэт колес-

ницы Финбара.
– Ох, Конал, я не могу туда вернуться! Лучше умереть! –

воскликнула она.
Так они стояли и смотрели вдаль. Свет дня разгорался,

море из черного стало серым, а темные очертания колесницы
теперь четко проступали на фоне песка.

Наконец Конал сказал:
– Я должен пойти к нему.
Дейрдре как могла пыталась удержать его, и все же, когда

свет на горизонте стал еще ярче, Конал сел в лодку и поплыл
к берегу.

Он уже почти добрался до суши, когда Дейрдре увидела,
как огненный край солнца поднялся над горизонтом, и вдруг
поняла, что Конал нарушил второй гейс: он пересек море,
когда солнце светило ему в спину.

– Конал! – закричала она. – Солнце!
Но если Конал даже и слышал ее, то не обернулся.

Финбар не двигался. Словно окаменев, он уже много ча-
сов стоял в колеснице. Так его и застал рассвет. И все это
время его не покидала одна мысль: осталось ли в нем хоть



 
 
 

что-нибудь от его прежней любви к принцу Коналу. Чувству-
ет он печаль или в его сердце лишь разочарование? Ответа
он не находил. Но он точно знал, что должен сделать, поэто-
му, возможно страшась своих чувств, намеренно ожесточил-
ся. И все же теперь, глядя, как лодка Конала приближается
к берегу, он вдруг совершенно неожиданно испытал совсем
другие чувства. Это удивило его.

Он сказал себе, что должен был догадаться обо всем еще
в тот день, когда та старушка говорила ему, как сильно че-
ловек с острова похож на друида. Но то, что он увидел, по-
разило его в самое сердце. Когда Конал вышел из лодки и
направился ему навстречу, Финбар не поверил собственным
глазам. Он смотрел на выбритую голову Конала, на его про-
стую одежду, и ему казалось, что он видит не принца, а саму
его душу. Если бы Конал умер, а теперь вернулся с Остро-
вов блаженных, то наверняка выглядел бы именно так. Глядя
на печальное лицо Конала, Финбар словно видел перед со-
бой саму сущность того человека, которого он так любил. В
нескольких шагах от колесницы Конал остановился и сдер-
жанно кивнул.

– Конал, ты знаешь, зачем я здесь, – сказал Финбар вне-
запно охрипшим голосом.

– Напрасно ты приехал, Финбар. Добра от этого не будет.
И это все, что друг мог сказать ему?
– Уже больше года я ищу тебя, – взорвался Финбар.
– Что тебе приказал верховный король? – негромко спро-



 
 
 

сил Конал.
– Доставить вас обоих обратно.
– Дейрдре не поедет, а я ее не оставлю.
– Это все, что для тебя важно – ты и Дейрдре?
– Похоже, что так.
–  Значит, тебя не беспокоит то,  – Финбар не сумел

скрыть горечи, – что уже три года подряд урожай гибнет, что
несчастные люди не умирают с голоду лишь благодаря помо-
щи вождей и что все это – твоя вина, потому что ты опозорил
верховного короля, своего дядю?

– Кто так говорит? – Конал как будто слегка удивился.
– Друиды, Конал, и филиды, и барды. – Финбар глубоко

вздохнул. – И я тоже так думаю.
Конал задумчиво помолчал, прежде чем ответить, а когда

заговорил, его голос звучал печально.
– Я не могу поехать с тобой, Финбар.
– Выбора нет, Конал. – Финбар показал на колесницу. –

Ты ведь видишь, что я вооружен.
– Тогда тебе придется меня убить.
Это не было вызовом. Спокойно глядя на него, принц сто-

ял неподвижно, словно ожидал смертельного удара.
Прошло несколько долгих мгновений. Финбар смотрел на

своего друга. Потом, наклонившись, взял из колесницы три
предмета и бросил их к ногам принца.

Это были копье Конала, его щит и сверкающий меч.
– Защищайся, – сказал Финбар.



 
 
 

– Не могу, – спокойно возразил Конал, даже не протянув
руку к оружию.

И тут Финбар окончательно потерял терпение.
– Ты что, боишься сражаться? – закричал он. – Тогда мы

вот что сделаем, Конал. Я буду тебя ждать у Плетеной пе-
реправы. Ты можешь прийти и сразиться со мной, как муж-
чина… и если победишь, уйдешь куда пожелаешь. Или ты
можешь сбежать вместе со своей женщиной, а я вернусь к
твоему дяде-королю и скажу ему, что позволил трусу удрать.
Решай сам. – С этими словами он развернул колесницу.

Постояв еще какое-то время и не видя выхода, Конал по-
добрал свое оружие и грустно пошел вслед за Финбаром.

Место для схватки выбрали на травянистой полоске бере-
га, недалеко от брода.

Перед битвой каждый кельтский воин совершал опреде-
ленный ритуал. Прежде всего он снимал всю одежду; иногда,
правда, рисовал на теле свой портрет синей краской. Одна-
ко гораздо важнее внешних приготовлений считалось подго-
товить к сражению свой боевой дух. Воины не шли в бой с
холодным сердцем. Они разжигали себя с помощью грозных
воинственных песен и устрашающих боевых кличей. Друиды
кричали на врагов, обещая им поражение, воины осыпали их
насмешками и оскорблениями, даже иногда швырялись гря-
зью, а то и человеческими экскрементами, чтобы обескура-
жить их. Но самое главное – каждый воин должен был при-
вести себя в особое состояние, что позволяло ему расширить



 
 
 

границы владения собственным телом и придать ему такую
ловкость и мощь, которую не могут обеспечить обычные ко-
сти и мускулы. Входя в такое состояние, он черпал силы не
только от своих предков, но и от самих богов. Это было ве-
ликое вдохновение воина, его боевая ярость, бешенство ге-
роя, прославленное поэтами.

Чтобы достичь этого, кельтский воин должен был выпол-
нить определенные ритуальные движения, стоя на одной но-
ге, изгибая тело и искажая лицо, пока оно словно не превра-
щалось в ожившую маску войны.

Финбар готовился по всем правилам. Согнув правую но-
гу в колене, он медленно изогнул тело, как будто оно было
луком. Потом закрыл левый глаз, немного наклонил голову
и, широко открыв второй глаз, устремил его на противника,
словно хотел проткнуть того взглядом. Конал стоял совер-
шенно спокойно, но Финбару показалось, что принц обща-
ется с богами.

– Несдобровать тебе, Конал! – выкрикнул Финбар. – На-
прасно ты пришел сюда! Я – кабан, я растопчу тебя, Конал!
Дикий кабан!

Конал молчал.
Они подняли с земли копья и щиты, и Финбар с огромной

силой метнул свое копье в Конала. Бросок был безупречен.
Именно таким броском он однажды пробил щит врага и при-
шпилил его к земле. Однако Конал отступил в сторону так
стремительно, что Финбар почти не заметил его движения,



 
 
 

и копье лишь скользнуло по щиту. А уже через мгновение
в него самого полетело копье Конала. Оно мчалось прямо
к сердцу Финбара. Будь на месте принца другой воин, Фин-
бар оценил бы бросок как вполне сносный. Но он хорошо
знал, на что способен Конал, если сражается в полную силу,
и мысленно выругался, когда копье принца в треском вонзи-
лось в его щит. И тут же, выхватив меч, Финбар ринулся на
Конала.

Очень немногие могли сравниться с Финбаром в искус-
стве боя на мечах. Он был отважен, стремителен и силен.
Когда Конал отступил под его натиском, он не мог сказать,
сделал ли это принц намеренно или просто потому, что дол-
го не брал в руки оружие. В воздухе раздавался лязг метал-
ла, летели искры. Противники дошли до края отмели. Конал
продолжал отступать, скоро он стоял уже по лодыжки в воде.
Неожиданно Финбар осознал, что ни на одном из них пока
нет ни капли крови.

Чем сильнее он напирал, тем более таинственным обра-
зом Конал ускользал от него. Испустив боевой клич и беше-
но размахивая мечом, Финбар ринулся через воду. Он ис-
пользовал все известные ему приемы. Но, как ни странно,
его меч либо без всякого толка ударялся о меч или щит Ко-
нала, либо вовсе рубил пустоту.

Один раз, когда Конал опустил щит, а его меч взлетел в
воздух, Финбар сделал стремительный как молния выпад – и
снова ударил в пустоту. Как будто Конал на мгновение пре-



 
 
 

вратился в туман. «Я сражаюсь не с воином, – подумал вдруг
Финбар. – Я сражаюсь с друидом».

Странная схватка продолжалась еще какое-то время, и
кто знает, чем бы все могло закончиться, если бы волею су-
деб Конал не поскользнулся, наступив на камень. Финбар
мгновенно нанес ему удар в предплечье. Конал упал и за-
крылся щитом, и Финбар полоснул его по ноге. Уже через
мгновение Конал вскочил и отразил несколько следующих
ударов, но теперь он прихрамывал. В воде рядом с ним рас-
плывалась кровь. Он снова отступил, но Финбар понимал,
что виной тому только его ранение. Сделав ложный выпад,
Финбар снова застал Конала врасплох и ранил его в плечо.
Они продолжали биться, нанося удар за ударом, но как ни
искусен был Конал, Финбар чувствовал, что его противник
теряет силы.

Он одолел Конала. Теперь он это знал. Окончательная по-
беда лишь вопрос времени. Они обменялись еще парой де-
сятков ударов, Финбар все напирал, плеща ногами в воде,
покрасневшей от крови Конала. Принц начал промахивать-
ся. Казалось, он вот-вот упадет.

И тогда у Финбара, уже готового торжествовать, вырвался
крик.

– Только не думай, что я убью тебя, Конал! – Все разо-
чарование прошедшего года, долгие годы зависти, которую
он даже не осознавал, выплеснулись в этом крике. – Тебя
свяжут, и ты пойдешь за моей колесницей вместе с Дейрдре,



 
 
 

чтобы предстать перед королем! – С этими словами Финбар
высоко занес меч и прыгнул вперед.

Он не видел, как мелькнул клинок. Меч Конала двигал-
ся так быстро, что охваченный яростью Финбар в первую
секунду даже не почувствовал удара. Лезвие пронзило его
грудь прямо над сердцем. Он нахмурился и словно в недо-
умении посмотрел на рану. А потом вдруг ощутил нестерпи-
мую, саднящую боль. Горло и рот его наполнились кровью,
он понял, что задыхается, и когда он рухнул в воду, все во-
круг начало стремительно удаляться от него, словно бурная
река. Он еще почувствовал, как его переворачивают, увидел
лицо Конала, который смотрел на него с бесконечной печа-
лью. Почему он так печален? Лицо Конала стало расплывать-
ся.

– Ох, Финбар… я не хотел тебя убивать.
Почему Конал так говорит? Он что, убит?
Финбар попытался что-то сказать смутному очертанию:
– Конал….
А потом глаза его широко открылись, и свет вдруг стал

ослепительно ярким.
Конал и возница перенесли его в колесницу, чтобы отвез-

ти к королю. Только теперь Конал заметил, что пес Кухулин
привязан к колеснице и ждет своего хозяина. Бросив послед-
ний грустный взгляд на устье Лиффи, Конал, хромая, пошел
назад, к Дейрдре и их острову.



 
 
 

Единственный глаз Гоибниу внимательно оглядывал каж-
дого: верховного короля, королеву, вождей и друидов. Куз-
нец слушал, но сам молчал.

После тяжелой двухдневной дороги измученный возница
наконец довез тело Финбара до королевского лагеря. Жен-
щины начали готовиться к похоронам. А в большом зале с
плетеными стенами разгорелись жаркие споры.

Не меньше двадцати молодых воинов изъявили желание
найти Конала. И это понятно. Убить героя, который убил
доблестного Финбара, – какая прекрасная возможность для
жаждущих славы молодых людей. Большинство друидов ду-
мали точно так же. Ларине тоже был в зале; он выглядел пе-
чальным и больше отмалчивался. А вот королева не молча-
ла. Гоибниу казалось, что раньше она никогда не горела же-
ланием поймать Конала, но теперь была непреклонна в сво-
ем решении. Конал и Дейрдре должны быть убиты.

– Пусть ее отец похоронит свою дочь в Дуб-Линне! – кри-
чала королева. – А мне принесите голову Конала! – Она оки-
нула взглядом вождей и молодых воинов. – Тот, кто прине-
сет голову Конала, получит двести сорок коров!

Было совершенно ясно: королева не желает возвращения
принца. Но кузнеца больше удивило поведение короля, кото-
рый до сих пор не произнес ни слова и продолжал в мрачной
задумчивости сидеть на высокой, застеленной ковром ска-
мье. Неужели он думал то же, что и Гоибниу? Неужели искал
более скрытые причины?



 
 
 

Как часто случалось с Гоибниу, когда он долго вслуши-
вался в чужие разговоры, постепенно ему стало казаться, что
все сказанные слова пусты и ничего не значат. В чем была
главная беда короля? Неурожай. А что привело к нему? Была
ли в этом действительно вина короля? И что изменит смерть
Конала? Этого Гоибниу не знал, но сомнения не оставляли
его. Не знали этого и остальные, как он думал. Но они вери-
ли. Только это и имело значение: их вера. Убийство Конала
должно было стать возмездием за насмешку над королем. Но
что, если даже после гибели принца следующий урожай тоже
погибнет? Станут ли друиды по-прежнему винить короля?
Конечно. Наверняка.

Гоибниу вдруг заметил, что король смотрит прямо на
него:

– Ну, Гоибниу, что скажешь?
Кузнец немного помолчал, тщательно обдумывая свои

слова.
– Мне кажется, – негромко заговорил он, – есть и другой

путь. Могу я поговорить с тобой наедине?

За эти дни ей даже однажды приснилось, что они наконец
стали свободными.

Самым страшным было первое утро, когда она с зами-
ранием сердца смотрела на берег, не зная, что там увидит:
колесницу Финбара или стройную фигуру Конала, который
придет за ней. Когда на дальней полоске песка показался ед-



 
 
 

ва волочивший ноги окровавленный человек, Дейрдре даже
не сразу узнала любимого, он был похож на смертельно ра-
ненного зверя. Наконец лодка причалила к острову, и принц
выбрался на галечный берег. При виде ужасных ран девушка
едва сдержалась, чтобы не закричать.

Она не отходила от него ни на шаг. Конал был слаб и
несколько раз терял сознание, но успел сказать ей, что убил
своего друга. Дейрдре понимала: спрашивать теперь о том,
что будет с ними дальше, не стоит. Позже в тот же день при-
ехал ее отец.

– Они придут за ним. Возничий Финбара покажет место.
Но на это понадобится несколько дней, Дейрдре. У нас есть
время все обдумать. – Они немного поспорили насчет то-
го, нужно ли перевозить Конала в Дуб-Линн, но Фергус ре-
шил: – Пусть пока побудет здесь, Дейрдре. На острове ему
будет ничуть не хуже, чем в другом месте.

Вечером он уехал. Ночью у Конала началась лихорадка, но
к утру ему стало лучше, и Дейрдре накормила его бульоном
и медом, которые привез отец.

К полудню Фергус появился снова. Осмотрев Конала, он
убедился, что самое страшное позади, и обратился к ним
обоим:

– Вам нельзя больше оставаться здесь. Как это ни опас-
но, вы должны перебраться через море. – Он посмотрел на
волны. – По крайней мере, можете поблагодарить богов за
хорошую погоду. – Он улыбнулся Коналу. – Через два дня я



 
 
 

вернусь с лодкой.
– Но, отец, – воскликнула Дейрдре, – даже если ты най-

дешь лодку, как я смогу управлять ею в одиночку, в моем-то
положении, Конал ведь даже весло поднять не сможет!

– У вас будет команда, – ответил Фергус и ушел.
Следующий день был полон тревоги. Едва ли не каждая

волна, набегавшая на берег, заставляла ее оглядываться и ис-
кать взглядом посланников короля. Но никто так и не по-
явился, и Дейрдре была благодарна богам. Конал чувствовал
себя лучше. Он даже обошел их маленький островок, и, к ее
радости, его раны после этой короткой прогулки не откры-
лись. Но вот душевное состояние Конала беспокоило ее по-
настоящему. Она уже привыкла к сменам его настроения и,
когда во второй половине дня он уселся на галечном берегу
и стал смотреть на море, поначалу не увидела в этом ниче-
го особенного, но через некоторое время на его лице появи-
лась такая скорбь, что Дейрдре не выдержала. Она подошла
к нему и встала рядом.

– О чем ты думаешь? – спросила она.
– О Финбаре, – после долгого молчания ответил Конал. –

Он был моим другом.
Дейрдре хотелось обнять любимого, но он казался таким

отчужденным, что она не осмелилась. Она лишь коснулась
его плеча и сразу отвела руку.

– Он знал, на что идет, – прошептала девушка. – Твоей
вины в этом нет.



 
 
 

Конал не ответил, и они снова замолчали.
– Друиды считают, что это я виноват в постоянных неуро-

жаях, – тихо произнес Конал. – Так сказал Финбар. Все из-
за того, что я унизил верховного короля.

– Тогда это и моя вина тоже.
– Нет. – Конал нахмурился. – Только моя.
– Это глупость.
– Возможно.
Конал снова умолк, Дейрдре с тревогой смотрела на него.
– Ты не должен так думать! – не выдержала она.
– Я не могу не думать, – пробормотал Конал, касаясь ее

руки.
Он ни разу не взглянул на нее. Постояв еще немного,

Дейрдре ушла, а Конал так и сидел у воды и смотрел на воду,
пока не зашло солнце.

На следующее утро приехал Фергус. Над морем еще висел
туман, когда из-за мыса показалась лодка. Это было неболь-
шое суденышко, с кожаными бортами и единственным квад-
ратным парусом, благодаря которому она и бежала по воле
ветра, хотя и не слишком уверенно. Вряд ли эта лодка сильно
отличалась от куррахов, на которых далекие предки Дейрд-
ре впервые добрались до западного острова. Фергус купил ее
у какого-то рыбака в южной оконечности залива. И привел
сюда сам вместе с двумя сыновьями. Все трое вышли на бе-
рег, явно довольные собой.

– Вот ваша лодка, – сказал Дейрдре ее отец. – Ветер дует



 
 
 

с запада, но он слабый, и море спокойное. Доберетесь легко.
– А где же твоя обещанная команда? – спросила Дейрдре.
– Она перед тобой, – ответил Фергус таким тоном, словно

по-другому и быть не могло. – Доверься своему отцу, Дейр-
дре, а я доверюсь Мананнану Мак Лиру. Морской бог защи-
тит тебя. Как тебе такой план?

– Может, хватит тебя одного? – предположила Дейрдре, с
сомнением глядя на братьев. – Лодка такая маленькая.

– Ты хочешь, чтобы я оставил твоих братьев одних? – с
улыбкой спросил Фергус. – Одних в целом мире?

И тут Дейрдре поняла.
– Ты не собираешься возвращаться?
– Чтобы предстать перед королем, после того как помог

вам бежать? Нет, Дейрдре, мы отправимся все вместе. Я все-
гда хотел пуститься в такое путешествие. Просто немного за-
поздал.

– Но как же твое поместье, твои земли, скот…
– В Дуб-Линне? – Фергус пожал плечами. – Не ахти ка-

кое место, скажу я тебе. Слишком болотистое. Нет, Дейрдре,
пришло время двигаться дальше.

И Дейрдре, заглянув в небольшое суденышко, увидела,
что там лежит запас провизии, небольшой мешок с серебром
и любимый кубок отца, сделанный из древнего черепа. По-
этому она просто поцеловала Фергуса и не добавила больше
ни слова.

Было только одно препятствие: Конал отказывался поки-



 
 
 

дать остров.
Он ничего не стал объяснять. Подавленность, охватив-

шая его прошлым вечером, казалось, исчезла, но появилось
нечто другое. Конал был печален, возможно, чуть рассеян,
но спокоен. И непреклонен.

– Ради всех богов, парень! – воскликнул Фергус. – Что с
тобой происходит? Неужели ты не понимаешь, что мы дела-
ем это ради тебя? – Это тоже не помогло, и Фергус заговорил
иначе: – Нам что, тащить тебя в лодку силой?

Но, натолкнувшись на твердый взгляд принца, старый
вождь сразу понял, что делать этого не стоит.

–  Ты можешь хотя бы сказать почему?  – отчаявшись,
спросил Фергус.

Несколько долгих мгновений Конал молчал, и уже каза-
лось, ответа так и не последует, но наконец он тихо произнес:

– Боги не хотят этого.
– Да откуда тебе знать?! – потеряв терпение, воскликнул

Фергус.
– Я принесу вам несчастье, если отправлюсь за море с ва-

ми.
Пока отец Дейрдре тихо ругался себе под нос, ее братья с

тревогой переглядывались. Неужели боги прокляли мужчи-
ну их сестры? Конал выглядел как друид, значит он точно
знает, решили они.

– Отец, давай не будем рисковать, – сказал один из маль-
чиков.



 
 
 

–  Хочешь, чтобы мы увезли Дейрдре, а тебя оставили
здесь? – Фергус почти кричал.

Конал ничего не ответил, но Дейрдре схватила отца за ру-
ку.

–  Я без него не уеду, отец,  – тихо сказала она. Фергус
нетерпеливо возвел глаза к небу, но девушка отвела его в
сторону и добавила: – Давай подождем еще денек. Может,
завтра он передумает.

И поскольку ничего другого не оставалось, Фергус только
пожал плечами и вздохнул. Но, прежде чем уйти, предосте-
рег:

– Времени у тебя почти не осталось. И ты должен поду-
мать о Дейрдре и ребенке!

Когда отец с братьями уехали, Дейрдре какое-то время
молчала. На галечный берег прилетела стая чаек. Несколь-
ко раз они взмывали в воздух и снова опускались на берег,
оглашая синее сентябрьское небо громкими криками, а Ко-
нал просто сидел и смотрел на них невидящим взглядом. На-
конец птицы улетели, и тогда Дейрдре заговорила:

– Что с нами будет, Конал?
– Не знаю.
– Почему ты не хочешь ехать? – (Он не ответил.) – Мо-

жет, ночью ты видел какой-то сон? – Он опять промолчал,
но Дейрдре уже чувствовала, что угадала. – Ты говорил с бо-
гами? Скажи мне правду, Конал! Что тебе известно?

– Что я должен ждать здесь, Дейрдре. Вот и все.



 
 
 

Дейрдре посмотрела на его бледное лицо.
– Тогда я останусь с тобой, – просто сказала она.
Он протянул руку и сжал ее пальцы, чтобы она знала, как

он любит ее, а она втайне надеялась, что к утру он все-таки
передумает.

Когда она проснулась, небо было ясным, но над землей
еще висела тонкая полоса тумана. Она посмотрела через
пролив на пустынный берег. Все было спокойно. Да и вряд ли
люди короля могли так скоро добраться сюда – слишком ма-
ло времени прошло. Внезапно ее взгляд привлекло какое-то
движение.

Сначала вдали проступил чей-то неясный силуэт, и ей
показалось, что над мглистой равниной, высоко взмахивая
крыльями, летит птица. Все обширное пространство Долины
Птичьих Стай укрывал туман, он то парил над землей рваной
пеленой, то собирался в клубки, похожие на призраки, и его
снежная белизна заливала все побережье и прибрежную по-
лосу моря, так что невозможно было понять, что под ним –
вода или суша. Дейрдре не знала, кого она издали приняла за
птицу, и могла лишь гадать. Это мог быть человек в разве-
вающемся плаще в быстрой колеснице, либо один из богов,
либо же их посланец, принявший облик ворона, или лебедя,
или еще какого-нибудь крылатого создания.

Вскоре призрачное существо повернуло в сторону, где
должен был находиться берег, и остановилось. На этот раз



 
 
 

Дейрдре, которая всматривалась вперед изо всех сил, могла
поклясться, что там стоит грациозный олень. Но уже через
несколько мгновений видение исчезло в тумане, а потом по-
явилось снова, как будто могло менять обличье по собствен-
ной воле, и теперь очень медленно плыло к их маленькому
острову, серое и неподвижное, словно стоячий камень.

Дейрдре оглянулась, надеясь увидеть лодку отца, выплы-
вающую из-за мыса. Но вместо этого увидела Конала. Он с
мрачным видом стоял за ее спиной.

– Это Ларине, – сказал он.
– Мне показалось, что он менял обличье, пока прибли-

жался.
– Он ведь друид, – заметил Конал. – Он мог бы раство-

риться в воздухе, если бы захотел.
Теперь Дейрдре видела, что это действительно Ларине,

который плыл в маленьком куррахе, на веслах сидел его воз-
ничий.

– Идем, Конал, – тихо сказал друид, сойдя на берег. – Нам
нужно поговорить.

И Дейрдре, испуганно обернувшись к Коналу, с удивле-
нием увидела облегчение на лице принца.

Их долго не было, и Дейрдре издалека смотрела на две за-
стывшие тени в клубах тумана, нависавшего над краем воды,
а как только взошло солнце, они вернулись, и девушка уви-
дела, как изменилось лицо Конала. Вся его печаль исчезла,
он нежно улыбнулся ей и взял ее за руку:



 
 
 

– Все хорошо. Мы с моим дядей больше не враги.
 

III
 

Самайн – древний Хеллоуин, когда духи мертвых всего на
одну ночь появляются в мире живых. Самайн – начало но-
вого отсчета, когда год переходит на свою темную половину.
Самайн – время забивать скот. Самайн зловещий. Самайн
великий. И все же на западном острове, с его мягким кли-
матом, месяц, что предшествует этому самому важному из
древних праздников, обычно был довольно приятной порой.

Дейрдре всегда нравилось это время. Иногда небо было
затянуто дымкой, а иногда его чистая синева повисала так
низко, что казалось, стоит только протянуть руку – и дотро-
нешься. Она любила осенний лес, хруст палых листьев под
ногами, яркие наряды деревьев. А когда в воздухе разлива-
лась прохлада, она чувствовала какое-то особое волнение,
словно в такие дни даже кровь начинала бежать быстрее.

Ларине пробыл с ними на острове три дня. Он привез тра-
вы для лечения Конала. Мужчины долгие часы проводили
вместе в беседах и молитвах, и Дейрдре, даже если и чув-
ствовала себя немного оттесненной, не могла не радоваться
тому, что Конал исцеляется и телом и духом. Перед отъез-
дом Ларине сказал ей:

– Дейрдре, пройдет еще какое-то время, прежде чем Ко-
нал окончательно поправится. Оставайтесь здесь или поез-



 
 
 

жайте к твоему отцу. Никто вас не побеспокоит. Верховный
король пожелал отпраздновать примирение на Самайн, так
что к тому времени вы должны к нему приехать. – И, угадав
ее мысли, друид добавил с улыбкой: – Тебе больше не нужно
бояться королевы. Теперь она не тронет тебя.

На следующий день Фергус перевез их в дом.
Тот месяц, что они провели в Дуб-Линне, был по-настоя-

щему счастливым. И если сначала у Дейрдре еще оставались
опасения, вынесет ли Конал ее родных, то очень скоро они
развеялись. Каждый вечер он слушал истории ее отца без
малейших признаков скуки, играл в хёрлинг с ее братьями
и терпел их насмешки во время игры, не стремясь их при-
бить. Он даже убедил Фергуса заменить сгнившие доски на
переправе и сам помог ему в этом. Дейрдре видела, что раны
Конала не только зажили – от них почти не осталось следа.
Когда ночью она смотрела на его обнаженное тело, оно снова
казалось ей таким же безупречным, как и раньше. Что до нее
самой, то она уже чувствовала, как внутри ее растет дитя и
какое оно сильное.

– Он родится в середине зимы, – говорила она со счаст-
ливой улыбкой. – Как обещание весны.

– Ты говоришь «он», – заметил как-то Конал.
– Это будет мальчик, Конал, – ответила она. – Я чувствую.
Они вместе гуляли вдоль устья Лиффи, где росли плаку-

чие ивы, ходили в дубовые рощи или на песчаный берег.
Каждый день они навещали один из трех маленьких святых



 
 
 

источников, и Конал осторожно смачивал водой растущий
живот Дейрдре, нежно проводя по нему ладонями. Пасмур-
ные дни сменялись солнечными, но ветер в том месяце все-
гда был легким, и лишь немногие листья падали с деревьев,
все еще богато украшенных пышными золотыми и бронзо-
выми нарядами осени. Только стаи перелетных птиц напоми-
нали о том, что неминуемо близится зима. До Самайна оста-
валось всего два дня, когда вороны, внезапно сорвавшись с
деревьев возле Дуб-Линна, громкими криками возвестили о
прибытии гостей. Приехали сразу три колесницы.

Дейрдре видела, как доволен отец, ведь он никогда не пу-
тешествовал с такой роскошью. Три колесницы, каждая с
возничим, были воистину великолепны. Фергус с сыновьями
сел в одну, Дейрдре во вторую, третья колесница, самая кра-
сивая, предназначалась для Конала. В нее были запряжены
две быстрые лошади.

Стоял погожий день. Солнце отражалось в широких мел-
ких водах устья Лиффи, когда они ехали через переправу.
Их путь лежал на северо-запад. Весь день колесницы быстро
и легко мчались по холмистым лугам и лесистым склонам.
Ранним вечером они добрались до чудесной дубовой рощи
и решили остановиться там на ночлег. Наутро погода испор-
тилась. Небо затянуло облаками, хотя дождя не было. Свет
стал свинцово-серым; косые лучи солнца, что иногда проры-
вались сквозь тучи, казались Дейрдре мрачными и зловещи-



 
 
 

ми. Но все остальные пребывали в прекрасном настроении,
когда они продолжили путь дальше на северо-запад, к доли-
не Бойна.

–  К полудню доберемся до королевской Тары,  – сказал
Дейрдре ее возничий.

И тут же раздался веселый крик Фергуса:
– Ты помнишь, Дейрдре? Помнишь Тару?
Конечно, она помнила. Разве могла она забыть? Да, про-

шло много лет, ее младшему брату тогда только исполни-
лось восемь. В один из летних дней отец повез их всех на
Тару. Это была чудесная поездка. Священный центр острова
восхитил Дейрдре своей величественностью. Длинный ши-
рокий холм с пологими склонами возвышался над долиной
Бойна всего в половине дня пути от древних гробниц с их
особыми коридорами, в которые проникало солнце в дни
зимнего равноденствия, тех самых, где жил бог Дагда.

Если не считать стражи, в то лето народу там было немно-
го. Верховные короли приезжали на Тару лишь для восше-
ствия на престол и на праздник Самайн. Фергус горделиво
водил свое маленькое семейство, словно был здесь хозяи-
ном, и показывал детям все самое главное: большие земля-
ные круги, на которых на время праздника сооружались ал-
тари и пиршественные залы. А еще рассказал, почему это
место такое особенное.

– Вот здесь друиды выбирают нового верховного короля, –
объяснил он возле небольшой насыпи. – Один из них пьет



 
 
 

кровь быка, а потом боги посылают ему видение. – Он по-
казал два камня, стоящих близко друг от друга. – Новый ко-
роль должен проехать между ними на своей колеснице. Если
колесница застрянет – значит это неправильный король.

Но больше всего Дейрдре поразил древний камень у са-
мой вершины холма – Камень Фаль, или Камень судьбы.

– Когда его касается колесница истинного короля, – тор-
жественно сообщил Фергус, – друиды слышат, как камень
кричит.

– А разве потом, – спросил один из братьев, – король не
должен спариться с белой кобылицей?

– Обязательно, – с гордостью подтвердил Фергус.
Если братьев больше занимали именно эти подробности

возведения на престол нового короля, то Дейрдре покори-
ло само место. С восторгом и трепетом она любовалась пре-
красными пейзажами, и не только при свете дня. Закаты и
рассветы здесь завораживали своей чарующей красотой, а
когда в окрестные долины опускался туман, холм Тары слов-
но превращался в остров, плывущий в мире богов.

Наверное, Дейрдре следовало радоваться, что они едут
именно туда.

После полудня вдали показалась Тара. Три колесницы
мчались по широкой дороге, возницы вели их треугольни-
ком, первой ехала та, что везла Конала, колесница Дейрд-
ре держалась чуть позади слева, а колесница ее отца с бра-
тьями – справа. Было тепло, хотя небо по-прежнему закры-



 
 
 

вали свинцовые облака, и лишь изредка на сером вспыхи-
вали серебристые пятнышки света. Впереди, выстроившись
по обе стороны дороги, стояли люди, многие держали в ру-
ках корзины. Завидев их, Конал неожиданно сбросил плащ
и теперь был похож на обнаженного воина, готового к битве.
Все в том же порядке, напоминавшем острие стрелы, три ко-
лесницы неслись вперед. Когда они приблизились к людям у
дороги, те достали из корзин охапки полевых осенних цве-
тов и стали бросать их в колесницу Конала. И хотя Конал
был племянником самого верховного короля, Дейрдре уди-
вилась, что его приветствуют как героя.

Холм был совсем рядом. Дейрдре уже видела толпы людей
на длинной земляной стене, окружавшей вершину. В центре
стены стояли жрецы, они держали длинные бронзовые трубы
и огромные бычьи рога – знаки королевского величия. Поза-
ди жрецов высились плетеные стены сооружений, возведен-
ных для праздника. В воздух поднимались тонкие струйки
дыма от костров.

Они доехали почти до подножия холма, где на узкой, по-
росшей травой полосе земли росло несколько деревьев. От-
сюда дорога уходила вверх к пологому склону. Жрецы под-
няли свои трубы. И зазвучал громкий, низкий, пульсирую-
щий гул, перешедший в пугающий рев.

А потом возник черный туман.
Это было так неожиданно и страшно, что Дейрдре закри-

чала. Впереди, оглушительно хлопая крыльями, неожидан-



 
 
 

но взметнулась ввысь огромная стая скворцов. Тысячи птиц
окружили колесницы бурлящим черным облаком. Они но-
сились с бешеной скоростью, и путники словно оказались в
центре безумного черного водоворота. Исступленное круже-
ние все продолжалось, мириады крыльев хлопали так гром-
ко, что Дейрдре не слышала собственного крика. Темное об-
лако, окружавшее их со всех сторон, то вздымалось, то опа-
дало, то поднималось вновь и вдруг умчалось прочь, чтобы
с диким гвалтом опуститься на ближайшие деревья.

Дейрдре оглянулась по сторонам. Ее отец и братья смея-
лись. Лица Конала она не видела. Но, взглянув на толпы лю-
дей на вершине холма, с ужасом поняла, что видели они.

Приближаясь к Таре, Конал только что проехал сквозь
черный туман.

Теперь он нарушил третий, последний гейс.
Но думать об этом было некогда: они начали поднимать-

ся вверх по склону. Вдоль всей дороги, до самой вершины
холма, горели факелы. Когда колесницы почти добрались
до верха, двое возничих остановили лошадей, чтобы дальше
Конал ехал один по короткому церемониальному проходу с
земляными стенами, в конце которого в окружении вождей
его ждал верховный король.

Дейрдре видела, как Конал сошел с колесницы и напра-
вился к королю, как король обнажил грудь перед племян-
ником для поцелуя и сам повторил ритуал примирения. А
потом Конал опустился на колени перед своим дядей, и тот



 
 
 

положил ладонь на голову молодого человека, благословляя
его.

Казалось, ей бы радоваться при виде этих знаков любви и
прощения, но после нападения безумной птичьей стаи Дейр-
дре никак не могла унять дрожь, да и чувство тревоги не
оставляло ее. Все это слишком хорошо, чтобы быть правдой,
думала она. И почему верховный король и его свита после
всех приветствий вдруг отошли в сторону, словно оказывая
честь Коналу, когда тот пошел мимо них к друидам, кото-
рые, как теперь увидела Дейрдре, ждали его поодаль? Поче-
му беглый принц вдруг превратился в героя?

– Теперь ты должна пойти со мной.
Дейрдре повернула голову и с удивлением увидела стояв-

шего рядом с колесницей Ларине.
– Тебе приготовили место для отдыха. Ты будешь в на-

дежных руках. – Видя сомнение в ее взгляде, Ларине доба-
вил: – Ты ведь носишь ребенка Конала. Тебе окажут самые
высокие почести. Идем со мной.

Шагая впереди, друид повел ее к небольшому домику. Ко-
гда они почти пришли, Дейрдре вдруг заметила Гоибниу.
Кузнец стоял один, в стороне от толпы, и наблюдал за ней.
Дейрдре не приветствовала его, да и он не сделал такой по-
пытки. Он просто смотрел на нее. Она не понимала, чего он
хочет. Когда они подошли к дому, она спросила Ларине:

– Где Конал?
– Скоро я приведу его к тебе, – пообещал друид.



 
 
 

В домике оказалась девушка-рабыня, которая сразу пода-
ла Дейрдре легкую еду и питье, чтобы подкрепить ее силы.
Дейрдре решила, что отца и братьев разместят в каком-то
другом месте. Она вышла на порог. Вокруг проходило мно-
жество людей, но никто не подошел к ней. У нее возникло
странное чувство, как будто ее вежливо не замечают и наме-
ренно обходят стороной.

Потом наконец пришел Конал. Его сопровождал Ларине,
но держался в нескольких шагах сзади.

Дейрдре поразил невероятный покой, который исходил от
Конала. Принц был серьезен, немного печален, но удиви-
тельно спокоен. Дейрдре решила, что мир в его душе насту-
пил после встречи с дядей. А с какой нежностью и любовью
он смотрел на нее…

– Я поговорил с друидами, Дейрдре, – мягко начал он. –
Должно кое-что произойти… – Он помолчал. – Мне будет
оказана великая честь.

– Это хорошо, Конал, – кивнула Дейрдре, ничего не по-
нимая.

– Дейрдре, я собираюсь отправиться в путешествие, кото-
рое может совершить только принц. И если на то будет во-
ля богов, они даруют нам хорошие урожаи. – Он снова за-
молчал и задумчиво посмотрел на Дейрдре. – Если бы мне
понадобилось пересечь море, чтобы добраться до Островов
блаженных и поговорить с богами, стала бы ты мешать мое-
му отъезду?



 
 
 

– Я бы ждала твоего возвращения. Но ведь Острова бла-
женных очень далеко, – взволнованно добавила она, – в за-
падном море.

– Да, верно. А если бы корабль потерпел крушение, ты
ведь стала бы оплакивать меня, но гордилась бы мной, разве
не так? Ты бы сказала моему сыну, что он должен гордиться
отцом?

– Разве может твой сын не гордиться своим отцом?
– Мой отец с честью погиб в сражении. И мы с матерью

не горевали о нем, потому что знали: он ушел к богам.
– Почему ты это говоришь, Конал? – растерянно спросила

Дейрдре.
Конал подал знак Ларине, подзывая друида поближе.
– Дейрдре, – начал принц, – ты единственная любовь мо-

ей жизни, и ты носишь под сердцем моего сына. Если ты лю-
бишь меня так, как я люблю тебя, то не горюй, когда я от-
правлюсь в дальний путь. И если ты любишь меня, то помни
еще одно: Финбар, которого я убил, был моим лучшим дру-
гом. Однако Ларине для меня больше чем друг. Я должен по-
кинуть тебя, потому что такова воля богов. Но позволь Ла-
рине всегда быть твоим другом и защитником, и с тобой ни-
когда ничего не случится.

С этими словами Конал поцеловал Дейрдре, повернулся и
ушел, оставив ее с друидом.

И тогда Ларине объяснил ей, что должно произойти.



 
 
 

Приближался рассвет. Боялся ли он? Наверное, нет.
В детстве канун Самайна всегда казался ему магическим,

но опасным временем. Люди оставляли еду для пришедших
из другого мира духов, однако предусмотрительно разжига-
ли костры, чтобы мрачные гости не слишком задержались.
Когда Конал был маленьким, его мать в эту ночь всегда укла-
дывала его рядом с собой. А после длинной ночи начинали
отбирать скот: коров, свиней и овец, предназначенных для
зимнего забоя. Коналу всегда было немного грустно слышать
мычание коров, которых вели к загону, где их ждали скотни-
ки с ножами. Другие мальчишки с веселым восторгом гла-
зели, как валили и связывали свиней и как те визжали и вы-
ворачивались, когда веревки стягивались на их ногах. По-
том мужчины подвешивали свиней за задние ноги на дере-
вьях и перерезали горло, визг становился еще громче, и алая
кровь расплескивалась вокруг. Коналу никогда не нравилась
эта резня, пусть она и была необходима, и его утешало лишь
то, что все это происходило с благословения друидов.

Став постарше, в канун Самайна Конал ускользал из до-
му и сидел где-нибудь в одиночестве. Всю ночь он наблю-
дал за смутными тенями и прислушивался к тихим шагам
посетивших их духов, когда они проникали в дома или ше-
лестели осенней листвой на деревьях. Одного духа он осо-
бенно ждал. В детстве Конал твердо верил, что его героиче-
ский отец обязательно придет навестить его. Снова и снова
он рисовал себе образ отца, о котором рассказывала мать.



 
 
 

Высокого, голубоглазого, с длинными усами. Он непремен-
но придет к нему. Но отец так и не появился. Однажды, ко-
гда Коналу было четырнадцать, перед самым наступлением
Самайна он вдруг ощутил рядом странное тепло, словно кто-
то стоял совсем близко. И Конал не сомневался, что то и был
отец, ведь мальчику так хотелось в это поверить.

Однако нынешняя ночь была совсем иной. Хорошо, что
Ларине остался с ним. Конал просил, чтобы именно Ларине
провел его через испытание, и ему было даровано такое раз-
решение. Они сидели рядом, разговаривали, немного моли-
лись, начитывали священные тексты. Потом, ближе к полу-
ночи, Ларине ненадолго оставил принца одного.

Пытаясь сосредоточиться на том, что ему предстояло, Ко-
нал совсем забыл о духах, которые в эту ночь выходят за гра-
ницы своего мира. Он сидел один в доме друида в темноте
и не знал, приснилось ему это или случилось наяву, только
глубокой ночью он вдруг увидел, как кто-то вошел в хижину.
Удивительно, но вошедший был отчетливо виден в кромеш-
ной темноте, и Конал сразу понял, кто это. Прямо перед ним
стоял его отец с печальной, доброй улыбкой на лице.

– Я так долго ждал тебя, отец, – сказал Конал.
– Скоро мы будем вместе, Конал, – ответил отец. – Мы

будем вместе всегда, на островах яркого утра. Я столько все-
го тебе покажу.

Он снова исчез, а Конала охватило чувство величайшего
покоя. Теперь он знал, что отправится к отцу с благослове-



 
 
 

ния богов.
Много лет прошло с тех пор, как на Таре совершалось че-

ловеческое жертвоприношение. Не меньше трех поколений.
Это делало ритуал еще более торжественным и важным. Ес-
ли и можно было снять проклятие, очевидно павшее на вер-
ховного короля и все его владения, то только так. И только
так Конал мог избавиться от снедавшей его тоски и искупить
свою вину за побег с Дейрдре и убийство Финбара. Но все
же сейчас, когда он готовился к переходу в другой мир, он не
чувствовал себя жертвой. Печаль или радость тоже едва ли
наполняли его сердце. Печаль была излишня, а радость недо-
статочна. Нет, Конал всей душой чувствовал, что исполняет-
ся его предназначение. И дело было не только в пророчестве,
обещавшем ему смерть после нарушения трех гейсов. То,
что ожидало его, словно становилось безупречным выраже-
нием всех его сущностей: принца, воина, друида. Его ждала
благороднейшая смерть, лучшая из возможных. Именно для
этого он был рожден. Стать равным богам: это было сродни
возвращению домой. И Конал оставался спокоен, пока вме-
сте с первыми проблесками рассвета на востоке не вернулся
Ларине.

Он дал принцу немного черствого хлеба и дробленых лес-
ных орехов, ведь орешник был священным деревом. Потом
Конал выпил три глотка воды, а когда закончил, разделся до-
нага. Тщательно омыв тело принца, Ларине разрисовал его
красной и синей краской. После того как краска высохла,



 
 
 

друид повязал на левую руку Конала полосу лисьего меха.
Оставалось еще немного времени. Снаружи уже занимался
рассвет. Наконец Ларине с улыбкой произнес:

– Идем.

Людей собралось не меньше тысячи. На насыпи, где все
могли их видеть, выстроились в круг друиды. На другом воз-
вышении стоял верховный король. Когда показался Конал,
толпа стихла.

Верховный король задумчиво смотрел поверх голов. Так
нужно, думал он. Пусть происходящее ему не по душе, но
сделать это необходимо. Он заметил Гоибниу. Да, кузнец и
правда умен. Возвращение раскаявшегося принца и его доб-
ровольное принесение себя в жертву, без сомнения, мастер-
ский ход, который не только восстанавливал утраченное вли-
яние короля, ведь они отдавали богам принца крови, но и
ставил друидов в трудное положение. Это была и их жертва
тоже, притом самая важная из тех, что они могли принести.
Если остров еще раз пострадает от неурожая, им трудно бу-
дет винить во всем одного лишь короля. Король это знал, и
друиды это знали. На кону стояло доверие к ним самим.

Королева находилась рядом с ним. Она тоже молчала. С
того дня, как Ларине нашел Конала на острове, король знал
о ее угрозах бедной девушке, хотя и раньше подозревал что-
то подобное. Он ни словом не дал жене понять, что ему все
известно, но королева догадалась сама. Так что теперь она



 
 
 

надолго забудет о своих кознях. Что до девушки, королю бы-
ло искренне ее жаль. Ей позволят вернуться к отцу и родить
ребенка Конала. Даже Гоибниу согласился с таким решени-
ем. А потом, возможно, он что-нибудь сделает для младен-
ца. Ведь не знаешь заранее, когда может пригодиться дитя
дальних родственников.

Толпа расступилась, и Конал, Ларине и еще два жреца
медленно пошли вперед. Король боялся, что Конал повер-
нется к нему, но принц смотрел прямо перед собой, лицо его
было спокойно и торжественно. Король мысленно возблаго-
дарил богов за то, что ему не пришлось встречаться с пле-
мянником взглядом. Процессия дошла до насыпи, где стоя-
ли друиды, и поднялась на нее. Друиды в плащах из перьев
собрались в одном конце, Конал – в другом. Он был виден
всем. Верховный король бросил взгляд на восток. Небо на
горизонте было чистым. Хорошо. Они увидят, как взойдет
солнце.

Горизонт начал светиться. До восхода оставалось совсем
немного.

Трое друидов подошли к Коналу. Одним из них был Ла-
рине. По слову старшего жреца Конал опустился на колени.
Подошедший сзади друид наложил удавку на шею принца,
но не затянул ее. Второй жрец поднял вверх изогнутый брон-
зовый нож. Ларине поднял дубину.

По кельтской традиции жертвоприношение предполагало
три смерти ради трех основных стихий: земли, воды и неба.



 
 
 

Поэтому одни подношения, предназначенные для того, что-
бы умилостивить богов, сжигали, другие закапывали в зем-
лю, а третьи топили в реках. Так и Коналу предстояло прой-
ти три ритуальные смерти. Но сам процесс был милосерд-
ным. Ларине предстояло оглушить Конала ударом дубины,
после этого старший друид должен был затянуть смертель-
ную удавку на его шее. А потом изогнутый нож перерезал бы
горло уже бездыханного принца, чтобы кровь его пролилась
на землю.

Верховный король посмотрел на горизонт. Солнце при-
ближалось. Остались считаные мгновения. На холме друи-
дов началось движение; остальные жрецы подошли ближе и
окружили жертву. Теперь собравшиеся могли видеть только
спины друидов и в центре круга – высоко занесенную дуби-
ну в руке Ларине.

И вот король увидел, как сверкающий луч метнулся к Та-
ре, и быстро повернулся. В ту же секунду дубина упала вниз
и с треском исчезла за яркими плащами жрецов. А потом
наступило долгое молчание, которое нарушалось лишь шур-
шанием перьев из круга друидов.

Король думал о мальчике и юноше, которого знал, о сво-
ей сестре – матери Конала. Он не хотел этого, но Гоибниу
был прав. Это необходимо было сделать. Никакая жизнь не
обходится без жертв.

Наконец все было кончено. Друиды, кроме первых трех,
отступили назад. Ларине держал в руках большую серебря-



 
 
 

ную чашу. Тело Конала лежало без движения, голова его бы-
ла повернута под странным углом. Старший друид оттянул
назад голову принца, открывая шею, жрец с кривым ножом
в руке быстро наклонился и перерезал горло, а Ларине под-
ставил серебряную чашу и наполнил ее кровью своего друга.

Верховный король наблюдал. Кровь, как на то и надея-
лись, разбрызгалась по земле, и это должно было обеспечить
хороший урожай. Потом король посмотрел на толпу, и ему
показалось, что люди довольны. Это тоже было хорошо. И
тут он случайно заметил ту девушку, Дейрдре, она стояла ря-
дом со своим отцом.

Еще до полудня Дейрдре заявила, что не останется на ко-
ролевский пир и хочет вернуться домой в Дуб-Линн.

К ее удивлению, никто возражать не стал. Верховный ко-
роль, которому Фергус сообщил о желании дочери, послал
ей свое благословение и золотое кольцо. Вскоре после этого
пришел Ларине и сказал, что скоро навестит ее в Дуб-Линне
и что две колесницы уже в ее распоряжении. Дейрдре пони-
мала, что братьям хочется остаться на пир, но отец быстро
приструнил их. Она знала, что должна уехать немедля. Оста-
ваться в этом жутком месте она просто больше не могла.

Странно, но когда убивали Конала, Дейрдре не испытыва-
ла ни скорби, ни ужаса. Она хорошо знала, как происходит
заклание жертвы, ведь ей столько раз приходилось видеть,
как убивают животных на Самайн. Нет, совсем другое чув-



 
 
 

ство захлестнуло ее.
Это был гнев.
Гнев начал обуревать ее почти сразу после того, как на-

кануне приходил Ларине. Она осталась одна. Конал ушел и
должен был находиться с друидами до самого начала цере-
монии. Дейрдре понимала и силу друидов, и власть короля,
и ужасную волю богов. И все же сердце упорно твердило ей
одно: Конал бросил ее и не важно, чем можно оправдать его
уход. Всю ночь она снова и снова думала об этом. Ведь все то
время, что они жили на острове, и даже после приезда Лари-
не Конал еще мог сбежать. Да, конечно, он дал слово. Король
и сами боги потребовали этого. Но он мог скрыться. Однако
Конал никогда даже не помышлял о побеге. Отец убеждал ее
плыть без него, но ведь они могли бежать вместе. У него бы-
ла такая возможность, только он ею не воспользовался. Он
выбрал богов. Он предпочел ей смерть. Это все, что она зна-
ла. И мысленно проклинала и Конала, и друидов, и даже са-
мих богов. Поэтому за его смертью Дейрдре наблюдала с го-
речью и гневом. На какое-то время это защитило ее от боли.

В день их отъезда ее ждала неожиданная встреча.
Дейрдре стояла одна возле колесниц, когда увидела, что в

ее сторону идет королева. Встречаться с ней девушка не хо-
тела и начала оглядываться по сторонам в поисках укрытия,
однако королева ее заметила и теперь направлялась прямо
к ней. Поэтому Дейрдре взяла себя в руки и понадеялась на
лучшее. К ее удивлению, королева, подойдя ближе, кивнула



 
 
 

ей вполне дружелюбно:
– Сегодня у тебя печальный день, Дейрдре дочь Фергуса.

Мне жаль.
В ее глазах не было и тени злорадства. Дейрдре не зна-

ла, что ответить. Все-таки это была королева, и ей следова-
ло выразить уважение. Но Дейрдре не могла заставить себя
сделать это.

– Я не нуждаюсь в твоем сочувствии, – с горечью сказала
она.

Не подобало так говорить с королевой, но Дейрдре больше
не волновали приличия. Терять ей было нечего.

– Все еще гневаешься на меня, – спокойно заметила ко-
ролева.

Дейрдре не верила собственным ушам.
– Разве не ты обещала меня убить?! – выпалила она.
– Да, правда, – согласилась королева и добавила: – Но это

было давно.
– Видят боги,  – Дейрдре почти кричала,  – ты странная

женщина!
Лицо королевы осталось невозмутимым.
– Он принял благородную смерть, – сказала она. – Ты мо-

жешь им гордиться.
Дейрдре уже готова была склонить голову и пробормотать

что-нибудь вежливое, но гнев все-таки взял над ней верх, и
она не смогла сдержаться.

– Гордиться мертвецом?! – воскликнула она. – Какой мне



 
 
 

от этого толк, когда я буду сидеть одна в Дуб-Линне!
– Ты ведь знаешь, у него не было выбора.
– Был! – яростно огрызнулась Дейрдре. – И он его сделал.

Только выбрал он не меня и не своего ребенка, так что мне
все равно.

На этот раз она зашла слишком далеко и сама это понима-
ла. Она оскорбляла королевский сан, друидов, саму Тару. И
отчасти с вызовом, отчасти со страхом Дейрдре ждала гнева
королевы.

Но королева молчала. Чуть наклонив голову, она словно
думала о чем-то. А когда заговорила, глаза ее не смотрели
на девушку.

– Разве ты не знаешь мужчин, Дейрдре? Они всегда нас
покидают.

С этими словами она повернулась и ушла.
 

IV
 

В день зимнего солнцестояния в рате своего отца в Дуб-
Линне Дейрдре, как и ожидала, родила сына. Мальчик был
вылитый Конал. Только Дейрдре не знала, рада она этому
или нет.

Весна выдалась прекрасная, как и наступившее следом ле-
то. Урожай, хотя и не был особенно богат, не погиб. Люди
говорили, что все это благодаря Коналу сыну Морны, пле-
мяннику верховного короля, который умилостивил богов.



 
 
 

 
Патрик

 
450 год
Его первый приезд оказался неудачным, и те, кто отослал

его назад, решили, что на этом далеком западном острове он
ничего не добьется. И все же после его появления все изме-
нилось.

Он оставил записи о своей жизни, но записи эти содержа-
ли в основном исповедальные мысли о его служении, а вот
о самой жизни говорили очень мало. Рассказов о нем суще-
ствовало множество, но почти все выдуманные. Доподлин-
но не известно ни время его миссии, ни имена правителей
Ирландии, с которыми он встречался, ни даже место, где он
обосновался. Есть лишь догадки и домыслы.

Но святой Патрик существовал. В том нет никаких сомне-
ний. Он родился в семье мелкого британского аристократа.
Еще мальчиком недалеко от родного дома, где-то в запад-
ной части Британии, его похитили ирландские разбойники.
Несколько лет его продержали на острове в рабстве, там он в
основном ухаживал за скотом. Потом ему удалось бежать и
перебраться за море, к своим родителям. Однако к той поре
он уже избрал религиозный путь. Какое-то время он учился
в Галлии, смог даже побывать в Риме. Он пишет, что некото-
рые служители Церкви считали его обучение недостаточным
просто потому, что он прерывал учебу. Но в таких утвер-



 
 
 

ждениях, пожалуй, есть некоторая ирония, потому что его
записи выдают и литературные, и политические знания. На
западный остров его отправили по его собственной просьбе.
И вот он вернулся, уже будучи епископом, туда, где когда-то
был рабом.

Почему ему так хотелось вернуться туда? В своих записях
он утверждает, что видел некий сон и во сне слышал голо-
са взывавших к нему островитян, которые умоляли его при-
вести их к истинной вере. В подлинности этих записей со-
мневаться не приходится: в раннем христианстве есть мно-
го свидетельств о сверхъестественных видениях и голосах, и
даже до сих пор такое случается. Для Патрика это пережива-
ние оказалось решающим. Он умолял дать ему возможность
отправиться с опасной миссией.

Дата, которая традиционно считается датой его прибытия
в Ирландию, – 432 год от Рождества Христова – всего лишь
предположительная. Но именно в течение тех десятилетий,
что последовали за крушением Римской империи на западе,
епископ Патрик начал свою деятельность. Он не был первым
миссионером, добравшимся до ирландских берегов: в Ман-
стере и Ленстере в то время уже существовали христианские
общины. Но он, пожалуй, был первым миссионером на севе-
ре, если действительно обосновался неподалеку от Армы в
Ульстере, где король, вытесненный с большинства своих зе-
мель могучим кланом Ниалла, полюбил епископа настолько,
что взял его под свою защиту.



 
 
 

О подлинных проповедях святого Патрика достоверных
сведений не сохранилось. Его знаменитая проповедь, в кото-
рой он объяснял тайну Святой Троицы, сравнивая ее с три-
листником, всего лишь красивая легенда, однако истинных
свидетельств того, что он говорил нечто подобное, не суще-
ствует. Но ведь нет и свидетельств того, что он этого не го-
ворил. О личности же самого святого Патрика и его мане-
ре проповедовать можно сказать уже больше. Будучи чело-
веком скромным, как и все, кто живет духовной жизнью,
он тем не менее требовал уважения к своему сану епископа
Святой Церкви и получал это уважение, сравнимое лишь с
тем, которого удостаивались кельтские принцы.

Из своей миссии в Ульстере он отправился на запад и
основал вторую миссию, в Коннахте. С христианами, живу-
щими на юге острова, он тоже наверняка время от времени
встречался.

И разве не мог он в своих странствиях по древним доро-
гам однажды пересечь устье Лиффи по Плетеной переправе
и оказаться в маленьком рате рядом с Дуб-Линном?

История об этом умалчивает.

Теперь это могло случиться в любой день. Все знали: Фер-
гус умирал. Падали осенние листья, и вождь был готов уйти.

И вот он созвал всех своих родных. Что он хотел сказать
им?

Фергус правил в здешних местах так долго, что большин-



 
 
 

ство жителей и не знали других вождей. С возрастом его про-
ницательность и мудрость лишь возрастали. Со всей Доли-
ны Лиффи люди приходили к нему за правосудием, а тер-
ритория вокруг Аха-Клиах для всего Ленстера всегда была
известна как Земля Фергуса. Дейрдре все двадцать лет по-
сле смерти Конала преданно вела хозяйство в доме отца. И в
этот последний томительный год она заботливо ухаживала за
ним, с грустью глядя, как постепенно слабеет его некогда мо-
гучее тело. Даже теперь, когда он стал совсем беспомощным
и дни его были сочтены, она старательно делала все, чтобы
немощь не унижала его, и Фергус был трогательно благода-
рен ей за это.

– Если я достиг столь преклонного возраста, Дейрдре, то
лишь благодаря тебе, – часто говорил он дочери в присут-
ствии ее братьев.

Но она считала, что сама должна быть благодарна отцу за
тот покой, что он подарил ей. Двадцать лет покоя рядом с
Лиффи. Двадцать лет прогулок вдоль ее вод, к открытому
песчаному берегу залива и мысу, который она так любила.
Двадцать лет для того, чтобы вырастить ее сына Морну под
надежной и нежной защитой гор Уиклоу.

Морна сын Конала. Тот, кого все любили. Тот, кого все
защищали. Тот, кого все прятали. Морна: ее будущее. Все,
что у нее было.

После смерти Конала мужчин у нее не было. И не пото-
му, что она не чувствовала такой потребности – иной раз она



 
 
 

готова была кричать от отчаяния. Дело было в самих муж-
чинах. Поначалу Дейрдре казалось, что она может найти ко-
го-нибудь на одном из больших праздников.

– Ты не найдешь другого Конала, – предупреждал ее отец.
Однако она не теряла надежды, что какой-нибудь моло-

дой вождь увлечется ею. По крайней мере, за то время, что
Дейрдре была с Коналом, она приобрела уверенность в об-
ращении с мужчинами. И высоко держала голову. Она ви-
дела, что все еще способна нравиться. Но хотя люди были
с ней вежливы – все-таки сам король когда-то выбрал ее в
невесты, – держались они с осторожностью. Принц, который
принес себя в жертву, вызывал благоговение, но вот его жен-
щина, причина всех бед, пугала их.

– Думаешь, я приношу несчастье? – со смехом спросила
она одного молодого вельможу. – Ты меня боишься?

– Я никого не боюсь! – с негодованием ответил тот.
И все же избегал ее.
Через год-другой Дейрдре перестала ездить на праздники.
И что ей оставалось? Несколько храбрых душ в Дуб-Лин-

не и его окрестностях. Парочка крепких крестьян, овдовев-
ший рыбак с тремя лодками – все они ее не привлекали. Как-
то раз Фергус привел в дом торговца из Британии, тот продал
вождю нескольких рабов. Этот был поинтереснее. Но тогда
Дейрдре пришлось бы уехать с ним и жить за морем. Дейрд-
ре тронула готовность отца отпустить ее, ведь она знала, как
он в ней нуждается и как любит маленького внука. Когда она



 
 
 

отказалась ехать, Фергус не слишком огорчился.
Ребенка они решили назвать Морной, в честь отца Кона-

ла. Первые два года были самыми трудными для Дейрдре.
Возможно, не будь мальчик так похож на Конала, ей не было
бы так тяжело. От матери ему достались только удивитель-
ные зеленые глаза, в остальном он был вылитый отец. И с
этим она ничего не могла поделать. Каждый раз, когда она
смотрела на маленькое личико сына, то не могла отделаться
от мысли, что он повторит судьбу отца. По ночам ее мучали
страшные сны, ей снилась Тара и кровь. Друиды теперь вы-
зывали у нее ужас, она отчаянно боялась, что они отнимут у
нее малыша и убьют его. Через год после рождения Морны
приехал Ларине, как и обещал. Дейрдре знала, что друид хо-
чет ей добра, но смотреть на него не могла, поэтому попро-
сила отца как можно скорее проводить гостя. Фергус боялся,
что Ларине обидится и они навлекут на себя проклятие дру-
идов, однако Ларине, казалось, все понял правильно. Боль-
ше Дейрдре его не видела.

Морна был веселым ребенком. Он любил играть, ездить
на охоту с Фергусом. Фергус души в нем не чаял. К ее радо-
сти, сын не проявлял склонности к уединению и задумчиво-
сти. Он был жизнерадостным и очень открытым. Ему нрави-
лось рыбачить, искать птичьи гнезда, плавать в Лиффи или
в море. Когда ему исполнилось четыре, Дейрдре стала брать
его на свою любимую прогулку к мысу, с которого был виден
маленький остров, и вдоль берега, где громко кричали мор-



 
 
 

ские птицы. Ее братья тоже любили мальчика. Когда он был
еще маленьким, они могли играть с ним часами напролет.
Учили его рыбачить и пасти скот. Он смеялся над их шут-
ками. В десять лет Морна уже с удовольствием перегонял с
ними скот на дальние пастбища; иногда они уходили из дому
больше чем на месяц.

Но образованием мальчика в основном занимался, конеч-
но, Фергус. Когда однажды Дейрдре начала благодарить от-
ца, тот резко оборвал ее.

– Он мой единственный внук, – проворчал Фергус. – Чем
мне еще заниматься?

И действительно, с появлением внука Фергус словно об-
рел новую жизнь. Благодаря заботе о мальчике он перестал
испытывать приступы уныния. Почти прекратил пить. Он
словно наполнился силой молодости. Но Дейрдре знала: есть
еще кое-что. Фергус чувствовал в этом ребенке нечто осо-
бенное. Все это чувствовали. То, как быстро Морна всему
учится, восхищало Фергуса. К шести годам мальчик знал
уже все предания о Кухулине, о легендарных королях остро-
ва и древних богах. Он мог пересказать историю семьи своей
матери, знал, кто и когда победил Эрка Воина. Фергус все-
гда охотно позволял Морне подержать в руках древний ку-
бок-череп, когда рассказывал внуку эту историю. Он учил
мальчика обращаться с мечом и метать дротики. И конечно
же, Морна пожелал узнать, был ли и его отец таким же вели-
ким воином.



 
 
 

Дейрдре не знала, что сказать сыну, но Фергус решил во-
прос без труда.

– Твой отец участвовал во многих битвах, – говорил он
уклончиво. – Но самой важной была его схватка с Финба-
ром. Ужасный был человек. Твой отец убил его неподалеку
отсюда, на берегу возле Долины Птичьих Стай.

Морна никогда не выспрашивал подробности того сраже-
ния, хотя дед для красочности прибавил к истории еще и
победу над страшным морским чудовищем. Не стоит удив-
ляться, что после таких рассказов Морна тоже захотел стать
великим воином и героем. Но Фергус отлично справлялся и
с этим.

– Знаешь, в детстве я тоже этого хотел, – поделился он. –
Вот только почти все воины отправляются за море, чтобы
отбирать богатство у других, а ты посмотри, сколько у нас
здесь скота! Надо защищать свои земли.

И если Морна, подрастая, иногда и продолжал мечтать о
воинской славе, то уже об этом не говорил.

Однако, как бы то ни было, вовсе не задатки великого во-
ина изумляли Фергуса в мальчике, а его поразительный ум.
Он проявлялся во всем, что делал Морна. Едва ему мину-
ло десять, как Фергус начал сажать его рядом с собой, ко-
гда люди приходили к вождю с просьбой рассудить их. Че-
рез несколько лет Морна знал о древних законах острова по-
чти столько же, сколько его учитель. Фергус приходил в вос-
торг от того, как мальчик вникал в самую суть вопроса. Ес-



 
 
 

ли человек продал свою единственную корову, а через месяц
она произвела на свет теленка, кому принадлежит теленок:
прежнему или новому владельцу? Если человек построил
водяную мельницу на ручье, который стекает с земель дру-
гого крестьянина, имеет ли последний право пользоваться
этой мельницей бесплатно? И кто из близнецов старше – тот,
кто появился на свет первым, или тот, кто родился вторым?
Везде в Европе старшим считался тот, кто родился первым,
но на западном острове это не всегда бывало так.

– Если он рождается следом за другим, – рассуждал Мор-
на, – значит он должен был первым попасть в утробу матери.
А значит, второй старше.

Фергус точно знал: его сыновья никогда бы до такого не
додумались. Их занимало только то, что касалось их самих,
а не какие-то отвлеченные рассуждения.

А еще было в Морне что-то такое, чему трудно дать опре-
деление. Это проявлялось и в его любви к музыке – он пре-
красно играл на арфе, – и в его внешности, но дело было
вовсе не в его загадочной красоте. Даже в юности Морна
уже обладал достоинством старого Фергуса, но тут крылось и
нечто большее, некое магическое свойство, что притягивало
к нему людей. В нем текла кровь королей.

Они долго сомневались, стоит ли рассказывать Морне о
его королевских предках. Дейрдре вообще не хотела ничего
говорить.

– Ничего хорошего он от них не получил, – твердила она, –



 
 
 

кроме своего отца.
Королевскую кровь она считала скорее проклятием, чем

благословением. Но Фергус не соглашался с дочерью.
– Мы должны ему сказать, – возражал он.
Морне было десять, когда его дед наконец заговорил на

эту тему.
– В твоем отце текла королевская кровь, по материнской

линии, – сообщил он однажды мальчику. – Но добра ему это
не принесло. Верховный король невзлюбил его. Именно ко-
роль послал Финбара убить твоего отца.

– А меня верховный король тоже возненавидит? – спросил
мальчик.

– Да он, наверное, давно и забыл о твоем существовании, –
ответил Фергус.  – Если так, тем лучше для тебя. Здесь, в
Дуб-Линне, ты в безопасности, – добавил он, и когда маль-
чик кивнул, старый вождь решил, что Морна все понял пра-
вильно.

Что же касалось роли его матери в ссоре с королем и смер-
ти Конала, Фергус строго-настрого запретил и сыновьям, и
всем в округе упоминать об этом в присутствии мальчика.
Впрочем, никто особо и не пытался. О принце, принесенном
в жертву, говорили редко, да и то шепотом. Многие ощуща-
ли при этом странную неловкость. Кто-то открыто заявлял,
что друиды совершили ошибку. По общему согласию реше-
но было, что об этом лучше забыть. Поэтому в здешних кра-
ях все предпочитали хранить осторожное молчание. Если же



 
 
 

изредка кто-нибудь из путников спрашивал, что случилось
с женщиной Конала, то казалось, что никто ничего о ней и
не слышал.

Шли годы, никто их не тревожил, и Дейрдре обрела дол-
гожданный покой. Ее положение в семье всеми было призна-
но главным, потому что братья так и не женились, а отец по-
лагался на нее полностью. Люди в округе относились к ней
с уважением. А когда в то лето пришла весть о кончине вер-
ховного короля, Дейрдре наконец почувствовала себя сво-
бодной: прошлое можно было забыть, Морне больше ничто
не грозило. Морна – будущее.

Дейрдре не знала, зачем отец созвал их всех. Однако ее
братья послушно вернулись с пастбища, Морна пришел с бе-
рега реки, и теперь все они вошли в дом и ждали, что он
скажет.

Гордо выпрямив спину, старый вождь сидел у огня, заку-
тавшись в плащ. Его запавшие глаза на бледном, худом ли-
це смотрели по-прежнему зорко. Он жестом велел Морне
встать справа от него, Дейрдре слева; сыновья стояли прямо
перед ним. Что бы Фергус ни намеревался сказать, он не спе-
шил и задумчиво всматривался в сыновей, словно собираясь
с силами. Дейрдре тоже смотрела на братьев.

Ронан и Риан. Оба высокие и худые. Ронан чуть выше
младшего брата, и волосы у него черные, а у Риана – тем-
но-русые. В лице Ронана отчасти повторились горделивые



 
 
 

черты отца, но не было ничего от его могучей силы, и еще
ее брат частенько сутулился, что придавало ему слегка испу-
ганный вид. Риан был само благодушие.

Как могло получиться, что за все эти годы ни один из них
так и не нашел себе жену? По крайней мере один мог бы дав-
но жениться. Но пытались ли они? Нельзя сказать, что они
не проявляли интереса к женщинам. Взять хотя бы ту бри-
танскую рабыню. Ронан определенно какое-то время спал с
ней. Дейрдре подозревала, что они оба с ней спали. У нее да-
же ребенок родился, только он скоро умер. А потом девуш-
ка стала чахнуть, и в конце концов Дейрдре продала ее. Она
предлагала купить кого-нибудь еще, но дела пошли хуже, и
они так никого и не купили. Дейрдре слышала, что братья
находили женщин, когда отправлялись на дальние пастбища
со скотом или на праздниках. Но жену никто из них в дом
так и не привел.

– Слишком много хлопот, – объясняли они ей. А то и во-
все заявляли с довольным видом: – Все равно никто не смо-
жет управлять домом лучше тебя.

И Дейрдре думала, что в некотором смысле ей следует
быть благодарной за то, что у нее нет соперниц в ее малень-
ких владениях.

Так шли годы, братья казались вполне счастливыми, зани-
мая все свое время тем, что охотились и ухаживали за ско-
тиной, и, надо отметить, делали это хорошо, ведь стадо Фер-
гуса все прибывало.



 
 
 

Был ли ее отец огорчен тем, что сыновья не подарили ему
внуков? Наверное, но он никогда не упоминал об этом, и в
конце концов она поняла, что, если за все эти годы он так и
не заставил их жениться, значит просто махнул на них рукой.

Наконец Фергус заговорил:
– Мой конец близок. Мне осталось совсем немного. При-

шло время назначить нового вождя Уи Фергуса.
Уи Фергуса – род Фергуса. На острове традиционно вы-

бирали вождя внутри семьи – обычно из числа наследников
мужского пола, вплоть до троюродных братьев, происходив-
ших от одного прапрадеда. В случае небольшого клана, ко-
торый правил Дуб-Линном, кроме братьев Дейрдре, других
живых наследников мужского пола ни у отца Фергуса, ни да-
же у его деда, от которого им достался древний кубок-череп,
не было. Поэтому после братьев Дейрдре, если только они не
произведут на свет сыновей, клан мог столкнуться с больши-
ми трудностями. Впрочем, правило это иногда нарушалось.
Вопрос выживания рода был превыше всего.

– Хотя я и стар, – продолжил Фергус, – но за все эти годы
так и не назначил таниста.

Танист был признанный всеми наследник вождя. Его имя
называлось еще во время правления вождя и даже иногда
сразу после его избрания.

– Ронан и Риан, если предположить, что один из вас зай-
мет мое место, других преемников, кроме сына Дейрдре, по-
сле вас нет.



 
 
 

–  Да, это должен быть Морна,  – согласились братья.  –
Морна станет вождем после нас.

– Будет ли он хорошим вождем? – спросил Фергус.
– Самым лучшим! Нет сомнений, – в один голос ответили

оба.
– Тогда вот мое предложение. – Фергус спокойно посмот-

рел на сыновей. – Пусть Морна станет вождем вместо вас. –
Он немного помолчал. – Подумайте об этом. Если вы сами
его изберете, никто не посмеет оспаривать его право. Вы оба
любите его как сына, и он отвечает вам сыновьей любовью.
Встаньте за спиной Морны, и клан Фергуса не потеряет сво-
ей силы. – Он снова помолчал, всматриваясь то в одного, то
в другого сына. – Это мое предсмертное желание.

Дейрдре наблюдала за всеми. Ей и в голову не приходи-
ло, что отец собирается предложить такое. Она считала, что
Морна станет наследником ее братьев, но в свое время, пусть
даже он и не был прямым продолжателем мужской линии.
Однако она понимала, почему отец так решил, и соглаша-
лась с ним. Ни один из ее братьев просто не годился на
роль вождя, и они сами, возможно неосознанно, чувствова-
ли это. Но принуждать их по доброй воле отдать свои права
на власть сыну сестры, да еще такому юному? Трудное ре-
шение. Последовало долгое молчание. Дейрдре находилась
в полном смятении. Хотела ли она этого так скоро? Не про-
будит ли такой поворот дурные чувства по отношению к ее
сыну, не навлечет ли на него опасность? Пока она раздумы-



 
 
 

вала, не попросить ли отца изменить свою волю, заговорил
ее брат Ронан.

–  Он слишком молод,  – решительно произнес он.  – Но
будь я вождем, я бы сразу назвал его своим танистом. С этим
никто бы спорить не стал.

Дейрдре во все глаза смотрела на брата. Он был очень бле-
ден. Риан явно чувствовал себя неловко. Морна взглянул на
мать, в его глазах она прочла неуверенность и беспокойство.

– Я бы предпочел подождать, – с уважением обратился он
к деду. – А предложение Ронана для меня настоящее счастье.

Однако старый вождь, хотя и улыбнулся внуку, отрица-
тельно качнул головой:

– Нет, так будет лучше. Я уже все как следует обдумал и
окончательно все решил.

– Ты все решил?! – с горечью воскликнул Ронан. – А какое
это имеет значение? Разве не мы должны решать, когда тебя
не станет?

Дейрдре никогда не слышала, чтобы ее брат так непочти-
тельно говорил с отцом, но Фергус воспринял это спокойно.

– Ты гневаешься, – тихо произнес он.
– Ронан, пусть это будет Морна, – наконец высказался Ри-

ан, и в его голосе слышалась легкая мольба. – Подумай, раз-
ве мы с тобой годимся в вожди?

И тут Дейрдре вдруг пришло в голову, что Риан предпо-
чел бы на месте вождя Морну, лишь бы не оказаться под вла-
стью брата. Внимательно посмотрев на них обоих, она толь-



 
 
 

ко теперь поняла, как ловко ее отец все придумал. Потому
что Ронан не только стал бы плохим вождем, но и люди в
Дуб-Линне, узнав, что старый Фергус назначил на свое место
Морну, не стали бы почитать ее брата как вождя.

После долгого молчания Ронан, должно быть, и сам это
понял.

– Ладно, пусть вождем станет мальчишка, раз на то твоя
воля, – сказал он со вздохом и улыбнулся племяннику. – Ты
будешь хорошим вождем, Морна. С этим я не спорю. Но под
небольшим руководством, – добавил он, чтобы не ударить в
грязь лицом.

– Именно это я и надеялся услышать, – кивнул Фергус. –
Ты проявил мудрость, Ронан, я того и ждал.

После этого старый вождь медленно встал, опираясь на
руку Морны. С тех пор как он перестал ходить без посто-
ронней помощи, Дейрдре уже почти месяц могла лишь до-
гадываться, каких усилий ему это стоило, поэтому первым
порывом ее было броситься к отцу, но она вовремя поняла,
что не этого ему сейчас хочется. Закутанный в плащ, Фергус
стоял неподвижно, как статуя, и его худоба лишь добавляла
ему достоинства.

– Принеси кубок, – тихо велел он дочери.
Когда Дейрдре протянула ему кубок, Фергус положил на

него руку и кивком приказал Морне и своим сыновьям сде-
лать то же самое.

– Клянитесь! – велел он. – Клянитесь, что вождем станет



 
 
 

Морна!
И они поклялись. А потом все трое обняли друг друга и

порадовались тому, какое хорошее дело только что сделали.
После этого Фергус должен был отдохнуть. А Дейрдре, не
зная, радоваться ей или нет, думала только об одном. Да, Ро-
нан достойно уступил дорогу Морне, вот только сдержит ли
он свое слово?

На следующий день к рату подъехала колесница. Ее нес-
ла пара превосходных лошадей, да и сама колесница пора-
жала роскошью. Морна и его дяди были на дальнем пастби-
ще. Фергус, чувствуя слабость после событий предыдущего
дня, отдыхал в доме. А вот Дейрдре – она как раз сидела во
дворе и чинила рубашку – с любопытством наблюдала за ее
приближением. Знатные люди редко проезжали этой доро-
гой. Позади возничего стоял молодой человек в дорогом зе-
леном плаще. Свысока взглянув на Дейрдре, он спросил, не
здесь ли дом Фергуса.

– Да, но Фергус нездоров. Зачем он тебе?
– Думаю, тебя это не касается. – Молодой воин явно при-

нял ее за служанку. – Мне нужен Морна сын Конала.
– Морна?
Она сразу почуяла недоброе, а пока думала, что ответить,

из дома донесся тихий голос отца:
– Кто это, Дейрдре?
– Просто путник, отец, – откликнулась она. – Проезжает



 
 
 

мимо.
– Пригласи его в дом, – чуть слышно потребовал вождь и

тут же закашлялся.
Слышно было, как Фергус тяжело дышит, и это помогло

Дейрдре решительно ответить молодому человеку:
– Я Дейрдре дочь Фергуса. Как ты сам слышишь, мой отец

очень болен. Вообще-то, – она понизила голос, – едва ли ему
осталось долго жить. Так что можешь передать свое посла-
ние мне.

Воин слегка растерялся, но спорить не стал:
– Послание от верховного короля, я лишь доставляю его.

Скоро в Таре состоится коронация, и король приглашает тво-
его сына Морну поучаствовать.

– В Таре? – Дейрдре с испугом посмотрела на молодого
вельможу. – Но почему туда должен ехать Морна, а не Фер-
гус?

Тут уж удивился посланец:
– Странно было бы, если бы он не приехал, ведь он двою-

родный брат верховного короля.
Коронация верховного короля, на которой тот должен был

спариться с белой кобылицей, могла состояться не раньше
Самайна. Значит, время еще есть, сказала себе Дейрдре. Но
с чего вдруг новый король проявил столь внезапный инте-
рес к Морне? Был ли это жест доброй воли по отношению к
родственнику, которого не замечал прежний король? Или за
этим крылся некий умысел? Знать этого Дейрдре не могла.



 
 
 

Но нужно было принимать решение.
И она почти удивилась, услышав собственный спокойный

голос.
– Какие прекрасные вести, – сказала она и добавила, ода-

рив воина улыбкой: – Мой сын будет польщен. Мы все по-
льщены. Вот только, к сожалению, есть одно препятствие.

– Какое же?
– Его здесь нет. Он в отъезде. – Дейрдре махнула рукой

в сторону устья реки. – За море отправился. Но обещал вер-
нуться до зимы. – Она вздохнула. – Если бы я знала, где он,
то могла бы послать за ним. Он будет просто в отчаянии, ес-
ли пропустит такое великое событие.

– Но ты думаешь, он все-таки вернется вовремя?
– Он знает: его деду недолго осталось жить. И мы надеем-

ся, что он вернется до того, как его дед нас покинет. Но все
в руках богов.

Дейрдре предложила гонцу питья и еды, но дала понять,
что лучше бы ему не заходить в ту комнату, где лежал ее
отец.

Посланец задержался ненадолго. И увез с собой уверения
в преданности старого вождя и твердое убеждение, что юный
Морна непременно поспешит на праздник, если вернется на
остров к сроку. Потом Дейрдре говорила себе, что притво-
рялась она отлично. Только одно мешало ей радоваться.

Она только что солгала верховному королю.
Почему она это сделала? Дейрдре и сама толком не знала.



 
 
 

Но Морна не должен был туда ехать. В этом она не сомнева-
лась. Даже в те недолгие часы, что посланец короля пробыл в
их доме, ее не покидало отчаяние. А когда он наконец уехал,
ей показалось, что вместе с ним ушло нечто темное и опас-
ное. В ту ночь ей приснился кошмарный сон: они с Морной
подъезжали к Таре, а с земли снова черной тучей поднима-
лись скворцы. Она проснулась в холодном поту. Нет, он не
должен туда ехать.

На следующий день ее сын и братья вернулись. Дейрдре
строго-настрого приказала рабам ничего не говорить о при-
езде гонца. Хотя никто из слуг и так не слышал, о чем они
говорили. И никто – ни Морна, ни ее братья, ни сам вождь –
не догадывались о том, что сделала Дейрдре.

Однако опасения все равно оставались. Если новый вер-
ховный король когда-нибудь узнает о ее лжи, то воспримет
это как оскорбление. Но ведь это была только ее ложь. Ко-
роль мог сделать с ней все, что ему вздумается. За себя Дейр-
дре не боялась. И все же крошечный червячок сомнения нет-
нет да и беспокоил ее. Что, если она ошиблась и король хо-
тел лишь проявить любезность или дружелюбие, а значит,
и не было никакой опасности для Морны в этом приглаше-
нии. Что, если она боялась не столько за безопасность сына,
сколько за то, что, обласканный милостью короля, Морна не
захочет вернуться к ней в Дуб-Линн? Значит, она больше
думала о себе, чем о сыне, когда повела себя так глупо? Нет,
это не так. И она гнала от себя досадные мысли.



 
 
 

Три дня спустя Фергус начал угасать.
Это было тяжело. Она с горечью смотрела, как жизнь мед-

ленно покидает отца, как переживает Морна. Братья были
подавлены. Риан несколько раз едва не разрыдался, а Ронан,
даже если и чувствовал гнев за то, что его обошли, теперь
как будто забыл о своей обиде. Дейрдре старательно ухажи-
вала за отцом, стремясь сделать все для того, чтобы его уход
был как можно более легким и достойным. Но существовала
еще одна причина ее усердия, как ни печально было ей при-
знавать это.

Если бы только ей удалось продлить Фергусу жизнь до
Самайна. Коли уж пришла пора ему умирать, пусть бы это
случилось после великого праздника. Тогда верховный ко-
роль, даже если бы узнал о том, что Морна в Дуб-Линне, вряд
ли прогневался бы, ведь молодой человек остался у постели
умирающего деда. Живи, молила отца Дейрдре. Поживи для
меня еще месяц.

– Пусть он еще поживет, – мысленно обращалась она к
богам своего народа, – хотя бы до Самайна!

Но когда отец все же покинул их в самом начале октября,
отчаяние и тревога еще больше обострили ее горе.

Вождю устроили пышные проводы. Никто не мог бы ни в
чем упрекнуть родных Фергуса. Три дня гости пили и ели,
вели разговоры и распевали песни. Пили так, как могут толь-
ко друзья умершего. Главы семей, крестьяне, пастухи, рыба-



 
 
 

ки – все старались как следует напиться, чтобы вождь благо-
получно добрался до Иного Мира.

– Хорошие проводы, Дейрдре, – говорили они.
Его похоронили так, как он, возможно, и не мечтал: сто-

ящим во весь рост, в полном боевом вооружении, с лицом,
устремленным на переправу, словно в ожидании невидимых
врагов. Место ему досталось красивое – живописный холм
рядом с устьем реки. В тот же день Морну объявили новым
вождем.

Когда все закончилось, Дуб-Линн вернулся к привычной
тишине и осенним работам. Морна и его дяди пригнали скот
с летних пастбищ. В лесах дикие свиньи разжирели от оби-
лия желудей. Вдоль дороги, шедшей к горам, иногда разда-
вался рев оленей, у которых начался гон. А в их поместье все
было тихо. Иногда за целое утро только и слышно было что
негромкий плеск воды в темной заводи да шорох падающих
листьев. Погода стояла замечательная, и все же дни станови-
лись короче, а в воздухе уже разливалась осенняя прохлада.

А вместе с ней росла и тревога в сердце Дейрдре. До Са-
майна оставалось совсем немного времени. Пока речная пе-
реправа была безлюдна, но уже скоро на ней начнут появ-
ляться путники, спешащие на юг, к Таре. И вдруг Дейрдре с
ужасом поняла то, о чем раньше даже не помышляла. Ведь
путники будут пересекать Плетеную переправу, и Морна как
вождь наверняка окажет им гостеприимство и пригласит в
дом. Такого красивого молодого вождя нельзя не запомнить.



 
 
 

И кто-нибудь, добравшись до Тары, может упомянуть о пре-
емнике старого Фергуса в Дуб-Линне. Эта весть наверняка
рано или поздно дойдет до ушей короля, и если Дейрдре что-
нибудь не придумает, ее ложь вскоре раскроется.

Но что можно сделать? Ничего не приходило в голову.
Отослать его куда-нибудь? Но под каким предлогом? Здра-
вый смысл говорил ей, что есть лишь один выход: она должна
немедленно рассказать сыну о приглашении верховного ко-
роля, и пусть он сам решает. Осень угнетала ее. Вид осенних
лесов, запахи, прохлада в воздухе – все как будто нарочно
увлекало ее назад, в прошлое, в те дни, когда она так неохот-
но отправилась в ту страшную поездку с Коналом, в Тару.
Дейрдре чувствовала себя ужасно одинокой. Очень не хва-
тало отца, его мудрых советов, хотя она и догадывалась, что
посоветовал бы ей старый вождь. Рассказать все Морне.

Так почему же она этого не делала? Просто не могла. Но
как поступить – не знала. И чем ближе становился Самайн,
тем больше ее терзали сомнения. Каждую ночь она давала
себе обещание на следующий день все открыть сыну. Но,
просыпаясь утром, решала отложить разговор до вечера в на-
дежде, вдруг что-нибудь произойдет за день и все образуется
само собой. Конечно же, к вечеру ничего не происходило, и
она снова убеждала себя, что утром непременно поговорит
с сыном.

Первым их заметил один из рабов. К тому времени, ко-



 
 
 

гда Дейрдре добежала до дома, группа всадников уже мино-
вала середину переправы. Их было четверо. Тот, что ехал
вторым, держал что-то вроде копья или трезубца и взмахи-
вал им над головой первого всадника, отчего тот выглядел
странно, словно у него росли рога, как у оленя. Дейрдре не
сразу рассмотрела их лица, а когда они подъехали чуть бли-
же, вдруг с ужасом поняла, кто скачет первым, и ей показа-
лось, что она видит наяву тот страшный сон.

Это был Ларине.
Наверняка он явился от верховного короля.
Ларине медленно повернул на тропу, ведущую к рату. Он

не слишком изменился, вот только волосы поседели, но бы-
ли так же тщательно выбриты на макушке. Выглядел Ларине
превосходно, лицо было спокойным и задумчивым. Дейрдре
с упавшим сердцем ждала его приближения. И когда он по-
чти подъехал к дому, случилось что-то очень и очень стран-
ное. Британские рабы, а их собралось уже с полдюжины, вне-
запно бросились вперед и упали перед ним на колени. А он,
проезжая мимо них, повернулся и провел рукой над их голо-
вами. Через мгновение он спешился и встал перед Дейрдре.

– Что тебе нужно, Ларине? – спросила она, стараясь не
показывать страха.

– Только ты и твой сын, – негромко ответил он.
Значит, правда. Он приехал, чтобы отвезти их в Тару. Од-

но только удивило Дейрдре: счастливые улыбки на лицах ра-
бов.



 
 
 

– Что с моими рабами? – резко спросила она. – Почему
они встали перед тобой на колени?

– Потому что они британцы, Дейрдре. Они христиане.
– И с чего бы им падать на колени перед друидом?
– Ах, да… – Ларине улыбнулся. – Ты ведь не знаешь. Ви-

дишь ли, Дейрдре, я тоже христианин. – Он немного помол-
чал. – Вообще-то, я даже епископ.

Дейрдре в растерянности уставилась на него:
– Разве тебя прислал не верховный король?
Он посмотрел на нее с легким удивлением:
– Верховный король? Конечно нет. Я уже много лет не

видел короля. – Ларине осторожно взял Дейрдре за руку. –
Нужно объяснить все как следует. Может, поговорим в до-
ме? – И жестом велев сопровождавшим его людям ждать сна-
ружи, первым шагнул за порог.

Все еще ничего не понимая, Дейрдре вошла следом за
ним. Длинная палка, которую она издали приняла за трезу-
бец, оказалась крестом. Молодой человек, который с гордо-
стью держал его в руках, вместе с двумя слугами остался во
дворе. Неужели друид Ларине теперь христианин? Разве та-
кое возможно? Что она вообще знает о христианах? Дейрдре
попыталась вспомнить.

Христианами были римляне. Это знали все. Но, как и
многие на западном острове, она считала, что с падением
Рима о христианстве уже много лет никто и не вспоминал на
их отдаленной от материка родине. А теперь оказалось, что



 
 
 

это совсем не так.
Обычно все новости узнавал ее отец. Изредка в Дуб-Линн

заходили торговые корабли, и купцы рассказывали вождю,
что христианские церкви в Галлии и даже в Британии вовсе
не собираются сдаваться, а, напротив, считают постоянные
нападки испытанием для своей веры и всегда дают отпор.
Еще Дейрдре знала, что христиане живут где-то в южной ча-
сти острова. Бывало, отец, возвращаясь из поездок, расска-
зывал ей:

– Ты не поверишь, в Ленстере появилась еще одна община
христиан! Их там всего несколько человек, но король Лен-
стера позволил им остаться. Это точно известно.

Но если поначалу христианские священники приходили
лишь для того, чтобы помогать рабам, то с годами Фергус
начал привозить и другие вести. О том, как какой-то вождь, а
может, его жена обратились в новую веру. Однажды он узнал
такое, что долго не мог прийти в себя.

– Эти христиане собираются устроить место поклонения
рядом со святилищем друидов! Представляешь?!

К удивлению Дейрдре, Фергус воспринимал такие изве-
стия довольно мирно, хотя ей всегда казалось, что он должен
быть страстным противником этих заморских притязаний.
«Не слишком умно» – так он выразился об открытом оскорб-
лении друидов, и это было самое сильное ругательство. Ко-
гда Дейрдре принялась допытываться, как король Ленстера
допустил такое, Фергус задумчиво посмотрел на дочь и за-



 
 
 

метил:
– Да король, наверное, только рад, Дейрдре. Это хороший

способ держать друидов в узде и ослабить их растущее вли-
яние. Теперь он может пугать их христианскими священни-
ками.

Дейрдре тогда поразил его цинизм.
Но даже ее старый отец наверняка изумился бы, увидев

сейчас друида Ларине в образе христианского епископа. Они
сели к столу. Ларине смотрел на нее дружелюбно и вместе с
тем внимательно, принес свои соболезнования, отметил, что
Дейрдре хорошо выглядит, а потом спокойно произнес:

– Ты меня боишься, Дейрдре.
– Ты приезжал, чтобы отнять у меня Конала, – напомнила

она ему с тихой горечью.
– Он сам того пожелал.
Дейрдре горящими глазами смотрела на него. Да, перед

ней сидел седовласый епископ, но она видела только того
скромного друида, который называл себя другом Конала и
убедил его бросить ее ради того, чтобы отдать свою жизнь
жестоким богам. Осень всегда напоминала ей о том ужас-
ном времени, но теперь, когда приехал Ларине, она как будто
снова проживала страшный день жертвоприношения, видела
обмазанное красной краской обнаженное тело Конала и его
безжалостную свиту с дубинами, удавками и ножами, и вос-
поминания эти были такими яркими, что она содрогнулась.

– Это вы, друиды, убили его! – закричала она в гневе. –



 
 
 

Пусть боги проклянут вас всех!
Ларине сидел неподвижно. Казалось, оскорбления ничуть

не затронули его. Он лишь печально смотрел на нее и мол-
чал.

– Это правда, Дейрдре, – наконец сказал он со вздохом. –
Я помогал совершить жертвоприношение. Прости меня, ес-
ли сможешь. – Он помолчал под ее гневным взглядом, потом
продолжил: – Я никогда не забывал об этом. Я любил его,
Дейрдре. Помни это. Я любил Конала и уважал его. Скажи
мне, – тихо спросил он, – тебе снится тот день?

– Да.
– Мне тоже, Дейрдре. Уже много лет. – Он опустил гла-

за. – Знаешь, ведь друиды очень давно не совершали чело-
веческих жертвоприношений. – Ларине снова посмотрел на
нее. – А как ты вообще относишься к тому, что друиды при-
носят жертвы богам?

– Они всегда это делали,  – пожала Дейрдре плечами. –
Только с животными.

– И с людьми тоже, в прошлом. – Ларине опять вздох-
нул. – Признаюсь тебе, Дейрдре, после смерти Конала я стал
терять веру в силу жертвоприношений. Мне больше не хоте-
лось этого делать.

– Ты не веришь в жертвоприношения?
–  То, что произошло с Коналом, так ужасно, Дейрдре.

Ужасно. Меня разрывает от горя и стыда каждый раз, ко-
гда я думаю об этом. Но тогда мы все считали, что посту-



 
 
 

паем правильно. Я так думал, Дейрдре, и, уверяю тебя, Ко-
нал тоже. – Ларине печально покачал головой. – Да, только
так можно было умилостивить старых богов. Всегда одни и
те же страшные обряды с умерщвлением людей или живот-
ных, всегда кровь, чтобы задобрить богов, которые, по прав-
де говоря, ничуть не лучше людей, что приносят им жерт-
вы. – Дейрдре видела, что эта мысль по-настоящему угнетает
его. Горестно встряхнув головой, Ларине продолжил: – Но
поверь мне, Дейрдре, только здесь такое происходит до сих
пор. В Британии, в Галлии и в Риме все давно обратились
к истинному Богу. А наших старых богов презирают. И пра-
вильно делают. – Он бросил на Дейрдре горящий взгляд. –
Ты сама подумай, мыслимо ли, чтобы солнце, небо, земля и
звезды были созданы кем-то вроде Дагды с его котлом или
другими богами, которые нередко ведут себя не как боги, а
как глупые жестокие дети? Мог ли этот мир быть сотворен
кем-то, кроме высшего существа, чье величие и могущество
превосходит наше понимание?

Ждал ли он от нее ответа? Она не знала. Да и не смогла
бы ничего сказать – настолько поразила ее речь Ларине.

– Когда я был друидом, – снова заговорил он, уже спо-
койнее, – то много раз чувствовал нечто такое. Я чувство-
вал присутствие вечного Бога, когда читал утренние и ве-
черние молитвы, и в великой тишине, когда оставался один,
вот только я не понимал, что именно чувствую.  – Ларине
улыбнулся. – Но теперь понимаю. Все это исходит от одно-



 
 
 

го, истинного Бога, которого познал весь христианский мир.
И главное чудо в том, что больше не нужны никакие жерт-
вы. Ты, наверное, знаешь, почему мы называемся христиана-
ми. – И Ларине вкратце рассказал Дейрдре о жизни Иисуса
Христа. – Бог отдал своего единственного сына, чтобы Его
принесли в жертву на кресте. – Ларине улыбнулся. – Толь-
ко подумай, Дейрдре: больше не понадобятся никакие кро-
вавые жертвоприношения, не нужно убивать людей или жи-
вотных. Самая главная и последняя жертва уже принесена.
Мы все свободны. – Он замолчал и выжидательно посмотрел
на Дейрдре.

– Значит, вот что ты теперь проповедуешь? – через ка-
кое-то время произнесла она.

– Да. И это несет утешение. Потому что истинный Бог не
жаден и не мстителен, Дейрдре. Это любящий Бог. Он хочет
лишь того, чтобы все мы любили друг друга и жили в мире.
Это самая прекрасная вера, и другой мне не надо. И я совер-
шенно уверен, – добавил он, – что в ней истина.

– Ты единственный друид, ставший христианином?
–  Вовсе нет. Конечно, многие служители древней веры

яростно воспротивились новому учению, и это понятно. Од-
нако некоторые из нас, наиболее образованные, давно уже
заинтересовались им. Ведь всем образованием в римском
мире ведает Христианская церковь.

Дейрдре нахмурилась, все еще не понимая, как ко всему
этому относиться.



 
 
 

– Но тебе пришлось отказаться от всего, во что ты верил
раньше?

–  Не совсем. Просто для нас новая вера действительно
стала тем, что мы искали всю жизнь. Но восприятие мира у
меня осталось прежним, хотя я и христианский священник.
А мир наш полон поэзии. Помнишь слова великой поэмы
Амергина? «Я – ветер на море…» Один из наших епископов
сочинил гимн Творцу всего сущего – единому Богу, и там
есть очень похожие строки. Вот послушай:

Восстану днесь
в силе небес:
свете луны,
величии огня,
быстроте молнии,
стремительности ветра,
глубине моря,
постоянстве земли,
твердости камня.

– Источник вдохновения один и тот же, но теперь мы узна-
ли, откуда он. – Ларине с улыбкой показал на свою обритую
голову. – Видишь? Я стал христианским священником, но
оставил тонзуру друида.

– Ну да, конечно… – Дейрдре снова нахмурилась. – А кто
тебя обратил?

– А… Хороший вопрос. Епископ Патрик. Это великий че-



 
 
 

ловек. Кстати, он и написал этот гимн.
Дейрдре продолжала слушать Ларине, но мозг ее лихора-

дочно работал. Возможно, для того, чтобы полностью осо-
знать удивительное преображение бывшего друида и его
еще более неожиданную проповедь, ей понадобится немного
больше времени, но кое-что стало ясно уже теперь. Навер-
няка он говорил искренне, и, несмотря на связанные с ним
горькие воспоминания, ее тронули его очевидно добрые на-
мерения. А вот сама проповедь убедила меньше. Что, если
новое учение привлекло ее лишь потому, что она не слиш-
ком любила друидов с их жертвоприношениями и жестоки-
ми богами? Может быть. Но она уже думала о другом.

– Ты сказал, что приехал повидать меня и моего сына. Ты
хочешь обратить нас в новую веру?

– Конечно. – Ларине улыбнулся. – Я обрел свет, Дейрдре,
и он принес моей душе радость и покой. Естественно, я хочу
поделиться своей радостью с другими. – Он помолчал. – Но
это не все. После того что случилось, я в долгу перед Кона-
лом. Я просто обязан донести слово Божие до тебя и твоего
сына.

Дейрдре задумчиво кивнула. Что ж, рассудила она, воз-
можно, это выход. Епископ, такой убедительный, к тому же
старый друг его отца, мог оказаться как раз тем человеком,
кто помог бы ей выпутаться из того сложного положения, в
котором она оказалась, утаив от Морны правду. По крайней
мере, решила она, попробовать стоило. И вот, в упор посмот-



 
 
 

рев на Ларине, она сообщила:
– Ты должен кое-что знать, Ларине. Морне никогда не рас-

сказывали о том, как именно умер его отец. Это было выше
моих сил. Мы все решили, что так будет лучше. Поэтому он
ничего не знает.

– Да, понимаю… – Ларине казался озадаченным. – Ты хо-
чешь сказать, что и я не должен ему ничего рассказывать?

– Нет, – покачала головой Дейрдре. – Нет, Ларине. Думаю,
пришло время ему все узнать. И я хочу, чтобы именно ты
ему рассказал. Сделаешь это?

– Если ты хочешь.
– Расскажи ему, что произошло на самом деле. Расскажи,

как верховный король и друиды убили его отца. Расскажи
ему об этом злодействе, – страстно продолжала она. – Рас-
скажи и о своем новом Боге, если хочешь. Но самое глав-
ное: убеди его, что он должен избегать короля и его друидов.
Сделаешь это для меня?

На мгновение Ларине смешался. Или ей это лишь пока-
залось? Но почему? Разве он сам не хотел того же? Как бы-
ло бы хорошо, если бы Ларине сумел по-настоящему увлечь
Морну своими проповедями, ведь тогда ее сын не захотел бы
иметь ничего общего с дикими ритуалами друидов. И если
бы она наконец решилась рассказать ему о приглашении вер-
ховного короля, то сын, возможно, и сам отказался бы ехать
на языческий праздник. А там, глядишь, верховный король
и вовсе забыл бы о нем.



 
 
 

– Я сделаю все, что смогу, – осторожно ответил Ларине.
– Вот и хорошо, – улыбнулась она.
И пока она думала, не рассказать ли ему о королевском

приглашении и не попросить ли совета, их разговор внезап-
но прервало появление самого Морны.

– Это кто у нас в гостях? – весело спросил он, ступив на
порог.

Увидев его, Ларине едва не вскрикнул.

Как странно, думал Ларине, шагая следом за молодым че-
ловеком вниз по склону к воде. Он приехал в Дуб-Линн,
отчасти надеясь, что болезненные воспоминания утихнут,
но вместо этого прошлое с пугающей яркостью неожиданно
ожило перед его глазами.

Потому что рядом с ним шел сам Конал. Морна был вы-
литый отец – те же темные волосы, тот же орлиный профиль,
вот только глаза ему достались от матери – того же необык-
новенного зеленого цвета. У Ларине появилось такое чув-
ство, что его друг как будто восстал из мертвых. Даже голос у
юноши был отцовский. А когда он улыбнулся, Ларине прон-
зила мучительная боль, словно кто-то вонзил в его сердце
нож друидов.

Перевести разговор на нужную тему труда не составило.
Как только Морна узнал, что Ларине был другом его отца,
то сразу же захотел услышать все, что бывший друид сможет
ему рассказать. Как зачарованный слушал юноша о любви



 
 
 

принца к поэзии, о его духовных исканиях.
– А я думал, он был только воином, – произнес Морна.
– Он и был воином, – заверил его Ларине, – прекрасным

воином. Но не только.
И он рассказал о заветной мечте Конала стать друидом, а

после и о том, что случилось дальше. Морна был потрясен.
– И ты в этом участвовал?
– Я был друидом. И его другом. Это было его желание,

Морна. Он принес себя в жертву ради живущих на острове
людей. Самый благородный поступок, который только может
совершить человек. Твой отец умер геройской смертью, и ты
можешь гордиться им. А теперь, – продолжил он, видя, как
взволнован юноша, – позволь рассказать тебе о другом чело-
веке, который также принес себя в жертву. – С большим чув-
ством он принялся рассказывать сыну своего друга о глав-
ных постулатах христианской веры и закончил такими сло-
вами: – Старые боги уступили место высшему Творцу. Ты
только задумайся, Морна. Это не жертва ради спасения уро-
жая. Спаситель отдал свою жизнь ради всех людей на земле,
и не на время – на целую вечность.

Если Ларине и преподнес свою веру этому восторженно-
му юноше, столь очевидно мечтавшему превзойти героиче-
ского отца, несколько иначе, чем его матери, то старался он
не напрасно. Цель была достигнута, он видел это.

– Ты думаешь, мой отец стал бы христианином, если бы
остался жив? – спросил Морна.



 
 
 

– Не сомневаюсь,  – ответил Ларине.  – Мы приняли бы
новую веру вместе. Как бы мне хотелось, – вздохнул он, –
чтобы он был сейчас здесь и присоединился ко мне. Мы бы
пошли этой дорогой вдвоем, – это он произнес с искренним
чувством.

– Я могу занять его место! – пылко откликнулся Морна.
– Ты так на него похож… – сказал Ларине. – Да, это до-

ставило бы мне огромную радость. – Он задумчиво кивнул. –
Можно даже сказать, что круг замкнулся.

Они повернули к дому, покинув берег реки, где все это
время стояли. Юноша не мог сдержать волнения. Ларине
искоса поглядывал на него. Чувствовал ли бывший друид,
пусть на мгновение, укол вины за то, что делал? Он снова
подумал о своем замысле. Не использует ли он сына Конала в
своих собственных целях? Нет, сказал он себе. Он ведет се-
мью Конала к свету. И если этот путь сопряжен с его главной
миссией, что ж, тем лучше. Потому что нет ничего важнее
этой миссии, и исполнить ее – его священный долг. А долг
он ценил превыше всего.

Когда они зашли в дом, Дейрдре со слугами как раз на-
крывали на стол. Ронан и Риан тоже вернулись и теперь
оживленно беседовали с молодым священником, который
сопровождал Ларине. Это был достойный человек из Уль-
стера, несколько лет назад Ларине обратил его в христиан-
ство. Увидев епископа, братья смутились и с почтением при-
ветствовали его. Как-никак бывший друид, а значит, сердить



 
 
 

не стоит. Они поговорили какое-то время. Ларине рассказы-
вал о самых обычных вещах: об Ульстере и о том, какой там
выдался урожай, а потом, слово за слово, довольно плавно
перешел к главной теме. Братья вежливо слушали, когда он
вкратце излагал им суть учения Христа. Понять, что у них на
уме, Ларине так и не смог, но ему показалось, что они, ско-
рее всего, во многом следуют за Морной и Дейрдре. Вскоре
их позвали ужинать.

Когда все уселись за большим столом, Ларине благосло-
вил пищу, а потом торжественно объявил:

– Друзья мои, я счастлив быть сегодня здесь вместе с ва-
ми и наслаждаться радушием этого дома. Но должен сказать
вам, что завтра у вас будет гораздо более важный гость, чем
я. Я всего лишь прокладываю путь для него, тогда как он
придет проповедовать и крестить. – Ларине сделал вырази-
тельную паузу. – Я говорю о самом епископе Патрике.

Этот прием Ларине с успехом использовал и раньше. Он
приходил в те места, где знали его как бывшего друида, но
ничего не знали о епископе Патрике, чтобы объяснить лю-
дям все величие этого человека и подготовить их к его по-
явлению. Так и здесь – он вкратце рассказал о проповедни-
ке. Особо подчеркнул его происхождение, потому что на за-
падном острове с его древними традициями родословная це-
нилась очень высоко, и его слушатели должны были знать,
что Патрик родом из знатной семьи. Одно только это уже
вызвало бы уважение к нему. Потом Ларине сообщил, как



 
 
 

епископ попал в плен, как провел несколько лет на острове
в рабстве и о его добровольном возвращении. Не забыл на-
звать имена нескольких принцев с севера, взявших Патрика
под свое покровительство и также принявших христианство.
Это тоже должно было произвести впечатление. Ну и завер-
шил рассказ описанием некоторых черт характера этого ве-
ликого человека.

–  Он князь Церкви, для его последователей слово Пат-
рика – закон, – пояснил Ларине. – Но, несмотря на это, он
необычайно прост, как и все, кто достиг высот духовности.
Он аскет. Он уважает всех женщин, однако хранит обет без-
брачия. Он скромен. И он ничего не боится. Иногда ему
угрожали за его проповеди, но напугать ни разу не смогли.

– Вот только нрав у него крутой, – добавил с некоторым
удовольствием молодой священник.

– Он редко проявляется, – мягко поправил его Ларине. –
Но это верно, взбучку он может задать хорошую. А теперь, –
Ларине с улыбкой повернулся к Дейрдре, – давайте начнем
пировать.

Ужин удался на славу, Дейрдре было чем гордиться. На
столе стояло несколько мясных блюд, включая традицион-
ную свинину для почетного гостя, зелень, печеные яблоки,
сыр и, конечно, эль – лучший на всем острове. Когда Ла-
рине сердечно поблагодарил ее за отменное угощение, а все
остальные хором его поддержали, Дейрдре знала, что похва-



 
 
 

ла вполне заслуженная.
Может, и казалось странным, что с ними за одним столом

сидит христианский священник, а за его спиной в свете оча-
га поблескивают бледные очертания черепа Эрка Воина, но,
похоже, никто об этом не думал. Ларине запросто беседовал
с мужчинами об обычных повседневных делах. Рассказал о
событиях в Ульстере, с удовольствием выслушал несколько
историй о старом Фергусе. Разговор лился легко и свободно.
О религии он заговорил, только когда они закончили основ-
ную трапезу. Повернувшись к Дейрдре, он сказал:

– Возможно, сменится не одно поколение, но как только
эта вера получит прочную основу, она неизбежно восторже-
ствует на острове, как и в любых других краях, куда она при-
ходит. Потому что она истинна. Да, пока еще общины в Ман-
стере и Ленстере маленькие и разобщенные, но они начина-
ют расти, и у них есть покровители. А теперь епископ Пат-
рик делает большие успехи в Ульстере, в особенности в от-
ношении принцев. – Ларине улыбнулся. – Ведь если уверуют
принцы, люди пойдут за ними.

– А ты не боишься, что друиды вернут людей к старой
вере, когда узнают о новой? – спросила Дейрдре.

– Не боюсь. По большому счету, наши языческие боги –
всего лишь суеверие. Идолы. Они неизбежно падут перед
высшим пониманием.

С последним утверждением Дейрдре бы поспорила. Как
ей казалось, друиды и их боги так легко не сдадутся, но она



 
 
 

промолчала. Дейрдре очень хотелось рассказать Ларине о
приглашении ее сына в Тару и попросить у него совета, но
она побоялась, что их услышат, и не стала ничего говорить.
Однако вскоре после ужина, наблюдая за беседой епископа и
Морны и видя восхищение на лице сына, она подумала, что
Ларине не составит особого труда отговорить юношу от уча-
стия в языческих обрядах. Это успокоило ее, Дейрдре нако-
нец отвлеклась от своих страхов и просто сидела, наслажда-
ясь покоем и рассеянно прислушиваясь к разговорам. Мыс-
ли ее унеслись далеко. Потом она вдруг заметила, как Лари-
не что-то сказал Морне и как тот удивился. Дейрдре тут же
насторожилась. Что он там говорил?

Сначала она решила, что ослышалась.
– Коронация верховного короля, – повторил Ларине. – Ко-

гда ты едешь в Тару? Ты ведь должен принять участие.
– Я? Принять участие? – Морна даже слегка развеселил-

ся. – Хранители переправы всегда принимают у себя важных
особ, когда те едут в Тару, – пояснил он, – но сам я и не по-
мышлял ехать.

На этот раз растерялся Ларине.
– Но ты ведь не можешь ослушаться своего кровного род-

ственника. Сам верховный король тебя пригласил, – сказал
он.

– Верховный король пригласил меня?
Морна с недоумением уставился на Ларине.
Дейрдре похолодела. Ларине почему-то казался расстро-



 
 
 

енным. Однако никто пока не смотрел на нее. Да и откуда
они могли знать? Но как, спрашивала себя Дейрдре, Ларине
мог узнать о приглашении молодого вождя из Дуб-Линна в
Тару? Ведь совсем недавно Ларине говорил ей, что не видит-
ся с верховным королем. Может быть, как и раньше, у него
много других источников для получения новостей? А что же
делать ей? Признаться во всем? Другого выхода, как видно,
нет. И все-таки она решила еще немного повременить. К то-
му же кое-что ее настораживало.

– На коронации, – тихо напомнила она, – церемонию бу-
дут проводить друиды.

– Конечно, – согласился Ларине.
– Жертвоприношения тоже будут.
– Да. Принесут в жертву животных.
– И король будет спариваться с белой кобылицей?
– Думаю, да.
– А ты сам примешь участие в таких языческих обрядах? –

спросила она Ларине.
– Это было бы неправильно.
– Значит, если Морна станет христианином, он тоже дол-

жен будет избегать этих обрядов?
Ларине колебался лишь мгновение:
– Если верховный король сам позвал Морну, отказаться

весьма затруднительно, я бы сказал. Я бы не советовал. К то-
му же… – Он запнулся и вдруг внимательно посмотрел на
нее. – Скажи, Дейрдре, а почему Морна не знает о пригла-



 
 
 

шении верховного короля?
Теперь все повернулись к ней. Она молчала. Морна на-

хмурился:
– Матушка?
Братья тоже пристально смотрели на нее. Ничего хороше-

го это не предвещало. Нужно было во всем признаваться. И
унизить себя перед всеми. Теперь она это понимала. Братья
наверняка осудят ее, а Морна… как бы ни любил ее, тоже от-
ругает. Весь ее безрассудный и обреченный на провал план
теперь казался ей глупым и шатким. В отчаянии она повер-
нулась к Ларине и вдруг увидела в его глазах предвкушение
торжества. И тогда она все поняла.

– Так вот зачем ты сюда явился! – воскликнула она. – Вот
для чего ты приехал! Ты приехал за Морной, потому что ду-
мал, что он собирается в Тару!

Она попала в точку. По лицу Ларине промелькнула легкая
тень вины. Морна хотел вмешаться, но Дейрдре его оборва-
ла.

– Ты не понимаешь! – рявкнула она на сына. – Он тебя
использует!

Теперь она видела все отчетливо. Пусть Ларине и стал свя-
щенником, но остался все тем же. Просто он явился к ней
под другой личиной, как делал и прежде. Воспоминания на-
хлынули на нее с новой силой: черная туча птиц, завываю-
щие трубы, тело Конала, разрисованное красками…

– Ты просто еще одна жертва, – с горечью сказала она сы-



 
 
 

ну.
Без сомнения, Ларине был умен. Как он там говорил? Сна-

чала нужно обратить принцев. Таков его замысел. Если не
можешь подступиться к принцу, найди подход к его семейно-
му кругу. Наверняка Ларине прослышал, что новый король
проявил интерес к юному Морне, вот он и решил привести
юношу к своей вере. А потом с его помощью добраться и до
самого верховного короля.

– Ну и что ты задумал? – резко спросила она Ларине. –
Чтобы Морна на коронации заявил, что он христианин?

Не кто-нибудь, а Морна, точная копия своего отца, кото-
рый был родственником верховного короля и отдал жизнь
ради друидов и их языческих богов, должен объявить во все-
услышание, что он христианин? Да еще в самой Таре, свя-
щенном месте пребывания королей? К тому же во время ко-
ронации. Да, это наделает много шума.

– Или ты предпочел бы, чтобы он скрывал свою веру, до
того как подружится с верховным королем?

Пожалуй, это было бы даже лучше для Ларине. Если бы
король и его семья полюбили красивого юношу, а это непре-
менно произойдет, ведь как можно его не любить? А потом
он объявит, что стал христианином.

Любой из этих ходов был блестящим, любой коварно под-
рывал устои древнего язычества.

А что станет с Морной? Вряд ли король простит, если на
священной земле Тары юноша при всех признается в своих



 
 
 

убеждениях, и тогда друиды тут же казнят его. А если он
сначала завоюет дружбу короля и только потом откроет свою
тайну, то навлечет на себя вечную ненависть жрецов.

– Они тебя уничтожат! – кричала Дейрдре сыну. – Тебя
убьют так же, как они убили твоего отца.

Ларине сокрушенно качал головой.
– Матушка, – возразил юноша, – Ларине наш друг!
– Ты его совсем не знаешь! – гневно ответила Дейрдре.
– Он наш гость!
– Больше не гость. – Дейрдре ударила по столу и встала. –

Предатель! – Она ткнула пальцем в Ларине. – Ты можешь
изменить облик, но ты никогда не изменишь свою сущность!
Ты все тот же. Льстивая хитрая лиса – вот кто ты! Убирайся!

Ларине тоже поднялся. Он был бледен и дрожал от гнева.
Священник, сопровождавший его, также вскочил.

– Так не обращаются с гостем в своем доме, Дейрдре, –
сказал Ларине. – Особенно с мирным христианином.

– Ты убийца! – крикнула Дейрдре.
– Я епископ Святой Церкви.
– Мошенник.
– Мы не будем спать в этом доме, – с достоинством про-

изнес Ларине.
– Спи со свиньями, – ответила Дейрдре.
Она смотрела, как епископ со своей свитой быстро вышли

из дома в черноту ночи. Ее братья после небольшой паузы с
недоумением взглянули на Дейрдре и ушли следом, видимо



 
 
 

намереваясь устроить гостей на ночлег в одном из строений
усадьбы. Она осталась наедине с Морной.

Сын молчал. А Дейрдре судорожно думала, что ему ска-
зать. Она даже готова была извиниться, но побоялась.

– Я права, и ты это знаешь, – не выдержала она.
Морна не ответил.
Дейрдре начала сердито помогать слугам убирать со стола

остатки еды. Морна присоединился к ним, но держался от
нее поодаль. Оба продолжали молчать. Когда они закончили
уборку, вернулся Ронан.

– Они в амбаре, – сообщил он, уже собираясь что-то до-
бавить, но Дейрдре взглядом остановила его.

И тогда Морна наконец заговорил:
– Похоже, матушка, ты кое-что забыла.
– Что же? – Она вдруг почувствовала усталость.
– Не тебе решать, остаться нашим гостям или уйти. Вождь

теперь я.
– Это для твоего же блага.
– Я как-нибудь сам решу. Не ты.
Краем глаза Дейрдре заметила, как Ронан усмехнулся.
– К тому же ты обманула меня, – тихо продолжил Мор-

на. – Ведь это правда, что верховный король пригласил меня
в Тару, так?

– Я собиралась тебе сказать… – Дейрдре помолчала. – Я
боялась. После того как твой отец… – Она не знала, как объ-
яснить ему все. – Ты не понимаешь всей опасности, – только



 
 
 

и сказала она.
– Я должен поехать в Тару, матушка.
Она грустно кивнула. Да, видно, делать нечего  – ехать

придется.
– Только не говори, что ты христианин, Морна. Умоляю

тебя. Хотя бы этого не делай!
– Я подумаю. – Слова сына повисли на ее шее тяжелым

камнем, и она словно вмиг потеряла все свои силы. – А сей-
час мне необходимо извиниться перед Ларине. И если он за-
хочет вернуться в дом, ты будешь с ним учтива. Но, возмож-
но, будет лучше, если ты сама переночуешь в амбаре. – С
этими словами он вышел.

Ронан с любопытством наблюдал за сестрой. Что ж, поду-
мала она, после стольких лет жизни под ее началом, после
того унижения, которое он испытал, не получив места вождя,
он может себе позволить немного позлорадствовать. Вскоре
вернулся Морна.

Само собой, Ларине с ним не было.

На следующее утро лучше не стало. Христиане оставались
снаружи, но заявили, что не уедут, пока не прибудет епи-
скоп Патрик. Без сомнения, они уже предвкушали, как про-
поведник с севера проявит свою знаменитую вспыльчивость.
Дейрдре понимала, что ей следует извиниться, но не хотела
этого делать при братьях, а те ни на шаг не отходили от го-
стей. Она велела слугам накормить христиан, и для них при-



 
 
 

готовили большой котелок каши. Морны тоже не было в до-
ме, но к гостям он не пошел, а дипломатично решил занять-
ся животными. Что было у него на уме, Дейрдре оставалось
только гадать.

Утро подходило к концу. Ларине, похоже, постоянно мо-
лился. Его спутники разговаривали с братьями Дейрдре. В
какой-то момент Ронан зашел в дом и сообщил:

–  Знаешь, сестра, что говорят эти христиане? Они нам
сказали, что ты будешь вечно гореть в аду.

И снова ушел.

Ближе к полудню один из слуг сообщил о приближении
колесницы. Ларине тут же встал с колен, поспешил к воротам
и, посмотрев на дорогу, вышел. Потом долго ничего не про-
исходило. Очевидно, оба епископа совещались. Идя к воро-
там, Дейрдре уже решила, что епископ Патрик, должно быть,
просто уедет.

Недалеко от въезда в поместье она увидела колесницу,
большую крытую повозку и несколько всадников. Колесни-
ца стояла впереди и поражала своим великолепием, достой-
ным самого короля. Из повозки вышли несколько священни-
ков – человек пять; всадники, молодые люди в богатых одеж-
дах, украшенных золотом, явно сыновья принцев, – спрыг-
нули с коней. Все выстроились в процессию. Священники
были в белом облачении. Потом Дейрдре увидела, как с ко-
лесницы спустился седовласый человек, также одетый в бе-



 
 
 

лое. Он был невысокого роста, но казался выше из-за горде-
ливой осанки. Когда он занял свое место позади священни-
ков, Ларине встал за его спиной. Тот священник, что стоял
чуть впереди остальных и возглавлял шествие, поднял вверх
длинный посох. Это был не крест – его нес Ларине, – а обыч-
ный с виду посох с изогнутым крюком на конце, вроде тех,
что носят пастухи, только отполированный до блеска. Когда
священник поднял его высоко в воздух, посох сверкнул на
солнце.

Процессия медленно двинулась к воротам. Дейрдре и ее
родные молча наблюдали за их приближением. Она замети-
ла, что все рабы выбежали к дороге и пали ниц. Процессия
добралась до ворот и начала заходить внутрь. Но, когда до-
шла очередь епископа с севера, он остановился, опустился
на колени и поцеловал землю. Потом, выпрямившись, про-
шел в ворота. Перед входом в дом шествие замерло. И те-
перь ей или ее домочадцам ничего не оставалось, как учтиво
приветствовать гостей и оказать им обычное радушие. Как
только все положенные слова были сказаны, человек из Уль-
стера тепло улыбнулся Дейрдре и отчетливо произнес:

– Gratias agamus.
Дейрдре поняла, что это латынь, но смысла слов не знала.
– Вознесем благодарность, – громко сказал Ларине.
Значит, подумала Дейрдре, это и есть епископ Патрик.
Да, в его власти нельзя было усомниться. Красивое, бла-

городное лицо, умный, проницательный взгляд… Но было



 
 
 

в его облике еще что-то такое, что сразу привлекало к нему
внимание. От него словно исходил дух святости, и Дейрдре
не могла этого не почувствовать.

В сопровождении двух священников епископ устроил
нечто вроде краткого осмотра. Сначала он подошел к двум
рабыням, все еще стоявшим на коленях, глянул на их руки
и зубы, кивнул, явно удовлетворенный, и перешел к братьям
Дейрдре. На них он взглянул лишь мельком и пошел дальше.
Подойдя к Морне, епископ долго и пристально смотрел на
юношу, пока тот не покраснел. Потом он что-то сказал Ла-
рине на латыни. Дейрдре и не подозревала, что теперь друид
знает латынь.

– Что он сказал? – резко спросила она.
– Что у твоего сына честное лицо.
А епископ Патрик уже направлялся к ней. Дейрдре дога-

дывалась, что он с самого начала внимательно наблюдал за
ней. Епископ почтительно склонил перед ней голову, и она
увидела его редеющие седые волосы.

Когда Патрик отошел, чтобы посмотреть на двух других
рабов, Морна встал рядом с матерью. Она заметила, что епи-
скоп произвел на ее сына большое впечатление.

Наконец круг осмотра завершился. Епископ Патрик
взглянул на Ларине, кивком головы веля тому оставаться на
месте, и вернулся к Дейрдре и Морне:

–  Прости, что причиняем тебе хлопоты, Дейрдре дочь
Фергуса. – Теперь он говорил на ее родном языке. Его глаза,



 
 
 

смотревшие из-под густых седых бровей, как будто видели
все насквозь. – Я слышал, ты была хорошей дочерью.

– Так и есть.
Его слова тронули ее, пусть даже этот человек был ее вра-

гом.
– И именно ты, судя по всему, – продолжил епископ Пат-

рик, – поддерживаешь здесь порядок. Это так?
– Так, – с чувством кивнула Дейрдре.
– Поблагодари за это Господа. – Епископ ласково улыб-

нулся ей. – Ты боишься за своего сына? – (Дейрдре кивну-
ла.) – Как и любая хорошая мать. – Он задумчиво помол-
чал. – Скажи мне, Дейрдре, кого ты боишься: Господа или
друидов?

– Друидов.
– Ты не веришь, что Бог, сотворивший все, может защи-

тить твоего сына?
Дейрдре промолчала, но епископ, похоже, не обиделся.
– Итак, молодой человек… – повернулся он к Морне и

пристально посмотрел ему в глаза. – Ты и есть тот самый
юноша, из-за которого весь шум. Родственник верховного
короля. – Патрик отступил на шаг назад, словно хотел по-
лучше рассмотреть молодого вождя. – Ты получил от него
приглашение, верно?

– Верно, – учтиво кивнул Морна.
Казалось, епископ погрузился в глубокие размышления.

Глаза его полузакрылись, словно он сосредоточенно решал



 
 
 

какую-то важную задачу. Дейрдре вдруг подумала, что не
удивилась бы, окажись он в прошлом каким-нибудь высоко-
родным друидом. Что же он скажет Морне? Похвалит или
упрекнет? Она терялась в догадках.

– А тебе бы хотелось поехать на коронацию в Тару?
– Хотелось бы. – Морна не знал, правильно ли он отвечает,

но это была правда.
– Было бы странно, если бы молодой человек, как ты, это-

го не хотел, – произнес епископ Патрик. – И ты поссорился
со своей матерью?

– Ну, я… – Морна хотел объяснить, но епископ уже про-
должал:

– Почитай свою мать, юноша. Она – все, что у тебя есть.
Если Богу будет угодно направить тебя на тот или иной путь,
Он вразумит и ее тоже, и она поверит в твою правоту. – Он
немного помолчал. – Ты хочешь служить истинному Богу.
Это так?

– Думаю, да.
–  Думаешь, да…  – Епископ Патрик снова помолчал.  –

Служение Богу  – дело нелегкое, Морна. Те, кто выбирает
христианский путь, должны стараться исполнить Божью во-
лю, а не свою. Иногда нам приходится чем-то жертвовать.

Услышав это, Дейрдре вздрогнула, но епископ даже если
и заметил, то виду не подал.

– Ты готов приносить жертвы во славу Господа, который
отдал своего единственного сына ради спасения всего мира?



 
 
 

– Да, – ответил Морна тихо, но уверенно.
– От тех, кто идет за мной, Морна, я ожидаю беспреко-

словного послушания. Мои последователи должны доверять
мне. Вот эти молодые люди, – он показал на принцев, сто-
явших поодаль, – повинуются моим приказам, а это порой
трудно.

Морна взглянул на молодых аристократов. Безусловно, он
почел бы за честь принадлежать к такому кругу. Впрочем,
епископ, как видно, и не ждал от него никакого ответа. Он
неожиданно повернулся и направился туда, где стоял свя-
щенник с посохом. Забрав у него посох, Патрик крепко сжал
его в руке и звонким голосом провозгласил:

– Этот посох дает мне силы, потому что это посох жиз-
ни, посох Иисуса, единственного сына Бога Отца, умершего
за наши грехи. Иисуса, который пожертвовал своей жизнью
ради того, чтобы каждый из нас мог жить вечно. И я, Пат-
рик, епископ, смиренный священник, раскаявшийся греш-
ник… – торжественно продолжал он, – я, Патрик, пришел
сюда не по собственному желанию, ибо нет их у меня, но
по воле Бога Отца, переданной мне через Его Святого Духа,
пришел, чтобы принести свидетельство о Его Сыне и хоро-
шие вести о том, что и вы тоже, если верите в Него, можете
обрести вечную жизнь в раю и не сгинуть в небытии или в
пламени ада. Я не стараюсь ошеломить вас великим учени-
ем, потому что учение мое скромно. Я не стану убеждать вас
красноречивыми словами, потому что не обладаю красноре-



 
 
 

чием, если его не дарует мне Святой Дух. Но внимательно
вслушайтесь в мои жалкие слова, потому что я пришел спа-
сти ваши души.

Удивительно, но позже Дейрдре даже не могла как следу-
ет вспомнить, что именно он говорил. Что-то она уже слы-
шала от Ларине, но в устах Патрика все звучало по-другому.
Он рассказал им о Христе, о том, как Сын Божий принес се-
бя в жертву. В красках живописал злобных богов острова и
объяснил, почему они не настоящие. Их придумали нарочно,
сказал он, чтобы развлекать или пугать детей. Как сказки. А
истинный Бог, сотворивший целый мир, един и всемогущ.

Правда, одну часть его проповеди Дейрдре запомнила хо-
рошо. Епископ особо подчеркнул, что, как и многие боги
древности, Всевышний имеет три ипостаси: Бог Отец, Бог
Сын и Бог Святой Дух, но он един в трех лицах. Удивляться
этому не стоит, объяснял Патрик. Ведь вся природа напол-
нена триадами: корень, стебель и цветок растения; источник,
русло и устье реки; даже листья могут состоять из трех ча-
стей, как, например, у кислицы или клевера, тем самым под-
тверждая закон триединства.

– Это, – говорил Патрик, – мы и называем Святой Трои-
цей.

Но больше всего Дейрдре потрясла не сама проповедь, а
то, как он говорил. В голосе епископа звучала такая страсть,
такая уверенность, такое тепло. Слушая его, Дейрдре словно



 
 
 

обретала покой. И даже если она не совсем поняла, почему
этот любящий Бог, о котором рассказал Патрик, обязатель-
но должен быть всемогущим, она неожиданно обнаружила,
что ей хочется, чтобы Он был таким. Жестокие старые боги
уносились прочь, как улетают за горизонт грозовые тучи. И
счастливого им пути, думала Дейрдре. Тепло, исходившее от
проповедника, обволакивало ее. Его уверенность убеждала
Дейрдре в его правоте. Она украдкой посмотрела на сына.
Глаза юноши сияли.

К тому времени, когда епископ закончил говорить, мысль
о том, что следует выполнять все его повеления, уже не каза-
лась такой странной. Когда он спросил, желают ли они при-
соединиться к нему и принять крещение, Дейрдре вдруг по-
няла, что не хочет с ним расставаться. Принятие новой веры
показалось ей способом продлить исходящее от него ощу-
щение тепла и покоя. Сердце ее рвалось к нему навстречу,
и она уже готова была делать все, что он пожелает. Но ведь
однажды она уже послушалась зова сердца, и Конал тоже…
Это опасный путь. Опасный для Морны.

– Крести меня! – вдруг воскликнула она. – Крести всех
нас! Только пощади Морну! – Последние слова вырвались
помимо ее воли.

– Пощадить его? – свирепо зыркнул на нее Патрик.
– Пощади!
Она увидела, как в глазах проповедника вспыхнул гнев.

Он сделал несколько шагов в ее сторону, и на мгновение



 
 
 

Дейрдре показалось, что он вот-вот ударит ее или прокля-
нет, как друид. Но, к ее удивлению, на полпути епископ оста-
новился, сокрушенно покачал головой, видимо отвечая ка-
ким-то собственным мыслям, а потом совершенно неожи-
данно опустился перед ней на колени.

– Прости меня, Дейрдре, – сказал он. – Прости мой гнев.
– Но почему… – Она не знала, что сказать.
– Если я не сумел тронуть твое сердце, это моя вина –

не твоя. Только мое собственное несовершенство заставило
меня разгневаться.

– То, что ты говорил, было прекрасно! – возразила Дейр-
дре. – Просто…

Он уже поднялся на ноги и прервал ее взмахом руки.
– Ты не понимаешь, – проворчал он и повернулся к Мор-

не. – Ведь теперь ты вождь Уи Фергуса, – сказал он торже-
ственно. – Хочешь ли ты, чтобы твоя семья приняла креще-
ние?

– Да, – кивнул Морна.
– И если ты примешь от меня крещение, подчинишься ли

ты моей воле во всем, что касается веры, будешь ли следо-
вать моим указаниям, как делают эти молодые принцы?

– Буду, – сказал Морна.
– Тогда идем, – приказал епископ, – и я скажу, что мы

должны делать.
Обряд крещения должен был происходить в воде. Взгля-

нув на мелководье Лиффи, епископ решил, что река не самое



 
 
 

подходящее место. Три родника в округе, которые он быст-
ро осмотрел и благословил, тоже не годились. А вот темная
заводь Дуб-Линн подошла как нельзя лучше, и Патрик велел
всем немедля собраться возле нее.

И вот Дейрдре, двое ее братьев и Морна, в длинных полот-
няных рубахах и накинутых на плечи плащах, в сопровожде-
нии полудюжины рабов, отправились в этот ясный, чуть про-
хладный сентябрьский день к краю заводи Дуб-Линн, чтобы
принять крещение. Один за другим ступили они в ее черные
воды, где уже стоял епископ Патрик, и погрузились в нее с
головой на одно холодное мгновение, чтобы тут же вернуть-
ся назад, к свету, и принять от руки Патрика крещение име-
нем Христа.

Они быстро вытерлись и обсохли. Все, кроме Дейрдре, ка-
зались бодрыми и веселыми и уже собрались возвращаться
домой, как вдруг Риан, младший брат Дейрдре, неожиданно
спросил:

– А это правда, что только христиане попадут в хорошее
место?

– Так и есть, – заверили его.
– А все остальные будут гореть?
И это так, услышал он подтверждение.
– А как же мой отец?! – с неподдельным ужасом восклик-

нул Риан. – Выходит, и он будет гореть?
Они с братом немного посовещались и пришли к единому

мнению. Может, доводы их были немного странными, зато



 
 
 

убедительными. Отец ушел к семейным богам. Пусть гости
и считали этих богов ненастоящими, однако они всегда были
здесь и худо-бедно, но защищали их. Если же Дуб-Линн и
все родные Фергуса перейдут в христианство, это будет озна-
чать, что семья отвернулась от них. Оскорбила их. И тогда
Фергус, как говорится, останется на мели. Старые боги, ско-
рее всего, уже не захотят ему покровительствовать, а христи-
анский Бог отправит его в ад.

– Мы не можем такое допустить, – заявил Риан; его брат
тоже казался взволнованным.

Дейрдре совсем растерялась, но, взглянув на священни-
ков, заметила, что никто из них ничуть не удивился.

А все потому, что христианские миссионеры сталкива-
лись с этим сплошь и рядом. Что будет с нашими досточти-
мыми предками, когда мы примем новую веру, спрашивали
новообращенные. По-вашему, они нечестивцы? Обычно на
такие вопросы отвечали, что Бог окажет свою милость тем,
кто просто не мог принять истинную веру, даже если бы за-
хотел. Те же, кто слышал послание Христа, но отверг его, не
могут ждать спасения. Такое объяснение выглядело вполне
разумным, вот только не всегда устраивало людей. И тогда
великий проповедник с севера нашел собственный способ
выхода из этого затруднительного положения.

– Когда он умер? – спросил Патрик.
– Пять дней назад, – последовал ответ.
– Тогда выкапывайте его, – приказал Патрик. – Я окрещу



 
 
 

его прямо сейчас.
Так они и сделали.
С помощью рабов братья извлекли отца из-под могильной

насыпи у берега Лиффи. Бледное тело Фергуса, даже в смер-
ти не потерявшее величавости, положили на траву, и епи-
скоп Патрик обрызгал его водой, осенил крестным знамени-
ем, приведя тем самым усопшего в христианский мир.

– Не могу обещать, что он доберется до рая, – сказал епи-
скоп братьям с мягкой улыбкой, – но теперь надежды намно-
го больше.

Они снова похоронили старого вождя, и Ларине воткнул
в землю две деревяшки, соединенные крестом.

Когда все вернулись в поместье и уже собирались войти в
дом, чтобы сесть у очага, епископ Патрик вдруг остановился
и повернулся к хозяевам:

– А теперь вы можете оказать мне небольшую услугу.
Его тут же спросили, что за услуга. Патрик улыбнулся:
– Возможно, вам это не понравится. Я говорю о ваших

рабах.
Услышав это, слуги, стоявшие вокруг, с надеждой воззри-

лись на епископа.
– Ваши рабы – британцы. – Патрик снова улыбнулся. –

Мои соотечественники. И, как вы знаете, они христиане. То
есть часть моей паствы. – Он повернулся к Дейрдре. – Жизнь
раба тяжела, Дейрдре дочь Фергуса. Мне это хорошо извест-
но, ведь я сам был рабом. Их насильно увозят из родного до-



 
 
 

ма, разлучают с семьей, лишают их храма Господня. Я хочу,
чтобы ты освободила своих британских рабов. – Он опять
улыбнулся. – Не бойся, они не всегда уходят. Обращаешься
ты с ними хорошо, я это заметил. Но они должны стать сво-
бодными и сами выбрать, вернуться им домой или остаться с
вами. Торговля людьми – варварство, – с чувством добавил
он.

Дейрдре увидела, как Ларине и остальные священники со-
гласно закивали. Очевидно, все это было для них не в дико-
винку. Но сама она просто не знала, что ответить, – так по-
разили ее слова епископа. Морна тоже казался изумленным.

– Значит, мы должны отпустить их бесплатно? – спросил
Ронан.

Патрик повернулся к нему:
– Сколько у вас рабов?
– Шесть.
– После набегов привозят много рабов, едва ли они дорого

вам обошлись.
Брат Дейрдре немного подумал.
– Но трое из них – женщины, – уточнил он. – И они делают

всю тяжелую работу.
– Сохрани нас Господь… – пробормотал епископ и возвел

глаза к небесам.
Наступило молчание. Потом Патрик со вздохом кивнул

Ларине, и тот, сняв с пояса небольшой кошель, достал из
него римскую монету.



 
 
 

– Этого достаточно? – спросил он.
Вероятно, он уже не в первый раз совершал подобные

сделки, чтобы помочь британским христианам.
– Две! – быстро проговорил Ронан.
Может, брат и глуповат, подумала Дейрдре, но в том, что

касалось торговли скотом, он истинный сын своего отца.
Ларине посмотрел на епископа, и тот кивнул. Через мгно-

вение британские рабы уже стояли перед Патриком на коле-
нях и целовали ему руки.

–  Благодарите Господа, дети мои,  – ласково сказал он
им, – не меня.

Интересно, подумала Дейрдре, сколько у него на это ухо-
дит в год.

Ни одно из событий этого удивительного дня так и не об-
легчило страданий Дейрдре.

Морна стал христианином. И собирался ехать в Тару. А
этот проповедник с его ангельскими речами, пусть даже его
послал сам Господь, намерен подвергнуть ее сына смертель-
ной опасности, и она ничего не может изменить. От безыс-
ходности Дейрдре охватила невыносимая тоска.

Епископ Патрик объявил, что уедет на следующий день.
До отъезда с ним и его свитой надлежало обращаться как с
почетными гостями. Сам епископ отдыхал возле очага. Ла-
рине ушел к устью реки, бродил там довольно долго, потом
вернулся и сел у входа в дом в полном одиночестве. Дейрдре



 
 
 

со слугами начали готовить угощение. Морна все это время
был вместе с молодыми принцами из свиты епископа. Дейр-
дре слышала их веселый смех, доносящийся снаружи. Она
сразу поняла, что новые знакомые очень нравятся ее сыну.
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