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Аннотация
Если вы когда-нибудь останавливали взгляд на красивой и

мощной фигуре мотоцикла, смотрели на мчащийся мотоцикл с
восторгом, завистью или просто любопытством, мечтали так же
мчаться с беспредельной скоростью, навстречу ветру и закатам;
если втайне или явно желали купить эту опасную, но столь
привлекательную игрушку, если близкий вам человек сходит с
ума по байку – прочтите эту книгу, написанную со страстностью
и реалистичностью во всех животрепещущих деталях.

Становление личности, осознавшей свое место в мире
через детские грезы. Любая мечта сбывается, если приложить
некоторые усилия. Можно плыть по течению жизни, быть
как все. А можно стряхнуть с себя всеобщую одинаковость,
выскользнуть из паутины повседневности и устремиться к
будущему, которое ты выстроил сам, не покоряясь привычному
порядку и обстоятельствам.

Наркотик адреналина, жажда бесконечной скорости и близкие,
любящие люди,  – как совместить это в одной, такой недолгой
жизни. Настоящие друзья, истинное братство, которое может



 
 
 

связывать только сливающихся в одном сумасшедшем движении
мотоциклистов – и та, единственная девушка, которая отдаст за
тебя жизнь или подарит тебе твое продолжение на этой Земле;
ради которой ты можешь бросить всё, но только не верного
друга из пластика и металла. Только он уйдет вместе с тобой по
бескрайней дороге, в бесконечную даль небес.
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Предисловие
 

Для кого-то тихая размеренная жизнь это и есть предел
мечтаний… Для кого-то… Но не для меня…

Просыпаясь с утра, медленно потягиваясь и пытаясь по-
пасть ногами в тапочки с первого раза, вы нахмурено смот-
рите на взбесившийся будильник и с тягостью отрываетесь
от своей еще теплой кровати. Блуждая по квартире на авто-
пилоте, в поисках скорей всего себя, а не чайника, вы вспо-
минаете вчерашние вечерние планы на сегодняшний день,
и с ужасом усталости представляете их воплощение. Одним
глазом вы смотрите утренние новости, а другим подмечае-
те, сколько осталось кофе у вас в кружке, ну а потом, глядя
на часы и понимая, что уже опаздываете, вы быстро одева-
ете свой помятый повседневный наряд и на ходу, завязыва-
ете шнурки на своих запылившихся ботинках. Вы выбегае-
те из своего заспанного царства, в сопровождение щелкнув
дверным замком, и через несколько спешных шагов вы уже



 
 
 

выходите из парадной подъезда, не замечая ничего и никого
вокруг. Просчитывая поминутно свой новый день и каждый
свой последующий шаг, вы в глубине души понимаете, что
он будет точно таким же, как и вчера, но все равно тешите
себя иллюзиями на новую жизнь. Вы садитесь в свои маши-
ны или скрываетесь в переходах метро, мчитесь по своим де-
лам, по встречам, по офисам и предприятиям – руководить
или подчиняться. И так же вечером, садясь за руль своей ма-
шины или протискиваясь через толпу в подземке, вы едете
домой, записать еще один скучный день в свою тихую, раз-
меренную жизнь. Так день за днём, год за годом. И это ста-
новится важным для вас, и это вы называете жизнью, пото-
му что другую вы просто не примете. Каждый день, ругая се-
бя за обыденность, с безумным нежеланием принимать что-
то новое, вы считаете минуты до своего любимого сериала,
ненавидя себя за то, что не стали теми, кем могли бы. Ну а к
старости на ваших антресолях из воспоминаний можно най-
ти километры пленки из таких дней, которые можно проли-
стать за один час, лишь изредка останавливая эту перемотку.
Грустное кино, всегда с одинаковым концом, где вы стары
и немощны, и очень редко счастливы. Вы проживаете свою
жизнь в надежде на счастливую старость, но лишь единицы
из вас могут сказать об этом, не отводя глаз, остальные же
неловко их спрячут, пытаясь откопать в своих воспоминани-
ях хоть что-то, что заставит глаза заблестеть вновь, как то-
гда, когда у вас была мечта. Но даже если вы вспомните, это



 
 
 

не вернет вас назад, как бы вы этого ни хотели, и вам оста-
нется лишь сожалеть о том, что не сделано, или вновь обма-
нуться и согласиться с тем, что вы все сделали правильно, и
у вас было все то, чего вы так хотели, ну а мечты – это просто
невоплотимые в жизнь фантазии, которые уже давным-дав-
но пора забыть. Быть может, в этом есть доля вашей правды,
или доля того, что можно смело назвать вашим спасением, и
я не вправе вас за это судить, но я уверен в одном, что хотя
бы раз каждый из вас признался себе в том, что иллюзия –
это как раз вся ваша жизнь, а истина потерялась много лет
назад тогда, когда вы были по-настоящему, счастливы, толь-
ко лишь от мысли о своей мечте.

Каждый из нас сам выбирает, что важнее для него. И каж-
дый проживает свою жизнь так, как ему подсказывает серд-
це…



 
 
 

 
Лето 2011

 
Дорогу сильно заливало дождем, мгновенно превращая ее

в черное полотно моих несбывшихся надежд…
Эти капли воды как огромные горошины, высыпанные

кем-то с небес, разбивались об асфальт и, оставляя о се-
бе лишь воспоминания, моментально превращали дорогу в
черное кривое зеркало, которое отражало в себе лишь небо.
Серое, мрачное небо, висящее так низко, что, казалось, ес-
ли выпрямиться, то я легко дотянусь до него рукой, но сей-
час эта рука выкручивала ручку газа до отказа, оставляя всё
далеко позади, без вариантов на возвращение. Своей печа-
лью и грустью это небо заложило всё вокруг, скрыв за собой
так любимый мной огненно-желтый шар, что всего несколь-
ко минут назад светил ярче самых ярких ксеноновых фар,
но за мгновенье был спрятан от меня кем-то, кого я не ви-
дел, но ощущал каждым сантиметром своей души. Чистые
небесные слезы, выращенные на смоге и пыли моего города,
продолжали растекаться по асфальту лужами, стекая с обо-
чины в водосточные канавы, что никак не могли напиться
ими. Мокрая дорога в никуда – вот что это было. Она уво-
дила меня, гнала прочь из этого города небоскребов, повсе-
дневных иллюзий, безымянных глаз и миллионов судеб, под-
гоняя меня в спину шквальным ветром, словно я был для
него самым нежеланным гостем, что уже и так слишком на-



 
 
 

долго здесь задержался. Этот город прогонял меня всё даль-
ше и дальше от тех, кого я любил, и тех, кого ненавидел, от
всего того, чем я жил и во что верил все эти годы. Они оста-
вили мне лишь свои голоса и уже затертые памятью лица,
которые прозрачной лентой застыли перед моими глазами.
Все события, связанные с ними, все их образы и разговоры
сложились в короткометражные фильмы, что теперь стали
крохотным огоньком, пылающим у меня внутри. Кадры, от-
снятые моим прошлым и сдублированные моим настоящим
– вот всё то, что у меня осталось. Я – проигравшийся шулер
своей жизни, который обманом решил взять банк, думая, что
он всесилен, и проигрался весь сполна, поставив на кон всё
то, что имел. И теперь мне нужно было исчезнуть, оставив
этот город, и оставить в нем самое дорогое, что у меня бы-
ло. В его переулках улиц из перекошенных домов, в его ма-
леньких скверах и на огромных площадях, в его мигающих
вывесках и, конечно, в одиноко горящих ночных окнах, все
оставалось там, с каждым новым метром отдаляясь от меня с
молниеносной скоростью. Этот город никогда не любил про-
игравших, а я оказался именно таким. Боясь оглянуться, я
ринулся бежать, что есть сил, бежать и бежать, бежать без
оглядки и скрыться там, где все встанет на свои места, где
во всем этом будет свой смысл, где я пойму то, что, кажется,
невозможно понять никогда.

Выбираясь из этого города, я направил свой байк по это-
му полотну незнакомой мне дороги, которая казалась беско-



 
 
 

нечной. Я не знал, куда она меня приведет и что мне пока-
жет, но я точно знал, от чего она меня избавит. А должна она
была меня избавить от моих воспоминаний, от дорогих мне
людей, их лиц и их образов и, самое главное, от их голосов,
что звучали сейчас вокруг меня, но с каждым новым метром
становились все тише и тише. Треском раздаваясь у меня в
ушах, в сопровождении отражений лиц на обратной стороне
визора, эти произносимые звуки меняли свою тональность,
словно пытаясь меня остановить, но я бежал, бежал как от-
бившийся от стаи волк, потерявший запах своих соплемен-
ников и знающий, что уже никогда его не найдет. Мотор мо-
его байка ревел, и мы были с ним как одно целое, напоминая
загнанного в угол зверя, который уже смирился со своим по-
ражением, но никак не может покориться. Огрызаясь и ска-
лясь, мы всем своим гордым видом показывали, что нас не
запугать и уж точно не сломить. Нас не остановить, меня не
остановить, я потерялся в этом времени, и мне нужно все из-
менить, но пока я не имел и малейшего представления – как.
Нам обоим терять уже было нечего, да и некого, все осталось
позади, а впереди меня ждала сплошная неизвестность, ко-
торую я выбрал еще давно, сам, сам того не понимая. Оста-
вив позади свою любовь, свой дом, своих родных и близких,
и всё то, чем я так дорожил и чему верил, я стремился к этой
неизвестности, вжимаясь в черный пластмассовый полуовал,
словно прижимаясь к самому дорогому мне человеку, но он
был лишь моим продолжением, оказавшись единственным,



 
 
 

что было сейчас рядом со мной. Лошади, заключенные в его
железную коробку в пластиковой оправе, помогали мне, уво-
дя меня далеко за горизонт, такой новый и совершенно непо-
нятный, словно нарисованный на огромном листе ватмана,
но единственный, что было по-настоящему реальным здесь.
Сейчас они работали на полную мощь, как четко отлажен-
ный механизм, уносивший меня прочь от того прежнего ме-
ня, от которого уже ничего не осталось, кроме непонятной
формы человека из оболочки, воспоминаний и мыслей, ко-
торый просто едет, сам не зная куда, и не понимая – зачем. Я
проносился мимо вековых деревьев словно по зеленому ко-
ридору, рассекая этот холодный, еще летний воздух со ско-
ростью ветра, меня уже ничего не могло остановить, только
если бы это был сон, в котором я мог легко проснуться. Но,
к моему сожалению, это не было сном, и я отчетливо это по-
нимал, это была самая настоящая реальность, в которой мне
оставалось еще жить и жить, с каждым новым днем свыкаясь
со своим новым статусом.

Быстрее! Еще быстрее! – громыхало в моей голове, и я
все больше откручивал ручку газа, пытаясь заглянуть за го-
ризонт, но словно оставался на одном месте.

Когда же уже кончится этот проклятый дождь?! Когда я
выскочу из его таких крепких, но совсем ненужных мне объ-
ятий?! – доносилось из моего нутра, вырывалось с хрипом в
моем голосе, но дождь все продолжал идти, заливая всё во-
круг меня, и с каждой секундой беспощадно смывая с меня



 
 
 

все то, чем я так дорожил.
«Где же свет?! Когда я, наконец, увижу этот, чертов свет!»

– всё громче и громче хрипел я, удаляясь все дальше и даль-
ше, не оглядываясь и не веря всему тому, что происходит
со мной. «Неужели и он отвернулся от меня?!» – продолжая
хрипеть, на секунду замолкая и вновь продолжая, я словно
надеялся получить ответы на эти вопросы без адреса.

«Я ничего не знаю! Я уже ничего не хочу знать!» – кричал
я, так и не услышав ни одного ответа, но всё равно продол-
жая свой путь, рассекая эти огромные лужи, словно быстро-
ходный катер, заблудившийся в необъятном океане.

Мотор моего мотоцикла уже давно работал на пределе, но
и этого мне было мало.

«Быстрее! Еще быстрее!» – и на спидометре уже казалось
вечность как зависли эти три конечные цифры. «Еще быст-
рее! Разве это и есть твой предел! Разве это всё, на что ты
способен!» – не глядя на дорогу, а застыв над этими цифра-
ми и ненавидя их, я уже совсем еле слышно продолжал свой
монолог, слившийся с этим черным быстрым пятном воеди-
но. Я уносился всё дальше, даже не думая ослабить ручку
газа, и мой верный друг помогал мне что есть сил, не обра-
щая совершенно никакого внимания на эту непогоду.

Эта вечность, казалось, граничит с этой дорогой, заклю-
чив, давным-давно, негласный договор друг с другом, а я,
не глядя, подписал его, и теперь мне нужно выполнять мои
обязательства, а ведь я даже не знал, как. Странный договор



 
 
 

двух одиночеств, которых свели обстоятельства и выбор, вы-
бор, сделанный мной, так что теперь винить уже было некого
да и незачем, мне просто надо было двигаться дальше.

Дорога, казалась бесконечно прямой, с подъемами и спус-
ками, в окружении могучих зеленых провожатых так похо-
жих на молчаливых наблюдателей, которые, так же как и на-
ши близкие, всю жизнь смотрят на нас, смотрят на наши
взлеты и наши падения, дарят нам овации и отводят свой
взгляд, стоит нам потерпеть фиаско, с разницей лишь в том,
что эти наблюдатели всегда молчаливы.

В моем зеркале уже давно скрылся мой город, к которому
я был так привязан. Где-то там за горизонтом он исчез, так
и не попрощавшись со мной, да и я тоже ушел, молча, как
подобает настоящим джентльменам, лишь кивком головы в
шлеме показывая ему свое уважение.

«Быстрее, еще быстрее!» – повторял я снова и снова, а
вокруг меня давно уже все напоминало размытую картинку,
которой я никак не мог насытиться, прижимаясь к баку все
сильнее и сильнее. Но вдруг резкая боль пронзила мою грудь
так, что стало невозможно сделать подобие вдоха. Эта была
боль отчаянья, что намного хуже физической боли и может
ныть внутри нас неделями, слагая из них месяца, а месяца
могли легко перерасти в года, где каждая новая минута была
так похожа на предыдущую, а ты даже не в силах заставить
себя разорвать этот замкнутый круг. Разрывая себя изнут-
ри так, что ни один доктор не сможет поставить правильный



 
 
 

диагноз, ты постепенно превращаешься в нечто злое, нена-
видящее все вокруг; но не стоит забывать, что этот выбор
ты сделал сам, и остается лишь смириться с ним, продолжая
жить дальше. Потому что это всего лишь справедливое про-
должение того, что ты смог достичь сам, и чем раньше ты это
поймешь, тем будет легче в твоем неизвестном будущем.

Я стал медленно сбавлять скорость, пытаясь начать ды-
шать заново и, в конце концов, остановился на обочине. Как
по щелчку пальцев пустынная дорога оживилась, и все при-
обрело свои цвета, хоть и с серым отливом. Вокруг меня
вновь стали ездить машины, а из-за тучных облаков стало
проглядывать то самое солнце. Дождь перестал лить, словно
последний раз, и меня понемногу стало отпускать это жже-
ние внутри, но я знал, что теперь оно со мной навсегда, и это
облегчение тоже временно, как и всё на этой земле. Я снял
шлем, облокотился на байк и первый раз за все это время по-
смотрел туда, где все начиналось. Легкий озноб, охватыва-
ющий меня, постепенно стал угасать, а то, что горело внут-
ри, уже практически не чувствовалось, и в мою память вновь
нахлынули приятные воспоминания. Воспоминания из дет-
ства, воспоминания о юности, добрые улыбки моих родите-
лей и нежные, до боли любимые её глаза, вызывающие своим
присутствием во мне только бесконечную теплоту.

«Воспоминания? Неужели это единственное, что у меня
осталось?» – молча вглядываясь в горизонт, я не переставал
задавать себе эти вопросы, уже зная ответы, но так и не же-



 
 
 

лая их принимать. Я смотрел в сторону родных мне улыбок
и родных глаз, в сторону той своей жизни, что так круто из-
менилась за какие-то последние несколько часов, в сторону
того, что я посчитал просто злой шуткой, а не своим новым
настоящим, в сторону самого себя, а точнее, того, что от ме-
ня там осталось. И теперь мне нужно было лишь попрощать-
ся со всем этим.

Дождь продолжал идти, с каждой секундой теряя свою
значимость и становясь незаметным для меня. Он все так же
мыл эту дорогу, смывая с неё пыль на обочину, а я все так
же смотрел в этот горизонт, за которым скрылся мой родной
город и все те, кого я так любил.

«А может, мне всё же вернуться?.. Может, продолжить
жить там и, сохраняя свою веру, смотреть на дорогие мне
лица?.. Может, мне всегда быть рядом с ними?.. И увидеть их
будущее?» Гнев, на самого себя сменило сомнение, но оно не
могло уже ничего исправить, и вскоре я должен был двигать-
ся дальше. Я уже полностью слился с этой серо-зеленой кар-
тиной, но всё же продолжал стоять, пытаясь оттянуть момент
прощания как можно дальше. Я смотрел и думал, окунался
в свои воспоминания и никак не мог понять, где я совершил
свою роковую ошибку, ведь для того, чтобы двигаться впе-
ред, надо было отпустить своё прошлое, а для того, чтобы
отпустить, надо было хотя бы попытаться понять.

Без прошлого никогда не будет будущего, а наше настоя-
щее это всегда следствие нашего выбора, который мог быть



 
 
 

сделан много лет назад.
За те несколько минут, проведенных в той немного сует-

ливой, серой, мрачной тишине под звуки дождя и редких,
проезжающих мимо меня машин, я отмотал свою пленку к
истоку, к тому, с чего все началось, и теперь оставалось толь-
ко отпустить, чтобы без сожаления продолжить свой путь.
Дорога звала меня в неизвестность, а город за этими холма-
ми, так решительно изгнавший меня, всё никак не мог по-
прощаться со мной; точнее, это был не он – как бетон может
кого-то держать – это были люди, жившие среди этого бето-
на. Меня держали именно они, но я оставил их, не спросив
разрешения на исчезновение, впрочем, как и на то, чтобы
остаться среди них. Но это было уже неважно, и несмотря на
всё это, мне нужно было двигаться дальше или просто рас-
твориться в этом монотонном пейзаже, что с легкостью меня
бы принял.

Я изрядно подустал, и мне нужен отдых, обычный чело-
веческий отдых, на который я имел полное право. А когда я
разложу все по полочкам, быть может, всё измениться, и я
вернусь, я обязательно вернусь…

Те минуты, что я стоял на обочине, размышляя и обдумы-
вая; всё то, с чем меня столкнула жизнь, превратили дожд-
ливый день в медленно наступающий вечер, скрывая за го-
ризонтом выглянувшее на мгновение из-за туч солнце. Оно
блеснуло всего раз, но и этих нескольких секунд мне было
достаточно для того, чтобы вновь поверить и улыбнуться хо-



 
 
 

тя бы ему. За линией, скрывающей за собой мой город, на-
ступал вечер, и в домах поодиночке зажигались огни, созда-
вая на небе северное сияние огромного мегаполиса. Там, как
и всегда, было шумно: множество людей, всегда удивляю-
щих меня своим однообразием и в то же время непохоже-
стью; множество машин, сигналящих и моргающих, спеша-
щих по своим домам; множество того, к чему я так привык
за эти годы и так не желал отпускать. Но всё было кончено,
и мне нужно было двигаться дальше, продолжая писать своё
будущее. Я махнул рукой в их сторону, сказав про себя: «До
свидания» всем тем, кого любил, сел на мотоцикл и еще раз
попытался увидеть все это великолепное небесное зарево в
зеркале заднего вида, но как бы я в него ни вглядывался, в
нем было пусто. Поворот ключа, и в воздухе вновь загремел
мой оркестр, уже никого не пугающий, но до сих пор самый
громкий из того, что могло повстречаться здесь.

«Прощайте… Нет!.. До свиданья!.. До скорого свиданья!»
– пронеслось в моих мыслях, ведь я просто не мог подумать
иначе. Сцепление, щелчок коробки, газ – всё как и прежде
работало на уровне инстинктов, будто я был всего-навсего
запрограммированный робот, но у робота нет воспомина-
ний, эмоций, чувств; робот никогда в жизни не сможет по-
любить – и только это говорило мне об обратном, это гово-
рило мне о том, что я еще живой…

Бесконечная дорога с её бесконечным выбором, как веч-
ная борьба добра и зла, но мне это уже не страшно, ведь я



 
 
 

знал правду, пускай и такую горькую.
Это был мой путь, который я выбрал сам, а остальное бы-

ло уже неважно… Ведь эта история началась задолго до этих
событий… И мой рассказ будет отличным тому подтвержде-
нием…



 
 
 

 
Детство

 
Я – мотоциклист, нет, не путайте, не байкер, как многие

нас называют, а именно мотоциклист – наркоман скорости,
мальчишка в кожаном комбезе и тонированном шлеме, са-
моубийца, смертник, добровольный камикадзе или как угод-
но еще – всех наших названий не перечесть, да и сути это
нисколько не меняет. Я пролетаю мимо вас на непостижимой
вашему уму скорости и мне всё равно, что вы говорите мне
вслед и какими взглядами провожаете, я тот, кто получает
безграничное удовольствие от того, что вы называете безу-
мием. Многие не понимают меня и таких как я, но на это их
право: каждому своё – кому теплые тапочки и горячий ужин
жены, а кому пропахшая бензином одежда и остывшие тосты
в закусочной. Я одержим всем этим, одержимый маленький
двадцатисемилетний мальчик, поменявший все свои ценно-
сти на бензин в баке и рев мотора в красной зоне. Помешан-
ный на адреналине в своей крови, я ежедневно наматываю
километры жизни на своем спидометре, и минута такой жиз-
ни бывает ярче многих ваших лет, что, к сожалению, вам ни-
когда не испытать. Незабываемые ощущения, драйв, прогул-
ки от точки «А» до точки «Б», дружественные приветствия
таких же, как я, и совсем не дружественные взгляды людей,
застрявших в пробке – вот, наверно, самая малость того, что
можно подчеркнуть у моего диагноза, но это всего лишь вер-



 
 
 

хушка. На самом деле это как воплощение мечты, а кто из
нас не мечтал хотя бы раз стать чуть более свободнее, чуть
более уверенней и немного живее, хотя бы на самую малую
часть наших огромных возможностей, но наш страх подво-
дит нас чаще ржавой тридцатилетней иномарки, что готова
завестись даже в самый лютый мороз. Мы идем у него на по-
воду, боясь признаться себе в этом, и наши страхи на этом
не заканчиваются. Мы боимся многого. Боимся признаться
себе, что очень часто мы похожи, на большое пугливое ста-
до, живущее, отнюдь, не по своим законам, а тем, что было
навязано; и всё, что нам остается, это лишь обвинить всех
выскочек в их неправильности, даже не задумываясь о том,
что решать это не нам, а тому, кто делает выбор.

Вот и у меня в своё время был выбор, выбор того, что
вновь заставило биться моё сердце чаще, пускай и имя этому
«грань», но этот выбор я сделал сам, а осуждать меня или нет
– на это вы имеете полное право, но прежде чем это сделать,
задумайтесь, кто вы сами.

Выбор быть на грани стал сродни выбору яркого пиджака,
что толпа в черных нарядах никогда в жизни не примет, и
тебе остается либо повесить его в свой шкаф, либо продол-
жать ходить в нём, привлекая к себе всё больше внимания. И
мой яркий пиджак, сделанный из кожи австралийского кен-
гуру не по лекалам «кутюрье», а по лекалам мотогонщиков,
был сшит совсем не для того, чтобы он висел в моём шкафу,
ведь я выбирал его для жизни, пускай и непонятной вам, но



 
 
 

всё же жизни.
Так устроен мир, либо ты как все, либо ты отдельная еди-

ница, без боязни заявляющая об этом каждый день, пускай
и молча, но отчетливо и понятно так, что ни у кого не оста-
ется вопросов, кто ты. Потому что проживая свою жизнь на
грани и совсем не боясь оступиться, ты получаешь радугу
настоящих эмоций и чувств, без которых ты бы себя уже по-
хоронил в серости своих будней, и тебе осталось бы только
назначить дату своего погребения. Но это лишь моё мнение,
а принимать его или нет – это уже ваш выбор…

Настало время отмотать пленку назад, туда, где всё начи-
налось, и отмотать придется немало…

Будучи еще совсем юным, я рассматривал глянцевые жур-
налы с железными друзьями, которых инженеры назвали мо-
тоциклами, и влюблялся в них все сильнее и сильнее, меч-
тая, что когда-нибудь заимею такого друга в своем гараже.
Я всматривался в их каждую деталь, совсем не понимая, что
написано под этими фотографиями мелким черным шриф-
том на иностранном языке; и представлял себя мчащимся по
неведомым дорогам, обгоняя всех на своем пути, даже не ду-
мая тогда о том, что эти мечты через несколько лет станут ре-
альностью. А что еще нужно ребенку в его семь лет: любовь
родителей, теплый дом и, конечно же, мечты; и в этих мечтах
были только я и ветер, развевающий мои белокурые волосы,



 
 
 

бесконечная трасса и ни одной машины на моем пути, как
в фильме «Беспечный ездок», хоть в то время мне дали по-
смотреть лишь отрывки из этого фильма, сославшись на то,
что он для взрослых. Но даже этих нескольких минут моего
детства у цветного экрана мне вполне хватало, чтобы пред-
ставить себя вместо тех, двух «беспечных» людей, на том да-
леком асфальте, что окружали лишь пустыня и горы. На при-
глянувшемся мне одном мотоцикле из моих журналов, что
уже по тем временам был наряжен в красочный пластик, я
мчался к неизвестности, к тому, что маленькому мальчику
не дано понять, но уже начинало завлекать, словно это было
самое долгожданное путешествие. Я часами мог думать об
этом, везде и когда мне было угодно, будь то вечер, и я уже
лежал под одеялом, или в школе за партой перед букварем,
совсем не слушая, что говорит мой первый учитель, или за
обедом, не обращая никакого внимания на расспросы мамы;
я думал об этом, когда хотел, и внутри себя улыбался, пото-
му что это была моя маленькая мечта, которую я мог легко
спрятать под свою подушку.

Я родился и рос в эпоху распада, когда все, что строили
и вспахивали, стало вдруг чуждым и никому не нужным, и
все решили, что всё это надо разрушить, чтобы построить на
этом пепелище новую державу свободных людей. Это было
время перестройки. Смутное время, с новыми идеями, но-
выми словами, обновленными людьми и их огромным жела-
нием выровняться под чужую жизнь, показанную с экранов



 
 
 

не всегда цветных, телевизоров. Вечные идеалы, повседнев-
ное равенство и веру в хорошее будущее легко сменили бра-
зильские сериалы, «поле чудес» и вседозволенность, а то, что
было за «стальным» забором, вмиг просочилось на улицы
моего города, с каждым новым днем меняя его обличие до
неузнаваемости. Именно тогда в нашу страну стали просачи-
ваться импортные творения зарубежной автопромышленно-
сти, изумляющие своей красотой, и, наверно, это было луч-
шим из всего нового, что могло случиться с нами.

Как-то летним вечером, гуляя с отцом, я увидел такое тво-
рение, и это была не блестящая иномарка, что нахлынули в
наш город, словно их заводы стояли в Подмосковье, это был
настоящий японский мотоцикл, тот самый, что я разгляды-
вал часами на картинке. Я увидел его и обомлел, застыл как
вкопанный, не веря своим глазам, и оставался стоять на ме-
сте, пока мой отец, ушедший немного вперед, не обернулся.

– Эй! Ты что там увидел? – вернул он меня своим голосом
обратно к нам во двор. И прочертив своими глазами по ли-
нии моего взгляда, слегка улыбнувшись, сам ответил на этот
вопрос:

– А… а, теперь понятно… Ну пойдем, посмотрим побли-
же, – протягивая руку в сторону мотоцикла сказал он, слов-
но разрешая мне приблизиться к нему.

Через секунду, услышав такой призыв, я уже опережал его
своими маленькими, но быстрыми шажками, не вымолвив и
слова.



 
 
 

Припаркованный рядом с соседним от нашего подъездом,
перед нами стоял огромный красный мотоцикл, одетый весь
в пластик, с угловато-квадратной фарой и блестящими дис-
ками. Из его боков торчали огромные оранжевые поворот-
ники, от которых тянулись серебристо-черные полосы, четко
подчеркивающие изгибы бокового пластика и уходящие ку-
да-то под слитное черное кожаное сиденье, своим узором на-
поминающие геометрические фигуры, выдавленные на крас-
ном фоне, что вновь выныривали из-под сиденья и заканчи-
вались уже где-то в хвосте. На баке было вылито серебром
иностранное слово «Kawasaki», а ближе к морде «zx-10»,
словно эти цифры были не названием модели, а оценкой его
индивидуальности и красоты, о которой теперь должен был
знать каждый. Ручки, ножки, подножки, зеркала, как квад-
ратные лопухи, и никелированные трубы – у него всё было
на своих местах, что я уже видел, но лишь на бумаге, а те-
перь это всё стояло передо мной всего в одном метре. И в
лучах летнего вечернего солнца он блистал своим великоле-
пием, сверкал и переливался, приманивая к себе тамошних
зевак, которых к моему маленькому счастью тогда не оказа-
лось рядом.

Это сейчас я смотрю на этих прадедушек наших «спор-
тов» и думаю, что дизайнеры тех лет были дровосеками, спо-
собными вырубать из пластмассового бруска лишь квадрат-
ные формы, тогда же это была непостижимая красота, и верх
инженерной мысли, воплощенной на конвейере.



 
 
 

Мне хотелось подойти поближе, потрогать ручки, поси-
деть верхом, ну и, конечно, чтобы меня прокатили, но отец,
стоявший рядом, никогда бы не позволил сделать это без раз-
решения хозяина этого блестящего чуда, и мне оставалось
просто наблюдать за всем этим великолепием. Но вот на моё
счастье из подъезда вышел коротко подстриженный мужчи-
на лет тридцати, тучной комплекции, в кожаной куртке и
темных очках. Он на секунду задержался рядом с дверью,
похлопав себя по карманам, словно боялся что-то забыть, и,
видимо, нащупав это, направился в нашу сторону. Это был
именно он, и я почему-то сразу это понял, то ли по его уве-
ренным шагам в нашу сторону, то ли по не совсем стандарт-
ной по тому времени куртке, но это понимание пришло в
мою детскую голову сразу, как только я его увидел. Через
мгновение он уже стоял рядом с нами, протягивая моему от-
цу свою огромную руку в обрезанных перчатках.

– Здорово, как жизнь? – обмениваясь рукопожатием, вы-
молвил он и, не выслушав ответа моего отца, сразу же доба-
вил. – Видел, какую ракету мне подогнали? – подбородком
указал он на это красное пятно, стоявшее рядом с нами.

– Да, сильный аппарат, – улыбнулся отец, взглянув на него
так, словно ожидал, что разговор сразу перейдет к мотоцик-
лу. – Сыну разрешишь посидеть?

Амбал огляделся по сторонам, словно опасаясь невольных
слушателей, которые могут тоже обратиться к нему с такой
просьбой, и остановил свой защищенный очками взгляд на



 
 
 

мне. Он видимо даже не заметил меня с высоты своего нема-
ленького роста, но приспустив очки на нос и открыв мне свои
светлые блестящие глаза, тут же нашелся и уже смотрел на
меня с неким уважением, как старые служивые смотрят на
новобранцев.

– Это твой сын? – уточнил он, словно знал меня раньше, и
тот образ шел в разрез с тем, что он видел сейчас. – Подрос,
совсем большой стал, – сделав шаг, навстречу ко мне и по-
хлопав меня по плечу, улыбнулся он. – Скоро у папки такой
же просить будет. Ну что стесняешься, все свои, залезай.

Я растерялся такому, по-отечески доброму отношению и
робко вымолвил лишь:

– Здравствуйте, – что тут же развеселило этого здоровяка.
– Воспитанный, – закончив свой секундный смех, подме-

тил он, взглянув с уважением на моего отца, который тоже
смотрел на меня, кивком головы показав мне свое одобре-
ние.

Я робко подошел к мотоциклу вплотную, совершенно не
понимая, как мне взобраться на эту огромную железяку, и
тогда здоровяк обхватил меня своими огромными ручищами
и усадил в нагретое летним солнцем седло.

– Ну что? Нравится? – придерживая меня рукой, чтобы
я не свалился с этой полуметровой высоты, спросил он, и,
убедившись, что я с трудом, но все же смог дотянуться до
ручек, добавил. – Вылитый гонщик, осталось лишь немного
подрасти.



 
 
 

Переполняемый чувствами детской радости, я не мог по-
верить своему счастью и вымолвить хотя бы слово. И те-
перь всё моё внимание было привязано к приборной панели
с цветными лампочками, двум кружкам спидометра и тахо-
метра и нескольким переключателям на руле.

– Ты посиди, а мы отойдем поговорить, – вклинился в на-
шу железную идиллию отец.

Хоть их присутствие и уж тем более разговоры меня мало
волновали, но я все же кивнул ему в ответ, не отрываясь от
цифр на спидометре, на котором максимальное число было
триста километров в час, что никак не могло уложиться в
голове второклассника.

Они отошли метров на пятнадцать, оставив меня наедине
с мотоциклом, и теперь я даже мог тайком понажимать на
немногочисленные красные клавиши, что я с удовольствием
и сделал.

Отец поглядывал в мою сторону, боясь, что я навернусь
с этакой высоты, а я представлял себя все тем же одиноким
странником, что мчится среди пустыни, обгоняя даже ветер.
Я крутил послушную ручку газа и даже с открытыми глаза-
ми видел свои мечты, которые так бережно хранил под по-
душкой последние пару лет. И теперь даже отсутствующий
ветер разрезал, этот дворовый воздух и бил меня по лицу.
Я мчался навстречу неизведанному, непонятному и такому
далекому, что даже перестал видеть свой дом, точнее он был,
но вмиг стал огромной скалой, в которой был прорезан тун-



 
 
 

нель, а не арка. Всё, что на тот момент успело вырасти в на-
шем дворе, вмиг испарилось, сменив свою невысокую зелень
на песочный цвет пустыни, по которой ветер гонял клубы
пыли, и нарисованная моим воображением трасса уходила за
поворот. Она спускалась вниз, где передо мной открывалась
красота техасской низины, все той же, как из отрывков уви-
денного мной фильма, который я всё же посмотрел, уже за-
кончив школу. Я гнал этого красного зверя, по ней оставляя
за собой лишь поднятый песок, и реальность на мгновенье
потеряла свою значимость. Вечернее солнце припекало мою
спину, а огненный ветер обжигал мои руки так, словно это
было на самом деле, но это были всего лишь детские мечты,
которые, оказывается, тоже имеют свой срок, но могут вновь
вернуться в нашу жизнь, даже через множество лет. Тогда
же, в том далеком лете были только я и небо на горизонте,
которое я пытался догнать и обогнать, скрыться за холмом
впереди и снова рухнуть вниз – вот, наверное, всё, о чем я то-
гда мог думать. Дополняя эту картину рычанием, еле слыш-
но издавая что-то подобное моторному звуку, я даже не за-
метил, как мой отец с амбалом вернулись, и мне пора было
слезать с этого пестрого нагретого зверя, но они, молча, на-
блюдали за мной, словно боялись прервать мою игру. Каж-
дый из них, быть может, представлял – что в моей голове,
пытаясь уловить мои мысли, но ни один, ни другой не смог
бы увидеть той красоты и бесконечности.

– Ну, хватит, останавливайся, – оборвал мои мечты отец. –



 
 
 

А то еще прокатить попросишь, – смотря мне в глаза и под-
метив такое желание, – добавил он.

Но тут в наш несостоявшийся диалог, не дождавшись мо-
его ответа, вмешался амбал.

– Почему нет?! – возмутился он, словно на кону стояла
его репутация. – Потихоньку ведь можно. Вокруг дома, а?
Что скажешь, гонщик? – улыбаясь, как продавец в магазине
детских дорогих товаров, быстро проговорил он.

Но я не успел ничего ему ответить, мой отец быстро об-
рубил все мои надежды на поездку.

– Маловат он еще для этого, вот лет через пять можно, –
ответил он с изменившейся интонацией в голосе и, взяв меня
подмышки, поднял с мотоцикла, опустив на землю.

– Ну, коли папка не велит, значит, нельзя, – улыбнулся
здоровяк, совсем не удивившись такому ответу. – Подрастай.

– Обязательно подрастет, – согласился отец, совсем не по-
нимая, как я на него зол, и мне ничего не оставалось, как
смириться с этим отрицательным, не моим, ответом.

Детские обиды это так же нормально, как проигрыши в
лотереи, и мой отец отлично это знал, так что моя съежив-
шаяся спина для него не была открытием, так же как и то,
что через несколько минут я отойду, но в том случае те ми-
нуты могли легко перерасти в часы.

Они пожали друг другу руки и попрощались, и вскоре мы
пошли дальше, молча, так же, как и пришли, но я всё огля-
дывался и оглядывался, ожидая тот момент, когда здоровяк



 
 
 

заведет свой мотоцикл. Обойдя его вокруг и не особо торо-
пясь, он всё же уселся на него и, махнув мне рукой, повернул
ключ зажигания. Вот тут раздался звук, которого я до того
дня никогда не слышал, и этот гром еще долго звучал у меня
в ушах, теперь я мог с легкостью определить это двухколес-
ное чудо на дороге.

– Мощно, – обратил на себя моё внимание отец и, увидев
мою детскую обиду, добавил. – Не грусти и никогда не торо-
пись. Запомни это. Вырастешь, и у тебя будет еще лучше, я
в этом уверен, – сказал он, словно прочитав мои мысли, ко-
торые всё также жили перед моими глазами.

Моя обида была намного сильнее отцовского одобрения,
и я не смог ему ничего ответить.

Звук скрылся за поворотом дома, оставляя мне чувство
детской досады и практически исчезнувшей злости, но тогда
я не понимал и не осознавал всю серьезность ответа отца,
из-за этого и злился, ведь мы все были когда-то детьми. Я
надул губы и, молча, брел домой, опустив голову, а мой отец
изредка поглядывал на меня и расплывался в доброй улыбке.

Он всегда пытался предостеречь меня от плохого и на-
учить хорошему, пытаясь вложить самое ценное в мою ма-
ленькую голову, иногда резко, а иногда разжевывая, но все-
гда показывая мне, где черное, а где белое. Вот и тогда я это-
го не понимал, ведь это было моим детством, и это было ве-
сомым для меня оправданием.

Мы пришли домой, где пахло вкусным ужином, переме-



 
 
 

шанным с летним воздухом, гулял сквозняк, и мама что-то
стряпала на кухне.

– Мыть руки, и за стол, – скомандовала она, услышав за-
хлопнувшуюся за нами дверь. И нам ничего не оставалось,
как последовать этому указанию.

Сидя за столом, мы с отцом лишь изредка поглядыва-
ли друг на друга, сохраняя полное молчание, которое очень
быстро насторожило маму, и она тут же решила выяснить
причину такого обета.

– Ну как прогулка? – с внимательной заинтересованно-
стью спросила она, пристально вглядываясь в мои глаза,
словно ответ должен был быть бегущей в них строкой.

– Нормально, – выдавил я, косясь на отца. На что он лишь
рассмеялся и даже не стал комментировать мой ответ, всем
своим видом показывая комичность ситуации. Но мне было
не до смеха, и я быстро запихал в себя оставшийся ужин, не
проронив и слова. Встав и не сказав «спасибо», я побежал
в свою комнату, и уже за спиной услышал переживающий
голос мамы:

– Что это с ним? – спросила она у отца, так и не поняв,
что случилось. На что мой отец коротко и гордо прошептал
в ответ одно лишь слово:

– Взрослеет.
Что происходило дальше на нашей кухне, я не слышал, а

голоса моих родителей проводили меня по коридору в мою
комнату, постепенно затихая за дверью, где я вновь остался



 
 
 

один на один со своими мечтами, детской обидой и бурей
эмоций, что еще долго жили во мне.

Я выскочил на балкон и провел там весь вечер в надежде
увидеть, как по дороге промчится этот красный расписной
монстр, извергающий гром, но, так и не дождавшись, через
несколько часов я ушел спать, в глубине души всё же наде-
ясь, что он появится. И уже лежа в кровати, я еще долго при-
слушивался к уличным звукам, но там кроме редких машин
и трели дворовых птиц больше ничего не было, а тот звук
так и не появился.

Это было далекое лето девяносто второго, это было моё
незабываемое детство, из которого я вышел тем, кем стал, а
могло ли быть иначе, я уже не узнаю, ведь именно тогда я
сделал свой выбор…



 
 
 

 
Первый…

 
С того первого незабываемого знакомства прошло уже

много лет, и я быстро повзрослел, застряв на распутье взрос-
лой жизни. С годами все мои детские мечты стали раство-
ряться в суете обыденности и легко забрасываться в долгий
ящик событий, лишь изредка напоминая о себе грустными
дождливыми вечерами. Они выглядели уже не так красоч-
но, как в те беззаботные мгновения моей юности, и с каж-
дым новым годом приобретали серый оттенок несбыточно-
сти, становясь черно-белым фильмом с ужасно потрепанны-
ми кадрами. Пыльные, отодвинутые на угол стола и никому
не нужные, они походили на старую газету, пожелтевшую от
солнца, с порванными по краям листами и совсем не свежи-
ми новостями, но, несмотря на всё это, они были для меня
так же дороги и так же бесценны, как и много лет назад. Вос-
поминания и мечты – вот то самое теплое, что зачастую со-
гревает нас холодными зимними вечерами, это то, что мы
так лелеем и над чем так трясемся, доверяя их лишь избран-
ным, и, конечно, это великий дар, который у нас никто не
способен отнять. Это наши маленькие дети, выращенные в
тепличных условиях нашей жизни, с пожизненной боязнью
чужих. Они прячутся в колыбелях наших душ, лишь иногда
вырываясь на всеуслышание, но и то, это скорее похоже на
крик одинокого в лесу, чем на оратора перед многотысячной



 
 
 

аудиторией.
К своим двадцати четырем годам я уже собрал множество

таких альбомов с черно-белыми и только изредка цветными
кадрами. Они смотрели на меня изнутри, толкая на громкие
поступки. Крича воплями, они вырывались из меня наружу к
всеобщему обозрению, но я уже был затянут по пояс в такие
слова как ответственность и обязанность. Меня засасывала
эта трясина под названием «размеренная жизнь», тащила за
ноги, не оставляя места для мечты, и с каждым моим непо-
виновением всё сильнее и сильнее втягивала в плечи мою
голову, не давая мне сделать следующий шаг. Но я его сде-
лал, пускай, и не совсем уверенно, но все же сделал, даже не
догадываясь о том, как этот шаг круто изменит мою жизнь.

Очень часто в детстве, все, кому не лень, нас поучали:
«Так нельзя!», «Это тебе не нужно!», «Это опасно!», но мы
все равно, тайком от этих учителей делали свое, набивая
шишки на своих лбах и получая новые ссадины – нас нель-
зя было обвинить в безволии. Но с уходом нашего детства
учить нас становится некому, и мы начинаем осторожничать,
обкладывая себя каждым новым днем, новыми обстоятель-
ствами, на которые проще всего сослаться, если твои глаза
уже давно потеряли жизненный блеск. С младенчества, за-
кладывая в нас чужое «нельзя» и чужое «плохо», от нас хо-
тят итогов индивидуальности, а кем мы можем стать, если
за нас уже все решили. Если ты еще лежишь в коляске и не
сказал своё первое слово, а с тебя уже требуют дисципли-



 
 
 

ны, и у тебя уже свой личный график, по которому ты дол-
жен жить ближайшие пару лет. Вы скажете, что же может ре-
шить ребенок, ведь он еще совсем мал, и с этим я не могу
не согласиться, если бы не одно «но», то «но», которое легко
можно назвать «моделью для жизни». «Модель для жизни»
не имеет срока годности, не имеет пустых страниц и знает
все ответы на все вопросы, потому что главное слово здесь
«модель», которая собрана далеко не нами, так же как и не
вами, и способна лишь всех поучать. «Не трогай! Это горя-
чо!» – слышал еще мой прадед, пытающийся схватить свои-
ми маленькими ладошками огненный чугунок, и то же самое
слышим мы, протянув руки к чайнику, извергающему пар.
«Это нельзя, а это можно», «Вот так хорошо, а вот так очень
плохо», – мы запоминаем это, даже ни разу не попробовав,
потому что кто-то это уже попробовал за нас, а если даже и
не попробовал, то срисует свой ответ с чего-нибудь подобно-
го, пускай и очень отдаленного. Вы скажете, какой нормаль-
ный человек не остановит свое дитя от ожогов, и тут ваша
правда, но дело далеко не в чугунках или чайниках, дело в
том, что это касается всего, и это я называю «моделью», ведь
понять, насколько больно обжигаться, способен только тот,
кто хотя бы раз это сделал. Вот так и живем, передавая из
поколения в поколение свод не наших правил как чужую по-
варенную книгу, где нет места новым рецептам, а старые не
всегда подходят к нашему обеду, но мы, морщась, всё равно
это проглатываем.



 
 
 

И кем же станет человек, если за него уже все решили?
Неужели индивидуальностью, а не блеклыми отражения-

ми с пустыми, безжизненными глазами? Неужели он будет
способен идти наперекор серой толпе?

Я в этом сомневаюсь, а теперь в этом сомневаетесь и вы.

Я такой же, как и вы, и так же с детства жил по чужим
правилам, с каждым новым годом обретая свой разум и опа-
саясь того, что стану одним из лиц в толпе, которое сложно
запомнить. Я наматывал года и с ужасом представлял своё
будущее, такое же безликое, и безвольное, как у большин-
ства, и еще не достигнув двадцати лет я кричал, кричал внут-
ри себя, что так не будет. Мне было грустно от наблюдения
за покалеченными «системой общества» судьбами, которые
каждый день я видел вокруг себя, от их безликих глаз, от их
мелочных забот, мне было грустно от того, что я становлюсь
таким же, как они, и мой протест уже не мог ужиться с моим
молчанием. Моя душа рвалась к свободе, а тело затягивал
быт, тот самый быт, что хуже любого тюремного срока, по-
тому что он, единожды завладев тобой, никогда уже тебя не
отпустит, приговорив заочно к пожизненному. И я это знал,
но от этого знания мне не становилось легче. Мне остава-
лось всего каких-то пару лет института, и моё расписание на
ближайшие сорок лет не заставило бы себя ждать: работа,
дом, дети, семья, заботы и совместные праздники, но я не
мог позволить себе такой «роскоши» и каждый день искал,



 
 
 

как это исправить. Я умирал, и умирал я, как и все, начав
со своего нутра, отодвинув свои мечты и заменив их такими
словами как долг и обязанность, и будучи затянутый по пояс
в эти, далеко не мои проблемы, я угасал, потому что не хотел
такого будущего. Но система, которая слагает миллионы су-
деб, словно под копирку, никогда не отпустит новоиспечен-
ного солдата, ведь для него уже было всё заготовлено еще в
утробе матери. И, может быть, в моей жизни все сложилось
бы именно так, но все изменилось тем весенним утром, ко-
гда я вспомнил о своей мечте.

К тому времени мне уже было двадцать четыре, и всё шло
по плану: хорошая работа, с прогрессирующим карьерным
ростом, друзья по выходным в баре до утра и отпуска у мо-
ря с недельными знакомствами, без обязательств. Всё как у
всех, и всё как всегда, с грандиозными планами на будущее,
без какой-либо перспективы на оригинальность. Многие мои
друзья уже успели обзавестись семьями, и наверно, я бы был
в их компании, если бы не одно но, то но, которое всё же
жило внутри меня и не дало мне сделать тот опрометчивый
шаг навстречу «судьбе». И теперь мне оставалось прожигать
свою жизнь, немного отойдя от плана, что не могло не радо-
вать меня, ведь хоть в чем-то я уже был не как все.

Копируя чужую жизнь, ты никогда не будешь счастлив, и
только твой выбор может все изменить, вмиг доставив тебя
на пьедестал или за мгновение скинув с него…



 
 
 

Тем весенним утром я проснулся очень рано, хотя нака-
нуне долго не мог уснуть из-за предвкушения нового судь-
боносного дня. Я долго лежал под одеялом, укрывшись им с
головой и слушая вечерние звуки за окном, решал, что важ-
нее для меня, чего я хочу на самом деле от своей жизни, и
почему мое отражение в зеркале все чаще стало походить
на эту бледную серость улицы. Я размышлял, взвешивал все
«за» и «против», вспоминая свои детские мечты, свои разо-
чарования и те моменты, когда я по-настоящему улыбался,
но как бы я ни пытался убедить себя в том, что моя жизнь
полна как чаша, я так и не смог найти весомых тому доказа-
тельств. Нет, не подумайте, я был далеко не мрачным чело-
веком и улыбался практически, каждый день, заполняя этой
искусственной гримасой свое окружение, но это был обман,
и с каждым новым смехом я отчетливо это понимал. Так, к
моему сожалению, устроен весь мир, в котором мы стесня-
емся своих настоящих эмоций как проказы, и смеемся над не
смешными шутками, совсем забыв, что себя обмануть невоз-
можно. И в этой молчаливой борьбе с самим с собой я совсем
не заметил, как вечер сменила ночь, а меня захватил креп-
кий сон, на жизнь которого было отведено всего несколько
часов.

Меня разбудили судачащие воробьи на моем балконе, ко-
торые прыгали по его карнизу, словно циркачи под куполом
цирка, и это представление было посвящено далеко не мне,



 
 
 

оно было посвящено весне. Их щебетание и игра в солнеч-
ных лучах превращали то утро во что-то праздничное, и я
был этому несказанно рад, потому что солнце и хорошая по-
года были как никогда кстати. Я открыл глаза и увидел эти
лучи, пробивающиеся через темные шторы моей комнаты, и
это был лучший знак. Знак, как призыв к действиям, к тем
самым, что были намечены мной еще вечером, выиграв по
всем показателям у моего сомнения.

Вот оно, долгожданное утро перемен, утро того дня, ко-
гда моя судьба должна была измениться. И еще лежа в сво-
ей теплой одинокой кровати, я уже начинал это чувствовать
каждым сантиметром своего тела, пускай, и совершенно не
осознавая этого. Для моих новых свершений оставалось со-
всем чуть-чуть, но тогда я совсем не знал, как и насколько
все изменится, и какой путь мне теперь предстояло пройти.
Тогда для меня существовало лишь одно слово, и это слово
было «Мечта».

Я быстро поднялся с кровати, в два шага оказавшись ря-
дом с темно-коричневыми плотными шторами, и еще не
успев полностью раскрыть глаза, распахнул этот темный за-
навес, впустив в свою комнату обжигающее солнце, которое
заставило меня еще больше прищуриться. Мои маленькие
крылатые друзья не обратили никакого внимания на это из-
менение за окном, и все так же продолжали чирикать и ска-
кать по парапету балкона, меняясь с вновь прилетевшими
как в эстафете. Мне ничего не оставалось, как оставить эту



 
 
 

щебечущую идиллию и проследовать вглубь квартиры, что-
бы окончательно разбудить себя холодной водой на лице и
горячим ароматным кофе.

Мои родители еще спали, и затемненный коридор был от-
личным тому подтверждением, и в этой дремотной тишине
я не спеша прокрался до ванны, на секунду заглянув на кух-
ню, чтобы щелкнуть кнопкой чайника.

Несколько минут я стоял в тишине, так и не открыв кра-
на с водой, и вглядывался в свое отражение, разглядывая
недельную щетину и морщинки вокруг глаз. Морщинки воз-
мужалого юноши, который умел смеяться и хмуриться, ко-
торый не хотел жить как все, и я смотрел сейчас на свое от-
ражение как на совершенно незнакомого человека. На меня
смотрел совсем другой я, уставший и измученный рутиной
быта и постоянными фейерверками ночной жизни, от при-
вкуса которой становилось тошно лишь под утро. Я знал его,
я знал каждый его секрет, и мог наизусть пересказать всю
его жизнь, но тот, кто смотрел на меня с той стороны зер-
кала, был мне чужим, точнее стал таковым, примерив на се-
бя всеобщий облик. Лишь глаза все те же, детские зеленые
глаза по ту сторону до сих пор сопротивлялись, сверкали и
вновь тускнели, впивались в меня и тут же угасали. Они ста-
ли так похожи на ночную рекламную вывеску, провисевшую
не один год на одном и том же месте, чьи цвета уже давно
отличались от новых, местами запыленную, с перегоревши-
ми лампами и скачущим напряжением – и мне становилось



 
 
 

страшно. Ведь для нее за несколько минут могло все изме-
ниться, стоило заменить сгоревшие огоньки, вытереть пыль
и добавить немного мощности, а для меня, нет, ведь в чело-
веке нельзя просто так взять и заменить сгоревший элемент.
В них, так же как и в детстве горел огонь, но быт съедал его
каждый день, и еще немного, и он бы исчез совсем, но моя
мечта спасала его, давая ему новую жизнь.

«Все измениться… Все просто обязано измениться…» –
мелькало в моей голове, и я верил этому, потому что иначе
просто не могло быть.

Я открыл кран, и из него брызнула вода. Все та же вода,
из того же крана, что и пятнадцать лет назад, но за эти пят-
надцать лет ее утекло много. И теперь, смотря на нее, я ду-
мал о своих детских мечтах совершенно иначе, потому что
я увидел в них свое спасение. Минута замешательства, и эта
вода умыла мое лицо, смыв с него остатки сомнения.

И вот я уже собирался, впихивая в себя на ходу бутер-
брод и запивая его огненным растворимым кофе. Одевшись
второпях и оставив свой недоеденный и недопитый завтрак
на журнальном столике, я выскочил на улицу, где передо
мной открылась удивительная картина весны. Она ворвалась
в Москву так стремительно, что не прошло и недели, как весь
снег растаял и превратил себя в журчащие ручейки. Я знал,
что еще несколько дней такой погоды, и от них не останет-
ся и следа, но это было в будущем, тогда я просто радовал-
ся этой резкой перемене. В воздухе парило свежестью, о ко-



 
 
 

торой многие уже забыли, а солнце выжигало асфальт так,
словно было нанято на работу службами города, и теперь ему
нужно было закончить свою работу в срок. С каждым годом
моя новая весна все меньше приносила мне радости, стано-
вясь для меня чем-то обычным; вроде как чему тут радовать-
ся: весной больше, весной старше, но ту весну я ждал и счи-
тал дни до ее появления.

Я шел по улице мимо все тех же серых лиц с их забота-
ми и хлопотами и улыбался им своей свежей улыбкой. Они
еще не совсем оправились от долгой и холодной зимы, но все
так же суетливо выполняли свой распорядок дня, мчась по
своим делам и переусердствовав с теплой или легкой одеж-
дой. Я глядел на них, внутри меня все смеялось, и фраза,
пробежавшая в моих мыслях, была отличным подтвержде-
нием такого хорошего настроения. «Сегодня… Да! Именно
сегодня!.. Я, наконец, выпрыгну из ваших рядов!» – именно
с этими словами я спустился в подземку, оставив за своей
спиной жар весеннего солнца. Внутри меня все танцевало,
предчувствие последующего шага переполняло меня эмоци-
ями, и я не мог этого скрывать. Сбежав по длинной лестни-
це в подземке, я все же не успел запрыгнуть в последний ва-
гон отходящего поезда, и теперь можно было перевести дух,
оглядевшись по сторонам. Воздух, вырывающийся из тунне-
ля, обдувал мои небритые щеки, а вокруг меня кружились
обрывки разговоров случайных прохожих, так же спешащих,
как и я. Но вот вновь пришедший поезд остановился на плат-



 
 
 

форме, разобрав всех людей по своим вагонам, и я стал на
несколько секунд ближе к своей мечте.

Ах да, я совсем забыл рассказать вам о том, с чем было
связанно все то утро, но об этом позже, перелистывайте мои
слова и вы сами все поймете.

Я совсем растворился в суете вагонов, бегущих в центр и,
замечтавшись, чуть было не проехал свою станцию.

–  Станция ВДНХ…  – услышал я хриплый женский го-
лос, вырывающийся из рупора, и это означало, что мне пора
покинуть подземный мир нижнего яруса Москвы. Этот го-
лос, как неожиданный утренний звонок, пробудил меня от
мысленной дремоты, и я вышел из вагона, задержавшись на
мгновение, но это мгновение могло легко увести меня на
следующею станцию. Когда я пересек линию платформы, за
моей спиной с грохотом захлопнулись тяжелые металличе-
ские прорезиненные двери, и мой временный поезд, отдав
швартовый, устремился дальше, призывая сделать меня то
же самое. Выскочив из метро и оглядевшись, я попытался
понять, где нахожусь, ведь эти места были мне знакомы, и
вскоре я стоял напротив арок ВВЦ, держа в руке свой теле-
фон. Я вынул из кармана клочок бумаги с номером и тороп-
ливо стал вбивать эти цифры на клавиатуре, завершая их зе-
леной кнопкой вызова.

Гудок… еще гудок… секундное замешательство на той
стороне, и вот я уже слышал бодрый голос продавца.

– Здравствуйте, мотосалон, – ответил он мне, выдержав



 
 
 

паузу. Но и этой короткой паузы и таких желанных двух слов
мне было достаточно для того, чтобы понять – мой путь про-
делан не зря.

– Здравствуйте… Я по поводу 600-ого Сибера… Хонды…
Рр-ки… я вчера еще звонил… Помните? – протараторил я с
безумным желанием поскорей увидеть причину моего столь
раннего пробуждения.

Я не стал звонить из дома, потому что был уверен, что мне
никто не ответит, и, пускаясь в путь на свой страх и риск,
я стоял перед аркой ровно в девять, как раз к открытию мо-
тосалона.

– Нет… не помню, – обескуражил меня мой новый собе-
седник. – Может, вы не со мной разговаривали? О каком Си-
бере вы говорите?

Внутри меня забилась легкая тревога и, сбавляя неуве-
ренный шаг в сторону павильонов, я остановился.

– О черном… 2005 года… он же у вас стоит? – выдавил
я, пытаясь вспомнить голос вчерашнего продавца, но, так и
не восстановив его у себя в памяти.

Я услышал быстрый ответ с той стороны.
– Сейчас посмотрю, подождите… – заинтересованно про-

бормотал он, и в трубке послышались торопливые шаги.
Время пошло чуть медленней, чем обычно, и мне не оста-

валось ничего, кроме как рассматривать проходящих мимо
людей, и ждать.

Где-то вдалеке громко играла музыка, привлекая к себе



 
 
 

внимание немногочисленных прохожих, молодая пара с неж-
но-голубой коляской и девочкой лет пяти, всем своим видом
показывающая, что они на прогулке, двое мужчин в гряз-
ной обуви и оранжевых жилетах, спешащие выйти за преде-
лы арок, даже здесь существовала своего рода суета, но мне
сейчас было не до нее. Единственное, о чем я тогда мог ду-
мать, это об ответе с той стороны невидимого провода, и он
не заставил себя ждать.

– Алло… – вдруг неожиданно я услышал совершенно дру-
гой голос, но почему-то сразу его вспомнил, и это придало
мне уверенности.

– Да, я слушаю, – четко ответил я.
– Вы по поводу черной 600-ки? – продолжил он, развеи-

вая мои сомнения. И в следующую секунду я понял, с чем
связано так резко завладевшее мной спокойствие, это был
именно тот голос, который я слышал вчера.

– Да, именно по ней, – уверенно сказал я.
– Вы разговаривали со мной вчера, – прозвучало с той сто-

роны трубки. – Хотите что-то уточнить?
– Нет, я приехал и стою на входе в ВВЦ, как мне вас тут

найти? – продолжил я, делая шаг в сторону павильонов.
Мой заочный знакомый даже немного растерялся такой

оперативности, но, помедлив, все же ответил:
– Очень просто, проходишь мимо самолетов и находишь

павильон номер восемь, мы на втором этаже… ясно?
– Вполне, если заблужусь, перезвоню, – ответил я, ускоряя



 
 
 

свой шаг, и положил трубку.
Направляясь вдоль, по широкой площади, я шел очень

быстро, шел к своей цели, и мне казалось, что если я не по-
тороплюсь, ее просто могут увести у меня из-под носа. Но
этого не могло случиться, ведь смысл был совершенно не в
том мотоцикле, который ждал меня под слоем пыли, смысл
был именно в цели, и если бы не он, то на его месте был бы
другой.

Без особого труда я нашел павильон под номером восемь
и зашел внутрь, поднявшись на второй этаж, больше напо-
минавший балкон.

Меня встретил худощавый белобрысый парень лет два-
дцати с острыми чертами лица в одежде, что была размера
на три больше, чем полагается. Он протянул мне руку, и мы
обменялись рукопожатием.

– Будем знакомы, Василий, – растянул он лицо в широкой
улыбке и еще больше стал походить на школьника.

– Привет… Даниил, – ответил я, пожав его руку.
По телефону он показался мне старше, но в нашей жизни

бывают такие обманы, и я не очень удивился такой перемене.
– Ну что, пойдем, посмотрим? – перешел он сразу к де-

лу, и по нашему ходу к пластиковым воротам, задвинутым
наверх, продолжил: – Извини за телефонную заминку, мы
недавно сюда переехали, и пока бардак, но мы разбираем-
ся, – с виновато-серьезным видом сказал Василий, открыв
соседнюю с воротами деревянную дверь, что вела в неболь-



 
 
 

шой кабинет.
– Секунду подожди, я возьму ключи.
– Хорошо, – ответил я, оставшись стоять перед входом.
Как же много можно сказать о человеке, совершенно не

зная его; чем больше я живу, тем больше в этом убеждаюсь.
О своем недавнем знакомом я уже мог сказать многое, и это
было всего лишь минутное наблюдение за ним. Его неопрят-
ный внешний вид рассказал мне о некоей рассеянности, а из-
лишняя худоба под одеждой большего размера и сероватый
цвет лица рассказали о большой занятости этого юноши, что,
в принципе, подтверждалось окружающей его обстановкой.

Через несколько секунд он уже стоял передо мной, держа
в руке небольшую связку с ключами. Сделав пару шагов, мы
пересекли черту пластиковых задранных ворот и вошли в
прямоугольное помещение с высокими потолками и обшар-
панными стенами, заставленное мотоциклами. Ремонт види-
мо здесь не делался со времен постройки этого здания, но
новых владельцев это не сильно волновало, единственное,
что их волновало, это объемы продаж, что подтверждалось
такой кучно заставленной обстановкой. В это помещение по-
местилось около тридцати мотоциклов, хаотично и плотно
раскиданных по всему периметру, в этом бардаке сложно бы-
ло отсортировать «спорты» от чопперов и классики от энду-
ро.

Заметив моё неловкое замешательство, Василий тут же
парировал:



 
 
 

– Я же говорю, только переехали, вон твой красавец, – ска-
зал он, показывая мне на темно-синий мотоцикл с серыми
боками.

– Вчера после твоего звонка замучился его от пыли отчи-
щать, – ожидая похвалы с моей стороны, продолжил Вася,
но похвалы не последовало.

Опять то же чувство, что и по телефону нахлынуло на ме-
ня и заставило выдержать паузу.

– Это не тот, – растерянно ответил я. – На фото был со-
вершенно другой… черный… с слегка заметными серыми
боками, разрисованными как кельтские узоры… а этот си-
ний! – продолжил я описание увиденного мной вчера.

Вася, вопросительно посмотрел на меня и неловко улыб-
нулся.

– Точно? Ты уверен? – сказал он, сделав несколько шагов
в сторону этого двухколесного чуда.

–  Да, точно!  – не скрывая возмущения, ответил я, и
моя уверенность понемногу стала передаваться растерянно-
му Васе, чье удивление проглядывалось на лице.

Мои глаза уже не были прикованы к этому вылизанному
чуду, и я стал бегло оглядывать павильон. Вдруг среди всех
этих запыленных монстров в самом неприметном дальнем
углу, я увидел его, заставленному вокруг чопперами.

– Так вон он! – с безграничной радостью в голосе быстро
проговорил я, и в несколько шагов оказался рядом с препят-
ствием в виде огромного мотоцикла с никелированной, еле



 
 
 

блестящей вилкой.
Вася остался стоять как вкопанный. Видимо моя находка

его удивила еще больше чем меня.
– Ну что ты застыл, достанешь мне его? – вернув Васю

к способности мыслить, сказал я, уже взяв этот огромный
чоппер за ручки, чтобы его откатить.

Это мое движение привело Василия в чувство быстрее мо-
их слов, и через секунду он стоял рядом.

– Да, конечно, – с явным недовольством к моему рвению
ответил он. – Я говорю – бардак! Даже мотоцикл потерять
в нем можно! – сказал он и перехватил ручки в свои руки,
аккуратно наклонив мотоцикл на себя.

Быстрыми и отчетливыми движениями этот худощавый
парень легко выкатил эту трехсоткилограммовую махину,
освободив мне проход к черному «спорту»

Но вот из-за наших спин послышался голос.
– Уже здесь, – приветливо прозвучал он и заставил меня

обернуться.
За моей спиной стоял высокий мужчина лет тридцати

с длинными, аккуратно уложенными черными волосами и
гладко выбритыми щеками. По его голосу мне стало ясно,
что это мой вчерашний собеседник.

– Я там слегка занят, Вась, сходи, подмени меня, – направ-
ляясь в нашу сторону, сказал он, указывая Василию на вы-
ход. – А то я уже совсем с этим покупателем рехнулся.

Вася кивнул, поставив чоппер на подножку, и выскочил



 
 
 

из павильона.
Вместе со мной на этот балкон поднимался немолодой хо-

леный мужчина со спутницей, годившейся ему в дочери, и,
видимо, он стал причиной такого высказывания.

– Здорово, я – Макс, это со мной ты крайний раз разгова-
ривал, – сказал он, приветливо протянув мне руку.

Сделав незаметный акцент на слове «крайний», он обме-
нялся со мной сильным рукопожатием. Это только потом,
углубившись в мотоциклетную жизнь, я понял это слово, то-
гда же я просто не придал ему значения. Оказалось, что «по-
следний» просто не принято говорить, потому что все мы на-
ходимся на грани, и это слово было заменено обычным для
наших кругов «крайний».

– Очень приятно, Данила, – ответил я. – Пыльно тут у вас.
– Да, что есть, то есть, подождешь, я сбегаю за тряпкой.

Протрем, заведем и поедем, – расхохотался Макс. – Я быст-
ро! – сказал он и исчез в дверном проеме.

Я остался наедине с этим двухколесным чудом и бук-
вально растворился в его красоте. Он был похож на черную
огромную птицу, которая пролетела от реки Миссисипи до
«белокаменной», оставив на себе лишь воспоминанье этого
пути. Как будто он вырвался из песчаной бури и, разрезая
воздух пустынь, без устали рвался к чему-то новому, неиз-
веданному, к новым местам, к новым людям, к обновленно-
му мне, но это был все лишь мотоцикл, а я был тем, кем
был всегда. Он ждал своего единомышленника, чтобы про-



 
 
 

должить путь уже вместе, и им оказался я, и нам осталось
дело за малым.

Смотря на четкие прямые линии, я мог легко сравнить его
с только что сформировавшимся подростком, чей потенциал
уже настолько велик, что он легко бы смог заткнуть за пояс
умудренного жизнью чемпиона, и это только на чистой мо-
щи. Тщеславный и свободолюбивый, только что вкусивший
сладость жизни, но еще не испытавший горечь поражений,
он стоял и смотрел на меня сквозь треугольные линзы своих
глаз, и я был точно таким же, но в какой-то момент забыл об
этом. По сравнению со своими громоздкими сотоварищами,
большими чопперами, этому юнцу была дана сила и непред-
сказуемость, резкость и самодовольный нрав, и в отличие от
его мудрых соплеменников, которые уже устали бегать друг с
другом наперегонки, он был именно тем, чего я хотел в сво-
ей жизни.

Очень часто мы думаем, что выбираем вещи сами, но все
же иногда они выбирают нас, и то, что тогда стояло передо
мной, выбирало меня, завладевая моим разумом как огром-
ный сверкающий бриллиант, чьи грани были настолько кра-
сивы, что я не мог оторвать своих глаз.

Мы считаем их бездушными, безликими, обычными же-
лезками, что лишь улучшают нашу жизнь, но это не так и,
выбирая их, мы выбираем дальнейшую свою и их судьбу, и
они могут легко этому воспротивиться, беспричинно пролив
масло на пол, или просто отказав нам в поездке, не отреаги-



 
 
 

ровав на поворот ключа.
Это можно объяснять как угодно, докапываясь до правды

в сервисах, с их многочисленными диагностиками, а можно
увидеть в этих мелочах маленькие знаки, и все будет зави-
сеть только от того, как ты к ним отнесешься.

Всю жизнь мы выбираем, ищем получше, покрасивее, по-
надежней, а найдя, сомневаемся, быть может, мы ошиблись
и надо было еще поискать, но в тот день я не сомневался, я
знал и был уверен в том, что делаю правильный выбор.

В дверном проеме показался Макс с тряпкой в одной руке
и канистрой для бензина в другой.

– Сейчас протрем, зальем бензина и заведем, – громко за-
явил он, разорвав своим голосом эту повисшую тишину. И
через мгновение он уже смахивал пыль с мотоцикла.

– А то они пустые приходят в целях безопасности, – доба-
вил он, поясняя мне, почему рядом с нами стоит канистра.

– Хорошо, – ответил я. – Не знал, что наполненный бак
может как-то влиять на безопасность.

– По мне тоже, но американцы щепетильны в этих вопро-
сах, – сказал он с долей укора, держа в руке открытую кани-
стру, из которой полилась живительная машинная жидкость.

– А, по-моему, просто снобы, экономят, у них-то бензин
по доллару, – подытожил я, тем самым развеселив Макса.

Он залился громким смехом, а его щеки вмиг раскрасне-
лись.

– Тоже верно, одним словом, бюргеры, – продолжил он



 
 
 

мою мысль, наполняя бак дальше, который и вправду ока-
зался пуст.

Издаваемые звуки напоминали жадное хлюпанье на водо-
пое, с каждой секундой становясь все реже и глубже. С каж-
дым новым литром бак заполняла жизнь, он жадно пил, как
будто и вправду весь этот долгий путь проделал сам. Вскоре
он был наполнен, и Макс, щелкнув горловиной, отставил ка-
нистру в сторону.

– Готово, – сказал он и, вставив ключ в зажигание, повер-
нул его, запуская двигатель с кнопки на руле. В воздухе про-
гремели раскаты грома, мотор взвыл, издавая звук похожий
на рычание сотни тигров, даже пыль поднялась в заполнен-
ный горючим воздух. После этого раската и секундной ра-
боты на высоких оборотах, движок ушел в монотонное ур-
чание, и теперь он не ревел, он пел, пел песню моей свобо-
ды. Клубы пыли, поднятые под потолок, медленно спуска-
лись обратно, окутывая в свое одеяло стоявшие рядом мото-
циклы, а виновник такой быстрой уборки все так же урчал,
блистая своим черным пластиком. Только теперь я смог раз-
глядеть всю красоту и необузданный нрав своего избранни-
ка.

Краска местами хоть и была обшарпана, но это придавало
еще больший колорит его персоне. И среди своих собратьев
он походил на уличного сорванца со всей своей неудержимой
дерзостью и агрессией.

Ребята из этого мотосалона продавали вещи такими, ка-



 
 
 

кими они были на самом деле, не приукрашивая и не наводя
ненужный марафет, что, несомненно, шло в их зачет, и че-
ловек, пришедший сюда, прекрасно видел то, что покупает.

– Ну как? – с улыбкой спросил меня Макс, дотирая тряп-
кой те места, где еще оставался слой пыли. – Красавец?

– Да, – коротко, но вполне информативно ответил я, и без
раздумий сразу добавил: – Я его забираю.

Такой быстрый ответ обескуражил моего продавца, но, су-
дя по лицу, Макс уже с таким сталкивался и, заглушив мо-
тор, быстро нашелся.

– Нравится мне ваш брат, те, которые за «спортами» при-
езжают, – пояснил он. – Простые до беспамятства – приеха-
ли, послушали, и вопрос решен. Не то, что эти бородатые
дядьки на чопперах, пока продашь, все соки из тебя выпьют.
А кто до этого ездил? А что это? А что то? А как я на нем
смотрюсь? Бестолковых вопросов уйма. Только что такого
Ваське сбагрил, за пару минут весь мозг вынес. Кстати, ка-
кой он по счету у тебя?

– Первый, – продолжая рассматривать мотоцикл, ответил
я, и, понимая, что могу попасть в очередь на бумажную во-
локиту, сразу добавил:

– Давай оформлять.
Макс слегка замешкался, заглядывая в мои глаза – было

ясно, что я не передумаю, но все же он сделал такую попытку.
– Ого, а ты хорошо подумал? – оценивая меня с ног до

головы, монотонно проговорил он и, пытаясь предостеречь,



 
 
 

добавил: – Все-таки сто двадцать лошадей на одно коле-
со. Дурноват он для первого. Может, четырехсотки посмот-
ришь?

Видать ему уже попадались такие экстремалы как я, и он
уже отточил манеру своего поведения на них, но я был не
они, и сломить мое мнение было не реально, но он все равно
попытался.

– Начинать лучше с четыреста, а потом уже и шестьсот
можно, – продолжал он, и как бы зондируя мою подготовку
добавил: – Ты ездить то умеешь?

– Нет, – с легким равнодушием в голосе ответил я. – Вот
на нем, и буду учиться.

Еще раз взглянув в мои уверенные глаза и прочитав в них
всякое отрицание другого выбора, он еле сдержался, и из его
уст только выскочило неоднозначное: – Хм…

После маленькой паузы он продолжил: – Ну как знаешь.
Сам поедешь или эвакуатор вызвать? – с долей маленькой из-
девки кинул он, ожидая продолжения моих экстремальных
ответов.

Да, видок у меня был совсем не для мотоцикла, и мои лег-
кие джинсы с мокасинами были тому подтверждением, так
что продолжения не последовало.

– Я думаю, эвакуатор, – сказал я, разглядывая озадачен-
ного Макса, который после такого ответа лишь слегка вы-
дохнул.

Меня рассмешило это облегчение, и создалось такое впе-



 
 
 

чатление, что он был готов и к ответу «Сам».
– Ну, тогда пошли в офис, оформим бумаги и выпьем ко-

фе, – одобряюще похлопывая меня по плечу, пробормотал
он. – Эвакуатор все равно раньше чем через полчаса не при-
едет.

Мы направились в офис за соседней дверью, который был
похож на перевалочный военный пункт с разбросанными по
столу многочисленными бумагами и спартанской обстанов-
кой. Стол, два стула и одинокий шкаф, своей старостью и об-
шарпанностью рассказывающий о череде частых переездов.
Макс вызвал эвакуатор, налил кофе, и мы буквально на пару
минут углубились в заполнение всех документов. Перед тем
как зайти в офис я заметил того, о ком с такой нелюбовью
говорил Макс. Это был лощеный бородатый мужчина лет со-
рока, в кожаной жилетке и солнцезащитных очках, задран-
ных на голову, совсем не похожий на пропахших бензином
лихих байкеров. Его загар говорил о том, что недавно он па-
рил свой пивной животик где-нибудь на берегах Таиланда, а
белоснежная улыбка – о недавнем посещении дантиста. Весь
холеный, он сидел на никелированном чоппере и красовал-
ся перед своей юней спутницей, всем своим видом показы-
вая полное безразличие к Василию, отбивающего перед ним
чечетку. Веселая картина: толстосум и его юный аксессуар,
любящий дорогие подарки, ублажаемый и ублажатель в виде
суетливого Васи – сейчас там все кружилось вокруг одной
персоны, и эта персона была несказанно рада такому поло-



 
 
 

жению дел.
Мы с Максом наблюдали за всем этим действием через

приоткрытую дверь офиса, пили растворимый кофе и, мол-
ча, не затрагивая этой темы, глазами соглашались друг с дру-
гом, считая этот экземпляр очень важным. Помимо этого са-
мовлюбленного «байкера» Максу было о чем мне рассказать,
и его истории, связанные с мотоциклами, отлично скрасили
мое ожидание. «Интересная жизнь у интересного рассказчи-
ка…» – подумал я в ожидании еще одного захватывающе-
го рассказа, но нас оборвал Василий, присоединившийся к
нашей компании с грустным лицом. По нему и отсутствию
бородача за дверью было видно, что тот уехал без покупки,
и Василию ничего не оставалось, как виновато посмотреть
на Макса. Он хотел, было, что-то сказать, но его опередил
телефонный звонок, который разбавил своими трелями по-
висшую тишину.

– Да, слушаю, – сказал Макс, подняв трубку, и взглянув
на меня тут же добавил: – Я понял, сейчас выкатим.

Из вышесказанного мне стало ясно, что эвакуатор уже
подъехал, и мне с моей покупкой пора выдвигаться дальше.

–  Ну что, пойдем, закатим уже твоего красавца,  – ух-
мыльнулся Макс, пододвинув ко мне документы, оставлен-
ные мной на столе.

– Пошли, – с нескрываемой радостью вскочил я со стула,
быстрым движением смахнув их со стола и убрав во внут-
ренний карман куртки.



 
 
 

Мы быстро спустились вниз и вышли через задние ворота
павильона, закатили мотоцикл в кузов транспортера, и во-
дитель стал аккуратно крепить его ремнями к бокам, словно
инструктор парашютного спорта перед моим первым прыж-
ком. Это был пожилой тучный мужчина в кепке как у такси-
стов и выражением лица как у ответственного за стеклянную
вазу.

– Ну что, удачи, – с выражением глаз старшего брата про-
тянул мне руку Макс. – Будь аккуратнее.

– Счастливо, еще увидимся, – крепко сжав его руку, отве-
тил я, услышав за спиной щелчки захлопнутой двери транс-
портера.

Водитель выдержал паузу и, кивнув Максу как старый
добрый приятель, слегка поторопил меня, пригласив рукой
в кабину, хотя я спешил не меньше его.

С Максом мы больше не встречались, и когда мы отъезжа-
ли, он продолжал стоять, задумчиво смотря в небо, которое
было нежно-голубого цвета и без единого облачка. Его фи-
гура скрылась в боковом зеркале, стоило нам уйти за пово-
рот, и я, развалившись на пассажирском сидении, подумал,
что он отличный парень, и побольше бы таких.

Дорога заняла около часа, и почти весь путь мы молчали.
Водитель перевозчика оказался довольно молчаливым чело-
веком, а я был настолько поглощен мыслями о том, как уже
совсем скоро я буду проноситься мимо этих машин со ско-
ростью ветра, что мне было не до разговоров.



 
 
 

По дороге нам встретилась пара мотоциклистов, внезап-
но появившихся и за секунду исчезнувших в точке горизон-
та. Рисуя на дороге своими перестроениями геометрические
фигуры, они как жужжащие пчелы, не оглядываясь, неслись
в свой улей. Это даже слегка напугало водителя, он в обоих
случаях подпрыгнул на своем сиденье, и если в первом он
сдержался от брани, то во втором уже не смог:

– Вот, черти, не поймешь, откуда появляются, и не пой-
ми куда исчезают, носятся как очумелые, – сплюнув в окно,
чертыхнулся он.

– Наверно, так же гоняешь? – оторвав свой взгляд от до-
роги, с осуждением посмотрел он на меня.

– Нет… пока не гоняю, это первый, – вспомнив реакцию
Макса и в ожидании таких же изумленных глаз, ответил я.

Но водитель лишь настороженно посмотрел на меня, оце-
нивая, и, слегка задумавшись, вновь переключил свое вни-
мание на дорогу.

– М-да… – выдавил он после затянувшейся паузы и, сме-
нив задумчивость на равнодушие, принялся вести перевоз-
чик дальше, вглядываясь в горизонт.

– Как приедем, выгрузи меня на мойке, хочу помыть кра-
савца, – обрывая кромешную тишину, воцарившуюся в ма-
шине, обратился я к нему.

– Хорошо, покажешь где, – прозвучало мне в ответ с тем
же безразличием.

Так и не найдя, о чем поговорить, мы продолжили свой



 
 
 

путь в молчании, лишь изредка пересекаясь изучающими
друг друга взглядами.

На мойке собралась целая толпа ожидающих свою оче-
редь зевак. Они окружили меня и это творение инженерной
мысли, выгруженное из транспортера как спортивный болид.
Разглядывали и негромко что-то обсуждали, пока не нашел-
ся самый смелый из них и не оборвал все эти обсуждения
своим вопросом:

– И сколько интересно эта дура едет? – спросил он со зна-
нием дела, но по его глазам можно было прочесть, что так
близко он видит мотоцикл впервые.

– Не знаю, – оглядываясь вокруг, ответил я, понимая, что
интерес к моей персоне среди этих зевак быстро растет.

– Ну, точно за двести, – вырвалось из толпы.
– Даже за двести пятьдесят, – сказал я, сам того не зная.
По толпе пронеслось нескрываемое восхищение, и в гла-

зах у каждого из них появился азартный огонек, как будто
они стояли не на мойке перед мотоциклом, а в казино перед
колесом удачи и судорожно ждали, на какой цифре оно оста-
новится. Их глаза блестели в ожидании зрелища, а вокруг
посеялось молчание.

«Надо сесть и показать эти отцам, что такое мощь…» –
пронеслось у меня в голове. Пусть вечером они придут до-
мой и расскажут о ней своим детям и женам, а проснувшись
утром будут долго разглядывать себя в зеркале и, наконец,
разглядят в нем тусклость своих уставших глаз… И если хо-



 
 
 

тя бы одному из них станет невыносимо горько из-за того,
что молодость прошла, а с ней канули в лету все их мечты
и желания, погрязшие в суете и бесконечной гонке за богат-
ством, то все это не зря!

На этой мысли меня позвал мойщик, указав мне на сво-
бодный угол по соседству со стареньким седаном, и я без
труда вкатил свой мотоцикл в этот водяной ангар. Выйдя из
него, я уже не был такой интересной персоной, и мое окру-
жение ожидавших своей очереди, расселось по своим маши-
нам. Через несколько минут я вновь стоял на том же месте,
смахивая остатки воды после мойки плохо отжатой тряпкой,
что мойщиков совершенно не смущало, лишь владелец тряп-
ки ждал, пока я закончу его работу. Но мне было в радость
сделать ее, ведь только сейчас, своими же руками, я мог ощу-
тить все изгибы своего приобретения, Я повернул ключ за-
жигания, и двигатель взревел, распугав всех птиц, которые,
не ожидая опасности, звонко чирикали и щебетали совсем
рядом. Этот звук прогнал их, как бы намекая, кто тут хозя-
ин, и даже рассевшиеся по машинам вновь окружили меня.

Я отошел метров на пять и стал разглядывать уже чистого,
блестящего, своего нового друга.

После мойки он походил на беспризорника, которого
только что отдраили мочалками, высушили и причесали. Он
весь сиял, переливаясь в лучах весеннего солнца, а его чер-
ные бока отражали наши силуэты. Вся его пыльная усталость
была смыта водяным пистолетом и машинным шампунем,



 
 
 

преображая его истинную красоту четких линий в целую
конструкцию. Металлические детали блистали так, что пус-
кали солнечных зайчиков на не совсем чистые машины, а во-
да, оставшаяся на его разогретом двигателе, стала испарять-
ся, поднимаясь над ним белым облаком. Вот оно, творение
человека, нарисованное сначала на бумаге, а потом отчека-
ненное на станке; вот она, задумка инженеров, вставшая на
конвейер. Испарившееся облако окончательно исчезло в воз-
духе, и я быстро протер запотевшие части. Двигатель ушел
в свое привычное монотонное звучание, а я сел на кожаное
сиденье и всем своим телом ощутил всю его мощь, дернув
пару раз ручку газа до отсечки. Эта мощь сопровождалась
громогласным рыком, что привлекало к себе всеобщее вни-
мание, но это внимание меня не интересовало, тогда я был
целиком поглощен изучением этого пластикового монстра.
Зеваки уже ждали, когда я верну им их мнимую тишину и
удалю свою персону с их глаз, но на это я не обращал ника-
кого внимания, я пытался сосредоточиться.

«Это тот же велосипед… – проговаривал я про себя… –
только побольше, и потяжелее…  – продолжал я успокаи-
вать, заколотившее быстрым ритмом сердце…  – Все про-
сто… Так… привыкни к ручки газа… Да!.. Хорошая реак-
ция, а тормоз все же жестковат, хотя, может, он такой и дол-
жен быть, откуда мне знать… Так… Сцепление… Коробка
передач… Все просто…» – продолжал я этот монолог, пони-
мая, что чем больше я думаю, тем больше сомнений появля-



 
 
 

ется в моей голове, и с каждой секундой сделать первый шаг
мне становится сложнее… «Ведь с машиной было так же… –
вспомнив свой первый опыт, убеждал себя я… – Сел… По-
рулил… И поехал… А чем это сложнее?!..» – но я ошибался,
и это было не так просто, как мне тогда показалось.

Все эти мысли шли параллельно с вырезками из роли-
ков про мотоциклистов, где они проносились с ошеломля-
ющей скоростью по шоссе, где они падали, попадали в ава-
рии и просто что-то бурно рассказывали, сидя верхом на сво-
их байках. На секунду я напомнил себе летчика испытателя,
прослушавшего полугодичный курс лекций, и прогулявшего
всю практику на тренажерах, посаженного в кабину боевого
истребителя, со словом «Дерзай!».

Время тянулось, как вязкая смола, и мне показалось, что
это вечность, и я уже приобретаю глупый вид в глазах стол-
пившихся, но прошло всего несколько минут.

Все! Последнее повторение… И поехали! «А ты уж меня
не подведи…» – представив, что мотор это огромное силь-
ное стальное сердце, к которому я обращаюсь, прошептал
себе я.

Я обвел всю свою публику улыбчивым взглядом и выжал
сцепление.

«Первая вниз… Остальные наверх…» – повторил я про
себя один из увиденных уроков и опустил лапку передач.
Раздался щелчок, и на табло перестала гореть буква N.

«Скорость включили, теперь медленно отпускаем сцепле-



 
 
 

ние и трогаемся…» – слова звучали у меня внутри как за-
ученные теоремы, и вот я уже двигаюсь, оставив зевак без
зрелища.

Все мое тело напоминало разогнутую рессору, хоть это
было и не совсем удобно на «спорте», но по-другому сидеть
я просто не умел. Мышцы были напряжены как перекручен-
ные канаты, а в голове бегущей строкой пробегала вся моя
теория, но я улавливал лишь какие-то отрывки.

«Так… Надо успокоиться…» – сказал я себе, уже выехав
на только что политую дорогу и медленно остановился, вы-
жав сцепление и нажав на передний тормоз.

«Все заново… Но спокойнее, и все получится!» – продол-
жал я, вновь трогаясь от обочины… А теперь домой, за эки-
пировкой!

Мой путь до дома составлял метров восемьсот по прямой
с одним светофором и заездом в арку, но тогда восемьсот
метров были для меня восемью километрами, и я медленно
катился по дороге, практически не открывая глаз. Обдувае-
мые теплым ветром мои мышцы стали расслабляться, а го-
лову понемногу заполняло безмятежное спокойствие.

«Все получится… Все уже получается!..» – мелькало в мо-
их мыслях, и я медленно въехал во двор, подъехал к подъез-
ду и остановился.

Я слез с мотоцикла и только тогда смог окончательно рас-
слабиться. Оглядевшись по сторонам, как ни странно, я не
увидел вокруг себя ни одного знакомого лица; мой двор буд-



 
 
 

то вымер, и лишь с детской площадки доносился заразитель-
ный детский смех. Мне не терпелось скорее облачиться в
«латы» и продолжить знакомство с моим новым другом. Я
вбежал в подъезд и быстро поднялся на свой этаж по лестни-
це, на ходу доставая ключи от квартиры. Лучи солнца, про-
биваясь через окна, оставляли на подъездных, обшарпанных
стенах мозаики из рисунков, и под это освещение я быстро
открыл дверь в квартиру, прислушиваясь к звукам.

Звуки доносились с кухни, где мои родители что-то бурно
обсуждали, заглушая своими голосами работающий телеви-
зор. Их голоса смешивались, и создавалось впечатление, что
я попал на собрание депутатов думы. Я прошел в свою ком-
нату и плотно прикрыл дверь. Быстро облачился в куплен-
ный еще зимой комбинезон и достал спрятанные мотоботы,
схватил шлем и выскочил в коридор.

Вся моя новая экипировка ждала меня аккуратно сложен-
ная в шкафу, и даже если бы в моей комнате проводили
обыск, ее бы вряд ли нашли, потому что, складывая ее, я со-
хранил все условия конспирации.

На мгновение, стоя в своем новом обличии, я замешкал-
ся и, прислушиваясь к звукам, доносящимся с кухни, думал
только об одном, как мои уже немолодые родители отнесут-
ся к такой перемене.

Надо сказать… кружилось в моей голове… «Пойти и по-
казать им нового меня…» – все так же прислушиваясь, по-
вторял я, боясь осуждения, но об этом я думал меньше всего



 
 
 

и, сделав несколько шагов к их голосам, вошел на кухню с
единственной мыслью… Пусть они порадуются за меня, по-
радуются за то, что я могу исполнять свои мечты, а осталь-
ное неважно…

Мой отец сидел напротив двери и сразу обратил на ме-
ня внимание, оторвав свой взгляд от разложенной на столе
газеты, мама стояла ко мне спиной и заваривала душистый
чай, чей аромат уже наполнил пространство кухни и начал
вырываться в коридор через распахнутую дверь. На лице от-
ца сразу отразился вопрос, и по его глазам я понял, что если
я промедлю, то он его задаст, но я оборвал его.

– Ну как я вам? – произнес я, делая шаг вперед и всем
своим видом показывая свою важность.

– Отлично, – все с тем же вопросом в глазах ответил отец,
переведя свой взгляд на мать.

Услышав меня, она обернулась, не выпуская чайника из
рук, и застыла как каменное изваяние, разглядывая меня с
ног до головы. И в этом взгляде я увидел страх и непонима-
ние всего происходящего.

– Это что? – наконец произнесла она, отставив чайник об-
ратно на кухонную стойку.

– Это моя новая одежда, – немного стесняясь, и в то же
время, гордясь самим собой, ответил я. – Так сейчас модно.
Посмотрите в окно, там моя новая игрушка.

Отец перевел взгляд от меня к маме и направился к окну.
Быстрым движением он раздвинул жалюзи пальцами и бегло



 
 
 

стал вглядываться во двор. Мама же так и осталась стоять на
своем месте, разглядывая мой новый наряд.

– Мать, ты посмотри, что твой сын называет новой игруш-
кой, – окликнул он её, тем самым вернув ее к способности
говорить. Она медленно подошла к окну, и отец раздвинул
жалюзи пониже, чтоб и она смогла посмотреть.

– Где? – быстро оглядывая улицу, спросила она, видимо,
от растерянности не замечая то, что стояло перед ее глазами.

– Да вон, под подъездом, черный, – подбородком показал,
куда смотреть, отец, и взгляд мамы остановился.

– Это что? – пыталась, было, возмутиться она, но, пред-
вкушая последующий разговор, я тут же перевел их внима-
ние на себя.

– Ну, я помчался, – обрывая всякое продолжение, заявил
я, переведя их взгляды обратно в квартиру. – Буду вечером,
не скучайте.

– А… как же… обед? – смотря на меня как растерянный
ребенок, произнесла мама и хотела что-то добавить, но и тут
я опередил ее.

– Потом поем, как вернусь… Всё, пока, – сказал я и, раз-
вернувшись, направился к двери.

«Лучше побыстрее исчезнуть, пока не опомнились…» –
промелькнуло в моей голове, и уже закрывая дверь, услышал
голос отца.

– Аккуратнее! – воскликнул он, словно это слово могло
что-то изменить, но единственное, что мне оставалось, это



 
 
 

согласиться.
– Хорошо, – ответил я, уже захлопывая дверь, и вряд ли

это услышал мой отец.

Иногда, слова, которые мы говорим, улетают в пустоту, и
мы убегаем дальше, по спирали своих судеб, без возможно-
сти повторить их снова…



 
 
 

 
Новые друзья

 
В этих обновках мне было не особо удобно спускать по

лестнице, но, проделав этот путь как неваляшка, я решил раз
и навсегда, что на такой подвиг я теперь подпишусь лишь то-
гда, когда все лифтеры страны устроят забастовку. Послед-
ний рубеж в виде стальной двери был пройден, и я вновь
оказался на улице.

Солнце отражалось в окнах припаркованных машин, а
птицы, восседающие на деревьях, пели весенние песни. Де-
твора играла в песочнице на детской площадке, не обращая
никакого внимания на присевших на лавочки мамаш, а их
мужья только заканчивали свой трудовой день, чтобы вновь
присоединиться к своим семьям. Весь двор, все вокруг меня
жило весенней жизнью, и погода дарила свою теплоту каж-
дому присутствующему от мала до велика. Но только в дет-
стве мы рады солнцу, больше, чем с высоты своих прожитых
лет.

«Так, главное сейчас все сделать, правильно…» – натяги-
вая шлем и вглядываясь в свой этаж, подумал я, ведь за мной
наблюдают из окна, где я отчетливо видел два силуэта.

Я обошел мотоцикл, вставил ключ в зажигание, повернул
его и запустил мотор. И снова этот непривычный, но уже род-
ной звук, и опять мы с ним наедине, и всё, что вокруг нас,
становится менее значимым. Я сел на мотоцикл, выжал сцеп-



 
 
 

ление, ткнул передачу и тронулся, оставляя за своей спиной
подъезд за подъездом, а главное, и те родные глаза, для ко-
торых эта новость стала еще одним поводом для обсуждения
моей очередной выходки.

Но им ничего и не оставалось, и я отчетливо это пони-
мал, ведь они уже никак не могли повлиять на мое решение,
впрочем, как и всегда.

Моя мама иногда шутила после очередного повода для
разговоров, и после бурного обсуждения с отцом говорила
такие слова:

– Вот смотрю я на тебя и на твои выходки и складывает-
ся такое впечатление, что в роддоме тебя подменили, а наш
ребенок сейчас учится в какой-нибудь музыкальной школе
по классу фортепиано. Он всегда приходит вовремя домой
и проводит все выходные за книжками, а его маму точно не
вызывают в школу за очередной фокус перед учителями или
за очередную драку. Он прилежно себя ведет, и в десять не
на подходе домой только, а уже в кровати. «Вот кому-то по-
везло», – улыбаясь, повторяла она, и эта улыбка давала мне
понять, что даже со всеми своими выходками я все равно
любимый сын. И всё равно после этих слов я так же опазды-
вал, гулял по ночам, приходил со сбитыми в кровь кулака-
ми, и всегда без объяснений ложился спать. Быть трудным
это не великая заслуга, но, наверно, каждый должен прой-
ти через что-нибудь подобное, ведь только так формируется
что-то своё, а таких музыкальных или просто положитель-



 
 
 

ных мальчиков – гордости родителей и так уже немало. У них
нет своих решений, и даже жен им выбирают мамы. А потом,
взяв эстафету, ими продолжают рулить жены, говоря: «Вот
так правильно, а вот это нам не нужно». Эстафетные палоч-
ки с одиночеством внутри и полным подчинением снаружи,
всю жизнь на вторых ролях, но это их выбор, и осуждать его
я не имею никакого права.

Я выехал из двора на дорогу, и в кармане зазвонил теле-
фон, и это оказалось проблемой под номером два, решаемой
только гарнитурой, но тогда я об этом даже не успел поду-
мать. Я прижался к обочине, остановил байк и достал труб-
ку из кармана. Но тут нарисовалась еще одна проблема, про-
блема номер три – как ответить, голова-то в шлеме. Хорошо,
что придумали функцию громкая связь, и, нажав кнопку от-
вета, я засунул телефон в шлем, опустив визор, создавая тем
самым своего рода стерео разговор.

– Да… я слушаю, – прокричал я, думая, что прорываю-
щийся звук мотора глушит мой голос.

– Здорово, ну что, пригнал? – послышался голос Андрю-
хи. – Уже катаешься? – пытаясь заглушить все тот же звук,
спросил он.

– Да, уже на нём, – важно, заявил я. – А ты где?
– Я на пятачке, давай подъезжай, поедем, покатаемся, нас

тут уже много собралось,  – пробормотал он и добавил: –
Только тебя ждем.

– Хорошо, сейчас буду, – сказал я и положил трубку, до-



 
 
 

став ее из шлема.
«Ну что, поедем, познакомимся с «их много»…» – прого-

ворил я про себя и направил свой мотоцикл на пятачок.
Этот своего рода «пятачок», как в последующем я узнал,

оказался довольно знаменитым местом среди любителей
скорости, крутых байков, навороченных тачек, и просто тех,
кто любит потусоваться. Находилось это место в пяти мину-
тах пешком от моего дома или нескольких секундах езды.
Днём это была обычная площадка для учителей и учеников,
новых райдеров московских улочек, а ночью это место видо-
изменялось до неузнаваемости. С асфальта исчезали оран-
жево-красные конусы, а главное, эти машины с дублирую-
щими педалями и буквой «У» в треугольнике, которые в по-
следующем были не раз высмеяны и обсуждены в компаниях
двухколесных. Ночью здесь была совсем иная жизнь. Подъ-
езжали и отъезжали машины разных марок и статусов, игра-
ла музыка, там пританцовывали, а там просто что-то горячо
выкрикивали, это была ночная жизнь ночной молодежи, лю-
бителей драйва и не любителей ранних подъемов.

Мой путь к этому месту составил меньше минуты, и уже
на подъезде я заметил кучку мотоциклов, стоящих по цен-
тру. Около них стояли ребята, молодые и не очень, в пестрых
кожаных мотоциклетных куртках и комбезах, ну и, конечно,
девушки, куда же без них. Некоторые из них даже специаль-
но покупали шлем, не имея мотоцикла, чтобы их только по-
катали, и ответ дарителя незабываемых эмоций: «Нет второ-



 
 
 

го шлема» здесь уже не проходил.
На той площадке, меня встретили более чем радостно,

мне показалось, что их просто предупредил Андрюха, и те-
перь они знали, что в их рядах прибыло. Я подъехал в са-
мую кучку мотоконей из железа и пластика и поставил свой
байк на подножку, заглушив мотор. Не успел я слезть с мо-
тоцикла, как меня уже окружили со всех сторон эти дядьки
в кожаных комбинезонах, приветственно улыбаясь и что-то
говоря, но пока я был в шлеме, я их не слышал. Среди них
был Андрей, и он был единственным человеком, кого я знал
в этой толпе со своих юных лет. Он был старше меня на че-
тыре года, но знали мы друг друга уже лет десять. По лицам,
окружившим меня, было ясно, что он уже заочно меня всем
представил, и мне остается только пожать всем руки. Стянув
с себя шлем и повесив его на зеркало, я все же представился.

– Здорово… Данила, – протянул я руку первому, кто стоял
передо мной.

– Привет, а я Большой, то есть Паша, – обменялся со мной
крепким рукопожатием высокий, слегка ссутулившийся, ко-
ротко подстриженный здоровяк с широким лицом и такой
же широкой улыбкой. Он напомнил мне фотографии из сво-
док в передаче «Петровка 38», но его лицо было слишком
улыбчивое для бандита с большой дороги.

– Поздравляю с покупкой, – сказал он, оценивая мой мо-
тоцикл и, обернувшись, добавил: – Первый?

– Ну… да, – ответил я, развернувшись к остальным.



 
 
 

На что Пашка лишь ухмыльнулся и высказал лишь одно
слово: – Отчаянный.

– Да, он такой, – опередив меня, из-за чьей-то спины по-
слышался голос Андрюхи, но его заслонял побритый наголо
парень.

– Дима, – протянул он руку, напомнив мне солдата, при-
бывшего на побывку.

– Даниил, – поздоровался я и, наконец, увидел Андрея,
который выскочил из-за его спины.

– Саша… Вадим… Олег… Миша… Коля… – это рукопо-
жатие показалось мне бесконечным, но теперь я знал каждо-
го по имени.

Когда знакомство закончилось, последовали расспросы…
Откуда байк? Что по деньгам? Какой пробег? В общем, стан-
дартный набор вопросов мотоциклистов, а мой недоумева-
ющий вид был, видимо, настолько забавен, что они продол-
жались и продолжались, пока всех не оборвал Большой.

– Ну! Хватит! Набросились на пацана, сказал же – первый
он у него, что тут еще можно сказать, – обрезал всех Паш-
ка и, развернувшись к своему мотоциклу, добавил: – Поеха-
ли лучше подубасим… Только без жести, среди нас новень-
кие, – подметил он и как учитель указкой указал на меня
своей рукой.

– Хорошо, – пронеслось по толпе многогласным эхо, и все
разбрелись по своим двухколесным друзьям.

– Только не теряйся, – подмигивая мне, натянул шлем Ан-



 
 
 

дрюха и, завязывая петли, добавил. – Без жести вряд ли по-
лучится, посмотри, сколько нас.

– Постараюсь, – ответил я, оглядев всех присутствующих,
которые уже облачились в свои шлемы. Но вскоре и мой
шлем восседал у меня на голове, и я был готов к старту.
Ключ, подножка, кнопка старта и моторы заревели в моно-
тонном урчании как хор органных инструментов, заглушая
всё и всех, кто был поблизости. Только немногочисленные
обладатели четырехколесных болидов, оставаясь на своих
местах, провожали нас завистливыми взглядами, проговари-
вая про себя: «Побыстрей бы они уже исчезли!».

Мы не заставили себя долго ждать и рванули с места, и
тут я понял слова Андрюхи: тихо точно не получится.

Нашу группу из десяти мотоциклов возглавил Пашка на
своём Судзуки GSX1000R бело-синего цвета, который вели-
чаво восседал во главе колонны, поглядывая в свои зеркала.

Этот мотоцикл я узнал сразу, его легенда началась с филь-
ма «Байкеры», что наверно был в фильмотеке каждого, кто
любил эти пластиковые штуки, и, увидев его воочию, я был
поражен его размерами. Огромный, с неповторимым ди-
зайном и безумной дурью под баком, он легко переводил
стрелку тахометра в красную зону, оставляя под впечатле-
нием каждого. Следом за ним выстроилась целая верени-
ца. Две литровых Эрки, пестро-синий Димкин и красно-бе-
лый взрослого, молчаливого Романа, один серый Хорнет, па-
ра спортивных четырехсоток, один Классик и один красный



 
 
 

Шторм, а мы с Андрюхой на своих Сиберах замыкали эту
делегацию.

Мы ехали в конце не потому, что наши мотоциклы не поз-
воляли нам ехать впереди, а потому, что это не позволял наш
опыт и навыки.

У Андюхи был точно такой же мотоцикл как и у меня,
красный с черными полосками, как будто только с конвей-
ера, он блистал своим общим видом и красотой цвета, мой
же рядом с ним походил на какого-то сорванца, черные бока
которого разбавляли этот пестрый тандем. Андрюха и имя
ему придумал, правда, девичье, и между нами он величаво
называл его «Ласточка».

И вот вся наша колонна, разрежая воздух ревом моторов
и прямоточных глушителей, выехала из района, направляясь
к МКАДу. Со стороны, наверно, впечатляющее зрелище, и
мы были его незаменимыми участниками, влюбленными в
свои мотоциклы.

Вот первый уже оказался в потоке, да и второй уже съехал
с развилки, а за ним третий, четвертый, пятый… Они, как
пчелы, хаотично рассыпались по трассе и устремлялись от
меня вдаль. Я шел замыкающим, понимая, что стоит лишь
чуточку их отпустить, и всё, мне уже их не догнать. Но рука
еще не привыкла к ручке газа, а мне ничего не оставалось де-
лать, как бороться со своими страхами. Я съехал на кольцо и
устремился вслед за своими новоиспеченными товарищами,
держа в своей видимости их красные стопы. Но вскоре они



 
 
 

исчезли, разбежавшись по широким линиям дороги, словно
высыпанный на пол горох.

«Мы снова одни…» – подумал я, откручивая ручку газа с
легкой боязнью в попытке догнать.

Множество машин, куда-то мчащихся, перестраивающих-
ся из ряда в ряд и беспричинно тормозящих – вот это и
есть самое малое из названия «московская кольцевая авто-
мобильная дорога». Здесь есть все – фуры длинномеры, ма-
лолитражки и представительные седаны, газели и автобусы,
со своими плохо говорящими на русском хозяевами, джипы,
старые раритеты, новинки автомобильной промышленности
и, конечно, мотоциклы. По этой дороге растянулись тонны
железа, и каждый день их устремляют по своим потребно-
стям люди разной веры, разных сословий, разных предпочте-
ний, с разными судьбами, и мы всегда отдельная их каста со
своей религией.

МКАД – московская кольцевая автомобильная дорога,
это сейчас она стала шириной в пять полос, отбойными раз-
деляющими бетонными блоками посередине и с хорошим
освещением, а раньше она считалась дорогой смерти. По две
полосы в каждую сторону, из освещения она имела толь-
ко фары проезжающих мимо машин, и каждую ночь жда-
ла очередного любителя скорости, чтоб лишить его жизни
без особого сожаления. Черная дорога смерти, которую объ-
езжали через центр, и на которую не совались без особой
надобности. Теперь она стала круговым автобаном, но всё



 
 
 

равно не утратила своей прежней славы. Её постоянно пре-
следуют какие-нибудь ремонтные работы, доделки, доработ-
ки, постройка новых развязок, но как бы её ни улучшали,
здесь и по сей день можно встретить километровые проб-
ки. В них заезжаешь днем, а можешь выехать на следующий
день. Здесь беременеют, рожают детей и умирают, так и не
доехав до больницы в карете скорой помощи. Здесь может
произойти всё что угодно, и тысячи зевак из проезжающих
мимо машин наблюдают за всем этим с особым любопыт-
ством. Эту дорогу в скором будущем я очень полюбил, но
тогда я был слегка растерян.

Уже последний одиночный стоп сигнал практически ис-
чез за горизонтом, а я будто стоял на месте. Нет, я ехал, но
видимо не так быстро, как они. Я встал в ряд, как будто у
меня тоже четыре колеса, и двигался со скоростью общего
потока. Сто километров в час, и тогда для меня эта скорость
казалась, огромной, и это был мой предел, который пересечь
я просто не мог. Но мой мотоцикл, напротив, рвался в бой,
и как только я слегка открывал газ, он пытался выпрыгнуть
из-под меня. Вот оно, безумное чувство адреналина, которое
постепенно начало просачиваться и заражать меня через ве-
тер и выхлопные газы. Наверно, то же самое чувствует нар-
коман, который в первый раз попробовал тяжелый наркотик.
Дыхание захватывает, но руки всё равно делают, в голове
проносится бегущей строкой: «Это опасно… остановись…
тебе это не нужно…», но с каждой секундой это становит-



 
 
 

ся менее важным. Ты уже попал в эти сети, как только за-
хотел это попробовать. Вот он, момент беспредельной радо-
сти, который уже проникает в тебя, пропитывает твою кожу,
овладевает твоим разумом, и ты уже не представляешь своей
жизни без этого. Каждый наркоман никогда не сознается в
том, что он зависим, так же как и мы, никогда не сознаем-
ся в том, что уже не представляем своей жизни без адрена-
лина скорости, и кому из нас проще, это еще вопрос. Для
них существуют клиники, медицинские центры реабилита-
ции, врачи, которые защищают диссертации на тему «Обще-
ство и наркотики» – целые системы исправления от этого
недуга, для нас же ничего подобно нет. Общество не счита-
ет это проблемой и принимает вечерние новости дорожно-
го патруля как само собой разумеющееся. Для них неваж-
но, что сегодня молодой парень или девушка никогда уже не
вернутся домой. Под словами «Не справился с управлени-
ем…» голос диктора за экраном сообщит об очередной се-
мейной трагедии, а на следующий день об этом все забудут.
Очередной персонаж закончил свою роль на эстраде жизни.

По мне такие слова, как: «Не справился с управлением»
очень похожи на слова: «Передознулся… преувеличил свои
возможности и способности и расплатился за это своей жиз-
нью».

Да, машина просто повернула через две сплошные, и ты
впечатался в неё на скорости за двести, да, она не остави-
ла тебе шансов на другой исход, да, вина нарушения правил



 
 
 

очевидна, но это уже совсем не важно, ведь ты «передознул-
ся».

Если ты садишься за руль мотоцикла, предназначенного
для трековых гонок, ты должен думать не только за себя, а
еще за эти груды метала, которые тебя окружают. А ты про-
сто находился «под кайфом», «под кайфом» адреналина, ко-
торый отключил твоё чувство самосохранения и привел тебя
к такому печальному итогу.

Всегда думать, всегда стараться предугадать и всегда со-
хранять холодный ум с ясной головой!

Всё это пришло ко мне с опытом, тогда же я был зеле-
ным фруктом в круговороте металла и двигался осторож-
но, неуверенно, строго в своей полосе, притормаживая и от-
пуская впереди идущего автомобилиста. В таком медленном
ритме я доковылял до съезда на шоссе Энтузиастов, где, при-
парковавшись на обочине, меня ждали мои новоиспеченные
друзья. Медленно перестраиваясь, слыша сигналы идущих
сзади машин, я всё же доехал до этой хохочущей толпы, ко-
торая приветствовала меня как спортсмена в гонках на вы-
живание, где не главное прийти первым, а главное – доехать
до финиша.

– Ты шлем не снимай, сейчас поедем дальше, – услышал
я веселый голос Пашки.

– Ну что, как первые впечатления? – донеслось откуда-то
из толпы как продолжение.

– Отлично, – ответил я, но понимая, что меня не особо



 
 
 

слышно, поднял большой палец вверх.
По толпе пронеслись возгласы одобрения.
– Ну что, перекур закончен, можно двигаться дальше, –

сказал Большой и, глядя на меня, тут же добавил:
– Мы сейчас поедем медленней, старайся держаться по-

следнего, – сказал он и поспешил к своему мотоциклу.
Я ответил кивком головы в этой спасительной капсуле под

названием шлем.
Как же все-таки слегка нелепо мы смотримся в этой мо-

тоэкипировке, она сковывает наши движения, видоизменя-
ет осанку, меняет походку и делает из нас несколько других
людей, чем мы есть на самом деле. На нас смотрят как на
космонавтов, перепутавших место высадки и взявшихся ни-
откуда на этой планете, но мы незаметно заняли неотъемле-
мую часть этого общества и теперь заполняем наши города
с удвоенной скоростью.

Вот и наша толпа не осталась без внимания и привлек-
ла множество изумленных взглядов из проезжающих мимо
машин. Все присутствующие «инопланетяне» расселись по
своим байкам, и опять в воздухе зазвучала эта громкая сим-
фония моторов. Колонна медленно тронулась и напоминала
движение на параде, где все четко заняли свои места и да-
же не думали кого-либо обгонять. Таким вот кучным отря-
дом мы развернулись под мостом и направились обратно в
сторону нашего района, на уже нашу площадку, где мы ста-
ли своими в доску лишь для асфальта под нашей разогретой



 
 
 

резиной.
Как потом выяснилось, там, где она находилась, жили

только мы трое: я, Большой и Андрюха, остальные же были
с других районов и даже с других городов-спутников, гра-
ничивших с нашим населенным пунктом. Дружной колон-
ной мы двигались с крейсерской скоростью сто километров в
час, разгоняя перед собой машины дальним ксеноном и ре-
вем глушителей. Правда, моя радость, что этот ритм будет
до конца, длилась недолго.

Пашка начал прибавлять газ, а следом, как по цепочке, и
все остальные. И тут я увидел на своем спидометре свои пер-
вые сто шестьдесят километров в час, и впервые почувство-
вал первые вспышки настоящего адреналина, которые про-
никали в меня через визор мотошлема.

Для меня вообще многое в тот день было впервые. Неза-
бываемые ощущения, о которых я часто вспоминал позже, и
которые стали неотъемлемой частью моей сезонной жизни.

Наше полуторачасовое отсутствие особо никто не заме-
тил, кроме солнца, которое уже скрылось за горизонтом, и
мы возвращались не под его угасающими лучами, а под ис-
кусственным светом придорожных мачт. Тот же рев, те же
изумленные лица – всё было так же, как и в момент наше-
го отъезда, и так же стремительно мы вернулись обратно на
площадку, на которой машин и людей только прибавилось.
Важное шествие закончилось на том же месте, откуда и нача-
лось, и мой первый опыт заставил меня улыбаться, как я дав-



 
 
 

но не улыбался, радоваться жизни, радоваться этим людям,
которые окружили меня, радоваться моему новому братству
единомышленников, потому что в их глазах читалось лишь
одно слово, которое было теперь и у меня, и это слово «Сво-
бода».

Мы выстроились в ряд, клацая подножками своих байков
об асфальт, и вскоре, покидав свои шлемы на зеркала, баки
и сиденья, мы вновь пустились в обсуждения.

– Ну как, доволен покупкой? – услышал я вопрос худоща-
вого весельчака с простым именем Иван, который быстрее
всех стянул шлем и уже прикуривал сигарету.

– Очень, – ответил я, не скрывая своих эмоций.
– Да он еще на самом деле не понял, что купил, – посме-

иваясь, подметил Большой, и в этом была весомая доля его
правды.

– Хорошо ума хватило сразу себе свежий литр не взять, –
похлопывая меня по плечу, подключился Андрюха. – Это я
его отговорил, – хвастаясь, добавил он. – А ведь мог.

– Да, рисковый парень, – улыбнулся Пашка. – А ты вообще
когда-нибудь на двух колесах ездил?

– Нет, только один раз, в деревне, по полю, то ли на ИЖе,
то ли на Яве – сейчас уже и не вспомню, а больше – нет.

– Вообще? Вообще!? – донеслось из толпы.
– Совсем, – улыбнулся я, прочитав в глазах своих новых

друзей непонимание, но это непонимание быстро оборвал
Большой.



 
 
 

– Ну… для первого раза совсем неплохо, главное, с голо-
вой и без фанатизма, и всё у тебя получится, – кивком голо-
вы подтверждая свои слова, сказал Пашка, и смотрящие на
меня глаза тут же сменили свое выражение лица.

Это было сказано так, что я не смог сдержать смеха, и
сквозь него я лишь выдавил: – Постараюсь…

Нет, мой смех был вызван не этой фразой, он был вызван
ее подачей, и хоть я и знал Пашку всего несколько часов, но
эта гримаса осталась со мной навсегда.

Как старый, мудрый Каа из детского мультфильма нраво-
учал Маугли, так и он проговорил это с той же значимостью,
с той же тягучей размеренностью, с тем же величием. И это
заметил каждый из присутствующих, но придать этому весе-
лый смысл смог только я, и в конечном итоге все залились за-
разительным смехом. На этой ноте легкие нравоучения для
меня кончились.

Следом все углубились, впрочем, как и всегда, в яростные
обсуждения нашей стремительной поездки.

– Видел ту Газель, которая меня чуть не снесла, как я её
обошел… – заливаясь праведным гневом, начал Димка.

– Да, я четко за тобой шел… еле оттормозился… – под-
держал его Роман и, сменив свою сдержанность на всеобщее
возмущение, негромко добавил. – Надо было ей лопухи от-
ломать… чтобы в следующий раз смотрел в них или на их
отсутствие…

– В следующий раз так и сделаю, – согласился Ромка.



 
 
 

Лопухами они называли боковые зеркала заднего вида,
которые своей формой и вправду напоминали зеленые рас-
тения, выросшие из металлической кабины.

–  А этого маленького «корейца»… с огромной буквой
«У» на заднем стекле… и мадам за рулем… Помните? – про-
должил Олег, чья вишневая четырехсотка еле его обрулила.

– Конечно, помним, – переключилась толпа. Она вообще
как на КАМАЗе ехала! Включаем поворотник… и не смот-
ря, что с боку… на счет три… Поворачиваем!..

– Это как в игре… Кто не спрятался, я не виноват, – поды-
тожил все тот же Ромка, тем самым надев на наши лица по-
добие понимания этой злой шутки.

Вот именно, машину купили, права подарили, а ездить не
научили, а если даже и учили, то не всякий человек обуча-
ем, некоторым просто не дано, но они все равно выползают
на наши улицы, каждый день подвергая себя и других смер-
тельной опасности…

– Да, и таких становится всё больше и больше, – задумчи-
во произнес Большой, но тогда времени на серьезные разго-
воры не было, вечер только начинался, и Димка решил снова
перевести нашу беседу в веселое русло.

– Анекдот хотите? – вставил он своё слово. – Правда, он
не совсем по этой теме, но тоже пойдет… – заинтересованно
оглядев всех, добавил он.

– Ну, давай… Жги, – сказал кто-то из толпы, и все, как
сговорившись, образовали круг, в центре которого оказался



 
 
 

Димка.
– Хорошо, значит, дело было так, – начал он.
– Дружили два друга… разных профессий, разных увле-

чений, разных убеждений… давно дружили, и все это не
мешало их крепкой дружбе. Один был директором мото-
магазина, а другой был директором городского кладбища…
Но, несмотря на такую разную занятость, это не мешало
им встречаться и беседовать за кружечкой кофе… Так вот,
встречаются они, значит, в начале осени, и один другого
спрашивает:

Слушай, как твой бизнес? Как продажи,? Ты сколько за
это лето мотоциклов продал? – спрашивает своего друга мо-
гильщик.

Да нормально – отвечает второй. – Хорошие продажи…
пятнадцать мотоциклов за сезон продал… Все отлично!

Странно… значит двое еще где-то ездят,  – озадачился
первый.

Секундное молчание, и по толпе пронеслись слегка исте-
ричные смешки, кто-то хмыкнул, кто-то задумался, а неко-
торые вообще залились нездоровым смехом. Один Пашка
стоял с серьезным видом и тут же добавил: – В самую тему,
но я его уже слышал…

– Да ладно тебе, такой вид изображать… – всё так же зали-
ваясь смехом над своим маленьким рассказом сказал Дим-
ка, и быстро осознав, что Большой даже не думал смеяться,
поправился: – Все мы рано или поздно там будем, никуда от



 
 
 

этого не деться!
– Все, да не все, некоторые уже там, – всё с тем же видом

ответил Пашка и отошел в сторону.
–  Жизнь вообще сложная штука,  – выдал из-за спины

Димки немногословный Женька, но эта фраза ушла лишь в
затылок Большого.

В нашей компании воцарилось молчание, молчание как
лишний повод подумать, кто мы, и посмотреть в глаза друг
друга.

Для меня тогда был не совсем понятен печальный вид
некоторых после порции черного юмора, и мне ничего не
оставалось, как принять эти правила молчаливого боя самим
с собой. Но оно не могло длиться долго, и вскоре все раз-
бились на несколько кучек, выбрав для себя свои темы для
разговоров.

В моей голове уже совсем поутихли эмоции, полученные
от первой поездки, а вечер полностью завладел этой улицей,
и тут меня настигло безумное чувство голода. Я вспомнил,
что единственное, что было в моём желудке за весь день, это
недоеденный бутерброд, кофе и бутылка газировки, выпитая
совсем недавно. Пора было, наконец, нормально отужинать.

– Ладно, я отъеду, вы здесь будете? – обратился я к своей
кучке, в которой стоял Андрюха и Большой.

– Да здесь, вроде больше никуда не собираемся, – ответил
Андрей. – Но если отъедем, то вернемся или созвонимся.

– Тогда увидимся, – уже залезая на байк, сказал я и по-



 
 
 

вернул ключ зажигания.
Отъезжая от места нашего сбора, я подметил, как малень-

кие кучки вновь сошлись в большом круге, и обсуждения
чего-то вновь возобновились. Может, причиной их разгово-
ра стал снова я, а может, очередной анекдот, этого я уже не
слышал, но то, что провожающие меня взгляды были добры-
ми, это я видел отчетливо.

Анализируя каждого из новых друзей и контролируя руч-
ку газа, я не заметил, как въехал во двор, и остановил мото-
цикл на прежнем месте.

Да, денёк выдался не простой, совсем не простой… – по-
думал я, зайдя в подъезд и пытаясь оставить свои мысли за
дверной чертой.

Пытаясь собрать их воедино, я поднялся на лифте, и уже
перед дверью понял, что меня ждет второй раунд расспросов
и наставлений моих домашних. Но к моему великому удив-
лению домашние уже спали или делали такой вид. Я мед-
ленно разделся, стараясь не шуметь, и прошел на кухню, до-
став из холодильника свой замороженный обед. Но не успел
я дойти до ванны, как раздался звук открывающейся двери, и
следом послышались шаги, своей тональностью напоминаю-
щие отца. Через мгновенье на меня смотрело заспанное ли-
цо отца, который преградил путь в мою комнату. Посмотрев
на его глаза, я понял, что мне лучше остаться.

– Ну, сын, ты в своём репертуаре, – наливая воду из гра-
фина в стакан, стоя ко мне спиной, проговорил он. – Быстро



 
 
 

ты убежал, а мать успокаивал я, – с нотками укора, все так
же стоя ко мне спиной, добавил он.

–  Успокоил?  – представляя, что случилось после моего
ухода, спросил я, но представить это было сложно.

– Да, – развернувшись ко мне, с важностью произнес отец
и, не дав мне порадоваться за удачный исход, тут же продол-
жил: – Не заставляй её переживать, потом все это слушаю я,
о том, какой ты и в кого, а ты в эти моменты сладко спишь.

– Пап, нуу… – хотел я, было, ответить, но, не дождавшись
моего уже знакомого ему ответа, он не дал мне вставить и
слова.

– Ты понимаешь, мы стареем, ты взрослеешь, и ты наш
любимый сын… Не заставляй нас переживать – это самое
малое, о чем я могу тебя попросить, – сказал он, всматрива-
ясь в мои глаза, и еще раз осмотрев меня с ног до головы.

Но вдруг он изменился в лице и сменил нравоучения на
отцовскую гордость.

– Хотя, ты молодец, – уже допивая стакан с водой, сказал
он. – Берешь от жизни все, что хочешь. Молодец! А я спать.
Но я тебя прошу, будь молодцом во всем, и будь поаккурат-
нее…

– Хорошо, – слегка расчувствовавшись от такого малень-
кого откровения отца, ответил я, все так же стоя на своем
месте.

Закрывая кухонную дверь, он еще раз заглянул ко мне,
подмигнув и высказав своё маленькое, но всё же одобрение



 
 
 

моего выбора:
– А мотоцикл – красавец! – произнес он эти слова с нотой

гордости, и я не мог этому не порадоваться.
– Спасибо… Спокойной ночи, пап, – ответил я, улыбаясь

этой оценке.
Отец удалился, и я быстро закидал в себя все, что нашел

в холодильнике. Запивая свой завтрак, обед и ужин обжига-
ющим чаем, я торопился опять выскочить на улицу, чтобы
вновь окунуться в этот драйв адреналина. Через полчаса я
стоял перед своим мотоциклом, вид которого стал еще более
агрессивным в свете дворовых фонарей.

В этом ночном сумраке его черный цвет стал еще более
насыщенным, а наклейки по бокам более выразительными, и
в этом свете он был великолепен. Облачившийся в эту пест-
рую шкуру так же, как и я, он красиво смотрелся, не особо
бросаясь в глаза, но всё равно привлекал к себе взгляды слу-
чайных прохожих. Я завел мотор и неспеша выехал со двора
на дорогу.



 
 
 

 
Неожиданное знакомство

 
«Ну что, проверим, на что мы способны…» – подумал я,

все больше откручивая ручку газа… Сейчас нам никто не по-
мешает… от блуждающих машин не осталось и следа, и мно-
гие светофоры переведены в мигающий оранжевый цвет, а
главное, я получил тот маленький, но все же, первый опыт…

Я направил свой байк в соседний, новый район со его хо-
рошим, свежим асфальтом и отсутствием безумного коли-
чества припаркованных машин. Наши два района соединяла
длинная дорога с двумя затяжными поворотами, по которой
можно было развить довольно приличную скорость даже на
машине. А я был на мотоцикле и вновь откручивал ручку
газа до скорости в сто пятьдесят километров в час.

Эйфория, подпитываемая безграничным чувством свобо-
ды, вперемешку с щекочущим мои нервы адреналином, уно-
сили меня прочь от моего дома.

Не очень теплый, но все-таки уже совсем весенний ветер
залетал ко мне в шлем через воздухозаборники, передавая
мне запах дороги и прогретых покрышек. Я был наедине с
самим собой, лишь звук моего двигателя разрезал тишину
вечерней улицы, так громко заявляя о нас всем в округе. Раз-
метка из прерывистой линии превращалась в сплошную, и
картинка сменяла картинку, кадр за кадром добавляя в мою
жизнь новые эмоции и впечатления.



 
 
 

Тот я, который проснулся с утра, уже точно никогда не
вернется домой… с каждым новым метром я понимал это
все отчетливей… Тот я остался во вчерашнем дне… Тот я
стал свободнее… Тот я больше никогда не будет прежним.

Все эти чувства были для меня пыльным клубком, лежа-
щим высоко на полке, теперь же он оказался в моих руках,
и я завязывал его концы на своем стержне.

Как же немного надо человеку, чтобы так много понять,
чтобы в глаза вернулся блеск, чтобы мысли, что делать даль-
ше, обрели свою оболочку, чтобы жизнь забурлила вновь в
остывших венах, толкая обладателя этого дара на новые по-
ступки в жизни.

Пересекая последний рубеж соседнего спального района
и оставив новостройки за своей спиной, я остановился на
его окраине. Это была практически такая же площадка, как
и в моем районе, только она была совершенно пуста. Ни ма-
шин, ни людей, ни шума, ни пыли, и мачты без света добав-
ляли тому месту немного мрачности, но это тихое одиноче-
ство уничтожил я, медленно подкатываясь к свежеположен-
ному бордюру. Заглушив мотор, я слился с той тишиной во-
едино, вдыхая полной грудью прохладный апрельский воз-
дух. Вот она, тихая Московская ночь на своей окраине, и вот
то, чего мне так сильно не хватало последнее время.

Эти пятнадцать минут, что я простоял там, в тихом оди-
ночестве со своим первым железным другом, запомнились
мне надолго, и я возвращался туда всегда, когда мои мыс-



 
 
 

ли наполняла грусть. Я разглядывал свой сверкающий город
с той возвышенности и улыбался, радуясь тому выходу, что
нашел меня сам еще много лет назад, и теперь каждый но-
вый день открывал мне новые дороги. Конечно, дороги мое-
го города были теми, что и всегда, но теперь мое понимание
их было совершенно иное.

Заглядывая в темные, еще не освещенные окна совершен-
но нового дома, что стоял по мою правую руку, я представ-
лял счастливые глаза, которые там уже скоро появятся. Их
чувство нового и краткосрочное чувство радости, что запол-
нят эти квартиры уже в ближайшем будущем. Они будут
сверкать там до первого неугомонного соседа, который будет
обустраивать свои стены, вонзая в них сверла от рассвета до
заката. Люди со счастливыми лицами заполнят эти подъез-
ды, в суматохе будут затаскивать свои вещи в пустые квар-
тиры, но в скором будущем радость нового будет разбавлена
бытом неблагоприятного соседства, а детский смех, посте-
пенно заполняющий эти этажные пролеты, в последующем
превратит лестничные площадки в места для вечерних по-
сиделок. Так было и так будет, так есть, и с этим уже ниче-
го не поделаешь, и каждое чувство нового всегда сменяется
чувством однообразного «полдника».

Я смотрел на те окна, и передо мной пронеслись несколь-
ко лет их жизни, и, глядя на них, я радовался новому в своей
жизни, не имея и малейшего представления, что произойдет
со мной завтра.



 
 
 

Как многого я тогда еще не знал… и как сильно я тогда
ошибался…

Телефон, лежащий в моем кармане, выдал непрерывную
трель, оторвав меня, от полуночной тихой идиллии.

– Ну, ты где есть? – не успев что-либо сказать, я услышал
голос Андрея.

– Да, я сейчас приеду, – пытаясь перекричать его фон из
рычащих моторов и визга шин, произнес я. – А вы где?

– Что? Где ты?.. Не слышу! – все так же кричал он.
– Сейчас буду, – более громко прокричал я. – Где вы?
– Мы там же! – наконец услышав меня, произнес он. –

Давай, мы ждем! – и, не дождавшись моего ответа, повесил
трубку.

Мне ничего не оставалось, как еще раз посмотреть на этот
сверкающий город и выдвинуться обратно.

Всё так же осторожно и размеренно разрезая ночной ве-
тер, я, как и по пути туда, был один. Всё те же фонари, прово-
жающие меня, подмигивали в зеркалах и, прокладывая мой
путь как по фарватеру, исчезали в темном горизонте. Все та
же опустевшая дорога, с теми же заплатками от многочис-
ленных ремонтов, все те же дома, все те же окна; я вернул-
ся в свой район, не успев досчитать до ста, и вот последний
светофор – меня ждали мои друзья. Но… в наших жизнях
всегда присутствует какое-то «Но…», которое всегда появ-



 
 
 

ляется тогда, когда ты не готов. Как говорят: «Век живи, век
учись». Вот и я жил, жил и учился, и встретил своё «Но…»
совершенно не ожидая, чтобы оно меня чему-то научило.

Ночное московское время, как оказалось, это не только
время драйва и скорости, это хорошее время для дорожных
работ. Работ, на которые я прежде никогда не обращал вни-
мания, но если я их не замечал, это не значит, что их нет,
и они проходили в нашем районе каждую ночь. Дорожная
работа под названием «очистка улиц от зимней пыли» была
в жизни нашего города в весенние месяцы и днем, и ночью.
И каждую ночь на наши дороги выползали тысячи водово-
зов с пенным раствором, чтобы осушить свои цистерны на
проезжей части московских улиц. Несознательная, а может,
и сознательная борьба с гонщиками проходила с часовыми
интервалами, но чище от их ползанья по графику все равно
не становилось, и нам приходилось лишь сбавлять газ.

Тогда я этого не знал и был застигнут этим незнанием
врасплох.

Мне оставался последний поворот, за которым я слышал
громкую музыку, но мое «Но…» опережало меня, повер-
нув перед моими глазами в мой поворот. Это «Но…» бы-
ло оранжевого цвета и прибивало грязь к обочине, забрасы-
вая тротуар пеной. Оно величаво удалялось от меня, пока-
зывая значимость своей фигуры мигающим знаком обгона
слева, и я не понял этого «знака». Я пересек перекресток,
уходя за этим оранжевым чудовищем, включил пониженную



 
 
 

скорость и открутил газ. Вмиг колеса подо мной потеряли
сцепление с этой запененной дорогой, а я, докручивая тахо-
метр, придал им еще больше силы. Мотор взревел как изра-
ненный зверь, и через мгновенье физика сделала свое дело
за меня. Через секунду нас вынесло на кусок сухого асфаль-
та, и сцепление с дорогой оказалось молниеносным. Еще се-
кунда, и мы с моим рычащим зверем уже продолжали свой
путь в отдельности друг от друга. За несчастный миг мой мо-
тоцикл превратился в дикого, необъезженного скакуна, ко-
торый взмыл в воздух, поднялся на задние копыта в диком
танце, и с бешеным ржанием скинул своего наездника. А
дальше всё происходило как по сценарию из фильмов про
каскадеров. Мой мотоцикл продолжал свое движение в гор-
дом одиночестве, проехав метров пять на заднем колесе и с
грохотом рухнув набок в конце этой дистанции. Скользя по
мокрому асфальту, он выжигал из-под себя парад из искр,
и это красивое ночное зрелище сопровождалось скрежетом
железа. Всю эту картинку ночного фейерверка я наблюдал,
кувыркаясь позади, и чередовал её с болезненными ударами
об асфальт. Вспышки фонарей, небо, асфальт и снова небо
– я кружился по дороге в нижнем брейке, оставляя на ней
клочки не своей кожи. Удар за ударом, вспышка за вспыш-
кой, пытаясь ухватиться руками за гладкую, как отполиро-
ванная доска, дорогу, я катился кубарем, не понимая, когда
закончится моя безумная пляска. Последний удар, и я под-
катился к своему дикому другу на спине, не достав до него



 
 
 

пару метров.
Мне показалось, что еще секунда, и из-под моей искус-

ственной кожи вырвется пламя огня, но это были всего лишь
мои физические ощущения, и так же быстро, как всё это на-
чалось, так же все и закончилось, хотя тогда для меня эти се-
кунды были бесконечностью. Мы остановились практически
одновременно: мотоцикл в полуметре от бордюрного камня,
а я в паре метров от него. Ну а дальше шок, боли пока не
было, был только шок и череда картинок последних несколь-
ких секунд моей жизни. Хорошая штука этот принцип само-
сохранения, перерастающий в шок, ведь человек в шоковом
состоянии способен на многое. Он способен сдвинуть мно-
готонную машину, прыгнуть в длину на столько, что спортс-
мены, которые тренируют свои навыки каждый день, толь-
ко позавидуют, пробежать стометровку с рекордным време-
нем, в общем, сделать то, что в обычных условиях ему не
под силу. Это как в игре – шкала супер удара, которая рез-
ко поднявшись вверх, даёт тебе право на победу в практиче-
ски проигранном раунде. Главное, правильно и быстро его
использовать, зацепиться за это мгновение, потому что она
появляется так же быстро, как и исчезает. Многие люди в
шоковом состоянии спасали свои и чужие жизни, несмот-
ря на сложность задачи. Секундный супергерой, что живет в
каждом из нас, в такие моменты вырывается на свою недол-
гую свободу и даёт нам право на еще один шанс. Я смут-
но помню, как я оказался рядом с мотоциклом, схватил его



 
 
 

за руль и попытался поднять с бока. Его раскаленное масло
растекалось по дороге, дополняя эту мыльную оперу своим
черным видом и исходящим паром. Я резко дернул вверх и
поднял эти сто шестьдесят килограмм вертикально, парал-
лельно пытаясь найти подножку. Мои руки, крепко держа-
щие руль, начинало потихоньку подламывать, а ноги с каж-
дой новой секундой становились менее послушными. Голов-
ная боль, нахлынувшая так резко, как и вся эта ситуация,
сдавливала мои виски, но я удержал свое шаткое равновесие
и поставил мотоцикл на подножку. Отпустив ручки, я ото-
шел от своего истекающего друга и присел на бордюр, стяги-
вая с себя шлем. Переведя дух, я огляделся и увидел, как с
площадки приближаются огни и рев едущих в мою сторону
мотоциклов.

«Странно, откуда они узнали…» – промелькнуло в моей
голове. Ведь пока я участвовал в этом спектакле, в округе не
было ни души…

Голову вновь пронзила немая тупая боль как после хоро-
шо проведенного вечера, и тело начало знобить в судорож-
ной лихорадке. Я начал осматривать и ощупывать части сво-
его тела и наткнулся на резкую боль в плече, что не позво-
лила поднять мне руку выше уровня глаз.

Первый, из той, стремящейся в мою сторону толпы, при-
парковал свой байк и уже бежал ко мне. Следом остановил-
ся еще один и еще, и еще. За ними стали подтягиваться ма-
шины.



 
 
 

– Ну, ты как? Живой? – прокричал первый подбежавший,
это оказался Пашка. Склонившись надо мной, он продолжал
свои вопросы с лицом старшего брата, увидевшего, как его
младший свалился с дерева: – Что случилось? Скорую вы-
звать? Ты слышишь меня?..

Видимо со стороны мой вид был не очень, и я напоминал
человека, нуждающегося во врачах.

– Да, нормально все, – взяв секундную паузу, все так же
сидя на бордюре, вымолвил я. – Бывало и хуже.

– Ну… раз шутишь, значит и вправду все нормально, –
склоняясь надо мной, успокоился Большой, вокруг которого
уже стояла толпа. – С первым падением тебя, – добавил он,
хлопнув меня по плечу, разбавляя тем самым окружившую
меня обстановку.

Но тут резкая боль вновь вернулась в мое ознобленное те-
ло и пронзила мою левую сторону, выражаясь на лице непе-
редаваемой гримасой.

– Точно, всё нормально? – переспросил он, уже ощупывая
место похлопывания. – У тебя что-то с плечом, вот бугор, –
остановив свою руку на искажении под слоем кожи, выска-
зал он свою озабоченность, аккуратно сжимая этот торча-
щий холмик.

– Уже не уверен, – понимая, что от этого сдавливания мне
не становится лучше, ответил я, пытаясь выдавить на своих
губах подобие улыбки.

– А как вы узнали, что я тут кувыркаюсь? – осматривая



 
 
 

эту толпу, поинтересовался я, пытаясь сменить тему плеча.
– Да ты такой парад планет показал, что сложно было не

заметить, – подключился стоявший рядом с Большим Ан-
дрюха. – Звук подъезжающего мотоцикла, потом резкий рев,
фары в небе, ну а потом грохот и искры. Все ясно как белый
день, – ухмыльнулся он. – Как тебя угораздило-то?

– Сам не понял, – сказал я, не желая разбирать сейчас при-
чину моего полета, хотя она была и так всем ясна.

– Что там с мотоциклом? – пытаясь подняться с бордюра,
спросил я, увидев, как несколько людей окружили его.

– Вроде всё нормально… Лучше… чем у тебя, – подметил
Димка, который был среди той компании.

– Так что с ним? – переспросил я, встав на твердую землю,
опираясь на Андрюху.

– Ерунда, крышку пробил, зеркала сломал, ручку сцепле-
ния загнул, ну и бок потер, вроде всё, – ответил Димка, улы-
баясь такому исходу, ведь все прекрасно понимали, что мог-
ло быть и хуже, и это хуже было всего в нескольких метрах.

– Ты лучше в травмпункт скатайся, пускай тебя доктора
осмотрят, – продолжил он. – А за него не переживай, это
всего лишь железка.

– Кто на машине? – вглядываясь в лицо каждого, кто не
был одет в мотоциклетную одежду, добавил он, но все лишь
молча наблюдали.

– Я уже нашим друзьям позвонил, сейчас будут, – резво
вставил Андрюха, также оглядев присутствующих, которых



 
 
 

видимо больше интересовало не мое здоровье, а шоу, кото-
рое я показал.

После заявления Андрея они, не спеша, расселись по сво-
им четырехколесным творениям и поспешили удалиться,
ведь представление было окончено, и теперь они смело мог-
ли обсудить это на том месте, с которого их сорвал грохот и
асфальтные искры. Лишь мои новые друзья остались дожи-
даться «экипажа быстрой помощи».

В этом десятиминутном ожидании они шутили, рассказы-
вая о своих неудачах, своих падениях и своем везении, они
пытались приободрить меня, смеясь над всей этой ситуаци-
ей, потому что каждый из них проходил через подобное в той
или иной степени. И эта поддержка отвлекла меня от мыслей
поражения, я также смеялся, как и они, и совсем не заметил,
как на горизонте появилась машина Ярика.

Остановив свой болид прям посередине дороги и вклю-
чив аварийку, оттуда высыпались сам Ярик, Женька и Олег.
Подойдя на расстояние вытянутой руки, они потеснили при-
сутствующих и, осмотрев место аварии и ее виновника, за-
сыпали меня уже знакомыми мне вопросами.

– Как ты так? Что произошло? Как тебя угораздило?..
– Ребят, хорош! – не дав мне сказать и слова, обрубил их

Андрюха. – Его в травму отвести надо, а не допрос с при-
страстием устраивать.

Слегка озадачив их своим высказыванием, он взял мой
мотоцикл за ручки и начал распределять роли.



 
 
 

– Олег, поможешь до гаража докатить, пока они скатают-
ся? – вопросительно посмотрев на наших друзей, высказал
он.

– Хорошо, – не заставляя себя ждать, ответил Олег, взгля-
нув на лужу масла под мотоциклом. – С тобой скататься на-
до? – уже зная ответ, все же спросил он.

– Я думаю, нет, – сказал я, кивнув ему в сторону Ярика и
Женьки, которые немного застопорились, ожидая дальней-
шие указания от Андрюхи.

– Как скажешь.
– Ну что стоим, поехали, – опомнился Ярик, и через мгно-

вение я уже сидел на заднем сидении его машины.
Мы тронулись, и позади нас остались припаркованные мо-

тоциклы с их хозяевами, что не спешили разъезжаться. Олег
с Андрюхой и Большим развернули мой байк и медленно по-
катили его в сторону гаражей, а мы исчезли за поворотом.

«Какие всё-таки люди, эти мои новые друзья…» – думал
я, пытаясь не обращать внимания на боль и не думать о
последствиях… Люди с большой буквы «Ч», не умеющие
оставлять товарищей в беде, ведь чтобы быть человеком, не
так много нужно, и этого в них хватало сполна. Они все та-
кие разные, но живут одним чувством свободы. Работники
офисов, охранники, управляющие или просто бездельники,
они поглощены одной темой, и эта тема их объединила в од-
но целое, в то самое, что можно легко назвать братством.
Первый раз, видя человека, они пришли на помощь, и всем



 
 
 

своим видом показали мне, что всё происходящее им небез-
различно. Они не просто приехали поглазеть, они приехали
поддержать, и я принял эту поддержку, радуясь, что она у
меня есть.

Хорошие дела могут принадлежать только хорошим лю-
дям, а их не так много, как и их поступков…

После моего быстрого рассказа о произошедшем, всю
оставшуюся дорогу мы молчали, лишь встречаясь взгляда-
ми в зеркале заднего вида. И по этим глазам Ярика я читал
немой вопрос: «Как же тебя так угораздило?.. Как? Зачем ты
это сделал?».

Хороший вопрос: «Как?», а еще лучше: «Зачем?», ведь
покупка мотоцикла была тайной не только для моих родите-
лей, но и для моих друзей, которые тоже начали бы меня от-
говаривать. Но дело уже было сделано, оставив второй немой
вопрос без ответа, а разобраться с первым мне еще только
предстояло.

У меня было время обдумать его, и это время я дал себе
сам, ведь всё, что с нами происходит, это лишь следствия
нашего выбора, а следствия всегда имеют свои последствия.
Не случись со мной это тогда, это могло случиться позже,
и на этом могла закончиться эта история. Я мог легко над-
ломиться как неокрепшая ветка, отодвинув эти чувства, что
ощущал несколько часов назад, на второй план, тем самым



 
 
 

оставив свою надежду на свободу, и позже я бы не встретил
людей, которые мне стали так дороги. Я бы запер под огром-
ный амбарный замок все эти пылающие чувства, которыми
уже обладал, и надломленный своим поражением был бы в
бешенстве от самого себя. Я бы опять продолжал свое ти-
хое существование, размеренно превращаясь в серость ули-
цы, но я не мог так поступить с собой, и, сидя на заднем си-
дении машины Ярика, я знал, что мой следующий выбор бу-
дет точно таким же, как и сегодня.

«Случилось, значит, так должно было случиться…» –
успокаивал себя я, а будущее покажет, какие уроки я могу
из этого извлечь…

Я не заметил, как мы въехали во двор травмпункта, где ря-
дом с парадной дежурила карета скорой помощи. Ярик мед-
ленно припарковал машину прям напротив входа, и я попы-
тался вылезти с заднего сидения без чьей-либо помощи, но
это оказалось не так уж и просто. Чем больше я находился
в неподвижном состоянии, тем больше наливались мои ру-
ки, раздувались сухожилия и болело тело, чем больше я был
без движения, тем меньше мне хотелось их совершать, но
дверь уже была распахнута, и при помощи своих провожа-
тых я все же вылез наружу. Отказавшись от дальнейшей по-
мощи, я в сопровождении своих друзей поднялся по лестни-
це, ведущей к главному входу, и вскоре пересек черту алю-
миниевых дверей.

В нос тут же ударил этот лекарственный запах, который



 
 
 

мы так не любим с детства. Белые свежевыкрашенные стены
говорили о недавнем ремонте, а безумное количество при-
стенных лавочек о популярности этого заведения. Нам по-
везло, и той ночью обошлось без пьяных дебошей и вечер-
них драк, и все лавочки оказались пусты. Лишь на входе нас
встретил одинокий охранник, сидящий за узким высоким
столом, на котором стоял еле светящий светильник. Окинув
нас взглядом, он и дальше углубился в изучение развернутой
газеты, не обращая на нас совершенно никакого внимания.

Женька быстро пробежал вперед к приоткрытому кабине-
ту, откуда доносились мужской и женский голоса, и скрылся
за дверью. Подойдя к ней ближе, я услышал:

– Доктор, у нас тут проблема, – быстро проговорил он. –
Друг упал и видимо что-то себе поломал. Посмотрите?

– Конечно, пускай заходит, – ответил уже более отчетли-
вый мужской голос. – А где он?

– Я здесь, – пересекая порог кабинета, сказал я, увидев
сидящего за столом доктора и Женькину фигуру, стоявшую
перед ним.

На вид доктору было не больше тридцати пяти; маленькие
очки в золотой оправе, острый нос и блестящая голова из-за
ранней лысины – вот, наверное, все, что я успел подметить
выше его худых плеч в белом халате.

Но вдруг я услышал тот же женский голос, что и несколько
секунд назад, и, повернув голову, увидел медсестру, которая
сидела в углу.



 
 
 

– М-да, вид не очень, – пристально вонзая в меня свой
ярко подкрашенный взгляд, проговорила она и, кокетливо
улыбнувшись, слегка откинулась назад к стене. Она сидела
на кушетке, опираясь на нее обеими руками и закинув ногу
на ногу, походила скорее на представительницу автосалона,
нежели на врача. Ее ярко-рыжие распущенные волосы вол-
нистыми линиями спускались на ее белый короткий халат,
из которого вырастали длинные ноги на высоких каблуках.
И в этом заведении она была чем-то из ряда вон выходящим,
но ее агрессивная красота и надменный вид умиляли эти сте-
ны, которым приходилось видеть многое.

Доктор резко посмотрел на неё, отсекая своим взглядом
всякие последующие высказывания, и перевел взгляд на ме-
ня.

– Мотоциклист? – спросил он, пристально вглядываясь в
каждый сантиметр моего тела.

– Да, – выдержав паузу, ответил я и, пытаясь объяснить
свой вид, стесняясь, добавил: – Начинающий.

– Ясно, – сказал он, встав со стула. – Проходи вон к той ку-
шетке, – указал рукой на место рядом с медсестрой. – И раз-
девайся, будем тебя осматривать. Друзья могут подождать
возле кабинета, – добавил он, указывая на дверь, адресовав
свое послание стоявшим за моей спиной Ярику и Женьке.

Им ничего не оставалось, как молча выполнить это указа-
ние, но выходя из кабинета, Ярик не стал плотно закрывать
за собой дверь и оставил небольшую щель.



 
 
 

Я прошел к кушетке и начал расстегивать свой комбине-
зон. И тут я окончательно понял, что без чьей-либо помощи
мне будет сложно стянуть с себя эти прилипшие латы. Боль
была полностью в своей власти, сковав мои движения на-
столько, что я даже не смог стянуть с себя рукав, и в этом за-
висшем состоянии я продолжал стоять в попытках «скорей-
шего разоблачения». Медсестра, не обращая никакого вни-
мания, встала со своего места и подошла к врачу, который
склонился над столом, над какими-то бумагами, и видимо ее
участие там было куда важнее ее прямых обязанностей.

Но из-за двери вдруг послышался голос Ярика:
– Может, я ему помогу, – засунув свою голову в дверной

проём, обратился он к медсестре.
– Помоги, – обернувшись, ответила она с полным видом

равнодушия. И этот стеклянный взгляд мог означать толь-
ко одно, что в ее рыжей голове не существовало никаких
чувств, а уж тем более сострадания.

Он подошел ко мне и начал стягивать с меня одежду как
отец новорожденного, с той же осторожностью и трепетом.

Сжав зубы, я терпел, ведь особого выбора у меня не было,
терпеть и еще раз терпеть, пока не наступит завтра. Ушибы,
кровоподтеки и ссадины скрывались под слоем толстой ко-
жи, но были вскрыты, стоило мне освободиться от этой мо-
то кожуры, и теперь пестрели во всей своей красе, отливая
ярко-алым и бордовым цветом.

Закончив свою миссию, Ярик молча удалился за дверь, и



 
 
 

уже закрывая ее, окинул меня не очень радостным взглядом.
По его глазам мне стало ясно, что мои дела обстоят не очень,
и мне оставалось лишь услышать итоговый приговор.

Медсестра, окинув меня все тем же взглядом, подошла
ко мне вплотную с небольшим подносом, на котором было
несколько тампонов ваты и небольшая колба с непонятной
жидкостью.

–  Сейчас обработаем твои ссадины, терпи, может по-
жечь, – принялась она выполнять свою работу, с аккуратной
точностью проводя по каждому, подожженному сантиметру
моей кожи словно по холсту, на котором она рисовала, от-
нюдь не красками.

«Да, ощущения не из приятных…» – подумал я, как толь-
ко она начала рисовать свою «картину»… Мне казалось, что
это давно оставленные в детстве чувства вернули меня сно-
ва в мои шесть. И вот я опять стою со стертыми коленями
перед мамой, а она смазывает их зеленкой. Внутри меня всё
дергается, хочется сбежать, но мама держит меня за руку, и
чтобы облегчить мои страдания дует на только что залечен-
ные раны.

Видимо медсестра прочитала именно это в моих глазах и
сделала точно также, что меня безумно удивило и заставило
пересмотреть ее безразличие. Врач стоял, облокотившись на
стол, и наблюдал за всей этой картиной с долей ревности.
По его фигуре можно было понять, что он готов ринуться
в бой и отстаивать свои завоевания, но мне до них не было



 
 
 

никакого дела, и он прекрасно это понимал.
– Ты закончила? – нервно спросил он, подойдя ближе и

начиная рассматривать мои травмы.
– Да, теперь он полностью в твоём распоряжении, – за-

крывая флакон с той отвратительной лечебной жидкостью,
лукаво ответила она, оценив улыбкой свою провокацию.

– Спасибо, – выражая благодарность за воспоминания из
детства, улыбнувшись ей в ответ, вымолвил я.

На что она лишь так же лукаво подмигнула, быстро про-
говорив:

– Да не за что, обращайся, – отошла обратно к столу.
Доктор не оценил такого обмена любезностями и тороп-

ливо осмотрел моё тело, уже поставив заочный диагноз.
– Ну что, тут всё понятно, нужен снимок плеча. Надевай

штаны и пройди в соседний кабинет на рентген, врач сейчас
подойдет, – пытаясь избавиться от меня как можно быстрей,
проговорил он, отойдя обратно к столу и написав мою фа-
милию на талоне.

Пачка моих документов с самого прихода лежала на его
столе, об этом позаботился Женька, и теперь он мог легко
ответить, как меня зовут и сколько мне лет, и даже – женат
я или холост.

Еле собравшись, я вышел из кабинета, ища взглядом за-
ветный дверной номер, что доктор написал на клочке бума-
ги, и к моему удивлению это оказалось напротив. Рядом с
этой комнатой сидели мои друзья. Быстро подскочив со сво-



 
 
 

их мест ко мне, они обрушили на меня град «переживающих
вопросов», на которые я пока не мог ответить.

– Ну как?. Что врач сказал? – остановив меня стеной, оза-
бочено спросил Ярик.

– На рентген отправил, – коротко ответил я, указывая ру-
кой на дверь. – В остальном – ничего.

– Ясно, – расстроился Женька, впиваясь глазами в мой
выпирающий из плеча бугор. – Болит?

– Да нет, – расстроив его, ухмыльнулся я. – Может, про-
пустишь?

–  Конечно, извини,  – быстро нашелся он.  – Мы будем
здесь.

Да, без одежды всё выглядело несколько хуже, чем в ней,
но Ярик всё это уже видел, когда помогал мне раздеться, и
его взгляд был менее удивленным, чем у Женьки.

Я сделал три шага и оказался уже внутри этой затемнен-
ной просторной комнаты. Не успел я толком осмотреться,
из-за спины раздался тихий низкий голос.

– Бумажку мне, а сам проходи и ложись вон на ту кушетку.
Обернувшись, я увидел небольшого человека в белом ха-

лате, который стоял за моей спиной и ждал. Я протянул ему
листок, и он направился в свой кабинет в кабинете с огром-
ным бронированным стеклом.

– Вон на ту, – увидев мою нерасторопность, вернулся он
обратно, указывая мне рукой на ложе, которое стояло прак-
тически посередине. – И одеялом вон тем укройся.



 
 
 

Я прошел до середины комнаты и опустился на «фотокро-
вать». Сел на её край и, осматривая здоровый агрегат, что
был прикреплен к ней, понял, что это все только начало, и
дальше мне предстоит множество таких кабинетов, их об-
шарпанных стен и таких вот безликих людей, для которых я
всего лишь выскочка.

Из смотрового окна вновь высунулась голова пожилого
фотографа человеческого нутра.

– Ложись и укрывайся, – приказным тоном проговорил
он, всем видом показывая, что был оторван мной от чего-то
важного, и к этому важному он хотел вернуться как можно
быстрее.

Мне оставалось лишь подчиниться такому развитию со-
бытий и, взяв свинцовое одеяло, которое весило килограм-
мов двадцать, я улегся, прикрывая им всё, что ниже груди.

«Тяжеловато было нашим предкам…» – отвлекся от всего
происходящего я… Закованные в кольчуги и латы они были
как неваляшки, восседая верхом на своих лошадях. И если
их сбивали с ног, они уже с трудом могли подняться, впро-
чем, также как я под этим «пуховым» одеялом.

Из своей комнатушки вновь показался хозяин этих владе-
ний. Он, семеня, подошел ко мне, настроил свой аппарат для
сканирования, поправил свинец и удалился обратно.

Секунда, и я был вновь свободен.
– Всё, готово, жди в коридоре, – раздалось из окошка все

тем же приказным тоном, на который я уже не обращал вни-



 
 
 

мания.
Я сдвинул с себя эту мнимую тяжелую защиту и вышел

за дверь. Там всё также сидели мои друзья, травя друг другу
что-то смешное, но с моим появлением их лица опять стали
сосредоточенными. Я присел рядом с ними и не успел пере-
вести дух, как между кабинетами пробежал белый халат с
моими готовыми снимками.

– Заходи, – услышал я в ту же секунду, и это обращение
было посвящено только мне.

Я встал и зашел в кабинет. Врач разглядывал мои сним-
ки, стоя напротив лампы, рядом с рентгенологом, который,
увидев меня, тут же вышел.

– В принципе, как я и думал, – сказал он, не отрываясь от
этих черно-белых фотографий.

– Думал как? – забыв о всякой субординации, спросил я,
застыв в ожидании. Он положил снимки на стол и взглянул
на меня.

– У тебя вылетела ключица с обрывом всех связок, – раз-
глядывая мою реакцию, начал он. – Ну а в остальном все
нормально.

– Нормально?! – удивился я.
– Да, нормально! – с долей раздражения он смотрел мне в

глаза. – Нужна операция, сейчас вызовем скорую и в больни-
цу. Где у нас сегодня принимают?! – уже обращаясь к мед-
сестре, добавил он.

– В тридцать шестой, – сказала она, уже набирая номер



 
 
 

телефона.
В голове всё стало затуманенным, это ему было всё ясно,

мне же ничего. Какая операция? Какая больница? Какие, во-
обще, могут быть последствия этого высказывания?

Углубляясь в самого себя, я перестал контролировать про-
исходящее, как будто всё происходило не со мной, а с кем-то
другим, а я просто оказался невольным наблюдателем, кото-
рому уже давно хочется уйти с этого спектакля.

– А, может, без скорой обойдемся? – немного собравшись
с мыслями, вставил я. – Я на машине, скажите адрес и меня
отвезут.

– Нет, так не получится, такие правила, – монотонным го-
лосом ответила сестра, продолжая набирать какой-то номер.

– Доктор… а это серьёзно?.. Что за операция? – обраща-
ясь уже к врачу, спросил я.

– Да не очень, – сменив свой первоначальный тон, начал
пояснять он – Твои связки просто уже ушли в плечо. В боль-
нице разрежут, найдут, потом свяжут заново, закрепят и все
дела, – словно это было как пришить пуговицу, объяснил он,
показав мне, что дальнейшие расспросы бессмысленны.

Да, звучало это намного проще, чем было на самом деле, и
мне оставалось лишь довольствоваться этой скудной инфор-
мацией.

Натянув верх комбеза, я вышел из кабинета и уселся ря-
дом с Яриком и Женькой. Они не задавали никаких вопро-
сов, потому что слышали весь разговор сами, и нам остава-



 
 
 

лось лишь ждать этот белый экипаж с мигалками.
– Домой сам позвонишь? – оборвал эту чудовищную ти-

шину Ярик.
– Да, – ответил я, только сейчас вспомнив о родителях и

уже представляя их реакцию. – Но сделаю это позже, чтоб не
беспокоились понапрасну, – делая отсрочку скорее для себя,
нежели для них, сказал, и Ярик это отлично понимал.

– Позвони Андрюхе или Олегу, спроси, что с байком, –
перевел разговор я.

– Хорошо, – кивнул Ярик, достал телефон и вышел на ули-
цу.

Через минуту он уже вернулся обратно и с улыбкой на ли-
це сказал, что с байком всё в порядке, и он уже стоит в гара-
же, и, конечно, ждет второй серии.

На входе показался врач скорой помощи. Вглядываясь в
наши лица в поисках своего попутчика, он молча прошел в
кабинет, но через секунду дверь снова распахнулась, и он
уже стоял с документами в руках.

– Ну что, мотоциклист, поехали, – не дожидаясь моего от-
вета, обратился он ко мне. – Сам в состоянии передвигаться?

– Вполне, – удивляясь такой постановке вопроса, сказал
я, встав со скамейки.

– Тогда пошли, будем загружаться, – показывая на часы,
поторопил он и, не дожидаясь меня, направился к выходу.

– Давайте, парни, – протянул я руку своим друзьям, но их
реакция не заставила себя долго ждать.



 
 
 

– Э…э, мы с тобой, – отводя её в сторону, возмутился
Ярик. – Скорой на хвост сядем и довезем тебя до места.

– Тебя в какую больницу определили? – солидарно с воз-
мущением Ярика вставил Женька. – Чтобы найти, если по-
теряемся.

– Вроде в пятнадцатую, – неуверенно ответил я. – В трид-
цать шестой места для меня не нашлось.

– Ну, теперь точно не потеряемся, – расхохотался Ярик. –
Там, наверное, тоже сестрички симпатичные будут?

– Не факт, – опередил меня Женька. – Но посмотреть сто-
ит.

– Ну что? Грузимся? – посмотрев на выход, за которым
уже давно скрылась фигура «перевозчика», поторопил их я,
и через несколько секунд мы втроем уже вышли из парад-
ной травмпункта, где меня ждала эта белоснежная карета с
синими маяками и распахнутой дверью. Рядом с ней стоял
врач с документами, всем своим видом показывая, что мы
опаздываем.

–  Давай, запрыгивай, у нас еще вызовов вал,  – спешно
пробормотал он, указывая мне на салон. – Звонят все кому
не лень, как будто в больницах сегодня бесплатную лотерею
разыгрывают.

Вскоре я сидел в кузове, ожидая, когда за мной закроется
дверь, которую придерживал торопливый врач.

– Мы за тобой, – выкрикнул Ярик, усаживаясь за руль сво-
ей машины.



 
 
 

В ответ мне оставалось лишь кивнуть.
Дверь захлопнулась, водитель включил люстру, и мы от-

правились в дом, где ремонтируют человеческие тела как на
конвейере.

Через лобовое стекло падал свет от фонарей, чередовав-
шийся то белым, то синим цветом, который оставался на
всем, что окружало мой экипаж. Мы ехали в тишине, ника-
ких тебе расспросов, никаких жизненных наставлений, про-
сто тишина, тишина, понимание и усталость, лишь иногда
обрываемая голосами рации. Усевшись на кушетку, я напо-
минал себе ребенка, севшего на высокий стул и, побалты-
вая ногами, я разглядывал все эти медицинские приспособ-
ления, которые напоминали мне бортовой компьютер на кос-
модроме с множеством непонятных кнопочек и мониторов.
Это немного отвлекло меня от мыслей о предстоящем, и я
не заметил, как мы пересекли ворота больницы. Фары, всю
дорогу двигавшиеся синхронно с нами, отражаясь в задних,
заклеенных белой пленкой стеклах, вдруг исчезли, и через
секунду наш экипаж въехал в приемную огромного здания.
Водитель заглушил мотор и, наконец, выдал единственную
фразу за весь вечер:

– Приехали, выгружайтесь, – как таксист высказал он, и
врач незамедлительно последовал его указаниям.

Его посаженный множеством сигарет бас был настолько
командирским, что если бы у моих попутчиков завязалась
беседа, для меня был бы вопрос, кто капитан на этом кораб-



 
 
 

ле.
– Чего ждешь, или тебе особое приглашение нужно? – рас-

пахнув передо мной дверь, вновь заговорил врач, выполняя
вышесказанное поручение как верный юнга.

– Ничего, – поднявшись с боковой лавочки, я направил-
ся к выходу, ища глазами своих друзей. Высунув голову из
раздвижной двери, я увидел их фигуры, которые спешными
шагами поднимались по эстакаде.

Я сделал несколько шагов в сопровождении Ярика, Жень-
ки и спешащего врача, и вскоре нас встретила суета прием-
ного покоя в полной красе, и это оживленное место с бетон-
ный квадратом пола было всегда таковым, вне зависимости
от времени и погоды. Люди в белых и синих халатах хаотич-
но передвигались, на этом маленьком пятачке. Все что-то де-
лали, куда-то бежали, и мой «перевозчик» без труда влился
в это движение, оставив нас рядом с выходом. И эту карти-
ну суеты разбавляли обычные люди, которых привела сюда
отнюдь не радость.

Старушка, сидевшая на стуле, безжизненно смотрящая в
дверной проём приемной, что-то нашептывала себе под нос,
словно читая заговор; веселая компания из пяти человек,
видно, изрядно погуляв и найдя себе приключения, успока-
ивала совсем юную, но изрядно выпившую девушку; старик,
стоявший рядом со стулом, опирался на свою клюку; жен-
щина с ребенком лет пяти на руках, с глазами, полными от-
чаянья, – все эти люди были временными звеньями одной



 
 
 

цепи, и таким же звеном стали мы, дополнив эту картину.
Со всеми здесь, что-то случилось, и все чего-то ждали, косо
рассматривая друг друга и предполагая причину появления,
но моя персона говорила сама за себя, что ни для кого не
было секретом, почему я здесь. Белый искусственный свет
освещал всю сцену с утвержденными и случайными актера-
ми той весенней ночи, приглашая исполнить свою роль на
всеобщее обозрение.

Врач, который меня привез, спешно прошел к окошку
приемной, и передал туда мои документы.

– Принимаете? – отдавая листки моего дела пышной жен-
щине в очках, пробормотал он, совершенно не скрывая сво-
ей спешки.

Она окинула меня взглядом, полным безразличия, взяла
в руки эти бумажки и, указав нам на ряд свободных стульев,
разрезала своим громким голосом воцарившийся шум.

– Подождите вон там, сейчас дежурный врач освободится
и примет вас, – громко проговорила она, слегка привстав со
своего места и оглядев меня с ног до головы.

Мы последовали такому, уже привычному нам указанию,
и принялись ждать. Опять ждать, снова – эти минуты ожи-
дания и неизвестности пульсировали у меня в голове, давая
мне пищу для размышлений.

– Ну как ты? – заглядывая в мои глаза, спросил Ярик.
– Бывало и хуже, – ответил я уже заезженной фразой.
– Да хватит киснуть, – подключился Женька, хлопнув ме-



 
 
 

ня по ноге. – Все будет хорошо.
– Да я и не кисну, просто устал немного, – пытаясь выда-

вить улыбку, ответил я, понимая, что рядом со мной близкие
люди, для которых моя судьба тоже важна.

Пускай в скором будущем наша жизнь развела нас по раз-
ным дорогам, но тогда они были рядом, и за это я был им
благодарен.

Вдруг в конце коридора показалась тень доктора в зеле-
ном одеянии и таком же зеленом колпаке. Даже та веселая
толпа при виде его слегка притихла и уставилась в его лицо,
не скрывая своего интереса. Он медленно прошел по кори-
дору, окидывая всех слегка печальным взглядом, и, подойдя
к старушке, что-то сказал ей тихо на ухо, положив свою руку
ей на плечо. В ответ она лишь посмотрела на него своими
туманными глазами, из которых уже струились слезы. Всем
стало ясно, что он принес ей плохую весть, и ее мокрые от
слез глаза только подтверждали это. Он взмахнул рукой, и
тут же рядом с ними уже стояла медсестра, которая припод-
няла старушку за локти и, придерживая, увела её в проце-
дурный кабинет. Вокруг повисла вопросительная тишина, но
никто не осмелился задать свой вопрос этому вестнику в зе-
леной робе. Все лишь проводили их взглядами и смотрели на
доктора, не скрывая своего любопытства, от которого через
мгновенье не осталось и следа, стоило старушке исчезнуть
за дверью процедурной. После того как дверь захлопнулась,
все вновь углубились в свои разговоры или свое молчание,



 
 
 

но я до сих пор помню ее бесцветные глаза, в которых была
надежда, и которые в один миг превратились в пустоту.

Врач секунду помешкал, оставаясь на своем месте и,
опомнившись, прошел к приемному окну. Оттуда сразу по-
казалась рука с моими документами. Он взял их и, оглядев
всех присутствующих изучающим взглядом, остановился на
мне. Бегло просмотрев эти пару листов, он уже вынес свой
вердикт и направился к нам.

– Ну что, спортсмен, пошли, сейчас на анализы и в палату,
эту ночь тебе придется провести здесь, – сказал он с полным
спокойствием в голосе, так что мы трое прибыли в некое за-
мешательство.

– А как же операция? – тревожно спросил я, надеясь, что
тот диагноз неправильный.

– Операция? – ухмыльнулся он, ставя эту надежду под со-
мнения. – Операция, конечно, будет… Но завтра.

– Как завтра? Я думал, что сейчас, – в замешательстве от-
ветил я.

– Сейчас?! – возмутился доктор. – Ты что думаешь, что
всё так просто? Говори своим друзьям «До свиданья» и по-
шли со мной, а по ходу я тебя обязательно посвящу в тонко-
сти нашей работы.

Я обернулся к Ярику и Женьке, которые недоумевали не
меньше моего.

– До завтра, – в очередной раз протягивая им свою руку, и
в очередной раз соглашаясь с чужим мнением, вымолвил я.



 
 
 

– А родители? Они же не знают, – пожав мою руку, спро-
сил Женька.

– Я сам завтра с утра позвоню, а сейчас пускай спокойно
спят, – ответил я, возвращаясь к своим мыслям о них. – На
сегодня с меня хватит ваших сочувствующих взглядов.

– Хорошо… Но… – хотел продолжить Женька, но был тут
же остановлен Яриком.

– Заедем завтра, – обрывал он его. – Поехали.
Женьке ничего не оставалось, как согласиться с ним, и

вскоре я уже видел их исчезающие спины в дверном проходе.
Мы с доктором направились к лифту, который находился

в центре этого здания врачевания болезней и недугов. Его
так возмутили мои вопросы, что по ходу нашего движения
он еще пару раз нервно хмыкнул, незаметно поглядывая на
меня, но я отчетливо это видел. Одну из тонкостей их про-
фессии я уже для себя уяснил, это была тонкость неведе-
нья, в которой они держали всех, увеличивая в наших глазах
свою значимость. Несколько минут назад он был посланни-
ком плохих вестей с каменной мимикой на лице, а уже сей-
час он стал важной фигурой, несущей в себе такие важные
для меня ответы.

Мы сели в лифт и стали медленно ползти по шахте вверх,
на этаж с объясняющим названием «Травматология».

При входе нас встретила старшая сестра, которая сиде-
ла за конторкой и перелистываля какую-то газету, она лишь
подняла свои глаза, оценивая меня как нового клиента сво-



 
 
 

их владений.
– Определите его в палату, – отрывая её от очередной га-

зетной истории, сказал доктор. – А мы пока пройдем в ка-
бинет.

Она медленно привстала со своего нагретого стула и хоте-
ла, было, что-то спросить или сказать, но ей так же как и мне
в лицо уже смотрела его спина в зеленой робе, которая плав-
но удалялась по затемненному коридору. Переглянувшись с
этой хранительницей палатных душ, мне ничего не остава-
лось делать, как следовать за ним.

Он открыл кабинет и исчез в клубе яркого света, к кото-
рому проследовал я. Медленно шагая за ним, я пытался раз-
глядеть это место, где мне было положено провести какие-то
дни из своей жизни, но из-за тусклой освещенности это было
невозможным. Лишь свет из кабинета освещал дверь напро-
тив, а лампа, стоящая на столе у ночной сиделки, освещала
только часть стены и письменный стол, остальное пребывало
во мраке, и этот мрак захватил здесь все, включая людей на
их временных койках.

Я вошел вслед за врачом в помещение, которое целиком
и полностью шло вразрез с моим представлением о кабине-
тах докторов. Только выкрашенные в светло-синий цвет сте-
ны оставляли память о своем первоначальном предназначе-
нии, остальная обстановка напоминала мне, скорее, комнату
отдыха приличного фитнес-центра, чем кабинет врача. Про-
сторный, светлый, с огромным окном напротив входа, он был



 
 
 

полной противоположностью увиденного мной в приемном
покое, и теперь я точно знал, как отдыхают местные враче-
ватели. В углу распластался большой диван из коричневой
кожи, а рядом с ним стоял маленький журнальный столик
со следами от кружек, стену напротив захватили деревянные
шкафы с множеством папок, а по центру вросли в пол два
стола, стоявшие буквой «Т».

Доктор прошел вглубь комнаты и плюхнулся в огромное
кожаное кресло, взяв со стола кружку, с остывшим чаем или
кофе, и уткнулся в мои листы.

– Проходи и садись, – откинувшись назад и разглядывая
мои снимки, пробормотал он, все так же держа кружку ря-
дом со своими губами.

Я хотел было пошутить, что постою, но с каждой минутой
на меня все больше опускалась тяжесть сегодняшнего дня и
ночи. Будто на моей спине находился невидимый рюкзак, в
который подкладывали и подкладывали невидимые гантели,
и под их тяжестью мне становилось сложнее устоять на своих
ногах.

– Ну что, Данила, лечиться как будем? – лукаво взглянул
он на меня.

– Что значит, как? – не понимая, что он имеет в виду, пе-
респросил я, также как и он, откинувшись на мягком диване.

– Быстро или медленно? – продолжил он задавать наво-
дящие вопросы.

– Конечно, быстро, – надеясь, что уже сегодня я покину



 
 
 

это заведение, резво ответил я, готовый уже сейчас пройти
в операционную.

–  Хорошо,  – улыбнувшись такому ответу, обрадовался
он. – Сейчас я тебе все расскажу.

Пройдя через весь кабинет, он подошел к маленькому
шкафчику, открыл его и взял оттуда небольшой сверток, в
котором находились несколько пластиковых пакетов. Углу-
бившись в медицинские термины, он поведал мне все вари-
анты моего скорейшего выздоровления, и всё оказалось со-
всем не так просто, как мне рассказывал его коллега.

– Ты согласен? – закончив свое повествование, спросил
он, держа в руке один из запечатанных свертков, в котором
проглядывалась гнутая железка.

– А у меня разве есть варианты? – пораженный тем, с чем
мне пришлось столкнуться, поинтересовался я.

– Нет, – всё тем же сухим голосом оборвал он. – Готовься.
Сегодня с утра сдашь анализы, а вечером будет тебе опера-
ция, – монотонно продолжал он указания к моим действи-
ям. – Сейчас попроси сестру сделать тебе укол обезболива-
ющего и ложись спать, а завтра увидимся, – отложив в сто-
рону сверток, закончил он.

Я, молча, встал и вышел из кабинета, перебирая в голове
всё, что он мне сказал. Сестра сидела на том же месте и за
тем же делом, за которым мы её застали. Увидев меня, он
неторопливо встала, проводила меня в палату, где все обита-
тели уже мирно сопели и храпели после дневных процедур,



 
 
 

и провела к кровати у окна, где горел ночник.
Безумная тяжесть свалилась на мои плечи, вмиг обезору-

жив меня. Глаза слипались, тело болело, всё вокруг казалось
каким-то нереальным, будто всё это дурной сон, и я сейчас
проснусь у себя дома, в своей кровати, но это не было сном, и
теперь я мог только выдохнуть, готовя себя к новому завтра.

Я не заметил, как оказался под одеялом с закрытыми гла-
зами, потихоньку уходя в дремоту. Мои мысли начали пу-
таться в паутине моего разума, а тело, наконец, смогло рас-
слабиться, привыкая к новому ложу. Перевернувшись к ок-
ну, я выключил ночник, так и не дождавшись этой «очень
говорливой» женщины с ее уколом, и вскоре я провалился в
глубокий сон, дополняя своим дыханием больничный спер-
тый воздух.

Слишком много эмоций для одного дня, слишком много
открытий для не готового меня, но я знал одно, когда ты что-
то берешь от этой жизни, не забудь что-нибудь отдать ей вза-
мен, или она возьмет это сама.

Впечатления того дня закончились для меня в палате но-
мер девять с поломанными мыслями, множеством ссадин и
ушибов, и только потом я понял, что если бы всё это тогда
со мной не случилось, это была бы совсем другая история.

Никогда ни вини судьбу в своих поражениях, ведь это все-
го лишь следствия твоего выбора, которые могут тебя мно-
гому научить, главное, всегда о них помнить…



 
 
 

 
Другая сторона

 
Больничное утро напоминало утро в муравейнике, сует-

ливое, мрачное, с горьким привкусом лекарств и неисчезаю-
щим запахом хлора. Оно началось с того, что я услышал как
тяжелая дверь громко хлопнула об дверной косяк, и через
секунду раздался знакомый мне голос:

– Просыпаемся на процедуры, просыпаемся! – довольно
бодро и громко скомандовала оставившая меня без укола
сестра, но, не увидев реакции, повторила еще громче: – Про-
сыпаемся! Встаем, лежебоки!

– Уже? – не выдержал такого напора первый, кто оказался
всех ближе к ней.

Кто это был, я не видел, лишь по хриплому звуку угады-
вая направление, я продолжал лежать с закрытыми глазами,
надеясь на то, что это продолжение моего сна.

– Уже! – более громко ответила она, не скрывая своего
раздражения. – Сейчас же! – сказав это, как вынесенный вер-
дикт, обрубила она всякое недовольство.

После такого ответа вопросов больше не последовало.
По ее торопливым грузным шагам было ясно, что ее смена

уже заканчивается, и последние минуты с нами она хотела
провести в нашем полном, безоговорочном подчинении.

Подбежав к каждому и попутно раздавая больничные пи-
люли, она без особого интереса спрашивала: «Как самочув-



 
 
 

ствие?», но, дойдя до моей кровати, вновь наткнулась на за-
крытые глаза.

– Подъем! – скомандовала она, дернув за спинку крова-
ти, словно она была моим командиром, а я был самым отъ-
явленным разгильдяем из ее новобранцев.

– Что?! – приоткрыв глаза и слегка сжав губы, переспро-
сил я, не меняя своего лежачего положения.

Мой вид видимо немного напугал эту тучную, спешащею
женщину, и, увидев мой взгляд, она тут же сбавила свои обо-
роты.

–  Что-что, просыпаемся, сейчас обход начнется, а ты
спишь, – проговорила она с быстро натянувшейся на ее ли-
цо искусственной улыбкой, будто извиняясь ею за необосно-
ванную дерзость.

Я это прекрасно видел и не ответил ей ни слова.
– А… а, – словно вспомнив самое важное, еще шире ста-

ла улыбаться эта «руководительница пансионата», открывая
мне желтизну своей кофейной улыбки, что была подстать ее
ржавым волосам.  – Ты же новенький… Порядков пока не
знаешь, да и назначений еще у тебя нет… – все так же, за-
искивая своими серыми рыбьими глазами, продолжала она
свой монолог и, понимая, что лимит «любезностей» исчер-
пан, все так же неискренне добавила: – Можешь пока отды-
хать, скоро тобой займутся.

Этот суматошный обход, грубость, таблетки на завтрак и
уколы вместо утренней сигареты – стали нормой для заведе-



 
 
 

ний такого рода, и это стало нормой для многих его обита-
телей, но не для меня.

Все это время, смотря ей в глаза, я понимал, что все, кто
здесь находится, для нее лишь конвейер из больничных ли-
стов, смен и премий, а она – «герой труда», носящий белый
халат отнюдь не по призванию, а по надобности.

Вскоре, не сказав больше ни слова, она так же громко уда-
лилась, и в нашей палате вновь воцарилась тишина, в кото-
рой я смог легко разглядеть всю прелесть моего ночного убе-
жища.

Палата была на шесть человек, и каждый ее уголок был
занят. Придвинутые вплотную к стенам койки разделялись
тумбочками, на которых лежали личные вещи каждого. Об-
шарпанные светло-зелёные стены плавно переходили в бе-
лый потолок, на котором висели несколько длинных ламп.
Огромное окно, крашеное сотню раз, на подоконнике ко-
торого поселился единственный цветок, очень похожий на
плющ, было как проход в другую жизнь, где все пестрело
красками, где мой город уже проснулся, выпуская своих жи-
телей на новые свершения.

Это наверно все, что я смог разглядеть, пока не увидел
на себе изучающие взгляды моих пробудившихся соседей.
Картинка санатория, который тянул на твердые две звезды,
в котором задерживаться я не очень-то хотел.

Я вновь закрыл глаза и отвернулся в сторону окна.
Мне нужно было перевести дух в этой новой реальности,



 
 
 

собраться с мыслями, понять, как действовать дальше, что-
бы сделать следующий шаг, и я не заметил, как ушел в дре-
мотный сон, так быстро завладевающий моим уставшим те-
лом.

Ерзанье моих соседей на пружинных кроватях с каждой
секундой становились все тише, уплывая от меня куда-то
вдаль, как и их негромкие разговоры, пару раз затронувшие
мою персону. Меня встречала черная бездна, приятная чер-
ная бездна доброго сна, в которую я падал, совершенно не
сопротивляясь.

– Доброе утро, Даниил, – услышал я, приятный женский
голос, вмиг вернувший меня обратно. – Тебя направили на
анализы, просыпайся.

Вновь открыв глаза, я потер их здоровой рукой, и зрение
потихоньку стало возвращаться.

Напротив меня стояла молоденькая медсестра с желтова-
тым листком бумаги, который она держала перед собой.

– Просыпайся.
– Да… я… и не сплю, – обрадовавшись такой перемене,

привстал я с кровати.
– Это славно, – улыбнулась она, и ее щеки налились здо-

ровым румянцем.
Секунду помедлив, не понимая, с чего мне начать мое об-

лачение, ведь кроме лежавшего на полу комбеза и стоявших
рядом с ним бот у меня ничего не было, я скинул ноги и
обернулся одеялом.



 
 
 

Моя неловкая застенчивость придала ее щекам еще боль-
ше румянца, но быстро сообразив, она отступила назад.

– Вы одевайтесь, а я вас подожду рядом с входом, – свер-
нув листок в трубочку и блеснув своим аккуратно подкра-
шенным взглядом, сказала она.

– Хорошо, – выдохнув, ответил я.
Вскоре ее фигура исчезла за тяжелой белой дверью.
В койках напротив меня лежали и наблюдали за всем этим

действием три товарища по несчастью, разного возраста, но
с одной проблемой. Которая пока для меня была их общим
секретом, но, привстав с кровати, я улицезрел ее в полной
красе. У них всех были переломы ног, и на их три головы
и шесть рук было всего две здоровых ноги, без гипса. При-
встав на ноги, я понял, что мое тело вкусило полностью все
прелести вчерашнего асфальта, и еле передвигаясь, я попы-
тался махнуть в знак приветствия им рукой, но резкая боль
не дала мне этого сделать. Я был жалок и поприветствовал
их, только кивнув в их сторону, взяв с пола комбинезон. Нет,
мои ноги и одна рука вполне слушались меня, а лицо было
обычным лицом не выспавшегося человека, но фиолетовые
отливы, фиолетовые отливы были повсюду, не давая мне до
себя дотронуться.

– Мотоциклист? – услышал я хриплый голос, лежащего в
том ряду посередине.

– Вроде того, – стянув зубы и натянув низ комбеза, отве-
тил я, подтащив к себе мотоботы.



 
 
 

– О!.. Ходячий, – бодро прозвучало за моей спиной.
Я привстал, обернулся и увидел молодого парня, лежаще-

го на растяжках, в глазах которого была минутная радость
нового знакомства.

Гипсовые товарищи, лежащие напротив, тоже заулыба-
лись, изучая меня уже в полный рост.

Осмотрев палату целиком, я понял, с чем связан такой ин-
терес к моим ногам: все присутствующие здесь были в поло-
жении лежа и передвигаться без чьей-либо помощи просто
не могли.

– И тебе, здравствуй, – я подумал, что мы даже не поздо-
ровались, а они, уже не стесняясь, говорят о моих плюсах и
минусах.

– Здравствуйте, – тут же осекся самый наблюдательный,
выразив на своем лице неловкость.

Понимая, в чем тут дело, я тут же расставил всё по своим
местам.

– Всем привет, меня зовут Даниил, – начал я, всматрива-
ясь в лицо каждого, и, не успев услышать их имена, сразу
добавил: – Но… – выдержав секундную паузу, – даже не ду-
майте, что я буду приносить вам чай, я здесь ненадолго. – В
палате повисла тишина, и в глазах каждого из них я прочи-
тал неловкость, вперемешку с начинающейся неприязнью к
моей персоне, но на тот момент их чувства меня волновали
мало, я сказал то, что хотел сказать, а как к этому относить-
ся, было уже их дело.



 
 
 

– Да… мы и не думали, – взяв на себя функцию главно-
го, из больничного квадрата резко выпалил тот, кто лежал
напротив, посередине. – С чего ты взял?

– Ни с чего… так… на будущее, – окончательно убедив-
шись, что мой диагноз верен, ответил я, вновь посеяв мол-
чание.

Двое, по бокам палатного «главаря», сделали вид, что этот
разговор их не интересует. Мужчина лет сорока, что был сле-
ва, уткнулся в журнал «Афиша», видимо, изучая программу
передач, а молодой парнишка справа быстро нашел себя в
телефоне, бегая по его маленькому экрану, словно по энцик-
лопедии. Лишь их предводитель смотрел на меня глазами,
полными возмущения.

За те несколько секунд нашей дуэли, его щетинистый рот
приоткрылся и вновь закрылся два раза, не вымолвив боль-
ше ни слова, и это вполне меня устраивало, впрочем, как и
вид моего соседа слева, который все так же широко смот-
рел на меня, напоминая мне первоклассника первого сентяб-
ря. Единственный, кто не участвовал во всем этом, был чер-
но-седой иностранец, что лежал в самом углу, растянутый за
ноги, словно тряпичная кукла. Его персону я заметил в са-
мый последний момент, когда моим ногам оставалось всего
несколько шагов до выхода, но увидев это искалеченное те-
ло, я приостановился.

–  Даниил, ты скоро?  – показалась голова молоденькой
медсестры, которая все это время стояла за дверью.



 
 
 

– Да… – переключив свое внимание на выход, – Я уже… –
растерянно ответил я, еще раз взглянув на этого постояльца.

– Тогда проснись и пошли, – хлопнув своими большими
ресницами, чтобы я поторапливался, сказала она, и вскоре я
оказался в коридоре.

Как потом мне было поведано парнишкой слева, этот бе-
долага, что приковал мое внимание, попал в заведение под
номером пятнадцать месяц назад после ужасной аварии и
с множественными переломами. Он был арабом, что объяс-
няло наличие бороды, черных, словно нарисованных бровей
и цвет его кожи. Он совсем не говорил и не понимал по-
русски, и общался исключительно через переводчицу, ко-
торая приходила каждый день и по совместительству была
его невесткой. Он был здесь чужим, и все, что с ним случи-
лось, приковывало его взгляд лишь к потолку, на котором он
пытался сосчитать, сколько этого ужаса ему осталось вытер-
петь. А наши персоны ему были совсем не интересны, пото-
му что его горе было лишь горем его семьи.

Я вышел в коридор и направился вслед за медсестрой в
процедурный кабинет, шаркая мотоботами по помытому ли-
нолеуму.

–  Другой одежды нет?  – поравнявшись со мной и при-
стально разглядывая мои нестандартные расстегнутые сапо-
ги, сбавив свой семенящий шаг, спросила она.

– Нет, – мысленно добавив: «А откуда ей взяться!?», уди-
вился я, и вновь столкнулся с ее глазами.



 
 
 

– Ты позвони… попроси, чтобы привезли… костюм спор-
тивный… или халат, ну и тапочки, конечно… а то у нас так
ходить не принято, – озираясь по сторонам, словно боясь ко-
го-то встретить, сказала моя провожатая и, не дав мне отве-
тить, тут же добавила: – Есть, кому позвонить?

В этом вопросе молодой симпатичной медсестры легко
читалось, что она скажет, если я отвечу «нет» – и вскоре ха-
лат ее брата или бывшего молодого человека висел бы у меня
на спинке кровати, но мне было кому позвонить, и ее легкое
кокетство было совсем мне не нужно.

– Да, я обязательно позвоню, – сказал я, увидев, как под-
нятые уголки ее губ вернулись вниз, и она прибавила шаг,
но словно опомнившись, вновь поравнялась со мной.

Эта реакция, выдала тот ответ, который прокрутился у ме-
ня в голове, и мне даже стало ее немного жаль, хотя я мог
и ошибаться.

– Я позвоню друзьям, – пояснил я, словно оправдываясь,
и это нелепое добавление вмиг вернуло улыбку на ее лицо.

Дальше мы шли, молча, в самый конец длинного коридо-
ра, где располагалась заветная дверь. Я так же продолжал
шаркать своими мотоботами и ловить кокетливые взгляды
моей спутницы, но помимо этих взглядов я смог отлично
изучить свое ночное пристанище во всей его красе. Теперь
передо мной раскинулась вся его прелесть, и все, что ночью
скрыл сумрак, теперь отражало утренний свет. Пол, по кото-
рому ходили немногочисленные пациенты в домашнем три-



 
 
 

ко, был покрыт желтым линолеумом, который точно помнил
«Советский союз»; стены, покрашенные с десяток раз в раз-
ные «нейтральные» цвета, увешивали всевозможные стенды,
олицетворяющие это отделение; множество дверей, с лампа-
ми над входом, скрывающих множество историй; множество
людей, которые здесь были, и множество того, что я видел
впервые. Цветы, расставленные по углам и на подоконниках
огромных окон хоть как-то облагораживали этот периметр,
но сколько бы их сюда ни поставили, от этого никому из
здешних «пришлых» не становилось легче, ведь, сколько ни
сласти соленую воду, она не станет вкуснее.

Моя экскурсия закончилась в самом дальнем углу от мо-
ей палаты, напротив двери с табличкой «процедурный каби-
нет», за которой вскоре исчезли две наши фигуры.

– Любишь скорость? – указывая мне на высокую кушет-
ку, затянутую полиэтиленом, заговорила она вновь, проходя
вглубь кабинета.

– Люблю быть не как все, – присаживаясь и не задумыва-
ясь, ответил я.

– Круто, – ухмыльнулась она такому дерзкому ответу: – И
какой у тебя мотоцикл?

– Спортивный… черный, – не понимая, как ей объяснить,
начал я, и увидев в ее руках шприц, немного растерялся в
ожидании ее дальнейших действий: – В общем, красивый! –
гордо заявил я, не сводя глаз с тонкой иголки, что должна
была пронзить мое, и так уставшее и больное тело.



 
 
 

– Теперь, наверно, такой же красивый, как ты? – рассме-
ялась она, не скрывая, что заметила мою растерянность.

– Нет, ему повезло больше, – сказал я, привставая с ку-
шетки, но тут же был остановлен ее рукой.

–  Я тут сравнительно недавно работаю,  – продолжила
она, – но пару таких как ты уже видела.

– Каких? – еще больше напрягся я.
– Таких! – убрав с моего плеча руку и вновь вернувшись к

столу за пробирками, резко выпалила эта носительница бе-
лого халата и, стоя ко мне спиной, добавила: – Мотоцикли-
стов, поломанных и стертых об асфальт.

Она произнесла это так, как будто мы – отдельная каста
больных, которых предупреждали, которым говорили, но мы
все равно сделали по-своему.

–  Не повезло им,  – нехотя ответил я, представив, как
эту молоденькую девчонку натаскивали за чаем ее взрослые,
«мудрые» старшие медсестры, представительница которых
посетила меня с утра.

– Да, со стороны вы красиво смотритесь… – вновь раз-
вернувшись ко мне, продолжила она говорить услышанные
когда-то слова. – Но когда видишь последствия… Ой, вы же
такие молодые… А так себя губите… – все это она сказала,
покачивая головой, словно моя первая учительница.

–  Извини за нескромный вопрос, а тебе сколько лет?  –
оборвал дальнейшее понукание я.

– Мне? – переспросила она, не понимая, к чему этот во-



 
 
 

прос.
– Да, тебе, – совсем потеряв чувство такта, повторил я.
– Мне… двадцать, – еле слышно, с видом растерявшейся

студентки ответила она, так и не поняв, почему я спросил
про возраст.

Объяснять это я даже не думал, я просто представил ее
через двадцать лет и мне вновь стало жаль то, во что она
превращается, даже не понимая этого.

– Учишься? – продолжал я, перетащив инициативу вопро-
сов.

– Уже закончила, – смочив вату в спирте и протерев мне
руку, сосредоточилась она. – Медицинское училище… Но
думаю, поступать на высшее.

– Так ты не думай, поступай, – наклонился я к ней, почув-
ствовав легкий запах ее духов, забиваемый резким запахом
спирта.

Она немного отклонилась и, улыбаясь, вонзила иглу в мою
вену. Забирая из меня красную жидкость, она смотрела на
меня глазами, в которых читался вопрос: «Что ты можешь
мне рассказать о жизни, мальчик?», и эти глаза так пытались
походить на своих старших «товарищей по цеху», что мне
стало страшно. Ее все устраивало, и с каждым новым днем
желание стать выше угасало в ее мыслях, одевая на свою хо-
зяйку белый, застиранный халат.

–  Ты давно ездишь?  – закончив свою процедуру, снова
вернулась она к разговору о мотоциклах.



 
 
 

– Один день, – улыбнувшись, ответил я, повесив на ее ли-
цо возмущение. – Ты мне лучше расскажи, что меня здесь
сегодня ждет.

Секунду помолчав, она осуждающе посмотрела на меня и
начала свой маленький рассказ про мою дальнейшую жизнь,
которая обещала быть «веселой».

Иголки, капельницы, бинты и таблетки обезболивающе-
го… смердящая палата, утренние обходы и растянутые ми-
нуты – вот самая малость из моего описанного будущего, ко-
торое я сам себе уготовил.

Закончив все свои дела с наработанной ловкостью, она
сказала мне, чтобы я направлялся в палату и ждал следую-
щей серии уготовленного мне сериала.

Медленно прошагав по известному пути, я открыл дверь
в свою новую обитель, где все оставалось на своих местах.

– Где тебя так угораздило? – услышал я вопрос, не успев
дойти до своей кровати.

– На дороге, – резко ответил я, давая понять, что дальней-
шее обсуждение бессмысленно.

– Авария? – не обращая никакого внимания, продолжил
мой, прикованный к кровати, сосед.

– Нет, просто упал, – взяв в руку телефон, лежавший на
столике и обнаружив один пропущенный вызов, ответил я
все с той же интонацией, которая его, видимо, не смущала.

Он хотел, было, продолжить, но телефон снова зазвонил
и остановил его.



 
 
 

На дисплее засветилось слово «мама», застав меня в пол-
ном замешательстве.

Я быстро собрался с мыслями и, показав всем рукой, что-
бы замолчали, нажал кнопку ответа.

– Да, мам, – набрав в легкие побольше воздуха, сказал я,
стараясь изобразить заспанный голос.

– Ну и где ты? – не скрывая своего волнения, спросила
она.

– Да я тут… у девушки остался, – соврал я, не задумыва-
ясь. – Забыл написать, извини.

Секунду помолчав, видимо вспомнив все мои ночные гу-
ляния без прилежных звонков, она продолжила, сменив тон
волнения на нотки строгости.

– Во сколько ты будешь дома? – сказала она, словно меня
ждал праздничный обед, на который я уже опаздывал.

–  Вечером или завтра с утра… Скорее всего, завтра с
утра, – обрубил я.

– У тебя точно всё хорошо? – задала она свой контроль-
ный, такой обычный для меня вопрос.

–  Да, мам, ты вообще-то меня разбудила,  – продолжал
врать я, понимая, что еще секунда, и мои соседи по комнате
выдадут меня своим гулом.

– А-а… Ну, хорошо, – растерялась мама.
И не дожидаясь, когда она опомнится, я тут же вставил

свое обычное: – Пока, мам, я позвоню.
– Пока, – слегка раздраженно прозвучало мне в ответ, и



 
 
 

наш разговор был закончен.
Я перевел дыхание и оглядел всех присутствующих.
– И как зовут девушку? – выдал парень, лежавший напро-

тив, привстав на локти и еле сдерживая смех.
– А ты когда ногу поломал тут же маме позвонил? – во-

просом на вопрос ответил я, не оценив его юмора.
Мой ответ развеселил всех присутствующих, кроме это-

го остряка, который, не зная, что сказать, всем своим видом
пытался показать, что этот смех адресован не ему.

Смотря на все это, я вышел из палаты и начал набирать
Олега.

– Алло, – ответил заспанный голос.
– Здорово, не разбудил?
– Привет, нет, – озадаченно произнес Олег. – Что-нибудь

случилось?
– Всё случилось еще вчера, забыл? – продолжил я палат-

ную дуэль остроумия и, понимая, что с утра не до шуток, тут
же поправился. – Мне нужна твоя помощь, слышишь?

– Да, слышу, говори, – как будто уже подготовив листок с
ручкой, чтобы записать, быстро ответил он.

Я не заставил себя ждать и сразу рассказал ему о больнич-
ных пожеланиях:

– Мне в больницу нужна сменная одежда и тапочки, так
как мне придется провести здесь еще какое-то время.

– Ясно, в течение часа привезу, – без лишних расспросов
ответил он. – Жди.



 
 
 

– Хорошо, – сказал я, нажав на кнопку отбоя.
Много слов в таких ситуациях наверно лишнее, и мы оба

это понимали.
Я вернулся в палату, лег на кровать и стал медленно по-

гружаться в сон, думая о том, что ждет меня завтра. Уже где-
то вдалеке, слыша разговоры своих соседей, в моей голове
был один единственный вопрос, даже не вопрос, а представ-
ление реакции, которая ждала меня дома.

Я представлял разговоры, которые, наверное, ждали бы
каждого в моей ситуации.

Мы тебе говорили… Мы тебя предупреждали, но ты ни-
когда никого не слушаешь… Посмотри, до чего доводят те-
бя твои игрушки… Когда ты уже повзрослеешь?!! Ну! Те-
перь-то ты доволен!?

Всё также, как и много лет назад, когда вместо того, что-
бы заниматься плаваньем или танцами, я записался в сек-
цию кик-боксинга, и не прошло и месяца, как мне сломали
нос. Мама была с одной стороны очень расстроена, а с дру-
гой стороны рада, мечтая, что вдруг я передумаю и забро-
шу эти занятия, но я и не думал бросать. С каждой новой
травмой у моих домашних вырабатывался иммунитет, так
что даже обширное сотрясение мозга и неделя тошноты их
уже не удивили. Но начало моих рвений было ужасным. А
здесь новое занятие и новые проблемы со старыми вывода-
ми и старыми укорами. Меня разбудил телефонный звонок
Олега, который уже стоял внизу с тренировочным костюмом



 
 
 

и тапочками подмышкой.
– Да, – ответил я так же сонно, как Олег всего час назад.
– Мы внизу, ты на каком этаже?
– Не помню… меня положили в травматологию, – и, по-

нимая, что хочу выйти из этого затхлого помещения, тут же
добавил: – Лучше давай я сам спущусь.

– Хорошо, – услышал я в ответ бодрый голос Олега. И
через мгновенье я уже выскочил из палаты.

Я направился в сторону лифта, и по дороге встретил вче-
рашнего доктора, который разговаривал с молоденькой мед-
сестрой. Он что-то быстро ей сказал и пошел ко мне на-
встречу.

– Ну, как ты себя чувствуешь? – улыбаясь, словно я его
давнишний друг, спросил он, осматривая меня с ног до го-
ловы.

– Уже лучше, но всё равно не очень.
– Так, ты особо здесь не разгуливайся, лучше в палате по-

лежи, а через час тебе начнут ставить капельницы и готовить
к операции, – сказал он, бережно похлопывая меня по здо-
ровому плечу.

– А когда будет операция? – уточнил я.
– Вечером, или ночью, – сказал он, словно это был поход

в магазин. – Не переживай, всё сделаем в лучшем виде.
«Как же всё резко меняется, когда идешь на их усло-

вия… – думал я, смотря на служителя «бесплатной» меди-
цины… – какие же они все лицемерные.



 
 
 

Они готовы стать самыми заботливыми и бережливыми,
когда видят в тебе того человека, который вместо заселения
в трехзвездочный отель готов доплатить, чтобы заселить-
ся в пять звезд». Мое сравнение с отелями не просто так,
ведь принципы взяты именно оттуда, пускай и неофициаль-
но. Никому не хочется болеть, быть немощным и беспомощ-
ным, когда можно это избежать, и мы готовы пойти на эти
условия, добавляя несколько прожиточных минимумов в их
черную копилку. Они вынуждают нас, ведь у них есть то, что
надо нам, а у нас найдется то, что надо им, такая договорная
круговая порука без срока давности, лишь коробки конфет
сменили бумажки с российскими городами. Без этого ты бу-
дешь обычной папкой с номером дела и историей болезни,
задвинутой в самый низ стола, потому что ты не сделал ни-
чего, чтобы тебя положили наверх.

– Ну, если что, ты знаешь, где меня найти, – проговорил
он, уже совершенно другим тоном нежели вчера, все так же
похлопывая меня по плечу и скалясь своей искусственной
улыбкой.

– Да, конечно, – состроив такую же гримасу, ответил я.
– Не стесняйся, если что, заходи, – добавил этот техник

человеческих тел и, не смея себя задерживать, удалился в
свой кабинет.

Я продолжил свой путь до лифта, у которого стояли
несколько людей в халатах и домашних тапочках. Молча
ожидая, когда он приедет, мы разглядывали друг друга, ста-



 
 
 

вя свои диагнозы, но единственный правильный диагноз за-
ключался в том, что мы здесь не по своей воле.

Но вдруг, сопровождаемые железным скрипом, двери от-
крылись, и мы строгой шеренгой вошли в эту тесную короб-
ку. Только здесь я увидел огромное зеркало, висящее на сте-
не, из которого на меня смотрел молодой парень, в сопро-
вождении уставших лиц. Его тело, с притянутой жестким
бинтом рукой, скрытое майкой, отливало синим, а лицо от-
лично сочеталось с серыми стенами.

«Да, видок на пять с плюсом… и в таком виде показы-
ваться перед моими близкими просто нельзя…» – подумал
я, надеясь на то, что завтра всё изменится.

Первый этаж раскинул перед нами все прелести вокзаль-
ной жизни, неотъемлемой частью которой мы стали тут же,
стоило нам пересечь линию лифтовой шахты. Всё, так же как
и там, за исключением лишь одного отличия – на вокзале
не ходили люди в пижамах, халатах и тапочках. Гости это-
го здания походили на провожатых, стоявших на перроне, а
больные, больные были похожи на туристов санатория, чья
остановка была не место, а день. Кто-то стоял рядом с окном,
а кто-то присел на лавочки, кто-то ходил медленным шагом,
а кто-то держался за руки, но, несмотря на все это, все здесь
были заняты одним, все разговаривали.

Я прошел по центру зала, выискивая из толпы присутству-
ющих Олега и привлекая посторонние взгляды к своей туго
перебинтованной персоне; увидел своих друзей. Олег с Яри-



 
 
 

ком стояли рядом с входом, вглядываясь вглубь коридора,
но, увидев меня, они сразу направились в мою сторону.

– Привет, экстремал, – махая мне рукой, выкрикнул Ярик,
чье радостное лицо не могло не радовать.

– Привет, – улыбнулся я.
– Что говорят врачи? – поинтересовался Олег, передавая

мне пакет, в котором скрывалось мое новое облачение.
– Вечером операция, будут вшивать мне лишние запчасти

в тело, а в остальном, говорят, что все хорошо, – ловя взгля-
ды своих друзей на перетянутом плече, пояснил я, породив
тем самым еще больше вопросов.

– Какие еще запчасти? – заинтересовался Ярик.
– Пластину, чтобы держала мою ключицу, – сам особо не

понимая, как это будет происходить, сказал я. – Был еще ва-
риант с гипсом на сорок пять дней, но он не даёт никаких
гарантий, – пояснил я свой выбор.

– Весело, – слегка задумавшись, ухмыльнулся Ярик.
– Пойдем лучше на улицу, – переводя тему предстоящей

ночи, сказал я, указав на дверь. – Воздухом подышим.
Моим друзьям ничего не оставалось, как последовать за

больным, и вскоре мы стояли рядом с парадной, вдыхая ве-
сенний воздух, принимая солнечные ванны. Они не стали
меня поучать, наставлять на будущую жизнь, углубляться в
расспросы. Они просто стояли рядом со мной, молча вгля-
дываясь в горизонт.

– Завтра с утра меня забрать сможете? – разорвал я эту



 
 
 

тишину.
– Конечно, сможем, – кивнул Олег.
Мы попрощались, и я вновь направился в комнату ожида-

ния, не замечая этих пристальных взглядов с вопросами, что
случилось с этим перебинтованным парнем в непонятном
одеянии. Я проследовал по знакомому маршруту до палаты
и улегся на кровать, отключил телефон, выключая с ним все
мысли о предстоящих звонках и расспросах, и стал ждать,
ждать и еще раз ждать.

Постояльцы моей обшарпанной комнаты что-то друг дру-
гу бурно рассказывали, споря и соглашаясь, но меня ровным
счетом не волновал происходящий вокруг меня хаос. Меня
волновало только одно, одна мысль и одно желание – это
быстрее вырваться отсюда и забыть об этом месте, желатель-
но навсегда.

Через полчаса вошла медсестра с капельницей и стойкой
под неё. Молча поставив её рядом со мной, она быстрым на-
работанным движением проколола мне вену, в которую по-
тихоньку начал вливаться коктейль из глюкозы и всяких ме-
дицинских растворов. Сказав мне, чтобы я лежал смирно, и
как только жидкость закончится, позвал её, она удалилась.

Мне ничего не оставалось делать, как вновь подчиниться
этому указанию, и я оставался неподвижным, смотря то на
стеклянную колбу с жизненным эликсиром, то в окно с кра-
сивым видом весеннего МКАДА. И теперь всё в моей зату-
маненной голове начало вставать на свои места, и то, в чем



 
 
 

я боялся себе признаться, становилось всё более понятным,
и правомерным.

С нами всегда происходит то, что мы заслуживаем, и что-
бы стать честнее с самим собой, надо пройти через многие
испытания, а чтобы стать тверже, надо поломать себя в себе.
Чтобы понять то, что на самом деле тебе нужно, тебе надо
многое попробовать и делать свой выбор каждый день, ведь
даже в магазине при покупке продуктов ты всё равно выби-
раешь. Выбор, вот проблема многих, а я свой выбор сделал,
правда, тогда еще не понимая, к чему он меня приведет. Моё
любопытство привело меня на этот этаж, с разговорами о бо-
лезнях и о том, что человек – это кроха в этом огромном ми-
ре. Мне нужно было оказаться между этого больного хаоса,
чтобы понять нечто из главного в моей жизни, то, что я взял
билет в один конец и уже сижу в своем кресле, пристегну-
тый всеми ремнями мнимой безопасности, а в иллюминатор
видно, как убирают трап. Обратного пути для меня не было,
ведь если бы я отступил, я был бы слаб, и это означало бы
то, что всё, о чём я мечтал, сплошная иллюзия, и то, от чего
меня тянет в дрожь и вызывает рвотный рефлекс уже столь-
ко лет – мое будущее, моя реальность.

Я снова оказался маленьким мальчиком, который учился
ездить на велосипеде и, упав на асфальт, разодрал все коле-
ни в кровь, но только ссадины сейчас были серьезнее, и зе-
ленкой тут мне не отделаться. Как и тогда мне нужно было
встать, как и тогда мне нужно закусить губу и снова сесть на



 
 
 

сиденье, и так же как тогда, мне нужно было сломать в себе
эту жалость к самому себе. Доказать в первую очередь себе,
из какого ты теста, доказать и еще раз доказать, доказывать
каждый день, потому что если ты докажешь это себе, осталь-
ные тебя просто не будут волновать.

В стеклянной колбе оставалось совсем немного, когда за-
шла медсестра и, подождав, когда жидкость исчезнет, заме-
нила пустую колбу. Я так же молча лежал, стараясь не обра-
щать внимания на присутствующих, которые рассказывали
друг другу про свои болячки.

– Две подряд?! – возмутился парень, лежащий рядом. –
Когда меня привезли, всего переломанного, я вообще сутки
без препаратов пролежал, а этого уже к операции готовят, –
указывая на меня, недовольно хмыкнул он.

Я повернулся к нему лицом и, заглянув в его глаза, увидел
то, от чего мне стало как-то не по себе, это была зависть.

«Чему ты завидуешь?!» – вырывалось у меня из нутра, но
я сдерживался, чтобы не сказать это вслух… Тому, что я хо-
чу быстрее встать на ноги и отгородить себя от сочувствую-
щих взглядов своих близких и знакомых?! Да будь моя воля,
я бы уже сегодня уехал из этого дома терпимости!

Я смотрел в его глаза и видел ненависть к себе за то, что
я не был таким как он, но как только я захотел заговорить,
я увидел в них испуг, испуг от правды. В палату вошел врач
и пара медсестер, и наш диалог не состоялся, оставив между
нами множество не сказанного.



 
 
 

– Здравствуйте,  – произнес начальник этого царства. И
все как один поздоровались в ответ.

– Ну что, Сереж, сейчас будем тебя освобождать, – обра-
тился он к моему возмущенному соседу. – А то ты у нас уже
залежался.

– Как?.. Уже? – недоумевая, ответил он.
– Да, уже, – проговорил врач. – Пора, все сроки закончи-

лись.
– Вы уверены, что всё срослось? – продолжал он, создавая

впечатление страха.
– Уверен, – отрезал доктор. – Не бойся, скоро будешь бе-

гать.
Через секунду Сережу быстро увезли на отпаркованной

кровати в коридор, за которым скрывалось его новое буду-
щее.

Все оживились и продолжали травить друг друга истори-
ями, лишь одинокий араб у стены, молча, лежал с закрыты-
ми глазами.

В палату вошла девушка в длинной бесформенной юбке и
такой же блузке, поверх которой был накинут белый халат, её
голова была покрыта длинным платком, из-под которого вы-
глядывали черные волосы, а в ее руке была тряпичная блед-
но-серая сумка, с оттянутыми под своей тяжестью ручками.

– Здравствуйте,  – вежливо поздоровалась она и быстро
заняла место на стуле у кровати араба. Она что-то произнес-
ла на непонятном мне языке, и все, кто услышал ее, тут же



 
 
 

притихли.
Ее внешний вид совсем не вязался с моим городом, но

он совершенно не портил её, а придавал ей что-то особен-
ное. Она сидела ко мне в пол-оборота, всецело погрузившись
в отрывистую беседу, и не обращала никакого внимания на
присутствующих.

Араб разговаривал с ней практически шепотом, лишь
немного приоткрыв глаза, в воздухе можно было легко уло-
вить сухой тембр его голоса. Но их разговор нельзя было на-
звать задушевной беседой, и вскоре непонятный мне язык
стих, и араб снова закрыл глаза, а она принялась убираться
вокруг кровати и на тумбочке.

Когда с уборкой было покончено, она с легкостью припод-
няла его, как тяжеловес поднимает штангу, и перевела кро-
вать в сидячее положение, прошла в ванну и, намочив поло-
тенце, оголила его по пояс. Быстрыми движениями она об-
терла его, поменяла бельё, и с той же легкость уложила его
обратно.

Глядя на её действия, можно было понять, что она проде-
лывала это не в первый раз.

Достав из огромной сумки термос, она принялась кормить
его. Их суровые нравы и обычаи не позволяли этого делать,
и он, что-то бурча себе под нос, пытался перехватить ложку
своей ослабшей рукой и сделать это сам, но она не поддава-
лась, и вскоре он был сыт и чист.

Она пробыла в нашей компании не больше часа, но оста-



 
 
 

вила о себе очень приятное впечатление. Впечатление хоро-
шей дочери, отличной жены и просто девушки, которая толь-
ко своим присутствие помогает жить этому старику. С каж-
дой минутой его лицо становилось живее, и тот серый отте-
нок, который я видел с утра, постепенно исчезал. Когда она
ушла, он снова закрыл глаза и погрузился в сон, но уже не в
тот, который я видел до этого, это был сон человека с буду-
щим, выраженным на его лице легким румянцем.

Лежавшие напротив, проведя этот час практически в мол-
чании, снова погрузились в разговоры. А мне ничего не оста-
валось делать, как ждать. Колбы с медицинским раствором
уже давно были осушены, и время стало тянуться еще мед-
леннее, словно передо мной поставили огромные песочные
часы, намочив в них песок. Мне хотелось как можно быстрее
закончить с этим, и я как завороженный смотрел на входную
дверь, в ожидании, что вот, еще немного, и за мной придут.
Но никто не приходил, и от этого становилось еще хуже.

В палату ввезли измученного Сережу, который всем сво-
им видом показывал перенесенные муки. После того как
медсестра исчезла за порогом нашей комнаты, начался пере-
крестный блиц опрос.

– Серега, ну как ты? – начал самый взрослый из присут-
ствующих.

– Не очень, – ответило страдальческое лицо Сергея.
– А почему не очень?! – возмутился первый. – Теперь ты

сам на своих двоих передвигаться можешь.



 
 
 

– Пока нет, врач сказал, что вставать нельзя, мышцы пока
слабые.

– Так, вставай, разрабатывай, – хмыкнул парнишка с даль-
него угла, но его высказывание на какое-то время осталось
без ответа.

Лица на этих трех койках перекосило возмущением и
непониманием. Как же надо любить себя, чтобы так беречь,
и в итоге всё равно оказаться в больничной кровати на два
месяца. Или, наоборот, не любить, чтобы сейчас всем сво-
им видом показывать, что единственное чувство, которое ты
сейчас заслуживаешь, это жалость.

–  Завтра, доктор сказал, что завтра,  – не понимая или
не желая понимать эти взгляды, дрожащим голосом ответил
Сергей.

– Нуу… – протянул взрослый. – Завтра, значит завтра! –
переглянувшись со всеми, высказал он и, вовлекая меня в
эту беседу, тут же добавил:

– А ты, что думаешь?
– Ничего, – наблюдая за реакцией Сергея, сказал я. – Ме-

ня бы уже здесь не было.
– Вот и я о том же! – еще раз посмотрев на Серегу, глаза-

ми полными жалости, расхохотался этот предводитель сло-
манных ног, на что Сереже больше ничего не оставалось, как
сделать вид, что этот разговор его не касается.

Он укутался одеялом и отвернулся к арабу, который все
это время наблюдал. Это действие Сергея было оценено, и



 
 
 

разговор тут же закончился.
Близился вечер, и за окном солнце начинало уходить в за-

кат, приближая меня к хирургическому столу. Мне остава-
лось только догадываться, как это будет. Я включил телефон
и увидел сообщения с несколькими незнакомыми номерами.
Кто это был, я узнал только на следующий день, тогда для
меня это были просто цифры без имен, которые интересова-
лись моим здоровьем.

Прочитав сообщения без подписи, я набрал домашний но-
мер, и через пару гудков к телефону подошла мама:

– Алло, – услышал я её голос, как всегда спокойный и раз-
меренный.

Слегка растерявшись, все-таки ожидая, что трубку снимет
отец, я быстро протараторил свой ответ, стараясь не выдать
себя подавленным голосом.

– Привет, мам, как у вас дела? Что делаете?
Звонки такого плана были очень не похожи на меня, и ма-

ма, не скрывая своего удивления, отвечала с паузами разду-
мий между слов:

– Привет… Все нормально… Ужинаем. А ты? У тебя всё
нормально?

– Да, всё хорошо, я просто позвонил сказать, что я буду
завтра в обед, – опережая последующие вопросы, ответил я,
стараясь держать голос радостным.

– Хорошо, – произнесла она с нотками непонимания.
Разговор нужно было заканчивать, и как всегда я быстро



 
 
 

форсировал все предстоящие вопросы.
– До завтра, мам. Пока. Отцу привет, – быстро попрощал-

ся я, зная, что это лучше, чем снова услышать: «Ты где?».
– Хорошо, передам. Пока, – сказала она всё тем же недо-

умевающим голосом, и я вновь услышал гудки.
Я нажал кнопку отбоя связи, и уже начал жалеть о том,

что позвонил. Обмануть можно любого человека, кроме ма-
тери. У каждой из них существует какое-то непонятное нам,
людям другого пола чувство, материнское чувство тревоги,
которое лишь по взгляду или интонации голоса может опре-
делить, что у тебя проблемы. Я уже представлял, как ей хо-
чется перезвонить мне, чтобы еще раз спросить, нормально
ли всё у меня, но я знал, что она этого не сделает, в этом и
была цель моего звонка.

«Ладно. Завтра будет день, и завтра буду думать, как объ-
яснить им свой вид…» – пронеслось в моей голове. Сегодня
видеть их переживания, и уж тем более видеть их здесь, я
точно не хочу.

Я не заметил, как дверь в наше вечернее царство откры-
лась, и в палату вошла медсестра. Обойдя каждого, и спро-
сив как дела, подкрепляя свой приход таблетками, она так же
тихо удалилась, оставив мои вопросы без ответа. Мое время
тянулось как резина, все сильнее и сильнее, толкая меня на
бегство из этого заведения, но мысль о том, что все, кто мо-
гут мне помочь – здесь, останавливала мои порывы.

Не выдержав, я вышел в коридор, в котором уже погасили



 
 
 

свет, и прошел до стойки, за которой сидела та, молоденькая
медсестра.

– Девушка, – обратился я к ней. – Про меня там не забы-
ли? – нетерпеливо высказал я, оторвав ее от телефона.

– Странные вы люди, – улыбаясь моему раздраженному
виду, приподнявшись, сказала она. – Что, так не терпится
лечь под скальпель?

– А ты думаешь, мне приятно так ходить? – уже совсем не
скрывая своего раздражения, продолжал я, готовый распро-
щаться с этим заведением.

– Думаю, нет, – понимая свою ошибку и изменившись в
лице, встав в полный рост, ответила она и, опережая мое
негодование, сразу добавила: – О тебе не забыли, операци-
онную уже готовят, и в течение часа за тобой приедут, так
что жди.

–  Спасибо,  – выдавил я, пытаясь загладить свой срыв
улыбкой, но вновь нарвался на всеобщий режим.

– А ты сегодня хоть что-нибудь ел? – смотря на меня гла-
зами старшей сестры, перевела тему временная хозяйка этих
коридоров.

– Я… Нет, – вспомнив, что кроме двух стаканов чая из
столовой в моем желудке ничего не было, неуверенно про-
изнес я, понимая, что совсем забыл про чувство голода.

– Надо было есть с утра, – покачав головой, обеспокои-
лась она. – Теперь нельзя, так что иди, ложись и жди, скоро
придут.



 
 
 

Вопрос вкусных обедов меня волновал в меньшей степе-
ни, и я проследовал в свои покои заниматься тем, чем зани-
мался весь день, я проследовал ждать. Войдя в палату, в ко-
торой уже давно был погашен общий свет и горели ночни-
ки, я увидел, как молодой остряк играл в телефоне, мими-
кой своего лица повторяя всё то, что там происходило, а ле-
жащий рядом с ним мужчина в гипсовых сапогах читал га-
зету. Остальные вроде как спали или делали вид, но свет над
их кроватями был погашен. Я опустился на свое ложе и дол-
го вглядывался в белый, как чистый лист, потолок, разгля-
дывая на нем тени, создаваемые моими соседями, но через
несколько минут и их не стало. «Да…

– думал я, изучая это темное помещение… – странная го-
стиница для прокаженных, потолок которой видел множе-
ство обреченных взглядов. Если бы на этих стенах отобра-
жались все мысли постояльцев, хорошие – белым, а плохие –
черным, то это место было бы еще мрачнее, чем есть на са-
мом деле, и напоминало бы тучное темное здание, всем сво-
им видом отпугивающее случайных прохожих».

Я лежал в полудреме и уже практически засыпал, как в па-
лату ворвался свет из распахнутой двери. Кромешная тиши-
на нарушилась скрипом колесиков от передвижной кушетки,
которую втолкнула перед собой медсестра. Подъехав к мое-
му пристанищу вплотную, она тихо скомандовала:

– Раздевайся и перебирайся, поедем лечиться.
– Да это лишнее, – прогоняя сонное состояние, ответил я.



 
 
 

– Такие правила, так что поторопись, тебя уже ждут в опе-
рационной, – тем же голосом скомандовала она.

Я подчинился еще одному правилу и, раздевшись, пере-
полз на этот больничный транспорт, укрывшись простыней
практически с головой. Медсестра вывезла меня в коридор,
и ловко управляя этой колесницей, подкатила её к грузово-
му лифту.

Коридор был так же затемнен, как и вчера, лишь свет от
лампы за столом сиделок освещал его, захватив части по-
толка и стен. Мы заехали в лифт, и свет практически осле-
пил меня. Из такого положения всё казалось немного дру-
гим. Мы остановились на нижнем этаже, и с той же легко-
стью моя провожатая вытолкала меня на этом ложе из лифта.
Здесь все лампы работали на полную, ослепляли еще боль-
ше и заставляли оторвать голову, чтобы посмотреть внутрь
длинного коридора. Светлый туннель неизвестности, кото-
рый казался бесконечным, вынуждающий внутренний страх
вырваться наружу и схватиться руками за все возможные
предметы, попадающиеся у меня на пути. Своей безразлич-
ностью и монотонностью давя на виски, так, что еще мину-
та, и я бы вскочил на ноги и закричал: – Хватит! Это ваши
правила, и они не для меня, дальше я сам!

Но моё путешествие кончилось быстрее, чем началось,
и сестра быстрым движением припарковала мою кровать к
стенке рядом с дверью.

– Жди, сейчас тебя заберут, – сказала она и пошла обратно



 
 
 

в сторону лифта.
Я приподнялся и присел на край кровати, прикрывая се-

бя простыней. За дверью послышались чьи-то голоса впере-
мешку с лязгом железных приспособлений, и только эти зву-
ки давали мне понять, что я здесь не один. «Это не моё ме-
сто, и мне здесь нужно оставаться как можно меньше… –
проносилось в моей голове… – пускай такие, как мой со-
сед, обитают здесь хоть вечность, это их стихия, но никак не
моя».

В конце коридора, словно из ниоткуда, показался силуэт
в синей медицинской робе, таком же колпаке и белом халате
поверх неё. Это был тот хирург, который осматривал меня
и, увидев меня, он ускорил свой шаг.

Подошел ко мне вплотную, в его голосе послышалось яв-
ное раздражение:

– А почему ты здесь?! Почему не внутри?! – смотря на ме-
ня, возмутился он и, не дождавшись ответа, распахнул дверь
операционной.

– Вы тут совсем расслабились? – повышенным тоном об-
ратился он к тем, кто был внутри. И дернув за край кровати,
тем самым чуть не скинув меня, показал её угол присутству-
ющим.

– А что такое? – прозвучал не совсем приятный женский
голос.

– А вы не видите?! – уже совсем не скрывая своего раз-
дражения, выкрикнул он. – Так выйдете и посмотрите!



 
 
 

– Сколько ты уже здесь? – перевел он взгляд на меня.
– Меня сестра только привезла, – не особо понимая, в чем

дело, сказал я. – Не всё ли равно, где ждать, здесь или за
дверью.

– Это не тебе решать! – переключая свою ярость, блес-
нул своими серыми глазами разъяренный врач, но встретив
такой же блеск в моих, тут же осекся. – Ты их не выгора-
живай, – понизив тон, уже оправдывался он. – Правила есть
правила, а они на них плюют.

Из-за его спины выглянула женщина лет тридцати, с удив-
ленными большими глазами.

– А нам не сказали, что его уже привезли, – оправдательно
проговорила она, покачивая головой.

Доктор окинул её осуждающим взглядом и уже более спо-
койно продолжил:

– Ну что? Так и будем стоять?! Или прикажете мне его
завести!? – Сестра молча прошла в конец моего ложа и, ука-
зав мне головой, чтобы я принял горизонтальное положение,
взялась за ручки моего экипажа.

Мы вкатились вслед за врачом в такое ожидаемое и не
совсем приятное место, называемое операционной.

Внутри находились еще две медсестры, готовившие вся-
кие медицинские приспособления, стерилизуя их в ванноч-
ках и укладывая на поднос, и врач в зеленом хлопковом ком-
бинезоне, готовивший шприцы с непонятной мне смесью.
Хирург медленно подошел к нему и прошептал что-то на



 
 
 

ухо, тот окинул меня беглым взглядом и продолжил напол-
нять шприц жидкостью. Сестра провезла меня через весь зал
и подвезла к столу, который стоял в центре, окруженный яр-
кими прожекторами.

Скомандовав: – Перебирайся! – она подождала, когда я
перелезу на этот стол, и отвезла мою перевозку за дверь. Я
уселся в центре стола и наблюдал всю эту суматоху со сто-
роны.

Внутри меня включился тот маленький мальчик, который
только что расшиб ноги в кровь, и ему сейчас начнут мазать
их зеленкой. Тревога и слова:

«Побыстрее бы!» кружились в моей голове вперемешку с
картинками из детства, где мама бегает, ищет бинты и вату,
а я, молча, наблюдаю за всем этим действием со стороны.
Да, я знаю, что сейчас мне будет больно, да, я помню, что
будет щипать и жечь, но это уже не важно, и я не выдам этого
страха, ведь если дать ему тобой завладеть, то всё потеряно.

Ко мне подошел мужчина в зеленом комбинезоне, как по-
том выяснилось – анестезиолог, и провел краткий курс того,
что он сейчас будет делать. Звучало это довольно просто, чем
было на самом деле, да у них вообще, со слов, всё просто.

– Найдем твой нерв вот этой иглой, – указывая на конус-
ную иглу, сантиметра два в длину, томным голосом прого-
ворил он. – Как прострелит, я введу туда наркоз и отключу
чувствительность твоего предплечья и руки.

– Готовься, – хлопнув в ладоши и указывая на верх стола,



 
 
 

вмешался хирург.
Я удобно улегся, насколько это было возможно сделать на

жестком и холодном операционном столе, и закрыл глаза.
«Вот… Еще немного… Еще самую малость… И всё кон-

чится!» – пронеслось в моих мыслях, и я даже улыбнулся са-
мому себе, но уже знакомый голос вновь вернул меня в это
кафельное помещение.

– Глаза-то открой! – оборвал мою темноту анестезиолог. –
Нам нужно видеть, что ты в сознании.

Резкий свет хирургических прожекторов ослепил меня и
заставил искать место на потолке, на которое можно было
смотреть, не щурясь.

Мысли бегущей строкой пробегали у меня в голове, я не
мог уловить их значение, улавливая лишь их окончание, в
воздухе витал спиртовой запах медикаментов, и всё вокруг
стало казаться мне нереальным.

Такая же резкая боль, как и ослепляющий меня свет,
пронзила мою шею, вмиг сбив мое ровное дыхание, и это
означало, что все началось. Острая, кричащая боль, которую
надо было стерпеть и не выдать.

Анестезиолог начал искать заветный нерв, что отвечал за
мою левую сторону, и эти поиски показались мне вечностью.
Вонзал иглу в новые и новые места, у меня создавалось впе-
чатление, что он там что-то рисует, и этот рисунок был огро-
мен.

С периодичностью в секунду спрашивая меня: Есть про-



 
 
 

стрел? – он всё глубже и глубже протыкал мою шею, прокру-
чивая иглой как отверткой в стене, но прострелов не было,
и он продолжал искать.

Это продолжалось минут десять, и мои ответы: «Нет!» –
давались мне всё труднее и труднее. Уже не обращая внима-
ния на них, он начал следить за рукой в надежде, что на моё
«нет!» она все же дернется и покажет ему «да!», но это не
происходило. Из-за его спины раздался возмущенный голос
хирурга.

– Ты еще не устал? – спросил он его, подойдя к нам ближе
и свесившись надо мной.

– Нет, мне уже и самому интересно, его найти, – ответил
тот, продолжая ковыряться в моей шее с болезненным азар-
том в глазах.

Хирург отступил назад, и все продолжилось снова.
– Вот он! – через мгновение воскликнул этот недоучка,

смотря на то, как моя рука поддергивается.
В ответ мои глаза говорили всем присутствующим:

«Нет!», но это мало кого волновало, и он, шприц за шпри-
цом, начал вливать в меня наркоз, который с той же силой
выплескивался обратно.

– Хватит! – останавливая всё это безумство, прокричал
доктор и, схватив этого безумца за руку, скомандовал: –
Сестра, готовьте общий наркоз, пора начинать.

Через секунду возле меня возникли аппараты с всевоз-
можными проводами и датчиками, к которым меня начали



 
 
 

присоединять с размеренной последовательностью. Все мед-
сестры выполняли свою работу, четко зная, кто, что должен
делать, и лишь раздосадованный анестезиолог, отойдя в сто-
рону, что-то бурно выговаривал моему спасителю. Еще се-
кунда и я был подключен к этим железным квадратным на-
блюдателям.

–  Ну, а теперь поспи,  – как-то по-отечески проговорил
доктор, надевая маску на моё лицо. – Скоро всё кончится.

Снотворный газ начал проникать в мои легкие с быстро-
той размеренных вдохов, и бороться с ним уже не было ни-
какого смысла, да и сил мне оставалось лишь на то, чтобы
закрыть глаза как можно крепче. Я погрузился в самый что
ни на есть глубокий сон, который поглотил меня и растворил
в себе.

Я чувствовал, как просверливают мои кости, как вкру-
чивают в них болты, я чувствовал всё, что происходило со
мной, но это было настолько неважным и отдаленным, что
можно было даже испугаться такому безразличию.

Мне снился сон, как и тогда я помню его практически на-
изусть, и он завладевал мной всё больше и больше, сон, в ко-
тором я падал всё дальше в непонятную черную бездну, из
обрывков воспоминаний и знакомых мне лиц. Меня словно
кто-то тащил за ноги вниз, а я, пытаясь ухватиться руками
за воздух, отчаянно сопротивлялся всему этому карнавалу
обрывков памяти. Родители, друзья, знакомые – все их ли-
ца кружились вокруг меня, создавая водоворот, и каждый



 
 
 

из них пытался что-то сказать мне, но, не успевая, сменялся
следующим. Это был очень странный ночной сеанс, на кото-
рый я попал случайно, и мне было оставлено место в глав-
ном ряду.

Но вдруг резко всё изменилось и стало черным – ни лиц,
ни голосов, ничего вокруг, лишь кромешная тьма и безумно
спокойная тишина. Единственный голос, который доносил-
ся издалека, становился всё ближе и ближе, постепенно пе-
рерастая в крик.

– Дыши! Дыши! Дыши! – слышал я уже отчетливо, но не
мог сделать и глотка. Я словно ныряльщик, переоценив свои
силы, нырнул так далеко, где никогда не был и, растеряв-
шись, остановился. Голос же становился слышен всё отчет-
ливей – громкий голос моего друга, который уже давно пе-
решел в крик, начал сопровождаться звоном в ушах.

На тот момент мне показалось, что прошла целая веч-
ность в этом свободном падении, но это были лишь секунды.

– Дыши! Дыши! – слышал я снова и снова, и тот я, кото-
рый был заперт в черноте своего сознания, начал карабкать-
ся наверх, отталкиваясь от чего-то нереального и невидимо-
го. Хватка, которая меня тянула вниз, начинала постепенно
ослабевать, и я всё быстрее и быстрее взбирался вверх к че-
му-то доброму и такому родному, что это чувствовалось все-
ми частицами моего тела.

Всё кончилось практически так же, как и началось, толь-
ко спокойные лица вокруг меня, когда я засыпал, сменились



 
 
 

тревожными. Я очнулся от ударов ладонями по моему лицу,
и из последних сил пытался открыть глаза, чтоб поймать эти
руки. Но тело не слушалось, и мне оставалось лишь смотреть
сквозь узкие прорезы глаз на всех этих возбужденных вра-
чевателей.

С пониманием, что я пришел в сознание, по операцион-
ной пронеслась череда вздохов облегчения и радостных воз-
гласов.

– Слышишь меня? – склонившись над моей головой, про-
изнес доктор, чье лицо покрывали капли пота.  – Ты меня
слышишь?

В моих ушах стоял безумный звон, но я смог расслышать
его вопрос и кивнул ему в ответ.

– Всё кончилось, – выдохнув, продолжил он, осуждающим
взглядом посмотрев в сторону анестезиолога. – Сейчас тебя
отвезут в палату, постарайся час не спать. С тобой посидит
сестра.

Не понимая, что он хочет этим сказать, я продолжал ки-
вать, пытаясь вытащить себя из этого коматозного бреда.

Быстро отсоединив меня от этих коробок, к моему столу
припарковали перевозную кровать, на которой меня привез-
ли. Медсестра помогла мне перебрать обратно и, укрыв меня
простыней, вывезла из операционной.

Что со мной произошло той ночью, мне поведали только
с утра и то намеками, и после того, как я восстановил весь
этот драматичный спектакль в своей голове.



 
 
 

Меня оттранспортировали обратно, всю дорогу пытаясь
разговорить меня, но мои глаза так и хотели закрыться. Ощу-
щение, будто я не спал целую вечность, нахлынуло на каж-
дый сантиметр моего тела, но я следовал советам врача и от-
чаянно сопротивлялся.

Вокруг ничего не изменилось, всё те же коридоры, всё тот
же лифт, все оставалось таким же, как и на пути сюда, толь-
ко изменилось моё понимание всего этого дома для неду-
гов. Врач был прав, всё кончилось, осталось только встать
на ноги, распрямить спину и выйти из этого храма беспо-
мощных. Везущая меня сестра пыталась завязать со мной ка-
кой-то разговор о том, откуда я, как такое со мной приклю-
чилось, лишь бы держать меня в сознании, и я неохотно отве-
чал ей, в следующею секунду забывая предыдущий вопрос.

Транспортировав меня в палату, она помогла мне пере-
браться обратно в койку, включила ночник и весь час про-
сидела рядом, так и не дав мне уснуть. Я даже не заметил,
как она ушла, закончив свои расспросы и выключив свет;
я уснул, даже не сказав ей спокойной ночи. Я больше нико-
гда её не видел, и наутро с трудом вспоминал её лицо, но она
оставила о себе хорошую память и самые приятные воспо-
минания.

Каждое больничное утро похоже одно на другое, меняется
только дата в календаре, погода за окном и постояльцы.

Меня разбудили очередные утренние разговоры моих со-



 
 
 

седей, и лучи уже теплого солнца, проникающие через ок-
но, окончательно открыли мои глаза. Я стащил с себя оде-
яло, приподнялся и, разглядев себя, понял, что в принци-
пе ничего не изменилось, только перевязка из бинтов сме-
нилась жесткой ортопедической повязкой. Оглядев присут-
ствующих, я вскочил на ноги и прошел до припалатной ван-
ны, быстро умылся одной рукой и вышел в коридор, направ-
ляясь к кабинету моего лечащего врача. Я застал его практи-
чески на выходе и, увидев меня, он заулыбался. Быстро вы-
писав мне направление на рентген, он всем своим видом по-
казывал, что торопится, но у меня были вопросы без ответа,
и я с удовольствием их задал.

– Что со мной случилось ночью? – забирая лист с направ-
лением, спросил я, вспоминая его запотевшее лицо.

– Ничего особенного, – отведя глаза, быстро проговорил
он. – Такое бывает, редко, но бывает – анестезиолог переста-
рался с наркозом.

– Ясно, – не понимая, что значит слово «перестарался»,
удивился я.

Словно зная, о чем я спрошу его дальше, он тут же поста-
рался перевести тему.

– Сейчас у тебя всё в порядке? – заинтересовано вгляды-
ваясь в меня, пробормотал он.

– Не совсем, – еще поднявшись с кровати, я понял, что
все тело ломит. – Я не чувствую руки.

–  Это нормальное послеоперационное явление, к обеду



 
 
 

отойдет, – ответил он, улыбаясь, и, указывая мне на часы,
добавил: – Мои рабочие сутки закончились еще вчера, так
что, поторопись, сделай рентген и обратно ко мне.

Я торопился не меньше его, и уже через двадцать минут
я снова стоял перед ним со снимками в руках.

– Всё отлично, – прислонив снимок к окну, гордо произ-
нес он. – Всё отлично встало на свои места, – радовался он
проделанной работе и, отложив снимки в сторону, взглянул
на меня: – У нас останешься или будешь писать отказной?

– Буду писать, – ответил я, радуясь, что еще немного, и я
буду по ту сторону этого здания.

– Силен, – посмотрев на меня с непонятным мне уваже-
нием, хмыкнул он. Тогда иди и собирайся, а я пока подго-
товлю все документы.

Не веря тому, что всё кончилось, я выскочил из кабинета,
сияя всем прохожим своей улыбкой.

Зайдя в палату, я обнаружил всё ту же картину, с теми же
лежащими персонажами.

При виде меня они оживились.
– Как прошло? – спросил самый взрослый, лежащий по-

середине.
– Хорошо, – ответил я, уже сидя на своей кровати и достав

телефон.
– С тобой вчера всю ночь сестра сидела, это хорошо? –

пытаясь получить отрицательный ответ, продолжал он.
– Это нормально, – резко встав, я прошел обратно к вы-



 
 
 

ходу, понимая, что здесь поговорить мне не удастся.
В воздухе повисла секундная тишина, и за закрытой за со-

бой дверью я услышал:
–  Неделю, точно, с нами пролежит,  – прозвучал убеди-

тельный голос Сергея. – В таком виде о доме можно забыть.
Я набрал телефон Олега и сказал, что через час буду ждать

его внизу, на что услышал лишь его: «Хорошо». Незаметно
ко мне подошел врач, уже переодетый в уличную одежду, с
портфелем и моими бумагами в руках.

– Собрался? – все так же улыбаясь, произнес он, похожий
в этой одежде на банковского служащего. Он оказался мо-
ложе, чем я думал, и его холеный вид, с густой шевелюрой
и аккуратной бородкой, был отличным дополнением такого
наряда.

– Нет, за мной заедут только через час, – ответил я, соби-
раясь задать вопросы о моём будущем, но он меня опередил.

– Я оставлю бумаги у дежурной медсестры, – сказал он,
всем своим видом показывая, что опаздывает. – Она тебе всё
объяснит и даст мой номер телефона, на всякий случай. Вы-
здоравливай, и больше не падай.

Мы обменялись рукопожатием, и он удалился дальше по
коридору, а я пошел собирать свои вещи.

– Ты куда? – возмутился Сергей, глядя на то, как я укла-
дываю тренировочный костюм обратно в пакет и натягиваю
комбез.

– Домой, я же сказал, что я тут ненадолго.



 
 
 

– Как? Отпустили? – продолжал недоумевать он.
– А я и не спрашивал, – уже не скрывая своего смеха, ска-

зал я, оглядывая свое ночное пристанище.
– Как не спрашивал? Разве так можно?
– Можно, и даже нужно, – оглядев всех присутствующих

гордым взглядом, произнес я, и уже рядом с открытой две-
рью добавил: – Всем удачи, прощайте, даст бог, НЕ свидим-
ся.

То, что происходило за закрытой за мной дверью, меня
уже мало волновало, и их приоткрытые рты еще долго сме-
шили меня, но это был их выбор, и он тоже нуждался в по-
нимании.

Нашел медсестру за ее стойкой, мы с ней быстро реши-
ли всю бумажную волокиту и, накинув на плечи олимпийку,
чтобы не привлекать взгляды присутствующих, я спустился
вниз и нашел место на лавочке возле входа. Складывалось
такое впечатление, будто бы ничего и не было, и всю эту ис-
торию я увидел в утренних новостях по телевизору, а сюда
приехал кого-нибудь навестить. Лишь немая боль во всем те-
ле напоминала мне о последних сутках. Мне оставалось по-
следнее: правильно рассказать обо всём родителям, которые
до сих пор думают, что со мной всё в порядке. Меня подла-
тали, и теперь все зависело от меня самого, и мне оставалось
лишь побороть всю любовь к себе и снова встать на ноги,
чтобы быстрей окунуться в те незабываемые ощущения сво-
боды, которые хоть и привели меня сюда, но уже основатель-



 
 
 

но заняли своё место в моей голове.
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