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Глава 1

 
Часть вторая. (Первая "Сахар со стеклом" – читайте на Литрес бесплатно).

– Встань!
Кровь стынет в жилах от этого голоса.
– Встань на колени.
Сердце от страха начинает раненой птицей трепыхаться в груди. Снова тёмная комната

и мало воздуха. Снова приглушённый свет красных ламп.
Я подскакиваю на постели, судорожно втянув воздух. Опять этот сон. Почти год без него

и вот снова.
Провожу рукой по лицу, пытаясь прогнать видение. Даже скорее ощущение.
Приказы меняются. Голос мне незнаком. Но каждый раз я чувствую страх, и моё тело

словно парализует.
– Травмы пубертатного периода, Яна, – бормочу себе под нос научную лабуду, надеясь

заглушить противное чувство внутри.
Ничего, сейчас пройдёт. Так! Стоп. Сколько сейчас времени?
Хватаю смартфон с тумбочки и ошарашенно наблюдаю, как цифры перещёлкивают с 6:51

на 6:52. Чёрт! Я проспала!
Скатываюсь с постели, едва не упав, запутавшись в лёгком одеяле, и бегу в ванную.
– Лиза, вставай!
Из соседней комнаты раздаётся стон, а потом на пороге появляется сонное стройное тело

в пижаме – моя соседка по квартире и однокурсница – Елизавета Копылова.
– Мы проспали, давай быстрее!
Мы толкаемся возле раковины, чистим зубы. Пока Лизка наносит «кремики и пенки»,

я иду готовить кофе с бутербродами. Потом душ в экспресс-режиме, и вот ровно в 7:50 мы
подбегаем к высоким железным воротам, держа наготове наши временные пропуска.

Касаемся ключ-картами к табло турникета, и нас пропускают на территорию госпиталя.
Хорошо, что август в этом году не жаркий, а то бы после такой спешки хоть душ принимай

ещё раз. Аккуратно постучав, заходим в ординаторскую.
– Привет, девочки, – здоровается завотделением общей терапии, который часто прене-

брегает своим личным кабинетом и старается быть ближе к народу.
– Здравствуйте, Артём Олегович, – Лиза приосанивается, выпячивая грудь, и в её голосе

появляются сладковатые нотки. – Мы не опоздали?
Кокетничает. С Мироновым все кокетничают. Ну или почти все. Ещё бы – молодой док-

тор-красавец, да ещё и такой талантливый. Только вот и он со всеми кокетничает, никого особо
не выделяя.

Сегодняшний день для нас особенный. Коллегия госпиталя должна принять решение
после месяца прохождения практики – заключать с нами договор на интернатуру или нет. Мне
бы очень хотелось остаться. Квартира, которую мы снимаем с Лизой, в пятнадцати минутах
ходьбы. Да и сам госпиталь отличный. С моей специальностью тут есть чему поучиться.

Первые четыре года мы с Копыловой учились в одной группе на общелечебном деле. А
потом, два года назад, пришло время выбирать специальность. Копылова ушла в офтальмоло-
гию, как и мечтала с первого курса, а я стала психоневрологом. И мне повезло, что в военном
госпитале была вакансия. Весь месяц практики я старалась изо всех сил, и сегодня узнаю, захо-
тело ли Министерство обороны в лице госпиталя со мной сотрудничать или придётся искать
другое место.

Когда Миронов выходит, мы достаём из шкафчика халаты.
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– Тебя они по-любому возьмут, зря ты так волнуешься.
– Почему по-любому?
– Ты же краснодипломница.
Да, я шесть лет корпела над книгами, и теперь пришло время выходить в поле, так сказать.
Я застёгиваю халат и подбираю волосы, стащив с запястья резинку-пружинку. Переобу-

ваюсь, поправляю табличку-бейдж на груди. И тут слышу жужжание в сумке.
Опять звонит Саша. Он же знает, что я занята. К чему этот контроль? Тяжело вздохнув,

отбиваю звонок и выключаю телефон совсем.
– Янка, сколько тебе уже говорить, – щебечет Лиза, нанося на пухлые губы ещё один слой

помады. – Он не будет ждать вечно. Пожалей уже парня.
– Прекрати, – обрываю подругу. Не люблю эти пустые разговоры. – Нам пора на планёрку.
Копылова совершенно не обижается. Она лишь подкатывает глаза и, расстегнув верхнюю

пуговичку на и так довольно узком халатике, выходит за мной в коридор.
На совещании сначала заслушивают заведующих отделениями. Потом слово берёт нач-

мед – высокая женщина, светловолосая, с умными карими глазами. У меня поджилки трясутся
от напряжения. Отчим предлагал помочь, но я отказалась. Хочу сама добиться, хочу гордиться
собой.

– Мы уже передали в медакадемию списки тех, кому будет предложен договор на прохож-
дение интернатуры. Надеюсь, нас ждёт плодотворное сотрудничество, а вас – карьерный рост.

Выдыхаю я уже лишь тогда, когда слышу своё имя в списке, что зачитывает начмед. Из
десяти практикантов приняли только шестерых. Я и Лизка в списках. Только работать будем
на разных этажах, но это мелочи.

Теперь я штатный интерн при хирургическом и терапевтическом отделении. Меня пред-
ставили моей наставнице и сказали отправляться с ней на четвёртый этаж.

– Итак, Яна Николаевна, давай знакомиться ближе, – невысокая улыбчивая брюнетка села
в мягкое кресло за свой стол в ординаторской, жестом пригласив меня присесть на диванчик
напротив. – Меня зовут Зоя Ивановна.

– Очень приятно, – улыбаюсь.
Мне нравится эта женщина, и я давным-давно знаю, как её зовут. А также её категорию,

стаж, перечитала все её научные статьи по актуальным вопросам этиологии посттравматиче-
ского стрессового расстройства. Я и мечтать не могла, когда выбрала специальность, что она
станет моим наставником.

Зоя Ивановна вводит меня в курс дела, поясняет основные направления работы в терапии
и хирургии, ещё раз напоминает о важности ведения медицинской документации.

– Хирурги считают нас шарлатанами, так что не удивляйся, если они будут корчить снис-
ходительные рожи, – доктор поднимает презрительно бровь. – Но именно психиатр должен
помочь пациенту избавиться от того внутреннего дерьма, которое приехало с ним из ада. И
именно от нас с тобой зависит, вернётся ли солдат домой с целой крышей. Ибо на данный
момент процент суицидов бывших военных на сто тысяч человек составляет 12,8 процентов.

Я ошарашено моргаю от таких невероятных цифр. Это много. Очень. А ещё ощущаю
бремя ответственности за сделанный выбор.

– Так что у хирургов свой бой над столом в операционной, а у нас свой. И чаще всего он
длится намного дольше нескольких часов, Яна Николаевна.

В течение дня я обустраиваюсь на своём рабочем месте, знакомлюсь с персоналом отде-
лений, в которых теперь буду трудиться, получаю утверждённый график дежурств. Потом иду
с Зоей Ивановной на обход. Почти всё время молчу, внимательно слушая и наблюдая за её
работой.

Уже ближе к концу рабочего дня, около четырёх вечера, у Зои Ивановны звонит телефон
внутренней связи. Она что-то коротко отвечает, а потом бросает мне:
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– Пошли, Фомина, встречать подарочки из Сирии. Трое трёхсотых.
Я подрываюсь от бумаг и бегу за шефиней по коридору.
– Что это значит – трёхсотых? – спрашиваю уже в лифте.
– Раненные.
Мы выходим к приёмному, где уже в спецодежде ожидают несколько других докторов.

Взволнованная Лиза тоже тут.
– Вообще-то, нам с тобой тут быть необязательно, но для тебя это будет полезный опыт.
В ожидании проходит ещё несколько минут, а потом я слышу шум. Мы переглядываемся

с Лизой.
– Вертолёт, – тихо поясняет мне Зоя Ивановна.
Я внутренне вся подбираюсь. Да, моя помощь сейчас не потребуется. Будут, наверняка

работать хирурги, но мы ведь все тут в одном котле варимся. И в определённый момент и мне
придётся подключиться.

Двери приёмного открываются, и в холл ввозят три каталки. Сопровождающий отчиты-
вается начмеду и дежурному хирургу об оказанной помощи в местном госпитале и предвари-
тельных диагнозах, пока персонал принимает пострадавших.

Мои ноги словно прирастают к полу. Учебники учебниками, но вот это… Абстрагиро-
ваться не получается, как и сглотнуть ком в горле.

Я вижу на первой каталке мужчину лет сорока, у него перемотаны голова и грудь. Он в
сознании и пытается улыбаться Лизке. Ну как же.

Второй пациент тоже в сознании. У него зафиксирована шея и правая рука. Он смотрит
безучастно в потолок. А вот третий…

Неведомая сила толкает меня подойти ближе. Молодой крупный мужчина лежит с закры-
тыми глазами и размеренно дышит. У него перемотана голова, закрыт перевязью левый глаз.
С груди на сторону свешивается жетон-смертник.1

Осознание бьёт обухом по голове, и я слышу в ушах шум собственной крови. Я узнаю
этот профиль. Эти сжатые побелевшие губы. Я узнаю своего сводного брата.

1 Жетон-смертник – это значок с ФИО у солдат. Они эту штучку так называют, потому что иногда погибшего в бою только
так можно опознать. (Возникли вопросы в комментариях, поэтому помещаю сюда)
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Глава 2

 
– Эй, Фомина, – Зоя Ивановна трогает меня за руку, пока пациентов грузят в лифт. – Ты

чего? Поплохело? Может, валерьяночки или коньячку за первый день? Тут без этого никак.
– Что? – вздрагиваю, снова возвращаясь в коридор госпиталя. – Нет. Я…
– Ты будто привидение увидела.
– Третий раненый – мой брат.
– Что?!
Начальница разворачивает меня к себе лицом и смотрит в глаза. Ищет признаки аффекта.
– Мы давно не виделись.
– Так беги к нему! Палыч пропустит.
Внутри бьёт импульс, и я срываюсь на бег. Лифт только захлопнул двери, но ничего, и

пешком домчу по ступеням. Уже на четвёртом этаже меня догоняет Лиза.
– Яна, стой! Подожди! – подруга хватает меня за руку, когда я уже подбегаю к дверям

смотровой, куда вкатили каталки.
– Что? – расфокусировано смотрю на подругу. Мне надо туда!
– Брат? У тебя разве…
– Сводный.
– Сводный? – красивые брови Копыловой взлетают вверх. – Это тот, который…
– Да, это он.
Выдёргиваю руку и иду внутрь. Конечно, я ей рассказывала про Алексея. Не сразу и не

всё, но рассказывала. Потому что именно Лиза вытащила меня из той беспросветной ямы, в
которой я тонула, когда Шевцов ушёл в армию. Когда загибалась по ночам, рыдая в подушку в
общаге. Когда почти перестала есть, потому что мама сказала, что Алексей подписал контракт
на три года в миротворческие миссии, и даже Виктор не смог уговорить его вернуться. Если
бы не Лиза тогда, я бы не вытянула учёбу даже до первой сессии.

В большой и ослепительно белой смотровой над раненым орудуют две медсестры и врач.
– Шевцов Алексей Викторович. Гвардии сержант. Контузия головы, осколочные ранения

левого глаза.
Медсестра зачитывает врачу данные сопроводительной карты, а мне каждое слово бьет

набатом.
– Фомина, хотите присоединиться? С каких это пор психиатры у нас интересуются пер-

вичкой?
За маской нетрудно угадать ухмылку врача. Это то, о чём предупреждала Зоя Ивановна.
– Это мой брат, – повторяю в который раз и подхожу ближе.
– Маску надень, – медсестра толкает меня локтем, кивая подбородком в сторону коробки

с одноразовыми масками.
Я делаю как она говорит и снова подхожу. Он жив. Дышит. Без сознания или под нар-

козом.
Медсёстры срезают нательное бельё, оголяя торс, подключают капельницы. На первый

взгляд мне кажется, что вся его грудь испещрена ссадинами и кровоподтёками, но это оказы-
ваются узоры татуировок.

Врач ощупывает голову, пытаясь оценить степень повреждений, проверяет реакцию
зрачка незабинтованного глаза. Когда начинают срезать повязку с левого глаза, меня проби-
рает дрожь.

– Вон, – с абсолютным спокойствием говорит хирург, не отвлекаясь.
– Степан Павлович… – заламываю пальцы.
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– Я сказал: пошла вон, – тем же тоном. – Копылова, сопроводи, а потом возвращайся.
Тебе как офтальмологу будет полезно.

Я не спорю и позволяю Лизе вывести меня. Она вытаскивает в коридор и толкает спиной
к стене.

– Слышь, бестолковая, Палыч тебя теперь на пушечный выстрел не подпустит к твоему
братцу! А ну возьми себя в руки. Родителям позвони пока.

Бестолковая… В памяти током бьёт обидное прозвище, которое мне дал Алексей. Бес-
толочь. Она самая.

Ведь и правда нужно позвонить Виктору.
Я набираю номер отчима, сжимая холодными руками телефон. Он отвечает после тре-

тьего звонка.
– Привет, малявка. Неужели вспомнила обо мне? – слышу улыбку в его голосе.
– Дядь Вить… – голос не слушается.
– Так, – отчим настораживается. – Не предложили договор, что ли?
– Предложили…
– Тогда в чём дело? – шуточные нотки полностью исчезают из голоса отчима.
– Тут Лёша, – наконец набираюсь смелости произнести имя Шевцова вслух. – В госпи-

тале. Он ранен.
В ответ устанавливается оглушающая тишина. Я только что сказала отцу, что его един-

ственный сын ранен во время выполнения миротворческой миссии.
– Подробнее, – слышу глухой голос враз постаревшего мужчины. – Яна, не молчи.
– Пока не знаю. У него контузия в голову, осколочное глаза. Сейчас без сознания, готовят

к операции.
Отчёт достойный врача, чего уж тут сказать. Ни эмоций, ни сочувствия. Спасительная

корка льда на сердце.
– Выезжаю.
Виктор отключается, а я на автомате засовываю телефон в карман. Мне нужен кофе. И

погорячее.
Минут через двадцать ко мне в ординаторскую приходит Лиза. Зоя Ивановна напоила

меня кофе и ушла домой.
– Ты как? – подруга садится рядом на диван и отбирает пустую кружку, которую я до

сих пор держу в руках.
– Что сказал Палыч?
– Сказал, что всё с твоим братом будет нормально. Жить будет.
– А глаз?
– Тут пока неясно. Попытаются спасти, но ты же и сама понимаешь.
– Угу.
– Родителям звонила?
– Должны уже подъехать.
Виктор с матерью приезжают в течение часа. Мама насторожено смотрит на меня, а у

отчима заострились морщины на лице. Операция в процессе, и мы ждём в коридоре. Чувствую
себя каменным изваянием. Ни эмоций, ни реакции. Я испугалась того шквала ощущений, когда
увидела Алексея, и просто заперла их на амбарный замок. Но я же психиатр, и сама понимаю,
что они скоро начнут просачиваться, а потом снесут к чертям хлипкие двери моего самообла-
дания.

Операция идёт больше четырёх часов, и когда усталый Палыч выходит к нам, я даже
сдвинуться не могу. Они с Виктором отходят в сторону и тихо разговаривают. Вижу облегчение
на лице отчима.

– Яна, – мама трогает меня за руку. – Мы отвезём тебя домой.
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– У меня сегодня ночное дежурство, – зачем-то вру. Не хочу уезжать из больницы.
– Уверена, заведующая тебя отпустит.
– Мам, – я раздражаюсь, – сегодня мой первый день, я не стану отпрашиваться.
Среди других чувств появление Шевцова всколыхнуло и старую обиду на мать. Я не знаю,

что тогда между ними произошло, но именно после разговора с ней он вдруг принял неожи-
данное решение уехать. Не знаю, как она на него повлияла, из-за меня ли или по каким-то
другим соображениям, но я не сразу смогла простить её. Вряд ли бы у нас с Шевцовым что-
то вышло после всего, но это было бы наше решение. И ничьё больше. Со временем обида
растаяла, но сейчас всколыхнулась, как снежная пыль, поднятая ветром.

Спустя какое-то время Виктор и мама уезжают. Их всё равно не впустят в интенсивную
терапию ближайшие сутки. Меня Петрович отправляет спать под угрозой инъекции снотвор-
ного.

Утром, ближе к пяти утра я просыпаюсь от прикосновения к плечу. Медсестра из хирур-
гии тихонько трясёт меня.

– Яна Николаевна, Степан Петрович позволил вам побыть с братом.
Я резко сажусь на диване, пытаясь разогнать морок сна.
– Как он? – голос ото сна ещё не слушается.
– Стабилен. Из наркоза вышел гладко, потом дали снотворное. Думаю, скоро проснётся.
– Спасибо.
Медсестра уходит, а я подхожу к зеркалу. В ординаторской больше никого нет. Дежур-

ный, наверное, ушёл на другой этаж, сёстры заняты. На улице уже рассвело. Смотрю на свой
помятый халат и растрёпанные волосы. На лице отпечатались складки. Красотка, что говорить.

Уже выходя в коридор, я вдруг запинаюсь, задумываюсь. Одно дело волноваться за свод-
ного брата, пока он на операционном столе, другое же встретиться с ним уже лицом к лицу.
Что я ему скажу? Как он отреагирует? Готова ли я к этой встрече?

Сжимаю кулаки, уже почти передумав, но потом решаюсь. Не прятаться же мне всю
жизнь от него? Прошло шесть лет. Может, мы просто поздороваемся, как старые знакомые
и всё. Тогда мы были подростками и делали глупости, теперь же всё иначе. Наши родители
женаты, и встречи всё равно не избежать. А раны… раны давно затянулись и присыпались
пеплом сгоревшей первой любви. Глупой и ненастоящей.

Шевцов в индивидуальной палате. Всё ещё спит. Я присаживаюсь в кресло у койки и
рассматриваю его.

Алексей очень изменился. Он уже в одиннадцатом классе выглядел взрослым мужчиной.
Что же говорит теперь. Как говорят, косая сажень в плечах – здорово раздался. Бугры выпи-
рающих раскачанных мышц. От самых запястий и до простыни, прикрывающей с середины
груди, видны разбросанные татуировки. Я замечаю ту, с которой уже знакома – чёрный дракон
на плече. Чувствую неприятную горечь воспоминаний, подкатывающих к горлу.

Лицо тоже изменилось. Даже сейчас, спящий и измождённый, Лекс выглядит опасно.
Складка между бровей и пробившаяся тёмная щетина, что стала значительно гуще.

– Всё рассмотрела, бестолочь?
Дергаюсь от неожиданности. Господи, неужели я думала, что шесть лет могли его изме-

нить? Начать с оскорбления – это так его.
– Классный халатик, сегодня в тему, – его голос ещё хрипит, но интонация бьёт, заставляя

снова почувствовать себя маленькой испуганной девочкой в чужом доме.
– Привет, Лёша, – выдавливаю из себя, выпрямляя спину.
И тут вдруг его взгляд меняется. Шевцов прищуривается и тянется рукой, опутанной

трубками. Слегка касается пальцем моего колена, а потом потрясённо выдыхает:
– Ты настоящая?
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Глава 3

 
– Какой сейчас год?
Шевцов отвечает мне недоумённым взглядом.
– В смысле?
– Назови год, полные фамилию, имя, отчество…
– Год рождения, табельный номер оружия, – недовольно перебивает он меня. – Я понял.
Поднимаю бровь в ожидании ответа, выдерживая его взгляд.
–  Две тысячи девятнадцатый,  – недовольно чеканит Алексей, сердито глядя мне в

глаза. – Шевцов Алексей Викторович. 1994. Гвардии сержант. Табельный номер оружия 20/28.
Довольна?

– Вполне, – складываю руки на груди.
Молчим, продолжая сверлить друг друга взглядами. Это как-то немного неправильно.

Он недавно перенёс наркоз и сейчас на сильных анестетиках, а я тут самоутверждаюсь.
– Извини, – сдуваюсь. – Просто ты спросил, реальна ли я. Я должна была проверить.
Алексей молчит, а потом переводит взгляд в потолок.
– Ты мне снилась, – говорит так тихо, что я едва различаю. – После каждого грёбаного

боя. Поэтому я и решил, что ты ненастоящая.
Это тихое признание вдруг выбивает почву у меня из-под ног, заставляя давно замершее

сердце заколотиться. Или же снова виноват наркоз. Но я сижу как приклеенная, и не могу
ничего ответить.

– Итак, ты врач, – спустя бесконечные минуты молчания произносит Алексей.
– Да. Сегодня мой второй рабочий день.
– Специальность?
– Психиатр-невролог.
– Отлично, – усмехается. – Мне уже нужен психиатр?
– Он всем нужен.
– Это точно, – Шевцов хрипло смеётся, пытаясь приподняться выше, чтобы сесть.
– Стой! – испуганно подпрыгиваю со стула и кладу руки ему на плечи. – Тебе нельзя

вставать! Ещё очень рано.
Скрипнув от злости зубами, Шевцов откидывается на спину, а я отдёргиваю руки, словно

обжёгшись. Так не пойдёт, доктор Яна. Нужно выпутываться из этой электрической сети вокруг
сводного брата. Все мои чувства сигналят об опасности, к ним стоит прислушаться.

После пережитого стресса для Шевцова и так всё слишком. Он даже не поинтересовался
своим состоянием. Или же решил, что я так себе врач.

– Мне пора, – встаю, пряча руки в карманы халата. – А ты постарайся поспать.
Шевцов ничего не отвечает и лишь устало смеживает веки. А я спешу в ординаторскую,

где моя наставница уже готовиться к новому рабочему дню. У меня должно остаться ещё минут
пятнадцать. Надо бы проветрить голову, иначе будет сложно сосредоточиться на работе.

– Это будет в первый и последний раз, девочка, но ты идёшь домой.
– Зоя Ивановна, я в норме. Буду работать.
– Ты меня слышала, – брюнетка стягивает волосы в хвост и проверяет, все ли документы

взяла перед обходом. – И завтра чтобы была как огурчик. Шевцова и Голобородько забираешь
себе. Снежин – мой.

Хлопаю глазами от удивления. Я думала, пока просто буду на побегушках, а, оказывается,
уже самой надо вести пациентов. Да ещё и…

– Зоя Ивановна, Шевцов – мой брат. По правилам…
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– По закону вы не родственники, – серьёзный открытый взгляд. – И вообще, Яна Нико-
лаевна, помни, где ты работаешь. Это военный госпиталь, а не детский сад, так что отращивай
яйца. Твоя подпись – главная в выписке, а солдатики очень хотят домой, поэтому нервы ещё
помотают. И, кстати, – оборачивается уже у двери, – больше со мной не спорь. А теперь дуй
домой.

Точно военный госпиталь, и у моей начальницы командирские замашки. «Мелкая сар-
кастичная выскочка» – как-то ляпнул на кафедре один доцент о ней, а я случайно услышала,
но виду, конечно, не подала. Но она гений в своей области, так что стоит захлопнуть рот и
впитывать. И не спорить, естественно.

С Лизой мы увиделись лишь мельком, когда я выходила, а она, опаздывая, воевала с
пропуском у турникета.

– Янка, ты куда?
– Зоя Ивановна приказала идти домой и отсыпаться.
Копылова поджала губы.
– Ладно, дома поговорим, сейчас некогда. Ты чтобы и правда поспала, поняла?
– Угу.
Лизка убегает, а я неспешно бреду по аллее в сторону дома. На носу осень, скоро тут

будет очень красиво. Клёны вдоль аллей зальются золотом, превратив сквер в сказочный лес.
Мне нужно пространство. Немного свободы, чтобы надышаться воздухом и осознать свои

чувства. Я должна научиться их проживать, потому что они неотделимая часть меня. Позво-
лить им выйти наружу, чтобы перелистнуть страницу и жить дальше.

Шесть лет. Это немало, чтобы люди изменились. Может, и Алексей изменился. Только
вот в какую сторону? Раньше у него был якорь – мать. Но она умерла три года назад. А что,
если он даже не знает об этом? Хотя, вряд ли. С отцом-то наверняка связь поддерживал.

Я прожила и прочувствовала свою несчастную первую любовь сполна. И я простила её
себе. Свою слабость и бесхребетность. Столько раз представляла нашу встречу, сколько сце-
нариев её я проиграла в своей голове. И каждый раз видела себя сильной и смелой, и… Была
ли я такой сегодня?

Перелистнуть страницу… Это не просто. Да ещё и нужно настроить себя на отношения
врач-пациент.

Да, всё правильно. Всё в прошлом. Мы просто старые знакомые. Просто врач и пациент.
Так правильно. Так нужно.
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Глава 4

 
Прогулявшись по скверу, покормив уток у пруда и даже съев целых два мороженых,

я вроде бы как привела свои эмоции в порядок. А вот когда подошла к дому, настроение
поползло вниз.

Не знаю почему, но в последнее время общество Саши меня угнетает. Начались какие-
то придирки и претензии, когда я отказалась переехать к нему. Частые звонки, где слышала
недовольный голос. Даже длина моей юбки его не устраивала или яркая помада.

И вот сейчас у подъезда стоит ярко-синий Сашин «Форд», а сам Терентьев расположился
на лавочке.

– Привет, – здороваюсь я без энтузиазма.
– Ну привет, – Саша поджимает губы.
– Давно ждёшь? – я присаживаюсь рядом на лавочку.
– Если бы отвечала на телефон, то знала. Где ты была ночью?
– На дежурстве, – меня утомляет этот допрос.
– В первый же день?
– Именно, – я разворачиваюсь и смотрю на парня в упор. Кажется, ссоры нам уже не

избежать. – Поступили раненные из Сирии, рук не хватало.
– И твои руки, как психиатра, пригодились? В отличие от рук Копыловой.
Злость и обида разливаются внутри. Я резко встаю с лавки и одергиваю пальто.
– Я, вообще-то, ещё и невропатолог. Так что да – мои руки были нужны, – отрезаю и

разворачиваюсь в сторону подъезда.
Но Саша перехватывает моё запястье и тянет обратно, только не на лавочку, а к себе на

колени.
– Ну ладно тебе, не шипи, – он идёт на попятную, как и всегда: сначала разозлит своими

придирками, а потом делает вид, что это я фурия, а он весь такой миролюбивый и правильный.
Позволяю усадить себя, но тут же чувствую его губы у себя на шее.
– Саша, прекрати, – выбираюсь из объятий. – Мы же на улице.
– Так пойдём к тебе. Лизка всё равно уже убежала.
Это же сколько он ждал? А Копылова, получается, его не заметила. Иначе бы сказала.

Наверное.
– Только если на чай, – грубо обозначаю границу и иду к двери.
Терентьев, вздохнув, плетётся сзади. Я открываю дверь и вхожу. Скидываю обувь и

вешаю на крючок сумочку. Саша снова ловит меня в объятия, прижимая к стене.
– Ян, – шепчет в ухо, а мне хочется зажаться плечом от его дыхания. – Ну…
– Саш, пусти, я устала. Мне надо в душ и спать. Хочешь – жди чай, если нет – увидимся

завтра.
– Гонишь меня? – Терентьев отталкивается от стены и смотрит со злостью.
– Нет, просто… – Господи, как же я устала за эти сутки.
– Год прошёл почти, – повышает голос, и мне хочется зажать уши руками. – Ты гово-

рила… Сколько ещё тебе нужно времени?
– Хватит…
– Яна, я не железный!
– Хватит!
– Ты постоянно говоришь одно и то же.
– Саша, уходи!
Терентьев со злостью дергает дверь и вылетает из квартиры, громко хлопнув. А я оседаю

на пол. Сколько можно? Как ещё ему дать понять, что мне трудно переступить через тот кош-
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мар. А теперь ещё и Шевцов объявился. Как мне справиться со всем этим? И как дождаться
сегодня Лизу, чтобы свернуться калачиком, положив голову ей на колени, и просто рассла-
биться и успокоиться?
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Глава 5

 
Просыпаюсь около четырёх утра от загудевшего под подушкой смартфона. Спам какой-то

пришёл. Я так и уснула вчера в общей гостиной на диване. А проснулась заботливо прикрытая
пледом.

Провалиться в сон снова уже не выходит, потому что игнорировать желание сходить в
туалет не получается.

Со вздохом выбираюсь из уютного кокона и иду по зову организма, а потом забираюсь в
постель к Лизке. Подруга ворочается, накидывает на меня уголок одеяла.

– Как ты? – сонно бормочет.
– Нормально. Спи.
– Угу, – отворачивается, а я сверлю взглядом потолок.
– Ян, – спустя полминуты, – с ним всё нормально. Зрачок реагирует на свет, так что

видеть будет.
Я принимаю информацию. Чувствую облегчение. Это хорошо, что зрение восстановится.

А мне надо подумать, как вести себя с ним в рамках пациент-врач. Мне ли не знать, как трудно
влезть Шевцову в голову. Не уверена, что смогу. Да что там – не уверена, что хочу. Но я не
психотерапевт, мне не надо вникать, моя задача убедиться, что все когнитивные функции после
травмы в норме. Вот и всё.

Уснуть уже не получается, и я выползаю из Лизкиной постели тихо, чтобы не потрево-
жить вновь уснувшую подругу. Бреду на кухню и готовлю нам завтрак. Омлет и блинчики с
творогом, Лиза любит ещё поливать сгущённым молоком, но только на завтрак. В течение дня
она себе сладкого не позволяет.

По звонку будильника встаёт Копылова, расплываясь в довольной улыбке, когда видит
результаты моего раннего подъёма.

Мы завтракаем, одеваемся и торопимся на нашу новую работу. Сегодня идёт дождь, он
приносит дыхание осени, которую я так люблю. Не понимаю тех, кто жалуется на дождливую
погоду. Для того, чтобы чувствовать себя счастливым, нужны только плащ и резиновые сапоги.
И никакой насморк не страшен.

В ординаторской Зоя Ивановна приветствует меня, салютуя стаканом с кофе. В помеще-
нии приятно пахнет.

– Привет, – говорит она, дожёвывая круассан. – Готова к труду и обороне?
– Готова, – улыбаюсь я, доставая из шкафа халат.
– Стопка чистых историй у тебя на столе. Мы ведём отдельную документацию на каждого

пациента, а потом, после выписки, подшиваем к общей. Начинай заполнять, а дальше дуй на
обход. Проводишь первичный опрос, делаешь свои выводы и, если нужно, готовишь назначе-
ния. После обеда обсудим, если надо утвердим. Всё поняла?

– Угу.
– Ну тогда вперёд.
Зоя Ивановна выбрасывает одноразовый стакан в урну, ныряет в карман, проверяя, на

месте ли молоточек, и, подмигнув, спешно убегает.
Меня поражает её кипучая энергия. Она словно переливается и в меня саму, заряжая,

настраивая на рабочий лад. Эта миниатюрная красивая женщина не может не вызывать вос-
торг. Она бывает весьма резка, но к этому надо просто привыкнуть.

Я готовлю истории вновь поступивших, штудирую тех, кто уже в госпитале не первый
день. Всего Зоя Ивановна возложила на меня заботу пока о восьми пациентах, в то время,
как на её столе более двадцати активных историй, и столько же тех, кто на дистанционном
наблюдении. Я должна справиться идеально. Я смогу.
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Приходит время обхода, и я невольно повторяю за своей наставницей. Бросаю пустой
стакан в корзину и проверяю, на месте ли мой неврологический молоточек. Улыбаюсь, когда
понимаю, что скопировала свою начальницу.

Сначала нужно посетить вновь поступивших. Прячу волнение так глубоко, как только
могу. Больше веры в себя, Яна Николаевна!

Иду в палату к Голобородько Дмитрию Феликсовичу. Это тот мужчина, который вчера
улыбался Лизке.

– Здравствуйте, – уверенно произношу с порога.
Знакомство с пациентом и беседа проходят гладко. У меня получается. Я делаю подроб-

ные записи, ставлю пометки, о чём хочу потом спросить у Зои Ивановны. Минут за десять мы
заканчиваем. Пора идти дальше.

И я уверенно иду, но ровно до того момента, как натыкаюсь на дверь палаты. Чувствую,
как дрожат пальцы, а кожа на ладонях становится влажной. Вдох. Выдох. И нажимаю на ручку.

В палате Шевцова приятно пахнет, как-то уж совсем не по больничному. Запах медика-
ментов, конечно, чувствуется, но ещё тут витает аромат «L’Imperatrice» от Дольче Габбана. И я
вижу его источник. Арина, медсестра отделения, собирается менять Шевцову капельницу, но
вот только занята она непонятно чем. Разве для смены системы обязательно так ровно держать
спину и весело хохотать?

Алексей лежит на койке, закинув одну руку за голову и довольно улыбается. Ещё
бы! Медсестричка грациозно наклоняется, чтобы поправить на нём простыню, но при этом
кажется, хочет удушить своей грудью.

Фу, мерзость какая. Я словно в дешёвый порнофильм попала. Аж тошнит. И вообще,
работать надо, ей же не одному Шевцову поставить капельницу необходимо, а она тут время
тратит.

– Спасибо, Арина, можешь идти, – сама не узнаю свой голос. Никогда в нём не было
столько надменности. – Тебя уже заждались другие пациенты.

Девушка выпрямляется и удивлённо смотрит на меня, поджав свои пухлые губы, кото-
рые она явно красила при плохом освещении. Потому что как ещё можно не заметить их есте-
ственный контур и так промахнуться?

– Здравствуйте, Яна Николаевна, но я ещё не поставила Алексею Викторовичу капель-
ницу.

– Я сама справлюсь. Идите.
Скривив лицо, медсестра выходит, а я поворачиваюсь к Шевцову, который, кажется, едва

сдерживает ухмылку.
– Доброе утро, Алексей.
– Ну привет, – отвечает он и внимательно смотрит на меня, не меняя своей расслабленной

позы.
Я вешаю бутылку с раствором на стойку, снимаю пломбу и подсоединяю систему.

Вообще-то, этим действительно должна заниматься медицинская сестра, но наши преподава-
тели настаивали на том, что врач тоже должен уметь проводить подобные манипуляции. Да и
подработка в скорой многому научила.

– Руку, – командую Шевцову, подготовив лекарство.
Он молча разворачивает свою руку локтевым сгибом наружу. Я перетягиваю плечо

ремешком и внимательно присматриваюсь. Чёрные языки татуировки ползут от самого запя-
стья и опутывают всю кожу, мешая увидеть нужный сосуд. Но я справляюсь и ввожу иглу в
вену с первого раза.

Алексей всё это время молча за мной наблюдает. А я будто тяну время, потому что
дальше ещё сложнее – разговор.

Я выпрямляюсь, убрав выпавшую прядь за ухо и достаю планшетку с картой.
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– Утку мне тоже сама сменишь?
– Что? – теряюсь от его вопроса и натыкаюсь на насмешливый взгляд.
Издевается. Очень смешно, дорогой мой братец.
– Тебе не нужна утка, – прихожу в себя. – Ты можешь ходить.
– Не могу. Ноги отняло, – снова эти искры смеха в глазах. Ну, знаешь ли, Шевцов!
– Я могу попросить Лидию Петровну, нашу санитарку, поставить тебе самый толстый

катетер, если уж ноги совсем отняло.
Злюсь. Что вообще происходит? Какого чёрта ему понадобилось меня донимать? Ещё и

эта дурацкая прядь снова на глаза падает.
– Ты подстриглась, – тихо говорит Шевцов, а я вдруг смущаюсь от такой смены интонаций

в его голосе.
– Мне надо задать тебе несколько вопросов, – горло как-то предательски хрипит, и при-

ходится немного откашляться.
– Ну давай, доктор мелочь, задавай свои вопросы.
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Глава 6

 
Когда я вышла из палаты Шевцова, то почувствовала, как взмок на спине халат. Я пыта-

лась с невозмутимым видом задавать ему необходимые вопросы, но выдерживать взгляд не
всегда получалось. Когда я спросила, как он спит, как часто снятся ему кошмары, то в ответ
получила лишь хмурый взгляд. Алексей явно не хотел отвечать.

Что ж, основные выводы я сделала: сознание не спутанное, логическое и абстрактное
мышление не нарушены, скорость реакции и связная речь в норме. О наличии и степени ПТСР
судить пока рано.

Поблагодарив за беседу, я попрощалась и вышла, ощущая, как жжёт между лопаток от
его взгляда. Прошло только два часа рабочего времени, а я уже устала, будто сутки отработала.

Саша сегодня весь день сообщениями забрасывает. Извиняется за резкость. Что уж тут,
мне тоже есть за что извиняться. В последнее время я стала очень раздражительной. Наверное,
волнение сказывается из-за работы. В июне были ГОСы и защита диплома, а весь август прак-
тика, да как на иголках: возьмут – не возьмут. Теперь вот ещё Шевцов объявился. Но Саша же
не виноват во всём, что со мной происходит, а я прямо как стерва какая-то.
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