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Аннотация
Когда-то он сломал мои крылья, заставив сердце осколками

осыпаться у его ног. Мой сводный брат… Я пыталась забыть… Но
он снова ворвался в мою жизнь, снова заставил тонуть в его тьме.
Бежать куда подальше или попытаться идти навстречу? Может,
если нырнуть с головой, то можно коснуться его души? Ведь, как
известно, сахар всегда на дне…

Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
Часть вторая. (Первая "Сахар со стеклом" – читай-

те на Литрес бесплатно).

– Встань!
Кровь стынет в жилах от этого голоса.
– Встань на колени.
Сердце от страха начинает раненой птицей трепыхаться в

груди. Снова тёмная комната и мало воздуха. Снова приглу-
шённый свет красных ламп.

Я подскакиваю на постели, судорожно втянув воздух.
Опять этот сон. Почти год без него и вот снова.

Провожу рукой по лицу, пытаясь прогнать видение. Даже
скорее ощущение.

Приказы меняются. Голос мне незнаком. Но каждый раз
я чувствую страх, и моё тело словно парализует.

– Травмы пубертатного периода, Яна, – бормочу себе под
нос научную лабуду, надеясь заглушить противное чувство
внутри.

Ничего, сейчас пройдёт. Так! Стоп. Сколько сейчас вре-
мени?

Хватаю смартфон с тумбочки и ошарашенно наблюдаю,
как цифры перещёлкивают с 6:51 на 6:52. Чёрт! Я проспала!

Скатываюсь с постели, едва не упав, запутавшись в лёгком



 
 
 

одеяле, и бегу в ванную.
– Лиза, вставай!
Из соседней комнаты раздаётся стон, а потом на пороге

появляется сонное стройное тело в пижаме – моя соседка по
квартире и однокурсница – Елизавета Копылова.

– Мы проспали, давай быстрее!
Мы толкаемся возле раковины, чистим зубы. Пока Лизка

наносит «кремики и пенки», я иду готовить кофе с бутер-
бродами. Потом душ в экспресс-режиме, и вот ровно в 7:50
мы подбегаем к высоким железным воротам, держа наготове
наши временные пропуска.

Касаемся ключ-картами к табло турникета, и нас пропус-
кают на территорию госпиталя.

Хорошо, что август в этом году не жаркий, а то бы после
такой спешки хоть душ принимай ещё раз. Аккуратно посту-
чав, заходим в ординаторскую.

– Привет, девочки, – здоровается завотделением общей
терапии, который часто пренебрегает своим личным кабине-
том и старается быть ближе к народу.

– Здравствуйте, Артём Олегович, – Лиза приосанивается,
выпячивая грудь, и в её голосе появляются сладковатые нот-
ки. – Мы не опоздали?

Кокетничает. С Мироновым все кокетничают. Ну или по-
чти все. Ещё бы – молодой доктор-красавец, да ещё и такой
талантливый. Только вот и он со всеми кокетничает, никого
особо не выделяя.



 
 
 

Сегодняшний день для нас особенный. Коллегия госпи-
таля должна принять решение после месяца прохождения
практики – заключать с нами договор на интернатуру или
нет. Мне бы очень хотелось остаться. Квартира, которую мы
снимаем с Лизой, в пятнадцати минутах ходьбы. Да и сам
госпиталь отличный. С моей специальностью тут есть чему
поучиться.

Первые четыре года мы с Копыловой учились в одной
группе на общелечебном деле. А потом, два года назад, при-
шло время выбирать специальность. Копылова ушла в оф-
тальмологию, как и мечтала с первого курса, а я стала пси-
хоневрологом. И мне повезло, что в военном госпитале бы-
ла вакансия. Весь месяц практики я старалась изо всех сил,
и сегодня узнаю, захотело ли Министерство обороны в лице
госпиталя со мной сотрудничать или придётся искать другое
место.

Когда Миронов выходит, мы достаём из шкафчика хала-
ты.

– Тебя они по-любому возьмут, зря ты так волнуешься.
– Почему по-любому?
– Ты же краснодипломница.
Да, я шесть лет корпела над книгами, и теперь пришло

время выходить в поле, так сказать.
Я застёгиваю халат и подбираю волосы, стащив с запя-

стья резинку-пружинку. Переобуваюсь, поправляю таблич-
ку-бейдж на груди. И тут слышу жужжание в сумке.



 
 
 

Опять звонит Саша. Он же знает, что я занята. К чему
этот контроль? Тяжело вздохнув, отбиваю звонок и выклю-
чаю телефон совсем.

– Янка, сколько тебе уже говорить, – щебечет Лиза, нанося
на пухлые губы ещё один слой помады. – Он не будет ждать
вечно. Пожалей уже парня.

– Прекрати, – обрываю подругу. Не люблю эти пустые раз-
говоры. – Нам пора на планёрку.

Копылова совершенно не обижается. Она лишь подкаты-
вает глаза и, расстегнув верхнюю пуговичку на и так доволь-
но узком халатике, выходит за мной в коридор.

На совещании сначала заслушивают заведующих отделе-
ниями. Потом слово берёт начмед – высокая женщина, свет-
ловолосая, с умными карими глазами. У меня поджилки тря-
сутся от напряжения. Отчим предлагал помочь, но я отказа-
лась. Хочу сама добиться, хочу гордиться собой.

– Мы уже передали в медакадемию списки тех, кому будет
предложен договор на прохождение интернатуры. Надеюсь,
нас ждёт плодотворное сотрудничество, а вас – карьерный
рост.

Выдыхаю я уже лишь тогда, когда слышу своё имя в спис-
ке, что зачитывает начмед. Из десяти практикантов приняли
только шестерых. Я и Лизка в списках. Только работать бу-
дем на разных этажах, но это мелочи.

Теперь я штатный интерн при хирургическом и терапев-
тическом отделении. Меня представили моей наставнице и



 
 
 

сказали отправляться с ней на четвёртый этаж.
–  Итак, Яна Николаевна, давай знакомиться ближе,  –

невысокая улыбчивая брюнетка села в мягкое кресло за свой
стол в ординаторской, жестом пригласив меня присесть на
диванчик напротив. – Меня зовут Зоя Ивановна.

– Очень приятно, – улыбаюсь.
Мне нравится эта женщина, и я давным-давно знаю, как

её зовут. А также её категорию, стаж, перечитала все её на-
учные статьи по актуальным вопросам этиологии посттрав-
матического стрессового расстройства. Я и мечтать не могла,
когда выбрала специальность, что она станет моим настав-
ником.

Зоя Ивановна вводит меня в курс дела, поясняет основ-
ные направления работы в терапии и хирургии, ещё раз на-
поминает о важности ведения медицинской документации.

– Хирурги считают нас шарлатанами, так что не удивляй-
ся, если они будут корчить снисходительные рожи, – доктор
поднимает презрительно бровь. – Но именно психиатр дол-
жен помочь пациенту избавиться от того внутреннего дерь-
ма, которое приехало с ним из ада. И именно от нас с тобой
зависит, вернётся ли солдат домой с целой крышей. Ибо на
данный момент процент суицидов бывших военных на сто
тысяч человек составляет 12,8 процентов.

Я ошарашено моргаю от таких невероятных цифр. Это
много. Очень. А ещё ощущаю бремя ответственности за сде-
ланный выбор.



 
 
 

– Так что у хирургов свой бой над столом в операцион-
ной, а у нас свой. И чаще всего он длится намного дольше
нескольких часов, Яна Николаевна.

В течение дня я обустраиваюсь на своём рабочем месте,
знакомлюсь с персоналом отделений, в которых теперь бу-
ду трудиться, получаю утверждённый график дежурств. По-
том иду с Зоей Ивановной на обход. Почти всё время молчу,
внимательно слушая и наблюдая за её работой.

Уже ближе к концу рабочего дня, около четырёх вечера,
у Зои Ивановны звонит телефон внутренней связи. Она что-
то коротко отвечает, а потом бросает мне:

– Пошли, Фомина, встречать подарочки из Сирии. Трое
трёхсотых.

Я подрываюсь от бумаг и бегу за шефиней по коридору.
– Что это значит – трёхсотых? – спрашиваю уже в лифте.
– Раненные.
Мы выходим к приёмному, где уже в спецодежде ожидают

несколько других докторов. Взволнованная Лиза тоже тут.
– Вообще-то, нам с тобой тут быть необязательно, но для

тебя это будет полезный опыт.
В ожидании проходит ещё несколько минут, а потом я

слышу шум. Мы переглядываемся с Лизой.
– Вертолёт, – тихо поясняет мне Зоя Ивановна.
Я внутренне вся подбираюсь. Да, моя помощь сейчас не

потребуется. Будут, наверняка работать хирурги, но мы ведь
все тут в одном котле варимся. И в определённый момент и



 
 
 

мне придётся подключиться.
Двери приёмного открываются, и в холл ввозят три катал-

ки. Сопровождающий отчитывается начмеду и дежурному
хирургу об оказанной помощи в местном госпитале и пред-
варительных диагнозах, пока персонал принимает постра-
давших.

Мои ноги словно прирастают к полу. Учебники учебни-
ками, но вот это… Абстрагироваться не получается, как и
сглотнуть ком в горле.

Я вижу на первой каталке мужчину лет сорока, у него пе-
ремотаны голова и грудь. Он в сознании и пытается улыбать-
ся Лизке. Ну как же.

Второй пациент тоже в сознании. У него зафиксирована
шея и правая рука. Он смотрит безучастно в потолок. А вот
третий…

Неведомая сила толкает меня подойти ближе. Молодой
крупный мужчина лежит с закрытыми глазами и размеренно
дышит. У него перемотана голова, закрыт перевязью левый
глаз. С груди на сторону свешивается жетон-смертник. 1

Осознание бьёт обухом по голове, и я слышу в ушах шум
собственной крови. Я узнаю этот профиль. Эти сжатые по-
белевшие губы. Я узнаю своего сводного брата.

1 Жетон-смертник – это значок с ФИО у солдат. Они эту штучку так называют,
потому что иногда погибшего в бою только так можно опознать. (Возникли во-
просы в комментариях, поэтому помещаю сюда)



 
 
 

 
Глава 2

 
– Эй, Фомина, – Зоя Ивановна трогает меня за руку, по-

ка пациентов грузят в лифт. – Ты чего? Поплохело? Может,
валерьяночки или коньячку за первый день? Тут без этого
никак.

– Что? – вздрагиваю, снова возвращаясь в коридор госпи-
таля. – Нет. Я…

– Ты будто привидение увидела.
– Третий раненый – мой брат.
– Что?!
Начальница разворачивает меня к себе лицом и смотрит

в глаза. Ищет признаки аффекта.
– Мы давно не виделись.
– Так беги к нему! Палыч пропустит.
Внутри бьёт импульс, и я срываюсь на бег. Лифт только

захлопнул двери, но ничего, и пешком домчу по ступеням.
Уже на четвёртом этаже меня догоняет Лиза.

– Яна, стой! Подожди! – подруга хватает меня за руку, ко-
гда я уже подбегаю к дверям смотровой, куда вкатили катал-
ки.

– Что? – расфокусировано смотрю на подругу. Мне надо
туда!

– Брат? У тебя разве…
– Сводный.



 
 
 

–  Сводный?  – красивые брови Копыловой взлетают
вверх. – Это тот, который…

– Да, это он.
Выдёргиваю руку и иду внутрь. Конечно, я ей рассказы-

вала про Алексея. Не сразу и не всё, но рассказывала. Пото-
му что именно Лиза вытащила меня из той беспросветной
ямы, в которой я тонула, когда Шевцов ушёл в армию. Ко-
гда загибалась по ночам, рыдая в подушку в общаге. Когда
почти перестала есть, потому что мама сказала, что Алексей
подписал контракт на три года в миротворческие миссии, и
даже Виктор не смог уговорить его вернуться. Если бы не
Лиза тогда, я бы не вытянула учёбу даже до первой сессии.

В большой и ослепительно белой смотровой над раненым
орудуют две медсестры и врач.

– Шевцов Алексей Викторович. Гвардии сержант. Конту-
зия головы, осколочные ранения левого глаза.

Медсестра зачитывает врачу данные сопроводительной
карты, а мне каждое слово бьет набатом.

– Фомина, хотите присоединиться? С каких это пор пси-
хиатры у нас интересуются первичкой?

За маской нетрудно угадать ухмылку врача. Это то, о чём
предупреждала Зоя Ивановна.

– Это мой брат, – повторяю в который раз и подхожу бли-
же.

– Маску надень, – медсестра толкает меня локтем, кивая
подбородком в сторону коробки с одноразовыми масками.



 
 
 

Я делаю как она говорит и снова подхожу. Он жив. Дышит.
Без сознания или под наркозом.

Медсёстры срезают нательное бельё, оголяя торс, подклю-
чают капельницы. На первый взгляд мне кажется, что вся его
грудь испещрена ссадинами и кровоподтёками, но это ока-
зываются узоры татуировок.

Врач ощупывает голову, пытаясь оценить степень повре-
ждений, проверяет реакцию зрачка незабинтованного глаза.
Когда начинают срезать повязку с левого глаза, меня проби-
рает дрожь.

– Вон, – с абсолютным спокойствием говорит хирург, не
отвлекаясь.

– Степан Павлович… – заламываю пальцы.
– Я сказал: пошла вон, – тем же тоном. – Копылова, со-

проводи, а потом возвращайся. Тебе как офтальмологу будет
полезно.

Я не спорю и позволяю Лизе вывести меня. Она вытаски-
вает в коридор и толкает спиной к стене.

– Слышь, бестолковая, Палыч тебя теперь на пушечный
выстрел не подпустит к твоему братцу! А ну возьми себя в
руки. Родителям позвони пока.

Бестолковая… В памяти током бьёт обидное прозвище,
которое мне дал Алексей. Бестолочь. Она самая.

Ведь и правда нужно позвонить Виктору.
Я набираю номер отчима, сжимая холодными руками те-

лефон. Он отвечает после третьего звонка.



 
 
 

– Привет, малявка. Неужели вспомнила обо мне? – слышу
улыбку в его голосе.

– Дядь Вить… – голос не слушается.
– Так, – отчим настораживается. – Не предложили дого-

вор, что ли?
– Предложили…
– Тогда в чём дело? – шуточные нотки полностью исчеза-

ют из голоса отчима.
– Тут Лёша, – наконец набираюсь смелости произнести

имя Шевцова вслух. – В госпитале. Он ранен.
В ответ устанавливается оглушающая тишина. Я только

что сказала отцу, что его единственный сын ранен во время
выполнения миротворческой миссии.

–  Подробнее,  – слышу глухой голос враз постаревшего
мужчины. – Яна, не молчи.

– Пока не знаю. У него контузия в голову, осколочное гла-
за. Сейчас без сознания, готовят к операции.

Отчёт достойный врача, чего уж тут сказать. Ни эмоций,
ни сочувствия. Спасительная корка льда на сердце.

– Выезжаю.
Виктор отключается, а я на автомате засовываю телефон

в карман. Мне нужен кофе. И погорячее.
Минут через двадцать ко мне в ординаторскую приходит

Лиза. Зоя Ивановна напоила меня кофе и ушла домой.
– Ты как? – подруга садится рядом на диван и отбирает

пустую кружку, которую я до сих пор держу в руках.



 
 
 

– Что сказал Палыч?
– Сказал, что всё с твоим братом будет нормально. Жить

будет.
– А глаз?
– Тут пока неясно. Попытаются спасти, но ты же и сама

понимаешь.
– Угу.
– Родителям звонила?
– Должны уже подъехать.
Виктор с матерью приезжают в течение часа. Мама насто-

рожено смотрит на меня, а у отчима заострились морщины
на лице. Операция в процессе, и мы ждём в коридоре. Чув-
ствую себя каменным изваянием. Ни эмоций, ни реакции. Я
испугалась того шквала ощущений, когда увидела Алексея,
и просто заперла их на амбарный замок. Но я же психиатр, и
сама понимаю, что они скоро начнут просачиваться, а потом
снесут к чертям хлипкие двери моего самообладания.

Операция идёт больше четырёх часов, и когда усталый
Палыч выходит к нам, я даже сдвинуться не могу. Они с Вик-
тором отходят в сторону и тихо разговаривают. Вижу облег-
чение на лице отчима.

– Яна, – мама трогает меня за руку. – Мы отвезём тебя
домой.

– У меня сегодня ночное дежурство, – зачем-то вру. Не
хочу уезжать из больницы.

– Уверена, заведующая тебя отпустит.



 
 
 

– Мам, – я раздражаюсь, – сегодня мой первый день, я не
стану отпрашиваться.

Среди других чувств появление Шевцова всколыхнуло и
старую обиду на мать. Я не знаю, что тогда между ними про-
изошло, но именно после разговора с ней он вдруг принял
неожиданное решение уехать. Не знаю, как она на него по-
влияла, из-за меня ли или по каким-то другим соображени-
ям, но я не сразу смогла простить её. Вряд ли бы у нас с
Шевцовым что-то вышло после всего, но это было бы наше
решение. И ничьё больше. Со временем обида растаяла, но
сейчас всколыхнулась, как снежная пыль, поднятая ветром.

Спустя какое-то время Виктор и мама уезжают. Их всё
равно не впустят в интенсивную терапию ближайшие сутки.
Меня Петрович отправляет спать под угрозой инъекции сно-
творного.

Утром, ближе к пяти утра я просыпаюсь от прикоснове-
ния к плечу. Медсестра из хирургии тихонько трясёт меня.

– Яна Николаевна, Степан Петрович позволил вам побыть
с братом.

Я резко сажусь на диване, пытаясь разогнать морок сна.
– Как он? – голос ото сна ещё не слушается.
– Стабилен. Из наркоза вышел гладко, потом дали сно-

творное. Думаю, скоро проснётся.
– Спасибо.
Медсестра уходит, а я подхожу к зеркалу. В ординатор-

ской больше никого нет. Дежурный, наверное, ушёл на дру-



 
 
 

гой этаж, сёстры заняты. На улице уже рассвело. Смотрю на
свой помятый халат и растрёпанные волосы. На лице отпе-
чатались складки. Красотка, что говорить.

Уже выходя в коридор, я вдруг запинаюсь, задумываюсь.
Одно дело волноваться за сводного брата, пока он на опера-
ционном столе, другое же встретиться с ним уже лицом к
лицу. Что я ему скажу? Как он отреагирует? Готова ли я к
этой встрече?

Сжимаю кулаки, уже почти передумав, но потом решаюсь.
Не прятаться же мне всю жизнь от него? Прошло шесть лет.
Может, мы просто поздороваемся, как старые знакомые и
всё. Тогда мы были подростками и делали глупости, теперь
же всё иначе. Наши родители женаты, и встречи всё равно не
избежать. А раны… раны давно затянулись и присыпались
пеплом сгоревшей первой любви. Глупой и ненастоящей.

Шевцов в индивидуальной палате. Всё ещё спит. Я приса-
живаюсь в кресло у койки и рассматриваю его.

Алексей очень изменился. Он уже в одиннадцатом классе
выглядел взрослым мужчиной. Что же говорит теперь. Как
говорят, косая сажень в плечах – здорово раздался. Бугры
выпирающих раскачанных мышц. От самых запястий и до
простыни, прикрывающей с середины груди, видны разбро-
санные татуировки. Я замечаю ту, с которой уже знакома –
чёрный дракон на плече. Чувствую неприятную горечь вос-
поминаний, подкатывающих к горлу.

Лицо тоже изменилось. Даже сейчас, спящий и измождён-



 
 
 

ный, Лекс выглядит опасно. Складка между бровей и про-
бившаяся тёмная щетина, что стала значительно гуще.

– Всё рассмотрела, бестолочь?
Дергаюсь от неожиданности. Господи, неужели я думала,

что шесть лет могли его изменить? Начать с оскорбления –
это так его.

– Классный халатик, сегодня в тему, – его голос ещё хри-
пит, но интонация бьёт, заставляя снова почувствовать себя
маленькой испуганной девочкой в чужом доме.

– Привет, Лёша, – выдавливаю из себя, выпрямляя спину.
И тут вдруг его взгляд меняется. Шевцов прищуривается

и тянется рукой, опутанной трубками. Слегка касается паль-
цем моего колена, а потом потрясённо выдыхает:

– Ты настоящая?



 
 
 

 
Глава 3

 
– Какой сейчас год?
Шевцов отвечает мне недоумённым взглядом.
– В смысле?
– Назови год, полные фамилию, имя, отчество…
– Год рождения, табельный номер оружия, – недовольно

перебивает он меня. – Я понял.
Поднимаю бровь в ожидании ответа, выдерживая его

взгляд.
– Две тысячи девятнадцатый, – недовольно чеканит Алек-

сей, сердито глядя мне в глаза. – Шевцов Алексей Викторо-
вич. 1994. Гвардии сержант. Табельный номер оружия 20/28.
Довольна?

– Вполне, – складываю руки на груди.
Молчим, продолжая сверлить друг друга взглядами. Это

как-то немного неправильно. Он недавно перенёс наркоз и
сейчас на сильных анестетиках, а я тут самоутверждаюсь.

– Извини, – сдуваюсь. – Просто ты спросил, реальна ли я.
Я должна была проверить.

Алексей молчит, а потом переводит взгляд в потолок.
– Ты мне снилась, – говорит так тихо, что я едва разли-

чаю. – После каждого грёбаного боя. Поэтому я и решил, что
ты ненастоящая.

Это тихое признание вдруг выбивает почву у меня из-под



 
 
 

ног, заставляя давно замершее сердце заколотиться. Или же
снова виноват наркоз. Но я сижу как приклеенная, и не могу
ничего ответить.

– Итак, ты врач, – спустя бесконечные минуты молчания
произносит Алексей.

– Да. Сегодня мой второй рабочий день.
– Специальность?
– Психиатр-невролог.
– Отлично, – усмехается. – Мне уже нужен психиатр?
– Он всем нужен.
– Это точно, – Шевцов хрипло смеётся, пытаясь припод-

няться выше, чтобы сесть.
– Стой! – испуганно подпрыгиваю со стула и кладу руки

ему на плечи. – Тебе нельзя вставать! Ещё очень рано.
Скрипнув от злости зубами, Шевцов откидывается на спи-

ну, а я отдёргиваю руки, словно обжёгшись. Так не пойдёт,
доктор Яна. Нужно выпутываться из этой электрической се-
ти вокруг сводного брата. Все мои чувства сигналят об опас-
ности, к ним стоит прислушаться.

После пережитого стресса для Шевцова и так всё слиш-
ком. Он даже не поинтересовался своим состоянием. Или же
решил, что я так себе врач.

– Мне пора, – встаю, пряча руки в карманы халата. – А ты
постарайся поспать.

Шевцов ничего не отвечает и лишь устало смеживает ве-
ки. А я спешу в ординаторскую, где моя наставница уже го-



 
 
 

товиться к новому рабочему дню. У меня должно остаться
ещё минут пятнадцать. Надо бы проветрить голову, иначе
будет сложно сосредоточиться на работе.

–  Это будет в первый и последний раз, девочка, но ты
идёшь домой.

– Зоя Ивановна, я в норме. Буду работать.
– Ты меня слышала, – брюнетка стягивает волосы в хвост

и проверяет, все ли документы взяла перед обходом. – И зав-
тра чтобы была как огурчик. Шевцова и Голобородько заби-
раешь себе. Снежин – мой.

Хлопаю глазами от удивления. Я думала, пока просто бу-
ду на побегушках, а, оказывается, уже самой надо вести па-
циентов. Да ещё и…

– Зоя Ивановна, Шевцов – мой брат. По правилам…
– По закону вы не родственники, – серьёзный открытый

взгляд. – И вообще, Яна Николаевна, помни, где ты работа-
ешь. Это военный госпиталь, а не детский сад, так что отра-
щивай яйца. Твоя подпись – главная в выписке, а солдатики
очень хотят домой, поэтому нервы ещё помотают. И, кста-
ти, – оборачивается уже у двери, – больше со мной не спорь.
А теперь дуй домой.

Точно военный госпиталь, и у моей начальницы коман-
дирские замашки. «Мелкая саркастичная выскочка» – как-
то ляпнул на кафедре один доцент о ней, а я случайно услы-
шала, но виду, конечно, не подала. Но она гений в своей об-
ласти, так что стоит захлопнуть рот и впитывать. И не спо-



 
 
 

рить, естественно.
С Лизой мы увиделись лишь мельком, когда я выходила,

а она, опаздывая, воевала с пропуском у турникета.
– Янка, ты куда?
– Зоя Ивановна приказала идти домой и отсыпаться.
Копылова поджала губы.
–  Ладно, дома поговорим, сейчас некогда. Ты чтобы и

правда поспала, поняла?
– Угу.
Лизка убегает, а я неспешно бреду по аллее в сторону до-

ма. На носу осень, скоро тут будет очень красиво. Клёны
вдоль аллей зальются золотом, превратив сквер в сказочный
лес.

Мне нужно пространство. Немного свободы, чтобы нады-
шаться воздухом и осознать свои чувства. Я должна научить-
ся их проживать, потому что они неотделимая часть меня.
Позволить им выйти наружу, чтобы перелистнуть страницу
и жить дальше.

Шесть лет. Это немало, чтобы люди изменились. Может,
и Алексей изменился. Только вот в какую сторону? Раньше у
него был якорь – мать. Но она умерла три года назад. А что,
если он даже не знает об этом? Хотя, вряд ли. С отцом-то
наверняка связь поддерживал.

Я прожила и прочувствовала свою несчастную первую лю-
бовь сполна. И я простила её себе. Свою слабость и бесхре-
бетность. Столько раз представляла нашу встречу, сколько



 
 
 

сценариев её я проиграла в своей голове. И каждый раз ви-
дела себя сильной и смелой, и… Была ли я такой сегодня?

Перелистнуть страницу… Это не просто. Да ещё и нужно
настроить себя на отношения врач-пациент.

Да, всё правильно. Всё в прошлом. Мы просто старые зна-
комые. Просто врач и пациент. Так правильно. Так нужно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прогулявшись по скверу, покормив уток у пруда и даже

съев целых два мороженых, я вроде бы как привела свои эмо-
ции в порядок. А вот когда подошла к дому, настроение по-
ползло вниз.

Не знаю почему, но в последнее время общество Саши ме-
ня угнетает. Начались какие-то придирки и претензии, когда
я отказалась переехать к нему. Частые звонки, где слышала
недовольный голос. Даже длина моей юбки его не устраива-
ла или яркая помада.

И вот сейчас у подъезда стоит ярко-синий Сашин «Форд»,
а сам Терентьев расположился на лавочке.

– Привет, – здороваюсь я без энтузиазма.
– Ну привет, – Саша поджимает губы.
– Давно ждёшь? – я присаживаюсь рядом на лавочку.
– Если бы отвечала на телефон, то знала. Где ты была но-

чью?
– На дежурстве, – меня утомляет этот допрос.
– В первый же день?
– Именно, – я разворачиваюсь и смотрю на парня в упор.

Кажется, ссоры нам уже не избежать. – Поступили раненные
из Сирии, рук не хватало.

– И твои руки, как психиатра, пригодились? В отличие от
рук Копыловой.



 
 
 

Злость и обида разливаются внутри. Я резко встаю с лавки
и одергиваю пальто.

– Я, вообще-то, ещё и невропатолог. Так что да – мои руки
были нужны, – отрезаю и разворачиваюсь в сторону подъез-
да.

Но Саша перехватывает моё запястье и тянет обратно,
только не на лавочку, а к себе на колени.

– Ну ладно тебе, не шипи, – он идёт на попятную, как и
всегда: сначала разозлит своими придирками, а потом дела-
ет вид, что это я фурия, а он весь такой миролюбивый и пра-
вильный.

Позволяю усадить себя, но тут же чувствую его губы у се-
бя на шее.

– Саша, прекрати, – выбираюсь из объятий. – Мы же на
улице.

– Так пойдём к тебе. Лизка всё равно уже убежала.
Это же сколько он ждал? А Копылова, получается, его не

заметила. Иначе бы сказала. Наверное.
– Только если на чай, – грубо обозначаю границу и иду к

двери.
Терентьев, вздохнув, плетётся сзади. Я открываю дверь и

вхожу. Скидываю обувь и вешаю на крючок сумочку. Саша
снова ловит меня в объятия, прижимая к стене.

– Ян, – шепчет в ухо, а мне хочется зажаться плечом от
его дыхания. – Ну…

– Саш, пусти, я устала. Мне надо в душ и спать. Хочешь



 
 
 

– жди чай, если нет – увидимся завтра.
–  Гонишь меня?  – Терентьев отталкивается от стены и

смотрит со злостью.
– Нет, просто… – Господи, как же я устала за эти сутки.
– Год прошёл почти, – повышает голос, и мне хочется за-

жать уши руками. – Ты говорила… Сколько ещё тебе нужно
времени?

– Хватит…
– Яна, я не железный!
– Хватит!
– Ты постоянно говоришь одно и то же.
– Саша, уходи!
Терентьев со злостью дергает дверь и вылетает из кварти-

ры, громко хлопнув. А я оседаю на пол. Сколько можно? Как
ещё ему дать понять, что мне трудно переступить через тот
кошмар. А теперь ещё и Шевцов объявился. Как мне спра-
виться со всем этим? И как дождаться сегодня Лизу, чтобы
свернуться калачиком, положив голову ей на колени, и про-
сто расслабиться и успокоиться?



 
 
 

 
Глава 5

 
Просыпаюсь около четырёх утра от загудевшего под по-

душкой смартфона. Спам какой-то пришёл. Я так и уснула
вчера в общей гостиной на диване. А проснулась заботливо
прикрытая пледом.

Провалиться в сон снова уже не выходит, потому что иг-
норировать желание сходить в туалет не получается.

Со вздохом выбираюсь из уютного кокона и иду по зову
организма, а потом забираюсь в постель к Лизке. Подруга
ворочается, накидывает на меня уголок одеяла.

– Как ты? – сонно бормочет.
– Нормально. Спи.
– Угу, – отворачивается, а я сверлю взглядом потолок.
– Ян, – спустя полминуты, – с ним всё нормально. Зрачок

реагирует на свет, так что видеть будет.
Я принимаю информацию. Чувствую облегчение. Это хо-

рошо, что зрение восстановится. А мне надо подумать, как
вести себя с ним в рамках пациент-врач. Мне ли не знать, как
трудно влезть Шевцову в голову. Не уверена, что смогу. Да
что там – не уверена, что хочу. Но я не психотерапевт, мне
не надо вникать, моя задача убедиться, что все когнитивные
функции после травмы в норме. Вот и всё.

Уснуть уже не получается, и я выползаю из Лизкиной по-
стели тихо, чтобы не потревожить вновь уснувшую подругу.



 
 
 

Бреду на кухню и готовлю нам завтрак. Омлет и блинчики с
творогом, Лиза любит ещё поливать сгущённым молоком, но
только на завтрак. В течение дня она себе сладкого не поз-
воляет.

По звонку будильника встаёт Копылова, расплываясь в
довольной улыбке, когда видит результаты моего раннего
подъёма.

Мы завтракаем, одеваемся и торопимся на нашу новую
работу. Сегодня идёт дождь, он приносит дыхание осени, ко-
торую я так люблю. Не понимаю тех, кто жалуется на дожд-
ливую погоду. Для того, чтобы чувствовать себя счастливым,
нужны только плащ и резиновые сапоги. И никакой насморк
не страшен.

В ординаторской Зоя Ивановна приветствует меня, салю-
туя стаканом с кофе. В помещении приятно пахнет.

– Привет, – говорит она, дожёвывая круассан. – Готова к
труду и обороне?

– Готова, – улыбаюсь я, доставая из шкафа халат.
– Стопка чистых историй у тебя на столе. Мы ведём от-

дельную документацию на каждого пациента, а потом, после
выписки, подшиваем к общей. Начинай заполнять, а дальше
дуй на обход. Проводишь первичный опрос, делаешь свои
выводы и, если нужно, готовишь назначения. После обеда
обсудим, если надо утвердим. Всё поняла?

– Угу.
– Ну тогда вперёд.



 
 
 

Зоя Ивановна выбрасывает одноразовый стакан в урну,
ныряет в карман, проверяя, на месте ли молоточек, и, под-
мигнув, спешно убегает.

Меня поражает её кипучая энергия. Она словно перели-
вается и в меня саму, заряжая, настраивая на рабочий лад.
Эта миниатюрная красивая женщина не может не вызывать
восторг. Она бывает весьма резка, но к этому надо просто
привыкнуть.

Я готовлю истории вновь поступивших, штудирую тех,
кто уже в госпитале не первый день. Всего Зоя Ивановна воз-
ложила на меня заботу пока о восьми пациентах, в то время,
как на её столе более двадцати активных историй, и столько
же тех, кто на дистанционном наблюдении. Я должна спра-
виться идеально. Я смогу.

Приходит время обхода, и я невольно повторяю за своей
наставницей. Бросаю пустой стакан в корзину и проверяю, на
месте ли мой неврологический молоточек. Улыбаюсь, когда
понимаю, что скопировала свою начальницу.

Сначала нужно посетить вновь поступивших. Прячу вол-
нение так глубоко, как только могу. Больше веры в себя, Яна
Николаевна!

Иду в палату к Голобородько Дмитрию Феликсовичу. Это
тот мужчина, который вчера улыбался Лизке.

– Здравствуйте, – уверенно произношу с порога.
Знакомство с пациентом и беседа проходят гладко. У ме-

ня получается. Я делаю подробные записи, ставлю пометки,



 
 
 

о чём хочу потом спросить у Зои Ивановны. Минут за десять
мы заканчиваем. Пора идти дальше.

И я уверенно иду, но ровно до того момента, как натыка-
юсь на дверь палаты. Чувствую, как дрожат пальцы, а кожа
на ладонях становится влажной. Вдох. Выдох. И нажимаю на
ручку.

В палате Шевцова приятно пахнет, как-то уж совсем не
по больничному. Запах медикаментов, конечно, чувствует-
ся, но ещё тут витает аромат «L’Imperatrice» от Дольче Габ-
бана. И я вижу его источник. Арина, медсестра отделения,
собирается менять Шевцову капельницу, но вот только заня-
та она непонятно чем. Разве для смены системы обязательно
так ровно держать спину и весело хохотать?

Алексей лежит на койке, закинув одну руку за голову и
довольно улыбается. Ещё бы! Медсестричка грациозно на-
клоняется, чтобы поправить на нём простыню, но при этом
кажется, хочет удушить своей грудью.

Фу, мерзость какая. Я словно в дешёвый порнофильм по-
пала. Аж тошнит. И вообще, работать надо, ей же не одному
Шевцову поставить капельницу необходимо, а она тут время
тратит.

– Спасибо, Арина, можешь идти, – сама не узнаю свой го-
лос. Никогда в нём не было столько надменности. – Тебя уже
заждались другие пациенты.

Девушка выпрямляется и удивлённо смотрит на меня,
поджав свои пухлые губы, которые она явно красила при



 
 
 

плохом освещении. Потому что как ещё можно не заметить
их естественный контур и так промахнуться?

– Здравствуйте, Яна Николаевна, но я ещё не поставила
Алексею Викторовичу капельницу.

– Я сама справлюсь. Идите.
Скривив лицо, медсестра выходит, а я поворачиваюсь к

Шевцову, который, кажется, едва сдерживает ухмылку.
– Доброе утро, Алексей.
– Ну привет, – отвечает он и внимательно смотрит на ме-

ня, не меняя своей расслабленной позы.
Я вешаю бутылку с раствором на стойку, снимаю плом-

бу и подсоединяю систему. Вообще-то, этим действительно
должна заниматься медицинская сестра, но наши преподава-
тели настаивали на том, что врач тоже должен уметь прово-
дить подобные манипуляции. Да и подработка в скорой мно-
гому научила.

– Руку, – командую Шевцову, подготовив лекарство.
Он молча разворачивает свою руку локтевым сгибом на-

ружу. Я перетягиваю плечо ремешком и внимательно при-
сматриваюсь. Чёрные языки татуировки ползут от самого за-
пястья и опутывают всю кожу, мешая увидеть нужный сосуд.
Но я справляюсь и ввожу иглу в вену с первого раза.

Алексей всё это время молча за мной наблюдает. А я будто
тяну время, потому что дальше ещё сложнее – разговор.

Я выпрямляюсь, убрав выпавшую прядь за ухо и достаю
планшетку с картой.



 
 
 

– Утку мне тоже сама сменишь?
– Что? – теряюсь от его вопроса и натыкаюсь на насмеш-

ливый взгляд.
Издевается. Очень смешно, дорогой мой братец.
– Тебе не нужна утка, – прихожу в себя. – Ты можешь хо-

дить.
– Не могу. Ноги отняло, – снова эти искры смеха в глазах.

Ну, знаешь ли, Шевцов!
– Я могу попросить Лидию Петровну, нашу санитарку, по-

ставить тебе самый толстый катетер, если уж ноги совсем от-
няло.

Злюсь. Что вообще происходит? Какого чёрта ему пона-
добилось меня донимать? Ещё и эта дурацкая прядь снова
на глаза падает.

– Ты подстриглась, – тихо говорит Шевцов, а я вдруг сму-
щаюсь от такой смены интонаций в его голосе.

– Мне надо задать тебе несколько вопросов, – горло как-то
предательски хрипит, и приходится немного откашляться.

– Ну давай, доктор мелочь, задавай свои вопросы.



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда я вышла из палаты Шевцова, то почувствовала, как

взмок на спине халат. Я пыталась с невозмутимым видом за-
давать ему необходимые вопросы, но выдерживать взгляд не
всегда получалось. Когда я спросила, как он спит, как ча-
сто снятся ему кошмары, то в ответ получила лишь хмурый
взгляд. Алексей явно не хотел отвечать.

Что ж, основные выводы я сделала: сознание не спутан-
ное, логическое и абстрактное мышление не нарушены, ско-
рость реакции и связная речь в норме. О наличии и степени
ПТСР судить пока рано.

Поблагодарив за беседу, я попрощалась и вышла, ощу-
щая, как жжёт между лопаток от его взгляда. Прошло толь-
ко два часа рабочего времени, а я уже устала, будто сутки
отработала.

Саша сегодня весь день сообщениями забрасывает. Изви-
няется за резкость. Что уж тут, мне тоже есть за что изви-
няться. В последнее время я стала очень раздражительной.
Наверное, волнение сказывается из-за работы. В июне были
ГОСы и защита диплома, а весь август практика, да как на
иголках: возьмут – не возьмут. Теперь вот ещё Шевцов объ-
явился. Но Саша же не виноват во всём, что со мной проис-
ходит, а я прямо как стерва какая-то.
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