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Аннотация
Этот спорт называется «хард-слалом». И победа, и поражение

на трассе могут закончиться для лыжника серьезной травмой, а
то и гибелью. Мгновенная реакция, высокий профессионализм
– что еще нужно, чтобы домчаться до финиша, стать первым
и остаться живым? Оказывается, кое-что еще. Сны предвещали
герою выбор, риск и выигрыш. Вроде бы привычное дело.

Он и представить себе не мог, по какой тонкой грани ему
выпадет пройти. Жизнь и смерть, любовь и ненависть, подвиг и
убийство будут лежать по ее стороны. А грань эта – стальной кант
горной лыжи. Достаточно одного неверного движения, и ты уже
совсем другой человек…
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Олег Дивов
Толкование сновидений

 
Пролог

 
Когда остается дюжина пар до конца, на финишной пло-

щадке уже плюнуть некуда, не то что эффектно развернуть-
ся. Прессу отсюда вежливо гоняют, но она вновь обратно
просачивается. Еще бы, здесь же все фавориты – толпятся у
бортика, нервно переступая с ноги на ногу. Лыжи постави-
ли вертикально, головы дружно повернули к табло. На каж-
дой лыже крупный логотип производителя, на каждом лице
непередаваемое словами полуобморочное выражение. У ме-
ня в альбоме куча таких снимков. «Элан» и я маленький,
«К2» и  я постарше, «Хед» и  я, уже похожий на себя ны-
нешнего. Теперь акценты немного другие – скорее это я и
«Россиньоль». Все-таки если раньше фирма получала меня
оптом, в пакете со всей командой, то сейчас я лыжник экс-
клюзивный и сам могу выбирать. Как это называет Илюха –
«мальчика произвели из шлюх в куртизанки». Ничего, пусть
издевается. Он на самом деле не завистливый, просто хамло.

Вот мы, «призовые пары», смотрите на нас, восхищайтесь.
Болгары уже скатились до бронзы, но все еще надеются, что
выйдет дубль. Стоят, пыхтят, быстро переглядываются меж-



 
 
 

ду собой, перебрасываются короткими фразами – и снова
глазами к табло. Не дай Бог кто-то сейчас прискачет с ляз-
гом и скрежетом, и «разломает» пару. Болгарская команда
вся сидит внизу, поправить ситуацию некому. Да и нет таких
героев все равно, лучшие их лыжники застыли у бортика,
впившись глазами в цифры. Еще одна пара наверху у аме-
риканцев, но им тоже вряд ли светит. А вот чехи, которые
только начали разминаться, меня слегка нервируют.

В принципе мы профессиональные горнолыжники. Но
обычно про нас говорят – «челленджеры». Формулу «Ски
Челлендж» придумали двадцать лет назад, и с каждым го-
дом число делающих ставки возрастает на миллион человек.
Удлиненная трасса, очень злая, очень быстрая, флаги разне-
сены почти как в слаломе-гиганте1. Требует в первую оче-
редь выносливости и отваги, причем в количестве поболее,

1 Если не вдаваться в тонкости, вся разница между классическими горнолыж-
ными дисциплинами заключается в протяженности трассы, перепаде высот, рас-
стоянии между флагами и степени их «разноски» от осевой линии. Собственно
рост этих параметров и обуславливает деление на Slalom (слалом), Giant slalom
(слалом-гигант), Super-G (супергигант), Downhill (скоростной спуск). Попросту
«чем дальше, тем все больше» – скорость, нагрузка, время пребывания на скло-
не, опасность для жизни (но не риск травматизма вообще – самый жуткий пе-
релом ноги, который довелось наблюдать автору, был заработан на скорости,
не превышавшей 20 км/ч). Судя по описанию, трудность прохождения трассы
«Ски Челлендж» происходит именно из ее «пограничного», междисциплинар-
ного характера. Лыжнику навязываются выматывающие условия – завышенный
темп, усложненный рельеф, большая протяженность нагрузки по времени, – но
при этом от него по-прежнему требуется высокая техничность. Это должно быть
очень красиво – естественно, когда глядишь со стороны.



 
 
 

чем у обычного мастера спорта. А условия выигрыша на то-
тализаторе – как везде, нормальные коэффициенты по став-
кам. И лишь для тех, кто ставит на пару – супервысокие.
Казалось бы ерунда, подумаешь, мужчина и женщина из од-
ной команды должны взять одно и то же призовое место. Две
бронзы, два серебра… А ты угадывай и ставь денежки. Но в
том-то и фокус, что за всю историю наших тараканьих бегов
по снегу «золотых пар» сложилось лишь девятнадцать. Ино-
гда аж по три за сезон. А иногда три сезона кряду вообще
без дублей – одни поломанные ноги…

Я же говорю – злая трасса. Сегодня еще ничего, тошнот-
ная, но проходимая. А бывает, такую отгрохают, что только
на схему посмотришь и думаешь – все, пардоннэ муа, я здесь
не поеду. Но потом вспомнишь, что в «Ски Челлендж» не
каждого обладателя Кубка Мира приглашают, а тебя вот по-
звали, соберешь душу в кулак, перекрестишься – и на старт.
Безумие. Экстремальное шоу с непредсказуемым исходом.
Раз в месяц по одной и той же горе несутся парни и девчон-
ки, снося флаги, вылетая, кувыркаясь, сшибая иногда публи-
ку… На видео очень зрелищно. Диски с записью самых эф-
фектных моментов идут нарасхват. Даже я там отметился –
это когда у меня от перегрузки лыжа расслоилась. Тьфу! За-
чем мы это делаем? А все гордыня неуемная. В том же самом
Кубке Мира я ни разу выше третьего места не вскарабкался.
Тамошняя слаломная трасса для меня – частокол. Теряю на
каждом флаге по одной-две тысячных просто из-за того, что



 
 
 

темпераментом не вышел.
Бешеные деньги сегодня получит тот, кто поставил на нас

с Машкой. Если, конечно, результат продержится.
Жжжах! Вздымая снежный бурун, разворачивается дев-

чонка из Лихтенштейна. Четвертый результат. Теперь мож-
но и расслабиться, ее напарник в этом сезоне ни разу боль-
ше пятого места не привозил. Фавориты переводят дух. Осо-
бенно глубоко дышат болгары. Кто-то истерически хихика-
ет. Но впереди еще чехи и австриец. При жеребьевке их от-
несло в конец, трасса ребятам достанется разбитая, но и ноги
у этой компании золотые. Будем надеяться… Шмяк! В про-
лете Лихтенштейн. Трибуны визжат. Одного из букмекеров
схватили под руки и понесли – сердечный приступ. Навер-
ное, впарил лихтенштейнца какому-нибудь азартному мафи-
озо за «темную лошадку». Ну и дурак.

Вокруг девчонки из австрийской команды вьются репор-
теры. Знаю я эту Ханну, слова из нее не вытянешь. Вся она
сейчас там, наверху, где уперся палками в снег ее возмож-
ный напарник. Привезет он ей серебро, или нет? Второй му-
жик-австрияк висит на бортике и с отрешенным лицом та-
ращится, куда и все. Откатали хорошо, выложились до по-
следнего, но… Впечатление такое, что цифр на табло ребята
не видят. Просто смотрят. Устали. Ни мышц, ни нервов, ни
воли. Оставили на трассе всё целиком. Мне их жаль. Почти
как себя.

Эттеншн! Гоу! Снежная пыль, кланяющиеся до земли



 
 
 

флаги. Один не удержался в «стакане», намертво вморожен-
ном в покрытие, и улетел куда-то в толпу, когда его срубил
австриец. Отменно парень атакует. Отменно. Но серебра ему
не видать. Слишком лихо начал – до того за здравие, что с се-
редины трассы начнется упокой. Дружный вздох на трибунах
– промежуточный финиш у этого деятеля лучший. Ерунда,
сейчас он начнет уставать и ошибаться. Машка сильно тол-
кает меня плечом. Я на миг оборачиваюсь и дарю ей взгляд,
полный вдохновенного пренебрежения. Это не для нее, для
камер, что впились объективами в мое лицо, ищут отголос-
ки страха. Машка фыркает. Глаза у нее блестят – на подхо-
де слеза. Ничего удивительного. Закрытие сезона. Полный
моральный и физический износ. В таком состоянии не то,
что расплакаться – застрелиться впору, когда твои основные
конкуренты съезжают.

Вжжжж!!! Австрияк первым делом срывает лыжи и ста-
вит их торчком, честно отрабатывая контракт. Да, с нервной
системой у парня все нормально. А может понял уже, как об-
манулся со своим резким стартом. Чуть-чуть ему поровнее
съехать, придержать себя поначалу – было бы серебро. А так
– спекся на второй половине трассы. Ханна качает головой.
В женском зачете второе место, в мужском третье. Австрий-
ского серебряного дубля не сложилось, зато бронзовый сло-
ман, болгарский. Опять. Как в прошлый раз и позапрошлый.
Братья-славяне затравленно озираются. Нет, коллеги, жест-
кий слалом не для честолюбивых. Он только для лучших.



 
 
 

Для таких, как мы с Машкой. Кстати, пора бы ей и разры-
даться. Телевидение обожает такие штуки. И спонсоры, те
просто тают. Боссы корпораций, как правило, малость сума-
сшедшие, и истеричные натуры им близки по духу. Садома-
зохистское занятие жесткий слалом. Что кататься, что инве-
стировать в него, что делать ставки. Одна фигня.

А я спокоен как вымерший динозавр. Я совершенно чу-
жой на этом празднике жизни. Парю над ним и удивляюсь –
какого черта меня сюда занесло? Мне ведь не нужно себе ни-
чего доказывать, мне отлично известно, что я лучший. Для
чего же я здесь? Деньги зарабатываю? Ох, вряд ли. Горжусь
тем, что если в классическом слаломе торможу, зато тут мо-
лодец? Застарелый комплекс неполноценности залечиваю?
М-м… Нет, конечно, приятно стоять у бортика и ждать, ко-
гда принесут медаль и чек. Но это совсем не главное. Дело
просто в том, что я люблю съезжать. Так мы это называем
– «съезжать». Богатая формула. На трассе случаются ино-
гда моменты временного умопомешательства, когда ты ста-
новишься богом. Не с заглавной буквы, конечно, а вроде то-
го придурка из Старшей или Младшей Эдды, который ходил
с кувалдой и всех лупил по головам. Да, именно съезжать.
Катаются чайники. Купаются э-э… купальщики. Хард-сла-
лом задает лыжнику слишком жесткие рамки, чтобы назы-
вать сие действо «катанием». Вот мы и съезжаем потихонь-
ку. Это как в F1, где нет водителей, только пилоты. Кстати,
у нас и задача та же самая – носиться по узкой дорожке, ко-



 
 
 

торую тебе навязали.
Так, стартовала наша Мисс Америка. Злосчастный флаг,

убитый австрийцем и наспех засунутый в «стакан», опять
летит кому-то в морду. Нет, Штаты сегодня явно не в фор-
ме. От напряжения в горле пересохло, свистну-ка я ребятам,
чтобы подбросили водички. Мне самому к бортику отхо-
дить нельзя, маркетинговая стратегия не велит. Обязан кра-
соваться перед объективами, возвышаться и царить. Машка
что-то говорит нашему комментатору, и интонации у нее на
грани срыва. Бедная Машка. Когда она объяснялась мне в
любви, у нее был примерно такой же голос. Если ей вступит
в голову, что заполучить меня удастся только убив Кристи,
она это сделает без промедления. Хотя вру. Мы с Марией
оба страдаем комплексом превосходства. Убивать какую-то
мелкую и худосочную француженку, которую в наш лихой
«Ски Челлендж» никогда не пригласят, это по Машкиным
понятиям моветон. Примерно то же, что для меня ревновать
Кристи к ее прежним любовникам. Поэтому Маша искрен-
не считает, что я просто временно заблудился, и это скоро
пройдет.

«Ну что, Павел, как вы думаете, вас уже можно поздра-
вить?» – «Нет». – «Это горнолыжное суеверие, или вы про-
сто ждете выступления чехов?» – «Да». – «Сейчас на стар-
те лучшие спортсмены чешской команды, вы полагаете, они
могут улучшить ваши результаты?» – «Сомневаюсь. Золо-
той пары у чехов не будет. А вот Боян в принципе может



 
 
 

разломать наш дубль. Конечно, трасса очень сильно разбита.
Но вы же знаете, Влачек уже несколько раз из безнадежных
внешне ситуаций вывозил отличное время. Это безусловно
талантливый лыжник. Горжусь, что могу назвать его своим
другом». – «Он лучший на сегодня, как вы думаете?» – «Я
не сказал, что он лучший. Сегодня лучшие – Мария и я. А
Влачек просто талантливый. Он еще не так ровно выступает,
чтобы считаться лучшим. Извините, мы следим…»

Вот так, и только так. Спонсоры плачут. Народ стонет. А
что же ты, милая Кристи? Что ты скажешь мне после? «Поль,
ты неисправимый пижон». Умница. «Но я все равно тебя
люблю». Правильно. Я тоже.

Нужно будет потом извиниться перед Бояном, если мое
заявление пойдет в эфир. Потому что наврал я, ох, наврал…
Ладно, через несколько лет я сам буду носиться с микрофо-
ном, и мне будут врать другие лыжники. Элементарная фи-
зика – закон сохранения вранья в информационном поле.

Мисс и Мистер Америка, он четвертый, она пятая, вне се-
бя от раздражения, но все равно с улыбкой идут к нам го-
ворить комплименты. Злы они не на нас с Машкой, только
на себя. «Пол, Мэри, сегодня ваш день». Ну, это мы еще по-
смотрим… «Когда сделаете круг почета, не целуйтесь слиш-
ком долго, можете замерзнуть! Ха-ха!»

Ха-ха-ха. Машка уже передумала рыдать, она хищно бу-
равит глазами мой висок. Круг почета – забавная церемония.
Но при этом удивительно торжественная. Представьте себе



 
 
 

окружность. Нижняя ее точка – финишный створ, верхняя
у подножия центральной трибуны, возле пьедестала. Золо-
тая пара встает спина к спине в нижней точке и разъезжает-
ся коньковым ходом в разные стороны вдоль бортика, что-
бы в верхней точке встретиться. По дороге победители ра-
достно машут толпе, а им на головы сыпятся градом при-
мороженные цветы, очень жесткие и травмоопасные от хо-
лода мягкие игрушки, какие-то флажки дурацкие и прочая
дребедень. Под трибуной победители на приличной скоро-
сти заходят друг другу в лоб, но в последний момент чуть
подтормаживают и мягко въезжают один другому в объятья.
Вот, собственно, и все. А дальше уже всякая ерунда типа
пьедестала, медалей, дипломов, чеков и душа из шампанско-
го. Главное – круг почета. В жизни «челленджера» он случа-
ется только раз. Во всяком случае, пока исключений не бы-
ло. Тяжело это сделать – чтобы два золота в одной команде.
Чересчур жесткие трассы, чересчур мощная конкуренция.

Я кошусь на столпотворение у букмекерских терминалов.
Ставки, которые собираются прямо с трибун, ничто по срав-
нению с денежными потоками, идущими по сети. Но для се-
рьезных контор эти кабинки – элемент престижа. А лыжни-
ку они напоминают: ты на ипподроме. Ты скаковая лошадь
и жокей в одном лице. Десятки миллионов людей надеются
на тебя, и миллиарды юро стоят на кону. Боян как-то при-
знался, что иногда ему бывает стыдно. В самом деле, вот ты
привез себе медаль, а в каком-нибудь Гондурасе у человека



 
 
 

инфаркт. Я ему в ответ: а сто инфарктов не хочешь? А две-
сти? Он даже в лице переменился.

А вот, кстати, и пошел Боян Влачек. Наши шибко обра-
зованные комментаторы, уверенные, что как пишется, так и
слышится, упорно называли его «Влчек», пока я им не сде-
лал внушение. По-русски фамилия Бояна будет Волков. М-
да, стильно шпарит господин Волков. Тресь! Опять этот флаг
улетел.

Машка инстинктивно жмется ко мне вплотную. Есть чего
бояться, дружище Боян опасный соперник. В будущем сезо-
не он меня точно сделает. А если поднапряжется как следу-
ет, то и сейчас все может быть. У мужика на самом деле та-
лантище, не хуже, чем в свое время у Стенмарка или наше-
го Жирова. «Продвинутый интеллект нижних конечностей»,
как это называет острослов Илюха. Для Бояна фактически
нет чрезмерно разбитых трасс. Он в любой канаве выписы-
вает идеальную траекторию. Мне часто приходится драться
с горой, Бояну никогда. Я побеждаю не столько мышцами,
сколько бешеным напряженеим мозгов. А этот талантливый
чех подкачал мускулатурку – и ездит себе, посвистывая. Сам
видел. И слышал. Пока что моя голова умнее, чем его ноги.
Пока еще… Ох, красиво чешет! Впрочем, ему же хуже. Ста-
рый уговор – если разобьет мой золотой дубль, подарит мне
свой «Порш». Уговору лет десять, мы тогда еще ни о каком
золоте и ни о каких «Поршах», естественно, не мечтали. А
сегодня все реально. Ох, как прет! Лучший результат на про-



 
 
 

межуточном. Машка шмыгает носом. Эй, старик! Полегче!
Да что же ты делаешь?!

Казалось, мир взорвался, когда он упал.
За последними стартами уже никто особенно не следил.

Боян, хромая, протолкался ко мне сквозь толпу репортеров,
и я его расцеловал. «Катайся пока на „Порше“, старик. Я еще
подожду». – «Договорились. В будущем сезоне он тебе до-
станется». – «Что с ногой?» – «Ерунда. Давайте, мои хоро-
шие. Круг почета. Эй, Мария! Мысленно я с тобой! В смыс-
ле – на месте Павела. Ха-ха-ха!»

Ха-ха. Бронзовые и серебряные призеры уже начали рас-
пихивать толпу. Самые титулованные в мире «челлендже-
ры», невзирая на прошлые заслуги, бегали по финишной
площадке, оттирая прессу к бортику. Тоже в некоторой сте-
пени ритуал. Для золотой пары стараются все. Ну, вот и зана-
вес. Финита. Поднимайте флаг. В году две тысячи двадцатом
русские сделали «трижды двадцать». Мы – юбилейная, два-
дцатая золотая пара за всю двадцатилетнюю историю жест-
кого слалома. И Машка вовсе не собирается плакать. Она
уже представляет, как мы обнимемся там, в верхней точке
окружности.

Как это было красиво, наверное, со стороны! Чуть подтан-
цовывая, чтобы движение казалось легким и естественным,
я пошел «коньком» вдоль бортика, хлопая рукой по подстав-
ленным мне ладоням. Лыжи скользили так легко, будто меня
толкала в спину невидимая крепкая длань. Я разогнался да-



 
 
 

же больше, чем нужно, и не хотел ни останавливаться, ни да-
же немного подтормозить. Я хотел, чтобы это длилось вечно.

У Машки в руках набрался огромный букетище, и она
небрежно отшвырнула его. Вороная грива, яркий чувствен-
нй рот, огромные зеленые глаза, полыхающие неземным ог-
нем. Мы все-таки чуть-чуть погасили скорость. Но все рав-
но наши тела грубо столкнулись, и у обоих перехватило ды-
хание. Машка впилась в мои губы, мы плавно заваливались
на бок, это падение оказалось бесконечным – наверное из-
за поцелуя, в который моя партнерша вложила все то, о чем
уже тысячу раз мне говорила. Наконец мы, не разжимая объ-
ятий и не размыкая губ, рухнули, и сквозь вселенский рев
толпы пробился восторженный щенячий визг. Это русская
команда рванулась от бортика – у каждого в руках целый су-
гроб, – и принялась исступленно нас хоронить. Ритуальное
омовение снегом. Не захлебнуться бы. Хуже, чем утонуть в
снегу, наверное, только в песке. Я в снегу тонул. Мерзейшее
ощущение.

Я открыл глаза и увидел сомкнутые длиннющие Машки-
ны ресницы. Я оторвался от нее на миг, перевел дыхание,
и чуть не поцеловал снова. Она была прекрасна. А вокруг
плясали люди.

Вот сказать бы сейчас: «Мария, я тебя люблю». И все.
Преданная, верная, готовая для моей пользы любому голову
оторвать, рожать от меня детей, вести хозяйство, глядеть со-
бачьими глазами… Впрочем, можно не говорить ничего, все



 
 
 

так и есть на самом деле. Только руку протяни. Но в том-то и
дело, что мне нужно произнести эти слова в первую очередь
для себя. Это как обменяться кольцами. Просто символ. Но
в нем чертовски глубокое содержание. Во всяком случае, так
это я понимаю. Наверное, поэтому я еще ни с кем не обме-
нивался кольцами.

А с другой стороны – ведь когда придет время расставать-
ся, Машка отвернет голову мне. Наверное поэтому, как я ни
старался, мне так и не удалось проникнуться к ней ответ-
ной глубокой и всепоглощающей страстью. Мария льнула ко
мне с самого начала, еще в юниорской группе. Потом демон-
стративно шастала по мужикам с таким видом, будто назло.
Пару раз я пытался с ней серьезно поговорить, но все мои
аргументы разбивались об ее уверенность в том, что рано
или поздно мы будем вместе. Ужасная женщина. Никто ме-
ня не заставлял так угрызаться совестью. Вот Боян из-за ка-
ких-то инфарктников казнится, а мне перед Машкой стыд-
но. За то, что хоть зарежься – не смогу я ее полюбить. Мне
с ней даже насчет переспать, и то подумать страшно. Даже
спьяну. Знаю, чем это кончится. А потом, я такой странный
тип… Кто это сказал, мол умри, но не дай поцелуя без люб-
ви? Не помню, но это про меня. То ли молодой еще, то ли
слишком романтик, то ли все тот же комплекс превосход-
ства во мне играет. Вообще-то, сами подумайте, какой смысл
в сексе с человеком, который тебя не интересует как лич-
ность? Может, тогда за деньги честнее будет? А резиновых



 
 
 

женщин сейчас насобачились делать таких, что от живой не
отличишь.

Короче говоря, так я ее и не поцеловал. Наоборот, даже
слегка встряхнул. А она наконец-то заплакала. Все решили,
что это на радостях, и бросились нас откапывать.

И тут наступил какой-то провал в сознании, потому что
вдруг оказалось, что я сплю и вижу удивительный сон. Мы
с Кристи бок о бок неспешно катились по одному из знако-
мых мне с раннего детства склонов в подмосковном Тури-
сте, и вокруг были люди, вынырнувшие откуда-то из далеко-
го прошлого, те, кто учил меня, совсем несмысленыша, сто-
ять на лыжах – в основном родственники и их друзья. Что
удивительно, все они были молодые, какими их запечатлело
мое детское «я». Светило яркое солнце, и ноги сами писали
дугу, и совершенно неожиданно я почувствовал скользящей
поверхностью какую-то жидкость. Опустил глаза – под лы-
жами действительно плескалась абсолютно прозрачная вода,
тонкой пленкой лежащая поверх непрочного льда. Это был
замерзший пруд, слегка подтаявший сверху. Я не испугался,
инерции вполне хватало, чтобы докатиться до берега. Кри-
сти тоже не выглядела беспокойной, только чуть нахмури-
лась, стараясь держать баланс. В принципе катание по воде
совсем не такая отчаянная забава, как это выглядит со сто-
роны. Мне довелось однажды присутствовать на зимнем аль-
пийском карнавале, и черт меня занес посмотреть, как под-
выпивший народ штурмует с разгонной горы вырубленную



 
 
 

в реке полынью. В этом трюке главное – трезво оценить, ка-
ким окажется перепад в скольжении, когда ты вылетишь со
снега на воду, и не потерять равновесия. Трезвых на карна-
вале днем с огнем не сыщешь, так что зрелище выходит пре-
забавное. Недаром большинство стартующих из одежды на
теле оставляют только лыжи и трусы. Я тоже был тогда, при-
знаться, здорово навеселе. Слово за слово, ну и… И ничего
особенного не произошло. Холодный расчет, обжигающий
глинтвейн (а в нем лошадиная доза русской водки) – и мне
пришлось даже активно тормозить, когда полынья осталась
позади. А опыт запомнился, поэтому и во сне я скользил по
воде смело, дотянул до берега и даже выскочил на него по-
чти на полную лыжу. Пришлось толкнуться палками, чтобы
выдернуть задники, и все проблемы. А Кристи уже стояла
впереди и улыбалась мне.

Почему-то были сумерки, и я сразу узнал это место – род-
ная территория Московского Университета. Слева ощуща-
ется громадина того, что понимающие люди зовут «ГэЗэ».
Вот первый гуманитарный, а вот и спорткомплекс. Дорожки
оказались залиты льдом, слегка припорошенным снегом. Я
оглянулся – пруда уже не было, да и негде ему здесь поме-
ститься. Но тем не менее, мы это сделали. И Кристи уже сто-
яла у меня за спиной. Ну что ж, на перекрестке особенно не
разгуляешься, так ведь и мы не Наполеоны – верно, Кристи?
А то, что почти голый лед под ногами, это ерунда. Канты та-
кие, что бриться можно. Гоу! Круг почета. Не знаю, почему,



 
 
 

но чувствую – мы его заслужили.
И мы степенно, не спеша, заложили круг. Мягко, с юве-

лирной точностью сошлись грудь к груди. Я заглянул в ее
глаза и чуть не задохнулся от прилившей к сердцу нежности.
У вас бывало так – всем телом вдруг ощутить, насколько же
ты любишь? И насколько любят тебя… Мы даже не поцело-
вались, мы просто обнялись, прижались друг к другу, вло-
жив в это объятие столько доверия и верности, сколько бы-
вает лишь между самыми близкими людьми. «Я люблю те-
бя, Кристин». Во сне мой французский оказался гораздо чи-
ще, нежели на самом деле. «Я люблю тебя, Поль». Вот так.
Именно так. И никак иначе.

Тут-то я и проснулся.
И ничего не понял. Ну совершенно.
Я сидел на жесткой табуретке в лифтовом холле какой-то

провинциальной гостиницы. В аккурат между двумя лифта-
ми, прижавшись щекой к холодной стене. Перед носом тор-
чала старомодная пластиковая кнопка вызова. Неподалеку
стояла еще одна табуретка самого простецкого вида.

Я не без труда отодрал щеку от стены и попытался разо-
браться, что, где и когда. Сразу испытал некоторое облегче-
ние – на мне оказался мой любимый джинсовый костюм от
Манчини, в карманах прощупывались документы, кредитки
и наличные. Уже проще. Только как-то непривычно в ногах.
Я посмотрел вниз – ого! А ботинки? Ладно, хотя бы не со-
всем босиком, все-таки в носках. Но э-э… м-м… почему?



 
 
 

Зачем?
Послышались шаги. Повернуть голову оказалось неожи-

данно трудно, поэтому я решил просто дождаться развития
событий. «Лифта ждешь?»  – деликатно поинтересовались
сверху. Ну, глаза-то меня слушались.

Совсем молодой парнишка, стажер, только что перешед-
ший к нам из юниорской лиги. Взяли на пробу. Черт побери,
ну почему явился этот салажонок, который просто не пой-
мет, что я не в себе? Из деликатности, так сказать… Почему
не Генка? В крайнем случае Илюха или Димон… Что же мне
теперь делать?

Он утопил кнопку вызова и присел на табуретку напротив,
стараясь не глядеть на мои ноги. «Я с тобой прогуляюсь, лад-
но?» – вот и все, что пришло в голову. «А?… Да, конечно».
Ну и отличненько. Мне бы только оценить для начала обста-
новку, там уж я как-нибудь… Ничего не понимаю. Неужели
меня накачали какой-то дрянью? Кто? Где? Чего ради?

Подошел лифт, парень встал и шагнул в кабину. Я тоже
поднялся, довольно легко, и последовал за ним, какого-то
хрена ради прихватив с собой обе табуретки. Их оказалось
совсем не трудно пристроить сиденье к сиденью и ухватить
одной рукой. Новобранец по-прежнему старательно отводил
глаза. Ладно, малыш, не тушуйся, сейчас выберемся на ули-
цу, там я мигом сориентируюсь.

Черта с два! Как только двери на первом этаже открылись,
у меня перед глазами все поплыло. И очнулся я уже посреди



 
 
 

здоровенного супермаркета, по-прежнему босой и с дурац-
кими табуретками под мышкой. Н-да, положеньице… Где-
то впереди маячит салажонок, и даже по спине его понятно,
до чего он рад от меня отделаться. Удрал? Или я его того…
попросил? Не помню. Ничего не помню. Мама! Куда это ме-
ня занесло? Ну-ка, оглядимся. Медленно. Не упасть бы с пе-
репугу, оглушительно грохоча табуретками – поджилки так
и трясутся. О-о! У-у… Молодец, Поль. Это ж надо так на-
драться! Чудовище ты горнолыжное!

Продавцы в мою сторону подчеркнуто не глядят. Да иди-
те вы! Зато теперь я знаю, куда меня зашвырнуло. Навер-
ное, пока сюда шли… Шли? Ноги сухие, носки чистые. Ну
ладно, пока мы сюда э-э… перемещались, я сумел-таки ше-
стым чувством просечь рельеф местности. И как только до
меня дошло, какой это город, сразу пошли на ум и некото-
рые подробности. Итак, я торчу с этими кретинскими табу-
ретками прямо в геометрическом центре задрипанного, но
милого австрийского городишки Кица (то есть Китсбюэля,
но русские между собой говорят «Киц» – видимо, бессозна-
тельно уходя от рвотных ассоциаций). Хоть какая-то явная
сцепка с реальностью. Уффф… В целом не худший вариант.
Случись со мной такой конфуз дома – сидел бы уже в мен-
товке. Проба на наркотики, вежливый звонок менеджеру…
Б-р-р! А Киц все-таки Европа, место культурное, граждане
уважают право личности на самовыражение. Выйду сейчас
на улицу, влезу на табуретки, будь они неладны, и стихи нач-



 
 
 

ну читать – никто глазом не моргнет. Хотя к русскому гор-
нолыжнику могут и сбежаться послушать – нас в городе зна-
ют, мы поблизости арендуем тренировочную базу. И вообще,
Киц только лыжами и живет. Так, а что, собственно говоря,
тут сегодня делают русские? Тренируются? Ага, в употреб-
лении психоактивных средств! Ладно, подключим голую ло-
гику. Если зеленые юнцы лазают по дорогим магазинам, а
я достаточно косой, дабы разгуливать босиком… Естествен-
но! Финальный этап «Челлендж»! Мы просто закрыли сезон.
И сегодня… Ой, сегодня приезжает Кристи. Да, это будет,
как говорит Илюха, «пассаж»! В хор-рошеньком состоянии
встречу я свою возлюбленную. Клянусь, не виноват. Но кто
меня так накачал?… И чем?! В жизни ничего крепче пятиде-
сяти градусов в рот не брал. А уж про коноплю или там гал-
люциногены всякие разве что понаслышке знаю. Впрочем,
разберемся. Да и Кристи не девочка, поймет.

Теперь два неотложных вопроса. Табуретки эти мне, су-
дя по всему, очень дороги, так что расставаться с ними по-
дождем. Вдруг на самом деле пригодятся. Обстановка-то
непредсказуемая. Черт его знает, куда меня через минуту за-
бросит, и какие чудеса я там обнаружу. Может, пресс-кон-
церенцию, а может и групповую драку наших с ихними. В
обоих случаях лучше приходить со своими табуретками… И
обязательно добыть что-нибудь приличное на ноги. Конеч-
но, если ты в джинсе от Манчини, то можешь, наверное, и
с расстегнутой ширинкой по улицам фланировать, сочтут за



 
 
 

экстравагантного миллионера. Но я не люблю босиком, мне
дай волю, всю жизнь бы в горнолыжных ботинках рассекал.
Так, где тут обувной?…

Следующий всплеск сознания оказался гораздо ярче
предыдущего. Если в первый раз я очнулся просто невме-
няемым, а во второй был все-таки здорово ушиблен, то сей-
час я чувствовал себя приблизительно на четыреста граммов
крепкого. То есть сильно пьяным, но никак не сумасшед-
шим. Мягко расслабленным и на своем месте. Место явля-
ло собой уличное кафе, где столики размещались прямо на
мостовой, отгороженные легким барьерчиком. Я сидел, раз-
валясь, в пластиковом кресле и боролся с желанием пойти
за сигаретами. Трезвый я не курю, да нам и не положено, но
вот когда выпью – обожаю это дело.

Оглядываться было страшновато, но пришлось. Табурет-
ки мои драгоценные обнаружились неподалеку, рядом с сер-
вировочным шкафчиком. На ногах ощущалось что-то мяг-
кое, но прочное, наверное, какие-нибудь новомодные мо-
касины. А вокруг смутно угадывались знакомые лица. На-
ши. Русские «челленджеры». Я огляделся снова, на этот раз
намного увереннее. Было очень тепло – какое, на фиг, за-
крытие сезона, больше похоже на альпийские тренировоч-
ные сборы, – но мне уже надоело удивляться. Ребята вокруг
оживленно беседовали. То, что я пребываю в совершенно
зоологическом состоянии, их никак не трогало. Это слегка
обнадежило – значит, при беглом поверхностном осмотре у



 
 
 

меня все в порядке. Что ж, тогда не будем форсировать со-
бытия. Посидим, оглядимся, покурим, а там посмотрим.

А может, это глюки у меня были? И на самом деле пре-
бывал я здесь, за столом, в полном ферфлюхтере, то есть от-
рубе. Сначала просто спал – кстати, нужно будет обсудить с
Генкой этот сон про катание по воде, – а потом радостно гал-
люцинировал. Бывает. Но какой же, извините, дряни я наку-
шался? И кто мне ее подсунул? Вычислю, кто – удавлю па-
разита.

А сон был интересный. В общем-то я и без психолога мо-
гу разобраться в его знаковой системе. Катание по воде…
Момент преодоления. И заслуженная награда потом. Так, а
что же я такое, собственно говоря, преодолел? Сделал зо-
лотой дубль? Не то. Не было там никакого чрезмерного на-
пряга. Само вышло. Просто удачно карта легла, особенно
Боян подыграл с этим своим падением. Классический пово-
рот «оверкант», коронный номер самоуверенного чайника.
О собственную лыжу споткнулся. Нет, хоть убей, не помню
ничего особенного в ближайшем прошлом, что могло бы ин-
спирировать этот сон. А если он, что называется, вещий?
Может же быть такое в принципе… Во всяком случае, Ген-
ка это не отрицает. Носятся в воздухе сгустки информации,
и остро восприимчивые натуры, вроде меня, их отлавлива-
ют. Но тогда получается, что ничего хорошего впереди не
ждет. И чтобы произошло то блаженное воссоединение, ко-
торое мне приснилось, нам с Кристи придется основательно



 
 
 

упереться. Во что? Какие такие преграды у нас на пути? Да
никаких. Пусть хоть война с Францией. Эмигрируем в ка-
кую-нибудь Новую Зеландию, и все дела.

Курить хотелось дальше некуда. Ребята оживленно бол-
тали между собой и меня по-прежнему не замечали. Я
встал, пошатнулся, но быстро поймал равновесие, и тут же
всей стопой прочувствовал новую обувь, буквально каж-
дый миллиметр. Нет, уважаемые коллеги, не опустился я до
ультрамодных мокасин, фигушки. Конечно, не так удобно,
как «Россиньоль-Про», но все же совсем недурно. А сто-
ит небось… В который раз пришлось опустить глаза и по-
смотреть на ноги. Действительно, стоит определенной сум-
мы. Короткие остроносые сапожки из темно-синей замши,
мой любимый фасон. Ну-ка, чуть шевельнем нашим золо-
тым голеностопом, застрахованным на пятьсот тысяч «юри-
ков» от потери трудоспособности… Судя по колодке, сапоги
явно итальянские. Лень снимать, чтобы разбираться, угадал
я фирму или нет. Успеется.

Я подошел к загородке, шагнул через нее и оказался на
улице – хотя какая улица, мы и так на ней сидим. И остол-
бенел. Навстречу мне, сияя, как рождественская елка, топал
по осевой линии Илюха. Сначала я не понял, что с ним та-
кое – он весь переливался и сверкал. Приглядевшись, я уви-
дел, в чем дело. Наш главный хохмач и «вечный третий» рус-
ского жесткого слалома был облачен в наимоднейший вечер-
ний туалет, и с каждой из многочисленных деталей костюма



 
 
 

свисала бирка, украшенная огромным радужным логотипом
Юденофф.

На почтительном расстоянии за Илюхой крался розово-
щекий юноша с сантиметром на шее – приказчик. Увидев,
что к Илюхе подхожу я, приказчик мгновенно затормозил и
уткнулся в витрину ювелирной лавки. Молодец. Ценю про-
фессионалов. Другой бы на его месте бросился и меня окучи-
вать, но этот, хотя и молод, четко знает, что парень в джинсах
от Манчини не оденется в Юденофф даже задарма. И даже
в классический смокинг. Да какой там смокинг, я у него и
трусы-то не куплю. Хотя шьет мужик толково, но все равно
это одежда русских нуворишей. Впрочем, подобные тонко-
сти Илье не по зубам, а костюмчик ему и на самом деле к
лицу.

Правда, не исключено, что приказчик элементарно напу-
ган. Меня сейчас знает в лицо вся планета. Мало ли, како-
го выкрутаса могут ждать в провинциальном Китсбюэле от
сильно пьяного молодого русского, который недавно хапнул
одним махом полмиллиона. Вдруг бросится на товарище по
команде тельняшки рвать? Между прочим, на самом-то деле
сильно пьяный молодой русский заработал почти вчетверо
больше, я ведь пристроил через подставных лиц всю свобод-
ную наличность на наш с Машкой дубль. Мы не были в фа-
воре, все считали, что наш сезон – будущий, а в этом побе-
дят чехи, так что коэффициент выигрыша оказался что надо.
И тут мне Боян подыграл. Не забыть ему коньку поставить.



 
 
 

Ящик «Курвуазье». А то еще обидится.
«Салю, вьё! – орет мне Илюха на всю улицу. – Коман са

ва?» Я беру его за рукав и медленно поворачиваю из сто-
роны в сторону. Он не сопротивляется, наоборот, знает, с
кем имеет дело. Ко мне и шел, судя по всему. «Са ва бьен.
Ну-ка, издали посмотрим… А ничего. Хорошо шьет Юдено-
фф». Илья улыбается просто до ушей. Приказчик мучитель-
но сдерживает радостные повизгивания. Впрочем, лицо его,
за которым я слежу боковым зрением, резко мрачнеет, когда
я распахиваю пиджак и начинаю придирчиво изучать под-
кладку. Значит, что-то не в порядке. Как обычно. Аж зло бе-
рет – ничего мои соотечественники не могут нормально до-
делать до конца. Слишком талантливая нация, черт бы ее по-
брал, чтобы обращать внимание на мелочи… Тут уже Илюха
не выдерживает. «Да ладно, Поль, не надо так строго. Могу
я, трам-тарарам, взять и поддержать трудовой копейкой рус-
скую прет-а-порте?» Можешь-то ты можешь, только вот не
хочу я, чтобы эта самая прет-а-порте наглела в ущерб каче-
ству. «Так что, берем?» – «Пожалуй. Только я бы на твоем
месте выпустил чуть-чуть рукава. Буквально на пять милли-
метров. И будет самое оно». Приказчик по-русски не пони-
мает, но в витрине целая система зеркал, поэтому ему отлич-
но видны наши жесты и выражение лиц. Он расцветает на
глазах. А Илюха, тот просто фонтанирует. «Спасибо, Поль.
Век не забуду. Ты сам-то куда намылился?» – «Да вот, на
угол, в табачку. Хочу приличную сигару». – «И мне! Сейчас



 
 
 

вернусь, учиню банкет. Конец сезона уже отметили, твое зо-
лото обмыли, теперь пропишем мою обновку». Он убегает,
приказчик мгновенно прибирается к ноге и забавно семенит
рядом, кивая, словно заведенный. Илюха показывает на ру-
кава – внял моему совету, умница.

Я бреду на угол. С каждым шагом мне легче, легче, лег-
че… Значит, это мы так весело закрыли сезон. Что аж на
улице потеплело. Хочется надеяться, без жертв и разруше-
ний – не как в прошлый раз. Ну правильно, наш с Машкой
золотой дубль пришелся на последний этап розыгрыша. За-
крытие само по себе большой праздник, а уж «трижды два-
дцать» – вполне уважительный повод радикально улучшить
погоду. Кстати, где моя боевая подруга? А, неважно. Будем
надеяться, что пока меня глючило, я не успел ее обидеть ни
словом, ни действием. А к обиде бездействием Машке не
привыкать.

Выхожу из табачной лавки, сую в один карман пачку «Го-
луаз» на черный день, в другой – упаковку голландских си-
гар «Даннеман». И нос к носу сталкиваюсь с Кристи. Она с
ног до головы охватывает меня одним взглядом, все тут же
понимает насчет моего состояния, подходит вплотную, при-
жимается – как в том сне, ей-Богу, – а теперь поцелуемся…
Буднично так, будто час назад расстались, но с чувством.
Просто для затравки. Главное и самое интересное еще впе-
реди. «Крис, ангел мой, я так скучал…» – «Я тоже. Здрав-
ствуй, любимый». Здравствуйте, мадемуазель Кристин Кил-



 
 
 

ли. Она смотрит на меня снизу вверх все понимающими гла-
зами и улыбается. «Я сезон закрыл» – говорю. «Ага, вижу.
Пойдем?» Конечно пойдем. Куда скажешь, туда и пойдем,
родная. Ты, главное, скажи. Надо же – вот она, моя Кристи,
собственной персоной и в натуральную величину. Правда,
величина небольшая, Машке на один укус, но зато фигура –
как у той рыжей девицы, которая в раковине стоит. В смыс-
ле – на картине Ботичелли. Волосы у Кристи черные, пря-
мые, до плеч, чуть подвитые на концах, личико из категории
хитрых смазливых мордашек, только попородистее, со смыс-
лом. Когда она задумается о чем-нибудь, ее лицо становится
донельзя одухотворенным, иногда настолько, что хочется за-
лезть в каталог хорошей картинной галереи и посмотреть –
не оттуда ли. А еще говорят, француженки сплошь некраси-
вые. Как в таких случаях многозначительно заявляет Илю-
ха, «Это вам только так кажется». Он умеет произносить эту
дебильную по сути фразу с неповторимой мрачной угрозой
в голосе.

Честно говоря, мне не интересно, какие из себя францу-
женки. У меня есть Кристи, все остальные ее землячки – сво-
бодны. Можете поверять их алгеброй, раскладывать по по-
лочкам или по коечкам, это как вам нравится. Я свое урвал.
Не завоевал, не заполучил, а именно урвал. Дело в том, что
мы с Крис буквально с первого взгляда прониклись друг к
другу необъяснимой симпатией, не имеющей ничего обще-
го ни с зовом пола, ни с крепкой дружбой. Я бы назвал это



 
 
 

«родством душ». Ласковые улыбки, милая болтовня, но все
с каким-то подтекстом, расшифровать который совершенно
невозможно. Как говорится – неумолимо потянуло друг к
другу. Вот, дотянулись.

Она берет меня за руку и ведет. Из-за угла выскакивает
Илюха, выпучивает глаза, я сую ему в руки сигары. Он что-
то галантное бормочет на своем чудовищном французском
в адрес Крис и чуть ей в пояс не кланяется. Учтивая Кри-
сти по-английски обещает ему меня потом вернуть. Илья ра-
достно блеет что-то типа «нет-нет, вовсе и не хотелось, да-
ром не надо, забирайте его насовсем, он и так уже все у нас
выпил». Я краем сознания припоминаю, что нужно будет,
однако, выяснить, какой отравой меня угостили, и кому по
этому поводу устроить выволочку. Очень тихую и незамет-
ную, чтобы тренер не пронюхал. Он за галлюциногены обоих
лыжей забьет – и того, кто давал, и того, кто принял. В Ди-
мона, помнится, за один-единственный косяк так ботинком
засандалил, что откачивать пришлось.

«У вас планы не переменились, вы уезжаете третьего?» –
спрашивает Крис. Я задумываюсь о том, какое сейчас число,
и понимаю, что это не имеет значения. «Я уеду, когда уедешь
ты. И если захочешь, мы поедем вместе. Туда, куда ты ска-
жешь». Крис вся подбирается, и я знаю цену этому напряже-
нию – она ждала таких слов несколько лет, но, кажется, не
особенно надеялась их однажды услышать. «Кристи, ангел
мой, давай на минуточку остановимся». – «Конечно, Поль».



 
 
 

В глаза не смотрит, прячет лицо. Маленькая… Трогательно
маленькая, всего сто семьдесят. И худенькая, легкая. Кон-
ституция, мягко говоря, совсем не горнолыжная. Ни золота,
ни даже бронзы на серьезных трассах ей не взять никогда,
это Крис знает отлично. Техника у девочки филигранная, но
одной лишь техникой золото не берут. Кристин просто фи-
зически не может так отчаянно по-мужски, на голой атле-
тике «ломать склон», как это делает Машка, которая на де-
сять сантиметров выше, гораздо тяжелее, а сильнее, небось,
вдвое. И конечно в сто раз отчаяннее. Поэтому на стандарт-
ном Кубке у бедной Крис шансов немного, а к нам, в форму-
лу «Ски Челлендж», где делаются по-настоящему большие
деньги и добывается оглушительная слава, ей путь вообще
был закрыт с самого начала. И слава Богу. Нечего ей делать в
нашем безумном конкуре, где ты сам себе и лошадь, и жокей
(а все-таки, какого черта Боян упал, да еще так по-дурацки?
неужели…). Зря она вообще пошла в спорт. Хотя когда тебя
поставили на лыжи, едва ты начал говорить, другого пути и
не мыслишь. И то, что Кристи в свободное время балуется
спортивной журналистикой, очень хорошо. Я слежу за ее ра-
ботой и знаю, что из девочки получится толковый коммен-
татор. Не такой блестящий, каким буду я, но все-таки очень
приличный. И это замечательно.

У Машки волосы тоже черные, и тоже до плеч, только от
природы кудрявые. Ростом почти с меня, сложение атлети-
ческое, при этом фигура вполне женская, не перекачанная,



 
 
 

все как надо, хоть ты лепи с нее женщину с веслом. Или,
если очень хочется, с лыжей. Очень приятное открытое ли-
цо, все находят его красивым, даже я. Но вот не то, совсем
не то. Черт побери, да что же я их все время сравниваю?!
Наверное, мне просто нужна точка отсчета, чтобы лишний
раз увериться в своей абсолютной правоте, в том, что выбор
сделан верно. Тогда простительно.

«Послушай, Кристи, давай трезво взглянем на вещи…»
Смеется. Милая. «Погоди, Крис, я еще не настолько плох.
Слушай. Ты заканчиваешь кататься года через два». Кивну-
ла. «А мне уже сейчас нужно что-то решать. В слаломе я до-
бился максимума. Значит, если по-прежнему работать в ко-
манде, путей только два – либо в „Даунхилл Челлендж“…»
Крис невольно вздрагивает, она боится за меня. Умница.
Я тоже. Скоростной спуск по нашей экстремальной форму-
ле – это вам не классические гонки с раздельным стартом.
Недаром мы обзываем эту дисциплину простым емким сло-
вом «даун». В «Ди Челлендж» убиваются запросто, пачками.
«Вот именно, милая. Тогда что – подвизаться в младших тре-
нерах, пока наш старик не отойдет от дел? Не худший вари-
ант, но команда связывает по рукам и ногам, тебе это отлич-
но известно. Мы не сможем подолгу быть вместе, все оста-
нется так, как сейчас». Опять кивает. Я прислонился спи-
ной к фонарному столбу, мне так легче, физически я все еще
пьян в зюзю, хотя голова довольно ясная. «Но выход есть, –
продолжаю. – У меня лежат черновики контрактов с тремя



 
 
 

российскими телекомпаниями и Си-Эн-Эн-Спорт. Они еще
не знают, что я решил зачехлить лыжи, но уже за меня по-
тихоньку грызутся. Нужно использовать этот момент, пока
я, извини за пафос, в зените славы. Репортерские деньги со-
всем не те, к которым я привык, но все же приличная кор-
мушка на много лет. И главное – свобода. Такая, какой я
раньше и не знал. Я ведь смогу ездить вслед за тобой по все-
му свету и на каждом этапе Кубка быть рядом. Мы сможем
все, понимаешь?»

Крис смотрит на меня и часто моргает. Конечно, ей все
понятно. Нам при таком раскладе будет самый резон поже-
ниться. До сих пор любовь была отдельно, а пироги отдельно,
ведь с нашими тренировочными сборами и выступлениями в
разных формулах – какая тут, к чертовой матери, семья? Дай
Бог раз в месяц, образно говоря, э-э… за руки подержаться.
Мы и не обсуждали никаких перспектив, все-таки оба взрос-
лые люди и реалисты. А вот если я пошлю на фиг этот рас-
проклятый спорт… В котором увяз по уши, потому что уго-
дил в элитную формулу, чтоб ей ни дна, ни покрышки! И это
Кристи тоже понимает. Род занятий у меня просто-таки на
морде оттиснут. Разве что нет стартового номера. Но его с
успехом заменяют любимые шмотки. Достаточно взглянуть
на мои джинсы, а теперь еще и сапоги – сразу видно, что за
фрукт. Парень вкалывает, как маленькая куколка, но за это
ему обламывается жирный кусок. Только псих из формулы
«Челлендж» отвалит две тысячи за ковбойские штаны с пя-



 
 
 

тью заклепками. Позволь любому моему одногодку, не ню-
хавшему снежного пороху, заработать те же деньги где-ни-
будь на бирже или в рекламном бизнесе, да где угодно, толь-
ко не на трассе – он за тот же двушник купит отличный ко-
стюм. Потому что он не псих. Но он и не может выкамари-
вать на лыжах то, что умею я. И такое распределение жиз-
ненных ролей, наверное, справедливо.

«Слушай, Поль,  – говорит Крис тихонько, вглядываясь
мне в глаза.  – Только не обижайся, но… Ты уверен, что
именно это тебе нужно? Я хочу сказать – именно так? Ведь
один сезон без тренировок, и ты уже не сможешь вернуться.
Может, подождем немного? Ты еще прекрасно откатаешь в
„Ски Челлендж“. Ты же профессионал, зачем себя губить в
самом расцвете? Столько лет, столько здоровья мы кладем
на то, чтобы выбиться в люди… Я понимаю, второй золотой
дубль вещь нереальная, но одиночное золото еще долго бу-
дет твое». Милая Крис… Я мягко улыбаюсь. «Ты не знаешь
всего, солнышко. У меня больше не будет золота в слаломе.
С будущего сезона все золото в „Челлендж“ соберет Боян
Влачек. Хотя он мог бы и с прошедшего начать. Откровенно
говоря, я не уверен, что Боян просто так упал, по глупости. И
не буду уверен, пока с ним не поговорю тет-а-тет. В общем,
лучше мне уйти непобежденным. Это и для бизнеса хорошо,
я ведь стану легендой, почти как твой дедушка Жан-Клод.
Надоест журналистика – буду приторговывать инвентарем,
связи есть… Ой, неважно это все. Главное – уходить нужно



 
 
 

прямо сейчас. Иначе меня это болото засосет. А я не хочу.
Я хочу быть с тобой. Всегда». И по глазам ее вижу – пове-
рила. Даже с учетом скидки на мой пьяный вид. Или наобо-
рот, ведь что у трезвого в голове… Короче говоря, поверила
в искренность моих слов. Решение-то действительно непро-
стое, я ведь еще года три могу ого-го как… Если, конечно,
не принимать в расчет друга Бояна и дышащих ему в заты-
лок молодых штатников и австрияков, коим несть числа. Так
что выбор мой – единственно верный. Я на самом деле хо-
чу и могу зачехлить лыжи. Почему нет? Забрал суперприз
– уходи! Ох, подозрительно легко я его забрал… С Бояном
придется очень серьезно поговорить. Если он по заказу упал,
тогда я ни при чем, у меня своя игра, у него своя. Но вот
если это он лично мне решил по старой дружбе подарочек
устроить такой ценой, что нога чуть винтом не пошла, тогда
я… Не знаю, что сделаю. Возьму кувалду и так его любимый
«Порш» измордую, что в металлолом не примут.

А может, он действительно скорость не рассчитал?
На этом мой поток сознания обрывается, потому что Крис

прижимается ко мне крепко-крепко и говорит: «Поль, мой
единственный, я понятия не имею, как дальше сложится на-
ша жизнь, но если я могу быть с кем-то счастливой, то это
только с тобой. Я тебя люблю. Я знаешь, о чем мечтаю весь
последний год? Чтобы мы могли жить по-человечески, как
все нормальные люди, вместе…» И дальше неразборчиво,
ведь голос у нее звенит, как струна, она же всю себя вложила



 
 
 

в эти слова. А я смотрю на часы и говорю: «Родная, если ты
не против… Я в этих формальностях не разбираюсь, у нас,
кажется, вероисповедание разное, и все такое, но если мэрия
в столь поздний час еще функционирует, то брачное свиде-
тельство нам выдадут сегодня же. И праздник выйдет дай
Бог каждому, одна из сильнейших команд в истории горно-
лыжного спорта будет нас по всему городу на руках носить.
Собственно, я что имею в виду… Мадемуазель, вот моя ру-
ка, а вот и сердце. Выходите за меня замуж».

Она улыбается и говорит почти шепотом: «Я согласна».
Так просто и естественно, что всем нутром чувствую – это
от души. «Только знаешь, – говорит, – все-таки не сегодня.
Во-первых, ребята пусть хоть немного проспятся, они же на
ногах не стоят, а во-вторых, мы уже пришли, вот дверь, я
тут квартиру сняла, как раз ужин должен разогреться, тебе
ведь позже нельзя, у тебя режим». Я в ответ замечаю, что
какой теперь режим, нет у меня больше режима, на фиг он
мне не нужен, я же из спорта ухожу. А Кристи начинает-та-
ки плакать, карабкается ко мне на шею и бормочет: «Госпо-
ди, неужели это все на самом деле? Поль, у меня такое ощу-
щение, что это сон, в жизни так не бывает, чтобы такое сча-
стье, Поль, я люблю тебя, Поль, милый, единственный…» А
я, очень гордый и немного растерянный, потому что нако-
нец-то сжег все мосты, и впереди настоящая жизнь, а не бе-
готня за деньгами наперегонки с компрессионной травмой
позвоночника, к тому же почти совсем уже трезвый, говорю:



 
 
 

«Нет, любовь моя, ты не спишь. Мы сделали это. Понима-
ешь? Мы сделали это!!! Круг почета, Кристи! Все сбылось».

И вот тут-то я проснулся по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я лежал в постели, глядя в потолок. Не то, чтобы громом

пораженный или еще как-нибудь ушибленный, но, признать-
ся, малость не в себе. Первое, что подсказала интуиция – за-
ново прокрутить сон в голове, что называется, по горячим
следам, пока ничего не забыл. Чем я и занялся немедлен-
но, старательно отделяя слой от слоя и фиксируя подробно-
сти. Сон при ближайшем трезвом рассмотрении показался
мне еще поразительнее, чем во сне (ничего каламбур?), да-
же возникло желание присесть к компьютеру и по-быстрому
все записать. Впрочем, я сразу вычислил, что фантасмаго-
рия потянет страниц на двадцать, а это с моим темпом часа
три уродоваться. Кстати, о часах… За шторами угадывалось
нечто похожее на утро, причем уже не раннее. А в квартире
имело место бодрое шевеление. Ладно, скажем моему подсо-
знанию большое спасибо хоть за то, что не запугало меня до
потери ориентации в пространстве. Окончательно проснув-
шись, я легко сообразил не только кто я такой, но и где на-
хожусь. И даже вспомнил, куда через сутки отправлюсь. К
очередной, трам-тарарам, горе. Эх, гора, шла бы ты к Маго-
мету… Ничего в жизни толком не видел, кроме склонов. Да,
мой дом там, где снег, но кажется, я немного от всего этого
устал. Ничего удивительного, психика «челленджера» быст-
ро изнашивается, работа такая.



 
 
 

Парадоксально, но я не очень люблю горы. Скорее даже
вообще не люблю. Они меня нервируют тем, что такие боль-
шие и твердые. В принципе это естественно – я встал на лы-
жи в Подмосковье и привык, будучи наверху, видеть ров-
ную поверхность вокруг и обрыв под ногами, а оказавшись
внизу, обнаружить над собой просто склон здорового оврага,
ничем не примечательный земляной бугор. И когда передо
мной впервые обрисовался Чегет – мама!… Вроде бы ниче-
го такого страшного над головой не нависает, довольно по-
логие и безопасные сколны, а вот не мой размерчик, и все
тут. Хоть ты внизу, хоть наверху трассы – обязательно что-то
еще выше торчит. Каменное, жесткое, внушительное. И мо-
жешь вскарабкаться хоть до самого пика, все равно это боль-
ше, чем ты. По моему скудному разумению никакой альпи-
нист, даже трижды «Снежный барс», ни одной горы по-на-
стоящему не покорил. Как они это говорят небрежно – «сде-
лал». А вот фигушки. Это гора тебя «сделала», приворожи-
ла, заставляя лезть на себя еще и еще, каждый раз по все бо-
лее сложному пути. Достаточно лишь раз поддаться очаро-
ванию гор, осознать, какая это поистине чудовищная мощь и
величественная красота – и конец, ты погиб. Недаром один
пожилой мастер сказал мне, что мечтает умереть на марш-
руте. Есть что-то извращенно-сексуальное в этих взаимоот-
ношениях горы и альпиниста. Нет, ребята, я уж лучше буду
съезжать потихонечку. И каждый раз подсознательно верить,
что попираю скользящей поверхностью не гигантскую злую



 
 
 

каменюку, а мирную плодородную землю, как в родном Ту-
ристе. Конечно странный я тип. Ненормальный слегка. Вон,
сны какие вижу…

Кстати, о сновидениях и их толковании. Уж если я наме-
рен и дальше нарушать режим, валяясь допоздна в постели,
так хоть совмещу приятное с полезным. Что-то меня в этом
сне насторожило. И кажется, я уже понимаю, что именно. В
том, как интересно там повернулись наши отношения с Крис
– это мне, пожалуй, самому не разобраться. Это мы обрушим
на голову нашему штатному брэйнфакеру, сиречь психоло-
гу Генке. Авось разгадает. По идее, сон в руку, под конец
сезона что-то придется всерьез решать, дальше так нельзя.
И Крис, и я, оба мы хотим большего, нежели затянувшийся
до неприличия роман. Хотим друг от друга, только вот го-
ра проклятая не отпускает. И фактически я во сне проиграл
сюжет того, как именно сильные духом молодые люди посту-
пают в такой ситуации. Допустим. Логично. И симпатично.
Молодец, весьма достойно повел себя. Но как прикажете ин-
терпретировать весь предшествующий сумбур? Одна толчея
на финишной площадке чего стоит. Не бывает такого, просто
не может быть. В нормальных лыжах площадка вообще чи-
стая – приехал очередной спортсмен, минутку покрасовался,
надписями на лыжах посветил, и ушел за бортик, освобож-
дая следующему место для разворота. В «Челлендж», где ра-
ди зрелищности на многое закрывают глаза – и на технику
безопасности в том числе, – выделяют небольшую зону для



 
 
 

возможных призеров. Чтоб удобнее было снимать, как они
все скопом нервничают и потеют. Но микрофоны к нам все
равно тянут из-за бортика, и до самого конца никого лиш-
него на пощадке не будет. Неровен час, промажет финиши-
рующий, и пару-тройку репортеров красиво искалечит. А в
«Ски Челлендж» живых людей переезжать лыжами не поло-
жено, для этого «Ди Челлендж» есть.

Впрочем, это все цветочки. Технических несуразностей
в любом сне хватает с избытком, на то и сон. Илюха, на-
пример, постоянно ночами летает, обгоняя аэробусы и кор-
ча рожи их обалдевающим пассажирам. Выходит, ему и раз-
реженный воздух нипочем, и перья у него из крыльев не сы-
пятся на околозвуковых скоростях. Если бы он с горы съез-
жал, как летает, давно был бы миллионером. А так – про-
сто счастливый человек, которому ничто не мешает жить. Не
то, что некоторым. Мне, например. Ведь размечталось мое
подсознание драгоценное, раскатало губищу дальше некуда!
Сплошное вранье, картинки с выставки, а не сон. Ну-с, зай-
мемся самоуничижением.

Во-первых. Заткнуть фанфары, овации прекратить. Да,
стояли мы с Машкой у бортика на ватных ногах, потные
и взъерошенные, нервно толкаясь локтями, причем не раз.
Кстати, и букмекеров у меня на глазах выносили, не без это-
го. Но с таким же успехом на том же месте стоял Димон, и
даже Илюха однажды стоял, от натуги чуть не помер. И вме-
сто Машки бывала Ленка, и ничем особо героическим на-



 
 
 

ши топтушки не увенчались – не брали русские золота. Пока
что. Да, предположим, в этом сезоне рубиться за первое ме-
сто намерены действительно мы с Бояном. В чем, правда, ак-
тивно сомневаются тренеры, а менеджеры помалкивают, но
я их вижу насквозь. Хорошо. Главная загвоздка в другом. С
какой стати такой непомерный пафос? Такое дикое самолю-
бование? Допустим, многие в «Ски Челлендж» искренне по-
лагают, что наша формула гораздо серьезнее классической.
Но только не я. Покажите мне хоть одного нашего, кто при-
вез бы золото на этапе Кубка Мира. Увы. Да большинство
вообще не выступало в Кубке никогда! Ни-ког-да! Кстати, и
я в том числе, вся бредятина насчет каких-то там моих тре-
тьих мест – фокусы обиженного подсознания, и ничего боль-
ше. Вот так и узнаешь, чего тебе на самом деле хочется…
Перехочется. Заберите свиное рыло и валите из калашного
ряда, молодой человек. Потенциальные «челленджеры» от-
сеиваются как правило уже в рамках национальных юниор-
ских первенств. Мы не то, чтобы какие-нибудь там отбро-
сы тренировочного процесса, нет. Мы просто совсем другие.
Вот, к примеру, моя Крис, у которой были серьезные взле-
ты в классической формуле. По самой простенькой трассе
«Челлендж» она проедет в лучшем случае где-нибудь во вто-
ром десятке. Без малейших перспектив роста. И здоровья ей
не хватит, и ногу побоится на склоне оставить. Реально. Об-
щепризнанно. Как я сейчас понимаю, тренеры даже нарочно
культивируют в нас такую уверенность, чтобы самооценка не



 
 
 

падала. Хотя на самом-то деле…
А что на самом деле – это уже «во-вторых». Горные лыжи

всегда были чертовски популярным зимним видом. Зрелищ-
ное, яркое, недешевое, пижонское занятие, к тому же весь-
ма травмоопасное. Но в один прекрасный день выяснилось,
что внимание аудитории потихоньку оттягивается на фри-
стайл, акробатический сноубординг и всякие экстремальные
выкрутасы. Нет, кататься-то и съезжать горнолыжники-лю-
бители отнюдь не перестали, наоборот, число их росло год от
года. А вот наблюдать за профессиональными соревновани-
ями в старой доброй классической формуле – увы. Потому
что разрыв между золотом и серебром в классике сократил-
ся до сотых. А значит – пропал элемент шоу. Там оказалось
совершенно не на что больше смотреть. Разве что таращить-
ся на склон в надежде, что кто-нибудь красиво упадет. Но
опытные спортсмены падают редко… И ставки делать народ
не желал. Ведь классические горные лыжи – это вам не гон-
ки F1. Факторов, определяющих фаворита, примерно столь-
ко же. Но в F1 они, как правило, на виду – вон пимпочку
какую-то новую к машине присобачили, вот пупочку, наобо-
рот, отвинтили, а этот мотор трижды горел, поэтому черта
с два он нормально поедет, и так далее, и тому подобное.
Любой мало-мальски толковый мужик, умеющий водить ма-
шину с ручной коробкой, может худо-бедно прогнозировать
результат. В горных лыжах такой номер не пройдет. Нужно
очень, очень, очень глубоко вникать в тонкости. При том, что



 
 
 

даже о наличии большинства этих самых тонкостей инфор-
мированы немногие. И все равно, будь ты хоть профессор
горных лыж – не зная, какую именно мазь наколдовали тре-
неры к очередному заезду, рискуешь оказаться дурачиной и
простофилей, отпустившим золотую рыбку.

Первыми неладное почуяли медиа-корпорации. Потом
спонсоры – упала отдача от рекламы. Положение нужно было
как-то спасать: прямо на глазах самопроизвольно рушился
громадный сегмент рынка, казавшийся до этого незыблемо
стабильным. Вернуть потребителей к экранам могло только
что-то свеженькое и с перцем. Некое яркое и опасное шоу,
похожее внешне на классические горнолыжные дисципли-
ны, но гораздо более динамичное и злое. Признаться, мне до
сих пор страшно интересно – какие такие пляски на снегу
могли бы выдумать кровожадные толстопузые менеджеры,
не загреми тогда в больницу один ничем не примечательный
человек.

Как раз в то время некто Фрэнк Макнамара, второразряд-
ный американский лыжник, валяясь в очередной раз на рас-
тяжке, призадумался, как дальше жить. Поломанный Мар-
кер в аналогичной ситуации выдумал свой гениальный кре-
пеж. Украв таким образом возможность обессмертить свое
имя у всех, кто сломался позже, несмотря на маркеры. В па-
лате ведь мысли невольно обращаются к безопасным креп-
лениям. Посмотришь на гипс, и давай выдумывать. Только
выдумал, тут вспомнил – мать честная, они ведь и так уже



 
 
 

есть! Капитально поломанный Илюха, как ни тужился, ниче-
го умнее безопасных горных лыж не придумал. Оказалось,
что это лыжи, которые стоят у печки. И желательно – цепями
к ней, цепями прикованы… Так вот, в отличие от Маркера –
и тем более от Илюхи, – у Макнамары имелся дядюшка, вла-
делец задрипанной букмекерской конторы. Пришел он наве-
стить племянника, и слово за слово возник разговор – поче-
му больше не принимаются ставки на горнолыжные сорев-
нования. «Так никто и не ставит», – усмехнулся дядя. – «Сам
знаю, что не ставит. Ты мне объясни – почему?» Дядюшка
ответил разумно и четко: крошечный разрыв между резуль-
татами, трудно предугадать раскладку мест. Очень мало за-
метных глазу внешних факторов. Фрэнк резонно поинтере-
совался, что же нужно сделать, чтобы горные лыжи возбуди-
ли в зрителе азарт. Тут дядюшка ответил еще конкретнее.
Возьми трассу, на которой лыжник не ломится сквозь ча-
стокол, а красиво и опасно съезжает. Нечто среднее между
обычной слаломной и трассой слалома-гиганта. И сделай ее
такой, чтобы до конца съехало из ста участников не девяно-
сто девять, а, скажем, пятьдесят. «А куда остальные денут-
ся?» – спросил обалдевший Фрэнк. «Да хоть сюда, – небреж-
но ответил дядя, ласково хлопая племянника по гипсу. – И
еще, Фрэнки, подумай… Я люблю бордеркросс 2 – зрелищно

2 Бордеркросс – экстремальная дисциплина в сноубординге. На достаточно ско-
ростную и насыщенную препятствиями трассу выходят сразу четверо «досочни-
ков». Разрешена контактная борьба – толчки руками, захваты и т.п. Из четвер-
ки двое, показавших лучшее время, проходят в следующий круг соревнований.



 
 
 

и щекочет нервы. А ты представь, что это будет за шоу, ес-
ли нечто подобное учинить на горных лыжах! Например, вы-
гнать пять-шесть человек разом на трассу скоростного спус-
ка… Нет, лучше целую дюжину!» Тут Макнамара, по соб-
ственному признанию, слегка от дядюшкиной кровожадно-
сти устал и вежливо попросил родственника ту фак офф энд
гет аут. Но к вечеру у Фрэнка начало яростно чесаться под
гипсом, отчего он впал в мизантропию и до мельчайших де-
талей продумал два лихих мероприятия. Изобрел две абсо-
лютно сумасшедших дисциплины. «Ски Челлендж» – экс-
тремальный полугигант, где доезжает до финиша, конечно,
не каждый второй лыжник, а все-таки два из трех, хотя с тру-
дом. И «Даунхилл Челлендж» – вот уж действительно пол-
ный даун, – скоростной спуск с общим стартом (видели ав-
тогонки на выживание? очень похоже). Так и живем с тех
пор. Нормальные лыжники соревнуются за деньги, славу и
адреналин, а мы – за деньги с нехорошим душком, нездо-
ровую славу психически больных и вагоны адреналина. Точ-
нее, наверное, цистерны. И все потому, что нас в нормальные
лыжники не берут. Мы как на подбор – крепкие, отважные и
выносливые. Качества сии у нас представлены в количестве
гораздо большем, нежели требуется лыжнику классической
формулы. Но увы, за счет той самой филигранности, которая

Б. считается наиболее зрелищным видом сноубординга, призовые фонды совре-
менных бордеркросс-туров достигают полумиллиона долларов (по состоянию на
1999 г).



 
 
 

позволяет на каждом флаге отыгрывать тысячные.
Конечно, мы им завидуем. Вот судьба! Мой друг по пе-

сочнице, Игорь с десятого этажа, «чемпион по прыжкам в
канаву», как он себя называет, никогда даже не мечтал о
болиде F1. Парень хороший раллист, это его призвание, он
жизнь положил, чтобы научиться грамотно водить WRC 3, и
на формульной трассе ему искать нечего кроме позора. Две
стихии внешне схожих, но по сути полярных. Как «Субару»
и «Феррари». Спрашивается, о какой зависти тут может ид-
ти речь? А лыжники все-таки не машины и даже не авто-
гонщики. И временами предаются несбыточным мечтаниям.
Помню, в прошлом году подвалил к нам чемпион мира Стив
Малкович. Мы как раз в Шамони откатались, хмурое утро,
трасса распахана как форменный танкодром4, обслуга гото-

3 WRC (World Rally Car) – класс раллийных автомобилей. Строится на плат-
форме и в кузовах реально существующих моделей. Непременное условие омо-
логации (допуска к соревнованиям) каждой WRC – выпуск ограниченным тира-
жом коммерческой версии. Спрос на «гражданские» WRC настолько велик, что
счет идет на многие тысячи. Характерные WRC, которые встречаются иногда на
наших улицах – Subaru Impreza WRC, Mitsubishi Lancer Evolution.

4 Явная гипербола. Здесь и ранее, когда говорится, что трасса «распахана»,
«сильно разбита» и т.п., не следует воспринимать это буквально. Стальные канты
горных лыж – хороший плуг, и праздно катающаяся публика за считанные часы
нарывает на склонах мощные бугры и глубокие ямы. Но в том и отличие спор-
тивной трассы от обычной горы, что на ней организаторы стараются обеспечить
для всех лыжников хотя бы приблизительно схожие условия. Простейший спо-
соб – попросту залить склон водой, древнейший инструмент – пожарная машина.
Сейчас для поддержания трасс в божеском виде используются более продвину-
тые технологии, но смысл их тот же. Конечно, выступая в тридцатых-сороковых



 
 
 

вится ее зализывать и флаги переставлять для этапа Кубка.
Все «челленджеры» уже разъехались, только мы в себя при-
ходим, и чехи. Тут к нам в гостиницу Стив является, на пле-
че чехол. «Здравствуйте, коллеги, – говорит. – Не прогуляе-
тесь со мной до вашего склона? Что-то мне в голову вступи-
ло, хочу разок съехать. А вы, будьте добры, объясните, как
это по всем правилам делается». – «Вы что, – спрашиваем, –
от тренера сбежали?» – «Угу, – кивает. – Проболтаетесь – из
могилы достану. Ну помогите Христа ради, что вам, жалко?
Когда мне еще такой случай представится?!» Дали мы ему
легенду, проводили на склон, внутренне хихикаем – надо же
как мужика разобрало! Если узнает его тренер, скандал бу-
дет на всю Европу. А не дай Бог еще кувыркнется чемпион…
Это у меня меня, самоубийцы, голеностоп на пятьсот тысяч
застрахован, а у Стива, наверное, миллионов на десять. Вот
будем переоформлять свои полисы, тут-то «Ски Иншурэнс»
и припомнит нам, как мы ее на десять «метров» возмещения
обрадовали…

Оставили в гостинице молодых, чтобы внимание отвле-
кали. Конечно, дико их обидели – кто же согласится в заса-
де сидеть, когда такой бесплатный спектакль! Впрочем кому
бесплатный, а Малковичу развлечение в копеечку влетело.

стартовых номерах, ты уже едешь по откровенной канаве, а шансы на победу у
лыжника под номером двести объективно равны нулю. Однако даже ему канава
будет отнюдь не по уши, и определение «танкодром» – просто реплика профес-
сионала, учитывающего любые нюансы и для которого малейший бугорок может
означать либо выигрыш сотой доли секунды, либо ее потерю.



 
 
 

Мы ведь за его счет дали на лапу смотрителю, чтобы подъем-
ник запустил и помалкивал. Отдельно бригадиру «топтунов»
и водителю ратрака5 приплатили за незапланированный пе-
рерыв на ланч. Стив размялся, еще раз в легенду заглянул,
мы ему места показали, где совсем уж неприличные рытви-
ны образовались. «Ну ладно, я пока без секундомера, для
пристрелки. А вы, – „топтунам“ кричит, облепившим трассу
с вытаращенными глазами, – увидите кого-нибудь с видео,
так сразу бейте ему в морду и картридж ломайте! Судебные
издержки за мной!» И пошел вниз. Ох, изящно съехал! Как
протанцевал. Однако чувствую – не то что-то. Поднимается
чемпион, в глазах неземное сияние. «Вот это да! – говорит. –
Очень все разбито, но какой восторг! Попробую слегка над-
дать». Мы его, понятное дело, отговариваем, но у Стива, по-
хоже, на самом деле в голову вступило. Оказалось, что он

5 Ратрак – многофункциональный горный трактор с очень широкими гусеница-
ми (обычно резинометаллическими), обеспечивающими низкое удельное давле-
ние на снег. С равным успехом выступает как транспортная, спасательная, прогу-
лочная машина. Широко используется при «утаптывании» и заглаживании гор-
нолыжных трасс различного назначения. Если вы не совсем понимаете, к чему
эти косметические процедуры – см. п. 4. Без надлежащего ухода любой актив-
но используемый склон довольно быстро превращается в упоминавшийся выше
танкодром, правда, уже кроме шуток. В горах это закончится буграми по пояс, а
небольшие подмосковные склоны просто лысеют – лыжники расшвыривают снег
в стороны или стаскивают его вниз.«Топтуны» – уже не те топтуны, что раньше
(здоровенные дядьки на длинных лыжах). Сейчас это просто бригада общего на-
значения, которая готовит трассу к соревнованиям и поддерживает ее в нормаль-
ном состоянии в процессе оных. А вот до появления ратраков топтуны много и
тяжко работали ногами, т.е. натурально топтали снег по всей горе сверху донизу.



 
 
 

впервые за последний год на целых полдня без нянек остал-
ся – тренер с менеджером поехали какие-то бумаги подпи-
сывать. Ладно, каждый сходит с ума по-своему.

Наддал Малкович. Еще красивее прошел. Опять чув-
ствую – впечатление обманчиво. Как нашего легендарного
Жирова тренеры ругали – почему, мол, едешь медленно? А
посмотрят на таймер – обалдеть можно, он же на самом де-
ле лучшее время привез! Вот и тут нечто похожее, только
с обратным знаком. Но все-таки психую слегка, да и осталь-
ные мнутся. А если он попросит секундомер включить? И на
ухайдаканной трассе первый результат выдаст?!

Тут как раз Боян Влачек ко мне подходит. Злой как черт,
заранее расстроенный. На этой трассе первое время – его.
«Знаешь, что сейчас будет?» – «Ну, что?» – «Уделает он нас,
вот что. Секундомер попросит и уделает». – «Спорим на де-
сять щелбанов, что нет. Секундомер-то он попросит. Но при-
везет двадцатое время, страшно обидится и больше никогда
не подаст нам руки». Про руку я нарочно придумал – знал,
что сразу будет второе пари на те же десять щелбанов на-
счет подаст или не подаст, и оба выигрыша погасятся. Боян
страшно азартный, легко поддается, а я терпеть не могу, ко-
гда мне принародно по лбу щелкают.

Так и вышло, Илюху подрядили разбивающим, чуть паль-
цы нам обоим не переломал. Снова поднялся Стив, по лицу
видно – окончательно сбрендил. «Можем секундомер запу-
стить?» Отчего же не можем, на гору уже весь обслужива-



 
 
 

ющий персонал сбежался, вплоть до последнего разносчика
конфет. Разве что секьюрити не видно – понятное дело, кто
ж им скажет, что чемпион мира угробиться решил… И тре-
нерам вряд ли стукнут. На этот счет у обслуги круговая по-
рука, знают, в каких строгих ошейниках мы живем. Хотя ес-
ли, допустим, попросить бутылку пива на склон пронести…
Сомневаюсь, что получится.

Запустили нам систему. Тоже фактически задарма – вы-
просили только пару автографов и несколько фотографий с
чемпионом в обнимку на фоне стартовой будки. Стив был
не против, разве что куртку набросил – фиг докажешь, при
каких обстоятельствах его щелкали. «Только не снимайте,
как еду». Нет проблем. Стартовую рейку настроили, Малко-
вич уперся, выпрыгнул и улетел. Как он на этот раз прошел
– ни в сказке, ни пером. Летит – хоть для учебного пособия
снимай. «Как съехать с горы, чтобы твоя девушка, наблюдая,
испытала оргазм». Талантливейший мужик. Стоим, пускаем
слюни, по-черному завидуем, ждем, чем сердце успокоится.
Заодно боимся как бы не поломался – уж очень гонит.

Тридцать второе место он изобразил. В наших рядах пол-
ное замешательство. Боян шапку тянет с головы, трясет лох-
мами, уверяет, что я все нарочно подстроил, но подставляет
лоб. Я говорю – не торопись, концерт только начался. А у са-
мого в душе форменный салат оливье из глубокого пережи-
вания насчет чемпионской психики, искреннего сожаления,
что так получилось, и дикой гордости за наших.



 
 
 

Снова Малкович тут как тут. «Ничего, – заявляет, – не по-
нимаю. Я же по вашей канаве ехал! В чем загвоздка?» Точ-
нее, в чем уловка – «What's the catch?» Мы его как могли уте-
шили – мол в канаве все и дело, тут даже Господь Бог время
лучше тридцатого не покажет. Стив головой мотает: «И не
такие канавы видал. Слалом-гигант на этой самой горе хожу.
Вот разноска флагов у вас ненормальная. А ну, еще!»

Ладно, давай еще. Ка-ак он ломанулся! Совсем по-наше-
му, учел прежние ошибки, пересмотрел тактику. Стоим, пе-
реживаем больше прежнего. Двадцать седьмое время. Народ
хохочет, сам себе аплодирует. Объехал чемпион Господа, но
не более того. Боян лезет за проигранными щелбанами и весь
светится. Я отмахиваюсь – погоди.

Появляется Стив, зеленый и пупырчатый от злости, как
жаба экзотическая. Без единого слова лезет к стартовой рей-
ке. Тут мы не выдержали, стеной встали. И страшно нам, и
обслуга уже извертелась, боится, что начальство прибежит.
Малкович кричит – пустите, мелочь пузатая, я уже все по-
нял! Черт с тобой, дуй, раз все понял. Расступились. Стив
дунул, чуть не упал пару раз, в финишный створ на заднице
въехал. Сорок первым. Илюха говорит: он же теперь скажет,
что мы виноваты – с темпа сбили! Еще раз полезет и точно
навернется! Боян: ничего подобного. И машет обслуге – ра-
трак и топтунов на склон! Бояна тут хорошо знают, любят,
слушаются мгновенно. Все, накрылась трасса. Кончен бал,
погасли свечи. Ждем чемпиона – извиниться хотя бы.



 
 
 

Смотрю, возносится на подъемнике Малкович, ногами
болтает, смеется. «Что, – говорит, – мелкие пакостники, ис-
пугались – разобьюсь? Я же не то имел в виду, когда сказал,
что все понял. До меня дошло, что мне здесь ловить нече-
го. Извините, если нервишки потрепал. Спасибо большое,
теперь знаю, почему на вас ставки делают. Потому что вы
психи и герои. У кого тут первое время? У вас, господин
Влачек? Крепко жму руку. Восхищен. По завершении сезо-
на всех милости прошу в гости».

Вот так мы и разошлись со щелбанами. А когда Малко-
вич нас позвал остаться посмотреть этап Кубка и потом их
трассу походить – вежливо отказались. Даже очень вежливо.
Только Илюха не выдержал. «Вы, – говорит, – общепризнан-
ная звезда, вас никакое позорище не сдвинет с пьедестала.
Особенно если вы сами в чужой монастырь полезете. Мало
ли, какие у чемпионов мира бывают заскоки? А мы ребята
подающие надежды, отчего крайне мнительные. Повыдира-
ем ваши флаги с корнем, попадаем, лыжи погнем и от стыда
ночами в подушку будем плакать. Нам это надо?»

Стив на минуту задумался, осознал, что это такой вити-
еватый комплимент, окончательно растаял, сфотографиро-
вался с нами – три «Полароида» расщелкали, потому что он
непременно каждому хотел на память фото подписать – и
ушел к себе нянек дожидаться. Причем несколько группо-
вых снимков за пазухой унес. А на следующий день смот-
рим – громадное интервью в «Ски Экспресс». С теми самы-



 
 
 

ми фотографиями и кучей дифирамбов в наш адрес. Не вы-
несла душа поэта. К интервью подверстали колонку – заяв-
ление тренера и менеджера, что они когда узнали, где ве-
ликий Малкович покатался, чуть не поседели в одночасье.
Что ж, очень грамотный маркетинговый ход. Я выяснил по-
том – у Стива после этой публикации моментально прода-
жи выросли на десять процентов. И его самого лично, и все-
го, что с чемпионом Малковичем хоть как-то связано. Вот
какие удивительные вещи творит со спортсменами простое
человеческое любопытство. Проистекающее из зависти, той
самой черно-белой зависти.

Но все-таки он, сволочь, глядел на нас свысока. И это то-
же естественно. Неспроста мое бессознательное вздыхает о
том, что я ни разу не выступал на Кубке. Очень хочется до-
рогому бессознательному стряхнуть с моих неслабых плеч
комплекс вины перед мамой-папой. Вины за то, что уродил-
ся непутевым и вместо того, чтобы стать звездой большого
спорта, блистаю в уродливом шоу наподобие гонок на разби-
вание машин. Знай мои предки драгоценные, чем все кон-
чится, черта с два бы они ребенка отдали в спортшколу. Но
ребенку нужно было укреплять опорно-двигательный аппа-
рат, и он любил горные лыжи. Забота о моем здоровье пе-
ресилила глубокую уверенность, что спортсмены вырастают
безмозглыми идиотами. Впрочем, никому и в голову не при-
ходило, что я действительно пойду по этой стезе. Талантом
великим мальчик не отличался, а формула «Ски Челлендж»,



 
 
 

которая для меня оказалась тем, что доктор прописал, тогда
еще только набирала обороты. В России о ней даже профес-
сионалы мало знали и относились к жесткому слалому, мяг-
ко говоря, презрительно. Отсюда и русское прозвище «жест-
кий», хотя на самом деле наша дисциплина официально –
hard slalom.

Короче говоря, это называется повезло – случись мне по-
любить вместо горных лыж классическую музыку, вырос бы
хлюпиком и бездарным пианистом.

…Я лежал, смотрел, как за занавесками становится все
ярче, и продолжал анализировать сон. Некоторые моменты
определенно мне нравились, другие вызывали недоумение,
а в целом… У меня бывают удивительные сны. Не часто,
примерно раз в месяц – и слава Богу, а то бы давно с ума
сошел. Честно говоря, я люблю их смотреть и до какой-то
степени научился не теряться там, внутри. Могу, например,
усилием воли загнать себя обратно в тот эпизод, который уже
вроде бы закончился, но очень хочется развития темы. Мо-
гу наоборот, не просыпаясь, выскочить из неприятного сю-
жета в какой-нибудь другой. А с нынешним сном мухлевать
не понадобилось, все эпизоды имели четкое логическое за-
вершение и оставалось только с диким удовольствием и лег-
ким ужасом смотреть. И все же, душу глодало беспокойство.
Этот сон вполне мог сбыться, причем по всем позициям. До-
пустим, в большинстве своем они меня устраивали. Если не
считать все того же катания по воде – недаром оно меня даже



 
 
 

во сне (!) насторожило. И еще первые ощущения, испытан-
ные мной в виртуальном Кице… От них попахивало нехоро-
шим пророчеством, особенно когда возник отчетливый знак
потерянной растерянности – дурацкое хождение босиком с
дебильными табуретками под мышкой. А я не люблю быть
потерянным и растерянным. Я в такие моменты слишком
управляем. И почему все безымянно? Этот парень молодой,
который нашел меня в лифтовом холле – я даже не смог тол-
ком запомнить, как он выглядел. И ребята… Да, наши ре-
бята, что выпивали в уличном кафе! Всего лишь абстракт-
ные наши ребята, ни имен, ни физиономий. Недаром Илюха
ворвался в сон ярким радужным пятном – я соскучился по
знакомому лицу. А если это намек на предстоящее одиноче-
ство?!

Слишком много намеков. Слишком много слоев для од-
ного-единственного сна. И нечеткая, размытая, но прущая
изо всех щелей тревога. Почему именно так? Эта-то ситуа-
ция меня и дергала больше всего. Дело в том, что мои сны
всегда полны конкретики. А тут какой-то неясный (или че-
ресчур мудрено зашифрованный?) сигнал. Допустим, при-
нял я информацию о надвигающейся беде и перевел ее в ви-
зуальный ряд. Но почему, извините, такая форма? Хотя, ес-
ли подумать – а какая еще? По большому счету, жизнь моя
протекает в уютном замкнутом мирке, довольно бедном на
новые впечатления. Одни и те же лица, одни и те же города,
один и тот же спонсор третий сезон, даже снег везде одина-



 
 
 

ковый. А то, что со мной собиралось приключиться, впол-
не могло оказаться чересчур нестандартным и потребовать
таких выразительных средств, какими я просто не владел в
силу личной культурной ограниченности. Обидно, но факт.
Ладно, Поль, не переживай. Вспоминай этот сон почаще, ду-
май о нем – и однажды ты все поймешь. Лишь бы поздно не
оказалось…

Мне ведь чего только не снится. Как-то пригрезилось ки-
но, и в нем мы с Крис играли пару контрразведчиков, осмат-
ривающих транспортную развязку под Гагаринской площа-
дью на предмет закладки бомбы диверсантом. Сюжет как сю-
жет, бывает. Двадцать первый – век терроризма, раз в неделю
что-нибудь должно рвануть, а коли не рвется, значит, где-то
уже взяли заложников… Место действия – тоже ничего осо-
бенного, развязка эта мне с раннего детства запала в душу.
Никак сообразить не мог, почему, когда ныряешь под зем-
лю, видишь один магазин, а когда выныриваешь – другой.
История простейшая: ребенок в машине сидит низко, угол
обзора сужен, подголовник мешает обернуться и все понять.
Но едва я подрос и разобрался, что к чему – начало сниться
это место. Как символ загадки. Так вот, в том самом кино
с нами третьим играл такой антикварный голливудский ак-
тер, Берт Ланкастер. Почему – не знаю, видел Ланкастера два
раза случайно, и фамилию-то запомнил, потому что был та-
кой бомбардировщик. А по фильму моему сонному его героя
звали Коркрен. И я, проснувшись, как последний идиот му-



 
 
 

чился – какого черта он Коркрен? Никогда такого имени не
слышал. Ладно, проходит неделя. Дают по «Классике» ста-
рый вестерн с таким же раритетом Истом Клинтвудом. Этот
хоть познаменитей будет. Я, естественно, сажусь культурно
развиваться. И что бы вы думали? Минут пять один из ге-
роев распинается в подробностях о том, как именно был за-
стрелен некто Коркрен-Два-Револьвера. Тьфу! Вот и не верь
после этого в существование единого информационного по-
ля. Ну, всплеснул руками, принялся рассказывать. Парни на
смех подняли. Ты, говорят, слишком много читаешь, а еще
больше из прочитанного намертво забыл. Сунулся к Генке.
Он меня выслушал и примерно то же ответил – старик, экс-
перименту недостает чистоты. Вот когда тебе приснится то,
не знаю что…

Ну, приснилось. И как мне с этим дальше жить?
А никак. Только быть дважды, трижды внимательным. И

все.
О! Вспомнил! Не Ист Клинтвуд, а Клист Интвуд. Или по-

другому?… Нет, извините, не бывает таких имен. Это все
подлец Илюха, он как на легендарного актера посмотрел, так
сразу его и обозвал: «Глист Дриствуд». Попробуй запомни
фамилию в эдаких условиях. Хотя на Глиста Дриствуда му-
жик здорово смахивал. Правда, в столь преклонном возрасте
я тоже буду отнюдь не фотомодель. И вообще, актеры мне
сегодня не снились. А пригрезилась тревожная история под
названием «Те же и Ещё Хуже». История, полностью рас-



 
 
 

шифровать которую мне пока что явно не по уму.
Пришлось закусить губу, чтобы не взвыть от бессильной

злобы. Пожалуй, Генке я про этот сон не расскажу. Он мне
сразу все на пальцах объяснит, и тогда может забыться что-
то главное, очень важное, что я еще не распробовал на вкус
или не разглядел толком. Генка хороший человек, но пси-
холог он средненький. Узкий специалист, довольный своим
местом в жизни – что с него возьмешь. Снимает ненужные
стрессы, заряжает нас на победу, и все дела. Один вот тоже
зарядил так… Кого же он зарядил? А! Знаменитого хоккей-
ного вратаря Третьяка. Наверное, полвека назад это было,
или лет сорок как минимум – подсунули лучшему вратарю
страны блестящую по идее методику и хорошего психолога.
Третьяк сначала заиграл еще лучше. Потом совсем хорошо.
Потом стал вовсе непробиваем. А кончилось все тем, что он
в свою непробиваемость уверовал и вышел на ответствен-
нейшую игру в состоянии бога. Того, что с маленькой буквы,
но все равно мощи неописуемой. И по словам Третьяка, по-
ка четвертая плюха в его ворота не залетела, так и не понял,
что он малость не тот бог. Ему шевелиться надо было, а он
все пытался шайбы взглядом отводить…

Тут мои размышления прервали – в дверь стукнул папу-
ля. Никогда бы не подумал, что он это умеет. Может, стряс-
лось что? Вчера мы толком не поговорили, я слишком позд-
но явился.

Оказалось, что ничего особенного не случилось, но во-



 
 
 

первых давно пора завтракать, а во-вторых, на мое имя при-
шла куча мыла. Я спросил, нет ли весточки от Крис, отец
моментально надулся и сказал, что не имеет обыкновения
лезть в чужую почту, даже листать адреса. Наглое и цинич-
ное вранье. Еще как он лезет, а уж адреса смотрит непре-
менно. Просто ему обидно, что ребенок «связался с какой-то
нерусской». Папина неприязнь к Крис меня забавляет. По-
моему, это отголоски тех времен, когда Россия пыталась за-
куклиться и послать всю планету на, а папуля вместе с дру-
гими молодыми бездельниками ходил швырять тухлые яй-
ца в американское посольство. Так он с тех пор и не вырос
толком, хотя пузо отрастил изрядное. Сразу видно – состоя-
тельный мужчина.

Мы немного поболтали насчет его арт-бизнеса, в котором
у меня тридцать процентов акций и ни цента дивидендов за
последние несколько лет, то есть с самого начала. «Я тут рас-
кручиваю один проект… Успех гарантирован. Будет тебе на
кусок хлеба с маслом, когда помру». О, как мне это надоело!
Вечная присказка – мол когда загнусь, все тебе останется.
Для тебя стараюсь, дорогой сынуля, а ты меня за это слушай-
ся. Тысячу раз я вполне прозрачно намекал, что в гробу ви-
дел его наследство, мне гораздо важнее живой отец. Но папу-
ля – хоть ему кол на голове теши. Система кондовая, апгрей-
ду не поддается. Ежегодно раскручивает очередной «проект
века», и каждый раз с превеликим трудом выходит по день-
гам «в ноль», успев только украсть тысчонку-другую себе на



 
 
 

зарплату. Он из тех людей, которым процесс важнее резуль-
тата. Да и я в этом плане от родителя недалеко ушел, только
малость поциничнее, отчего не веду себя так, будто собира-
юсь жить вечно. И некоторая сумма у меня на черный день
отложена, и страховок опять-таки вагон. Кстати… «Па, все
хотел узнать – ты коммерческие риски страхуешь?» Папуля
сделал значительное лицо и сказал, что все под контролем.
Понятненько. Ничего он не страхует, дорогое удовольствие.
Да и не всякая компания возьмется обслуживать риски по
авантюрным художественным проектам. Или потребует бе-
шеный процент. Ладно, мое дело – сторона. Я в культурной
жизни родины не понимаю совершенно ничего. До сих пор
не могу разобраться – то ли мы по части живописи и прочего
впереди планеты всей, то ли наоборот, хуже не придумаешь.

«Какие у тебя перспективы на конец сезона?»  – «Нор-
мальные. Боюсь сглазить, но подворачивается реальный
шанс сделать наконец-то золото». Про себя думаю – и по-
следний. К тому же не такой реальный, как хотелось бы.
Нехорошо думать гадости о друзьях, но будет здорово, ес-
ли Боян на самом деле упадет. Лишь бы не сломался, я то-
гда со стыда удавлюсь. «И сколько получишь?» – «Если зо-
лото? Двести. Конечно может быть еще дубль, но это химе-
ра, сам понимаешь. О дубле все мечтают, только не надеют-
ся. Глупо. А потом намечаются показательные выступления
в параллельном хард-слаломе, это тоже прилично оплачива-
ется». – «А если все-таки дубль? Кто там у вас, эта Мария,



 
 
 

как ее…» Я отрезал, что никак ее, ни так, ни этак, и полез из
кровати. Что-то слишком папуля беспокоится о моих день-
гах, которых я еще не выиграл. Золотой дубль, господа, это
достойная сумма. Ровненько миллион юро на двоих: по три-
ста на нос собственно за результат плюс еще двести каждо-
му – спонсорская премия. Зачем отцу пятьсот тысяч? В чем
дело? Может, он заболел чем-нибудь смертельно опасным?
Вряд ли, мама сказала бы. «Па, если нужны средства… Могу
немного подбросить». Улыбнулся, головой помотал. Но по-
чему-то я ему не особенно поверил.

Хотелось слегка размяться – как всегда, с утра тело про-
сило движения. За последние лет пятнадцать я так себя вы-
дрессировал, что без зарядки мышцы толком не просыпа-
ются. То есть, на самом-то деле одного моего пинка сейчас
хватило бы, чтобы отправить в глубокий нокаут любого кик-
боксера, но субъективно мне казалось, будто едва дышу. Чи-
сто спортивное похмелье – эндорфиновая наркомания так
проявляется. Легкая наркомания, и спрыгнуть с нее не про-
блема, но по молодости очень засасывает. Вроде бы мыш-
цы стосковались по нагрузке. А на самом деле это мозг дозу
требует. Пришлось немного помахать руками и повисеть на
турнике. Полегчало. Я умылся, натянул джинсы и футболку
и пошел на кухню здороваться с мамой. После завтрака отец,
естественно, принялся зазывать меня к себе в офис. Он лю-
бит сыном хвастаться. При всяком удобном случае шпыня-
ет и учит жизни, а внутренне – гордится. Никогда в этом не



 
 
 

признается вслух, но я-то знаю.
Отказался. Все-таки у меня выходной. Имею право за-

браться в свою любимую комнату, полазить вволю по ста-
рым добрым полкам, битком набитыми любимыми книжка-
ми детства. Пройтись, руки в карманы, по родным улицам.
Потоптаться у своего детского садика, возле школы повер-
теться, в которой целых три класса отучился. Мне это во
сто крат дороже, чем отцовская арт-торговля, пусть он хоть
всю Третьяковку продаст и купит с Лувром впридачу. Я то-
же в какой-то степени э-э… художник. Творец. Настоящий
деятель культуры – честный наемник, создающий духовные
ценности. Какие ценности? А вечные. Я провокатор эмоцио-
нальных всплесков. Миллионы людей присасываются к экра-
нам, когда я съезжаю с горы, и визжат от азарта. Это что, не
творчество? Да идите вы!

Короче говоря, я папулю вежливо послал, а сам уселся за
компьютер и принялся копаться в мыле. Первым делом на-
шел письмо от Кристи и убедился, что у нее все в порядке.
Решил позвонить, когда разберусь с остальной писаниной.
Корреспонденции набежало изрядно – в основном узкопро-
фессиональная реклама, кое-какие свежие каталоги, сводка
последних новостей из штаб-квартиры Федерации хард-сла-
лома и прочая муть, которую нужно регулярно просматри-
вать, дабы быть в курсе. Была и нормальная почта. Тренер
прислал свою дежурную картинку в виде громадного волоса-
того кулака с подписью «Ты смотри там у меня!» Ему уже по-



 
 
 

лагалось вовсю крутиться на месте, оценивая трассу в Кор-
тина д'Ампеццо. Судя по отсутствию подробностей, трасса
либо ерундовая, либо такая, что нет смысла пугать нас рань-
ше времени, а то еще не приедем. Из-за этого тренер нена-
видит давать нам короткие отпуска на пару дней. В периоды
легких передышек у хард-слаломиста начинается едва выра-
женный адреналиновый голод – не настолько дикий, чтобы
захотелось прыгнуть вниз головой с Останкинской башни,
забежать обратно и снова прыгнуть, – а как раз такой, от ко-
торого люди становятся трусоваты. Обычно нас поддержива-
ют в состоянии баланса на грани между откровенным стрес-
сом и небольшим привычным напрягом. Крошечную паузу в
разгар сезона русской команде подарили не от хорошей жиз-
ни, а из полной безысходности. Мы плохо выступаем, нару-
шился внутренний климат, и старик решил нас хоть таким
образом встряхнуть.

Илюха с Димоном сообщали, что они в воздухе, и стара-
ются не открывать глаза, потому что мимо то и дело носят
алкоголь. Я сбросил им короткое приветствие. Фэн-клуб в
сотый раз умолял меня приехать свадебным генералом на
какие-то любительские соревнования. Пришлось витиевато
извиниться. Две просьбы об интервью в двух московских га-
зетах – это можно было сделать и по сети, но только после
согласования с менджером, так что журналистов я оставил
на потом.

Общаться с Крис через отцовский сетевой выход за папу-



 
 
 

лины же деньги мне показалось не очень корректным, поэто-
му я достал свой телефон. Интересно, кто-нибудь еще кроме
русских называет эту штуку телефоном? Сомневаюсь. Хотя
тем же чехам, полякам, болгарам слово «хэнди» вряд ли бли-
же, чем нам. Я как-то об этом Попангелова спросил, а он мне
в ответ: какая разница? Почему у вас, русских, лифт, а у нас
асансьор? Хотя это мы вам кириллицу подбросили. Я говорю
– при чем тут кириллица? Он – да при том, что не Иван ее
придумал. Если вещь приходит из-за рубежа, она приносит
название с собой. Откуда пришла, оттуда и принесла. Я ему
– то-то вы галстуки врътовръзками называете. Он – видишь,
значит, мы не только азбуку изобрели…

Посмотрел я на свой хэнди – ну вылитый телефон. И
позвонил Крис. Девочка как раз пришла со склона, взмы-
ленная, злая, и жутко мне обрадовалась. Минут десять мы
очень мило беседовали, обсуждая, как нам ловчее пересечь-
ся в Кортина, чтобы не вывести из себя тренеров. Получи-
лось, что минимум одна ночь у нас будет, да еще и полдня
впридачу. При вечной обоюдной занятости расклад просто
царский. В Шамони мы, увы, не стыкуемся, потом короткая
встреча в Валь д'Изере, затем поодиночке Шладминг, Гар-
мишпатер… тьфу! Гар-миш-пар-тен-кир-хен! И наконец, за-
крытие «жесткого сезона» в  Китсбюэле – Крис через сут-
ки подъедет. «Вот там и поговорим всерьез, – подумал я. –
Пусть лучшая часть сна непременно сбудется». И снова про
себя отметил – Поль, дружище, хоть сломайся, но золото



 
 
 

возьми. Именно в этом сезоне, потому что в следующем те-
бя зажмут. Попробуй! С золотом на шее тебе все пути от-
крыты – и из спорта, и под венец. Появится наконец-то мо-
ральное право зачехлить лыжи и стать нормальным челове-
ком. Иначе до конца своих дней будешь дрыгаться и локти
кусать. Тебе это надо? Тебе надо, чтобы Крис мучилась – у
нее ведь примерно та же проблема? А так будет победа, ко-
торой вполне хватит на двоих.

Может, все-таки поговорить с Бояном начистоту? Ох…
Никого я так не боюсь, как этого славного парня и единствен-
ного моего по-настоящему опасного конкурента. К любому
другому в такой ситуации я бы запросто подошел и сказал за
пару минут до старта: «Сдается мне, что ты сегодня прекрас-
но съедешь и ни в коем случае не упадешь. Слышишь – ни
в коем случае!» Хорошо, не подошел бы – тренеры не поз-
волят, они этот фокус знают. Но пересечься еще в отеле как
бы невзначай… Так, может, и лучше – дольше будет нервни-
чать, а перегореть не успеет. В позапрошлом году примерно
таким образом один француз пытался из-за бронзы Илюху
завалить. Но во-первых, чересчур поспешил, с вечера ему на
мозги капнул. Во-вторых, не учел, что он для Илюхи авто-
ритет сомнительный. И в-третьих, переоценил способности
жертвы к иностранным языкам. Илюха по-французски гово-
рит так себе, а понимает на слух вообще одно слово из де-
сяти. По чистой случайности эта история всплыла – Генка
докопался.



 
 
 

А вот у нас с Бояном полный контакт – он при таком рас-
кладе мгновенно сообразил бы, чего от него хотят. И если
я выберу правильную интонацию… Да, он догадается. Пой-
мет, что это не попытка завалить, а просьба. И не кинется к
психологу, а всего лишь сделает выводы. Либо внять слезной
мольбе, либо потерять друга.

К сожалению, друзья о таких вещах не просят. Даже гла-
зами не намекают. И вообще – чего я, собственно говоря,
разнервничался? Я приличный лыжник, меня даже на ули-
цах иногда узнают – правда не здесь, а только в Европе, но
все-таки… К тому же на пике своей формы. Впереди четыре
старта, четыре возможности привезти золотишко. Если Ма-
рия не будет тормозить – сделаем и дубль. А уж коли Боян
его все-таки разломает… Что ж, буду катать свою возлюб-
ленную на дорогущем полноприводном аппарате, заряжен-
ном по полному опциону. Делать красивые репортажи, ино-
гда съезжать по легоньким трассам просто так, для души. И
ни о чем не сожалеть.

И ни о чем не сожалеть?



 
 
 

 
Глава 2

 
Валь д'Изер – легендарное место для тех, кто знает и ува-

жает французскую горнолыжную школу середины двадцато-
го века. Здесь блистал Жан-Клод Килли, дед моей Кристин,
будущий мэр Альбервилля, города белой Олимпиады. Зна-
менитые французские «зимние» спортсмены почему-то обя-
зательно становились градоначальниками на склоне лет. В
Шамони, где тот же Жан-Клод родился и встал на лыжи, од-
но время командовал Морис Эрцог. Вам что-нибудь говорит
это имя? Хм-м, не очень-то и хотелось. К тому же Шамо-
ни мы уже проехали – именно проехали, во всех смыслах.
Позорно завалив итальянский этап чемпионата, во Франции
русские лыжники уперлись и задрали гордое знамя раздол-
байства просто-таки на недосягаемую высоту. Так погано мы
давно не съезжали. В команде шел какой-то загадочный и
явно деструктивный процесс. То ли все хором начали взрос-
леть, то ли не менее дружно задумались о вечном. Почти
у каждого вдруг обнаружились тяжкие личные проблемы, и
бедный Генка с ног сбился, психотерапируя направо и нале-
во. Машка ходила смурная и опухшая, даже в мою сторону
против обыкновения не глядела. Ленка, по ее собственному
определению, «так втрескалась тут в одного, что почти забе-
ременела». Другая на ее месте выдала бы от радости блестя-
щее время, но Ленка, напротив, бесстыдно привозила в сво-



 
 
 

ем коронном скоростном двадцатые места. Димон вдруг пе-
рестал со мной разговаривать, а Илюха по большому секрету
выдал страшную тайну – у нашего записного лузера оконча-
тельно прорезался давно наточенный на меня зуб. Сам Илю-
ха оставался непоколебимо стабилен, то есть стабильно по-
средственен, и в ус не дул. Тренер с каждым днем все от-
четливее багровел и обещал скорую раздачу оплеух. Мене-
джер, напротив, выглядел крайне легкомысленно – похоже,
нашел куда удрать, буде команда окончательно угробит се-
зон. Младший командный состав в виде помощников и за-
местителей лавировал, как мог, промеж двух огней. Масса-
жисту Димон без видимой причины съездил по уху, и тот
едва не уволился. Мне сразу пришло на ум, что неплохо бы
поставить массажисту от себя бутылку – но тогда пришлось
бы объяснять, в кого Димон целил на самом деле.

Среди этого всеобщего бардака один я старался как-то
держать себя в руках и более или менее прилично выступать
на трассе. Но когда такая атмосфера вокруг – сами понима-
ете, особо не разъездишься. Тем более, что тоскливые флю-
иды и миазмы, источаемые русской командой, начали пора-
жать и соперников. В Валь д'Изере с трассы вылетали че-
рез одного, а американец Фил, взявший золото, пересек фи-
нишный створ в положении лежа. Неожиданно засбоил Бо-
ян Влачек – застрял, как и я, в четвертых-пятых, сопровож-
дая это пространными жалобами на какие-то свои загадоч-
ные «критические дни».



 
 
 

И все же в моей памяти эти дни, несмотря на дрянное ка-
тание, остались удивительно счастливыми. Пусть даже луч-
ший наш с Машкой результат заключался в пятиминутном
удержании бронзового дубля на трассе Кортина д'Ампеццо.
Зато там, в Кортина, случилась волшебная ночь с Кристин. А
в Валь д'Изере получилось совсем трогательно: Боян со сло-
вами: «Ты привыкай, скоро он будет твой», вручил мне клю-
чи от того самого «Порша», стоящего между нами на кону.
И мы с Кристин спустились в долину, и сняли номер в отеле
совсем как нормальные люди, не спортсмены какие-нибудь,
и снова любили, и долго разговаривали, и горечь предстоя-
щего расставания на целых три этапа показалась мне не та-
кой острой, как обычно, потому что в конце сезона что-то
важное между нами должно было произойти… Именно то-
гда я узнал, насколько это серьезно для Крис. Даже не узнал
– выяснил до конца. Она вдруг в меня вцепилась, прижалась
лицом к моей груди и сказала: «Извини, Поль, некрасиво го-
ворить такие вещи, но какое же счастье, что ты стал мед-
ленее ездить!» Кажется, у меня от неожиданности рот от-
крылся. А Крис шепчет: «Ты не представляешь, как я боя-
лась все эти годы, что ты угробишься на одной из ваших чер-
товых трасс!» Насчет «чертовых» я перевожу как могу, ведь
мы обычно говорим по-английски, и она употребила гораз-
до более крепкое выражение. Все, для кого инглиш второй
язык, запросто ругаются на нем как сапожники. Оно понят-
но – не родной ведь. Недаром англичане уважают русский



 
 
 

мат и с удовольствием его практикуют.
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