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Аннотация
Июль 1941 года. В своей квартире обнаружен застреленным

художник-ретушер Зиновий Грасс. Начальник отдела по борьбе
с бандитизмом майор Иван Данилов подозревает, что это
не самоубийство, а грубая инсценировка. Сыщики начинают
расследование, и вскоре выясняется, что смерть Грасса – дело рук
бандита Широкова, участника опасной банды, которой руководит
фашистский абвер. А это значит, что схватка с врагом предстоит
серьезная…

В сборник вошли известные повести о сыщике Иване
Данилове: «МЧК сообщает…» и «Комендантский час».
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МЧК сообщает…

 
Екатеринодар. 10 сентября 1918 года
За окном играла музыка. Торжествующе, звонко вели тру-

бы марш «Под двуглавым орлом». Пел над осенними улица-
ми Екатеринодара альт. Это был голос победы, славы, над-
менности.

И кабинет, вернее номер гостиницы «Кубань», был залит
солнцем. По-южному ярким и еще теплым.

– А дома-то, наверное, дожди, грязь, мокрые лошади, пар
из дверей чайных на улицу вылетает… – Полковник Прилу-
ков, начальник контрразведки Добровольческой армии, ото-
шел от окна. – Так как же, Сергей Николаевич, домой тянет?
Вы ведь тоже москвич?

Подполковник Незнанский – элегантный, с точным про-
бором, с усиками, подстриженными по-английски, молчал,
постукивая по столешнице в такт маршу.

– Так как же, Сергей Николаевич? – повторил Прилуков.
– Конечно, домой хочется. – Незнанский встал, придер-

живая шашку, подошел к окну.
Прилуков оглядел его. Высокого, молодого, подтянутого,

со значком Академии генерального штаба на левом карма-
не кителя, под отливающим эмалью офицерским «Георги-
ем» и рубиново-золотым «Владимиром» с мечами под во-
ротником кителя.



 
 
 

– Вы нашли человека, Сергей Николаевич?
– Да. Есть офицер. Достаточно отважный. Я бы даже ска-

зал – дерзкий, но у него несколько смещены понятия о чести
и нравственности.

– А где он служит?
– У капитана Симбирцева.
– Он согласен?
– Да, Андрей Георгиевич.
– Я вижу, Сергей Николаевич, вам не по душе эта опера-

ция?
– Если хотите, господин полковник, то да.
– Понимаю. Вы специалист по разведке, работали в тылу

у австрийцев, но сейчас другая война. Учебники о ней будут
изучать наши внуки в новой русской Академии генштаба. А
пока… Где этот… бандит, который повезет его в Москву?..
Как его?..

– Лапшин? В тюрьме. Где же еще?
– Вам, Сергей Николаевич, придется поговорить с ним.
– Слушаюсь. – Незнанский поморщился. Но что делать,

служба есть служба. – Я могу идти?
– Идите.
Незнанский четко повернулся и вышел, позванивая шпо-

рами. Прилуков, прищурившись, глядел ему вслед. Ах уж
эти чистоплюи, разведка, шпионство! Нет, дорогой подпол-
ковник, Академию вы окончили, а понять ничего не можете.
Прилуков был опытным контрразведчиком. Почти всю вой-



 
 
 

ну проработал в комиссии генерала Батюшева. Чего он толь-
ко не насмотрелся за три года! Он видел фрейлин двора, по-
ставлявших сведения немцам, министров, берущих взятки
у банкира Рубинштейна. Видел нового российского мессию,
безграмотного мужика, вершившего судьбы фронтов и лю-
дей. Именно тогда он понял истину иезуитов: «Цель оправ-
дывает средства». А для борьбы с большевиками хороши все
средства. Прилуков, как человек умный, со склонностью к
анализу, не верил в надежность временных побед.

Уж больно климат тыла Добрармии напоминал ему вре-
мена Гришки Распутина.

Конечно, полковник прекрасно понимал, что активизация
уголовного подполья – шаг, продиктованный отчаянием. Но
это хоть на время позволит собраться с силами политическо-
му подполью, которое, впрочем, как и царский двор, и штаб
Добрармии, раздирали интриги и склоки.

Полковник подошел к окну. По улице, четко печатая шаг,
шла рота юнкеров. Поблескивали над погонами острые жала
штыков.

Гремела музыка. И вдруг, осторожно, в нем начало зарож-
даться ощущение чуда. Ведь бывает же цепь случайностей,
которую предвидеть невозможно. А вдруг она и сложится,
цепь эта. И победа. Господи, как хорошо было думать об
этом, слушая музыку маршей.

Ах ты, камера, камера, дом родной! Лапшин потрогал за-
плывший синяком глаз. Как же влип-то глупо. И наводка бы-



 
 
 

ла точная, и в квартиру вошли, и дело сделали.
Грека и жену по горлышку, золотишко и деньги в сумку.

Да не учли, что в другой половине дома офицер на постой
стал. Всего за два часа до дела. А у него двое товарищей были
в гостях.

Только Лапшин с напарником за порог, а они тут как тут.
Чего-чего, а воевать научились господа офицеры, Степку
кокнули, а его скрутили, и сюда.

А контрразведка – не сыскное. Два офицерика, прапоры
сопливые, за час из него все выбили и в камеру бросили.
Мол, сиди, завтра шлепнем.

А жить-то как хочется. Дважды с каторги бегал. Налеты
совершал в Москве да Петрограде. Кассу взял на Нижего-
родской ярмарке.

Дурак… Лох слюнявый… В Москву надо было рвать. К
своим ребятам. А теперь все.

И жалко стало Лапшину себя. Господи, за что? Годков-то
ему всего тридцать пять.

Как все люди его профессии, Лапшин, когда надо, в бога
верил. Считал, что невидимая сила, призванная защищать
его, убережет от смерти. И в такие минуты верил он искрен-
не, и становилось ему благостно и грустно. Лапшин забывал
о тех, кого убивал сам.

Тюремный коридор освещали большие керосиновые лам-
пы, висевшие под потолком через каждые десять шагов. Свет
их, зыбкий и призрачный, причудливо ломал на стене чело-



 
 
 

веческие тени.
Подполковник Незнанский шел мимо вытягивающихся в

струнку унтер-офицеров  – надзирателей. Стена коридора,
щербатая от пуль, со смытой краской лозунгов, точно выра-
жала политические катаклизмы времени.

– Где? – спросил Незнанский молоденького прапорщика
в форме корниловского полка.

– В седьмой, господин подполковник.
У дверей камеры с написанной прямо на дверях зеленой

краской семеркой подполковник остановился.
Надзиратель отодвинул задвижку, открыл дверь.
– Вы останетесь здесь, – скомандовал Незнанский и шаг-

нул в камеру.
С дощатых нар поднялся плотный человек среднего роста,

с разбитым лицом, одетый в некогда щеголеватую визитку с
оторванным лацканом и в порванные на коленях полосатые
брюки. Рубашки под визиткой не было.

Незнанский достал часы и щелкнул крышкой:
– Вас, Лапшин, расстреляют через час.
Человек молчал, изучающе глядя на подполковника. Он

оставался так же невозмутимо спокоен.
– Но есть шанс, – продолжал подполковник.
– Ну?
– Говорите вежливее, вы не в сыскной полиции, а в контр-

разведке.
Лапшин усмехнулся разбитыми губами:



 
 
 

– Я это сразу почувствовал, как первый раз мне в рожу за-
ехали. В сыскной остерегались бы. Там я человеком извест-
ным был.

– Слушайте меня, Лапшин. Вы убили греческого коммер-
санта Костаки, убили зверски…

– Так я и не упираюсь, ваше высокоблагородие, взяли на
деле, куда попрешь. Вы мне про шанс шепните. Ежели это
нужно, – Лапшин потер большой палец указательным, – так
выпустите. Через день принесу. Мое слово печать.

– Не нужно этого. Вы сегодня же подпишете документ и
станете агентом контрразведки Добрармии. Это первое. Вто-
рое. Мы направим вас в Москву.

– Так я же политикой не занимаюсь.
– Вы будете работать по специальности. Вы на сыскном

жаргоне мокрушник?
– Случалось, брал грех на душу.
– Вот и занимайтесь этим в Москве. А мы попросим ар-

химандрита, чтобы он вам грехи отпустил, прошлые и буду-
щие.

– Так зачем тогда меня крестить? Я и без ксивенки этой
своим делом займусь.

– Вы поедете не один. Повезете нашего человека.
– А это зачем?
– Нужно, Лапшин. Сведете его с вашими друзьями, пред-

ставите, как налетчика из Ростова.
– А он крови не забоится? Людишек резать тяжелее, чем



 
 
 

воевать, к этому привычка нужна.
– Это наша забота, Лапшин.
– Значит, я теперь вроде идейный борец. Вроде как эсер.
Незнанский молча посмотрел на Лапшина и усмехнулся.
– Деньги дадите? Путь неблизкий. – Лапшин потянулся.
– Дадим. И помните, если что… У нас везде люди.
– А вот пугать ни к чему. Наняли, так я работать буду.

Дело-то знакомое.

Москва. Октябрь 1918 года
Данилов открыл глаза и увидел огромное пятно на потол-

ке. Оно было похоже на контур Африки, только значительно
больше, чем на самой крупной карте.

– Ну, слава богу. Очнулся, – раздался веселый голос. Иван
попробовал повернуться, но горячая боль мгновенно прон-
зила тело, и он застонал.

– Ты лежи, лежи. – Сосед по палате, держась за стену, по-
дошел к его кровати и сел: – Не узнаешь?

Лицо было знакомое. Но оно осталось там, в другой жиз-
ни, границей которой была боль, нестерпимая и жгучая.

– Отдыхай, браток.
Иван закрыл глаза, вспоминая. Обрывки прошлого воз-

вращались фрагментарно и беспорядочно, как перепутанные
детские кубики с азбукой.

И он мысленно пытался выстроить их в единую систему,
собрать слово, ведомое ему одному. А кубики рассыпались,



 
 
 

не складывались буквы. И словно далекий свет лампы, по-
явился в воспоминаниях Брянск и летний театр. Даже запах
каких-то цветов появился. И лицо Олечки Богулевич. И сно-
ва он ее услышал: «Настоящий человек должен стать сель-
ским учителем».

А кубики падали и падали и постепенно сложились в
единственное нужное слово.

Из окна второго этажа бил пулемет. Пули, рикошетируя
по мостовой, выбивали длинные беловатые искры. Теперь он
вспомнил лицо человека, склонившегося над ним.

Он лежал рядом с ним за поваленной трубой. Потом они
бежали мимо каких-то деревьев… Потом узкий проулок…
Кирпичная стенка, осыпающаяся под ногами… Сараи… И
бесконечный треск выстрелов… Потом он только видел ту-
пое пулеметное рыло, кашляющее огнем… Оно было совсем
близко… Надо было сделать всего десять шагов и бросить
гранату. Пулемет замолчал на секунду, видимо меняли лен-
ту, и тогда он выскочил из-за сарая…

– Куда? – кричал кто-то. – Убьют!
Он пересек двор и бросил тяжелую бомбу в окно… Потом

что-то ударило его, и закружились деревья, дом, сараи и чье-
то лицо.

И Данилов словно нырнул в темную горячую реку…
А теперь он вспомнил это лицо и засмеялся.
– Вы матрос? – спросил он.
– Натурально матрос, – засмеялся сосед. – Козлов Степан



 
 
 

Федорович, комиссар ВЧК. А ты, браток, молодец, есть в те-
бе живой дух. Как не забоялся-то?

– Не знаю, – честно ответил Иван.
И потекли длинные, как несбывшиеся сны, дни. Через

неделю Иван уже вставал, и они играли с Козловым в само-
дельные шашки: вместо белых  – гильзы от нагана, вместо
черных – винтовочные.

Они уже все знали друг о друге. А что, собственно, мог
рассказать о себе восемнадцатилетний Иван Данилов?

Родился в Москве, учился в гимназии, потом отца пере-
вели на службу в Брянск, там закончил реальное училище.
Потом Союз молодежи, военная подготовка, Красная армия.
Их рота прибыла в Москву, и ее сразу из вагонов бросили на
помощь чекистам.

– Ну а дальше что? – спросил Козлов.
– Заходил комиссар госпиталя, хочет на курсы краскомов

отправить.
– Ты согласился?
– Конечно.
– Погоди, Ваня, я тут кое с кем поговорю, может, другое

дело тебе найдется.
– Какое?
– Погоди, – загадочно ответил Козлов.
Однажды в палате появился высокий черноволосый чело-

век.
– Здорово, увечные, – белозубо засмеялся он.



 
 
 

– Федор, Мартынов! – Козлов соскочил с койки, и они об-
нялись.

– А ты как, друг, – спросил Мартынов Ивана, – ожил ма-
лость? Очень мы перепугались, когда ты с гранатой выско-
чил.

– Да так… – смутился Иван.
– Ты не смущайся, только помни всегда: жизнь у нас одна.

Другую на базаре не купишь. Так что беречь ее надо.
Мартынов положил на тумбочку сверток:
– Это вам ребята собрали сахар, хлеба, колбасы даже, так

что поправляйтесь. Пойдем, Степа, поговорим о разных раз-
ностях и покурим заодно.

Они вышли, а Данилов взял растрепанный томик Гюго,
который ему принесла медсестра, и заново, вместе с Жаном
Вальжаном, пошел по улице старого Парижа.

Когда-то, мальчишкой, он, начитавшись Дюма, мечтал по-
пасть в этот таинственный Париж. Город красивых и весе-
лых женщин и беспечных и смелых мужчин. Позже, когда
вслед за Дюма пришел суровый Гюго, Париж открылся перед
ним другим. Мрачным, суровым, таким же, как Петербург
Достоевского.

И сейчас, заново перечитывая «Отверженных», Иван от-
крывал все новое в давно знакомой книге.

Он просто взрослел, поэтому читал книгу совершенно
иначе.

Из коридора вернулись Козлов и Мартынов. Взяли стулья,



 
 
 

сели у кровати Данилова.
– Слушай, Иван, – наклонился к нему Мартынов, – я го-

ворил с комиссаром госпиталя, ты, значит, на курсы краско-
мов собрался?

Иван кивнул, поправил рубашку.
Мартынов смотрел на него улыбаясь. Уж слишком по-

мальчишески тонкая шея была у будущего краскома. Он по-
молчал и сказал:

– Мы тут с товарищами умом пораскинули и решили, что
ты для нашего дела очень нужный человек. Во-первых, мо-
лодой, во-вторых, образованный, а в-третьих, смелый.

– Для какого дела? – с недоумением спросил Иван.
– Партийная ячейка твоей роты да и товарищ Козлов ре-

комендовали тебя для работы в ВЧК.
Иван растерянно молчал.
– Ну, чего молчишь?
– Так я не умею…
– А ты думаешь, я очень умею или Козлов? Учиться бу-

дем. Главное у тебя есть, ты задачи партии нашей понима-
ешь.

– Так я же беспартийный.
– Ты член Союза рабочей молодежи. Поработаешь у нас,

станешь большевиком. Завтра принесу тебе опросный лист.
Заполнишь, прошение напишешь и из госпиталя прямо к
нам.



 
 
 

Москва. 3 ноября 1918 года
Василий Николаевич Манцев вернулся с совещания.
Вопрос обсуждали важный – положение в столице респуб-

лики.
Что и говорить, радостного было мало, несмотря на лик-

видацию левоэсеровского мятежа и разгром анархистов. По-
литический враг полностью сменил фракционную борьбу на
вооруженную. Одна за другой, как пузыри газа на болоте,
возникали самые различные контрреволюционные организа-
ции.

С Кубани, Дона, Севера и Сибири шла в Москву резиден-
тура многочисленных контрразведывательных организаций.
В сентябре был ликвидирован заговор Локкарта.

И конечно, покушение на жизнь Ленина…
Революция, Гражданская война, разруха и голод породили

неведомые до сей поры масштабы спекуляции и бандитизма.
В 1917 году, придя к власти, правительство Керенского объ-
явило всеобщую амнистию. Тысячи уголовников, опасных,
умелых, дерзких, осели в Москве. Группкой налетчиков бы-
ла похищена большая часть картотеки бывшей сыскной по-
лиции, поэтому люди, призванные охранять революционный
порядок, начинали все с нуля. Ежедневно дежурные ВЧК и
уголовно-розыскной милиции получали сообщения о грабе-
жах, налетах, проведенных с пугающей дерзостью и жесто-
костью. Бандитизм и все присущее ему: «малины», подполь-
ные игорные дома, тайные кабаки – создавали питательную



 
 
 

среду, в которой рождались новые преступления. Все это от-
влекало силы от борьбы с контрреволюционным подпольем.

Об этом и говорили на совещании. Назрел вопрос о созда-
нии в столице республики своей чрезвычайной комиссии.

Манцев стоял у окна. По Малой Лубянке ветер тащил
опавшую листву и обрывки декретов. Спешили прохожие.
И Василий Николаевич поймал себя на мысли, что толпа на
улицах стала одноликой, почти одноцветной, как солдатский
строй.

В дверь постучались.
– Войдите.
Вошел работник секретариата, протянул Манцеву бумагу:
– Феликс Эдмундович просил передать вам.
Это была шифровка из Ростова. Бахтин сообщал, что вы-

везенный на юг архив сыскной полиции найден, изъят и пе-
реправлен в Москву. Шифровка была такой, какую и должен
был послать Бахтин. Короткая и точная.

Александр Петрович Бахтин был лучшим криминалистом
Европы, как писали о нем газеты до революции.

Много лет назад в Париже на квартиру социал-демокра-
тов пришел высокий элегантный господин, представился чи-
новником сыскной полиции и сказал, что охранка готовит
провокационное политическое убийство.

Ему не хотели верить, но большевики все же послушались
совета полицейского чиновника. Провокация охранки была
сорвана.



 
 
 

Нет, Бахтин не был социал-демократом, он вообще был
вне политики, он боролся с преступностью. Но все же, как
честный человек, предотвратил кровавую провокацию.

Потом у него были неприятности. Слишком уж плотно по-
мощник начальника сыскной полиции Петербурга надвор-
ный советник Бахтин взялся за окружение Распутина. Его
быстро перевели в Москву.

После революции он был арестован. Но разбирал его дело
Гринин, тот самый большевик, которого спас Бахтин.

Так началась работа Бахтина в уголовно-розыскной мили-
ции, а потом ВЧК дала ему задание найти архивы.

И он нашел.
Манцев вспомнил свой последний разговор с Бахтиным.

Его немного ироничную, даже желчную манеру излагать
мысли. Откровенно говоря, он тогда не очень верил в успех
операции.

Читая шифровку, Василий Николаевич радовался сво-
ей собственной ошибке и поражался умению Дзержинского
разбираться в людях.

Зазвонил телефон.
– Манцев.
Голос Дзержинского в трубке был спокоен и доброжела-

телен:
– Вы прочитали шифровку?
– Да, Феликс Эдмундович.
– Когда Бахтин вернется, я думаю, что его необходимо ис-



 
 
 

пользовать как спеца, консультанта в группе, занимающейся
борьбой с бандитизмом.

– Он будет служить в ЧК?
– Я этого не говорил, Василий Николаевич, его надо при-

командировать от уголовно-розыскной милиции. Ведь он
раскрывал очень сложные дела. Одно ограбление Ростовско-
го банка чего стоит. И помните, Василий Николаевич, Бах-
тин умный, честный и смелый человек. Пока он нам нужен.

Москва. Начало ноября 1918 года
Вчера Алексей Климов продал золотые часы отца.
Ювелир на Малой Дмитровке пощелкал крышками, вни-

мательно, через лупу осмотрел механизм, потом так же вни-
мательно поглядел на него. Он сразу оценил его сизую офи-
церскую шинель, фуражку с кружком от кокарды и предло-
жил смехотворно маленькую сумму.

Алексей молча взял с прилавка часы.
– Э, молодой человек, – засмеялся ювелир, – так дела не

делаются. Вам не подходит цена? Торгуйтесь.
– Не приучен, – зло ответил Климов.
Ювелир взял часы, вздохнул и назвал цену, в два раза пре-

вышающую первоначальную.
– Вы фронтовик? – спросил он, пересчитывая деньги.
– Точно так.
– У меня под Ригой погиб сын, прапорщик Бутузов. Не

слыхали?



 
 
 

– Я воевал в Галиции.
– Счастливы ваши родители. Вы живы.
Климов взял деньги. Приложил руку к козырьку, отдавая

дань убитому прапорщику Бутузову.
Домой, на Сивцев Вражек, Алексей шел по мокрому от

дождя Тверскому бульвару. Сапоги скользили по размытой
глине дорожек, деревья сбрасывали остатки листьев, и они
тихо кружились в сыром воздухе, как немецкие аэропланы
«таубе».

Климов поймал один лист, растер его на ладони, понюхал.
Он пах осенью: сыростью и тленом.

Алексей на фронте возненавидел это время года. Сы-
рые, пахнущие псиной шинели, вода, хлюпающая в сапогах,
осклизлые окопы, грязь, как трясина, затягивающая ноги. Он
воевал с первого дня. В 1914-м – ускоренный выпуск, неделя
отпуска – и полк под Вильно. Сначала он командовал полу-
ротой, потом стал ротным. Получал производства и награды.
Берег солдат. За чужие спины не прятался.

Потом ранение. Госпиталь. Отпуск и назначение на служ-
бу в родное Александровское военное училище, на Знамен-
ку.

Конец отпуска точно совпал с окончанием октябрьских
боев в Москве. Ровно в десять Алексей в полной форме пе-
реступил порог училища, прошел мимо с недоумением гля-
дящих на него матросов и открыл двери в кабинет началь-
ника.



 
 
 

За столом сидел человек в черном штатском пальто, пе-
ретянутом солдатским ремнем. Рядом матрос, обмотанный
пулеметными лентами и обвешанный бомбами.

Человек в штатском выслушал доклад Климова и спросил:
– Против народа воевал, штабс-капитан?
– Никак нет.
– Это хорошо, что к месту службы без опоздания прибыл.

Только вот служить тебе, ваше благородие, негде. Садись пи-
ши.

– Что? – удивился Алексей.
– Обязательство, что не поднимешь оружие против наро-

да.
– А потом?
– Иди домой, ищи место в новой жизни.
Алексей написал обязательство, сдал наган и ушел искать

место в новой жизни.
Нелегко ему, с кадетского корпуса привыкшему к строго-

му расписанию дня, найти это место. Армия по-своему фор-
мирует человеческие характеры, и, если тебя на половине пу-
ти внезапно выбрасывает из привычного ритма, это может
окончиться нравственным крушением. Об этом Климов ду-
мал, идя по бульвару домой.

Сегодня утром пришел дворник Пахомыч и, переминаясь
в прихожей с ноги на ногу, сообщил, что есть строжайший
приказ сдать оружие, а у Алексея Федоровича на стене са-
бельки висят.



 
 
 

Нет, не просто сабельки висели в комнате Алексея. Одна
шашка с анненским красным темляком и надписью на эфесе
«За храбрость». Вторая – золотое георгиевское оружие.

Климов снял их, завернул в одеяло и, стараясь не глядеть
на плачущую сестру, оделся и пошел в военкомат. Он шел
по улице, неся неудобный сверток, и ему казалось, что про-
хожие смотрят на него одного. Климов не холодное оружие
нес в одеяле, а свою солдатскую доблесть. И поэтому кипело
его лицо горячечным румянцем и ходили по щекам желваки.

Он вошел в комнату военкома, накуренную до синей го-
речи, и сразу же понял, что военком из солдат, вернее из
строевых унтер-офицеров. Уж больно ладно сидела на нем
потрепанная шинель, и смушковая папаха со звездою с осо-
бым кадровым шиком была сдвинута на брови.

– Моя фамилия Климов, – сказал Алексей и положил на
стол сверток.

Военком развернул, с интересом поглядел на шашки.
– Чин? – Он ткнул цигарку в пепельницу с позеленевшей

бронзовой наядой.
– Штабс-капитан.
Из соседней комнаты вошел человек в штатском, в

пенсне. Он подошел к столу, уважительно взял в руку шашку
с георгиевским темляком.

– Золотое оружие?
– Так точно, – глухо ответил Климов.
– Садитесь. – Человек в штатском взял тонкую папочку,



 
 
 

полистал.
– Значит, бывший штабс-капитан Климов, двадцать шесть

лет от роду, окончил первый Московский кадетский корпус,
Александровское военное училище. Всю войну на фронте.
На стороне контрреволюции не воевали. Все правильно?

– Так точно.
– А теперь скажите, гражданин Климов, кстати, моя фа-

милия Зубов, я из Революционного комитета, почему вы, во-
енный человек, сидите дома, когда мы создаем Рабоче-Кре-
стьянскую Красную армию? Не хотите драться против одно-
кашников по корпусу и училищу? Ну что ж. Дорога к пони-
манию непростая. Но тем не менее вы нам нужны.

– Кому? – спросил Алексей.
– Нам. Если хотите, русскому народу. Смагин!
В комнату вошел человек в солдатской шинели.
– Ты искал спеца на стрелковые курсы. Вот он, – Зубов

указал на Климова. – Будете учить рабочих стрелять. Соглас-
ны?

– Так точно, – ответил Алексей, не понимая, радоваться
ему или печалиться.

– А раз так, пишите прошение. На службе вы с сегодняш-
него дня, а курсы начнут работать с двадцатого декабря. То-
варищ Смагин – комиссар курсов, он вам все объяснит.

Зубов встал и уже у дверей, повернувшись, сказал:
– А шашки свои заберите, их вам за храбрость дали.



 
 
 

Москва. Ноябрь 1918 года
– Не ждали-то вас живым увидеть. Не ждали, – причитал

дворник. От его старого тулупа пахло прогорклым лампад-
ным маслом и кислятиной. – Батюшка ваш, помирая, все со-
крушался. Плакал. Проститься хотел.

Табличка на дверях позеленела. Да и бог с ней, с таблич-
кой, и папенькиным бывшим чином.

Туго повернулся ключ, растворилась дверь. Ударил в нос
затхлый, пыльный запах.

– Все как есть сберег, – тихо и преданно сказал дворник, –
все как есть.

Копытин достал из кармана пачку денег, отделил полови-
ну, протянул дворнику:

– Спасибо, Захар, дровишек раздобудь.
Дворник, стуча валенками, вбитыми в калоши, спустился

вниз, и Копытин с Лапшиным вошли в квартиру. Такой же
она была, маленькой и неуютной. Те же литографии на стене,
та же пыльная скатерть на столе.

– Бедновато жили, а еще офицер, – усмехнулся Лапшин.
– На жалованье жили, – ответил Копытин, – на жалованье.
– Но ничего, Виктор, ты теперь при фартовом деле, до-

ходном. Заживешь.
– Время покажет.
Пришел дворник с дровами, растопил печку. Потом при-

шла дворничиха, убралась в квартире.
Лапшин исчез куда-то. А Копытин достал из чемодана бу-



 
 
 

тылку спирта, нашел стакан и выпил.
Вот он и дома. Нет, не было у него на душе сентименталь-

ного восторга и грусти. Не любил он свой дом. И запах его не
любил, пахло всегда в квартире клейстером и горелым сур-
гучом, потому что отец его служил по почтовому ведомству.

Скудность с детства преследовала его. И из кадетского
корпуса, а потом из Александровского училища неохотно
шел сюда юнкер Копытин.

Мучительно и тяжко завидовал он многим своим одно-
кашникам, жившим обеспеченно и легко. Унизительное до-
ставание денег привело его к карточному столу, и нашелся
человек, научивший его играть нечестно. За это общество
офицеров выгнало его из полка, но спасла война.

Но слух о том, что он шулер, тянулся за ним, его обходи-
ли чинами и наградами. Даже на Юге, у Корнилова, он чуть
не убил товарища по офицерской роте капитана Звонарева,
отказавшегося подать ему руку. Бедность. Не было страшнее
слова для Копытина. Он вспомнил, как разговаривал с ним
подполковник Незнанский, эта разряженная сволочь, и губы
его свела ненависть. После контузии у него начала дергаться
щека. И это, видимо, тоже вызывало в подполковнике чув-
ство брезгливости.

Он очень рад, что после выполнения задания получит чин
капитана, перескочив через штабс-капитана. Он все выпол-
нит. Он понимает, что активизация уголовников отвлечет
силы ЧК от офицерских организаций. Он будет убивать всех,



 
 
 

кто пошел на службу к большевикам. Пусть интеллигенты
боятся. Деньги от налетов пойдут на священное дело борьбы.

Да. Да. Да.
Но, выходя из кабинета Незнанского, он уже знал, куда

пойдут деньги. Нет, господин подполковник, не на создание
офицерских дружин. Три-четыре хороших налета, а он знает
людей в Москве, у которых есть что взять, и – в Питер, потом
в Финляндию, в Париж. Хватит, понищенствовал. Но снача-
ла надо взять. Между ним и Парижем, между сегодняшним
днем и жизнью, которую он себе нарисовал мысленно, лежа-
ла осенняя Москва. Стояли чекисты и милиционеры. Да ма-
ло ли кто мог ему помешать. И поэтому все существо Копы-
тина наливалось тяжелой злобой.

С Собаном он увиделся через четыре дня в номере гости-
ницы «Лиссабон» в Замоскворечье.

А через день они на Трубной площади брали артельщика,
брали дилетантски, по-глупому. Деньги-то взяли, но ушли,
«оставляя на деревьях клочья шерсти».

Копытин прикрывал отход. Две гранаты пустил в дело.
Потом, на какой-то даче в Серебряном Бору, Собан сказал:

– Если бы не ты – нам конец.
Вот тогда Копытин сам рассчитал и подготовил налет на

контору Волжско-Камского банка. Взяли много и ушли без
потерь. Теперь его авторитет стал непреклонным. Особенно
когда он шлепнул наводчика, из-за которого они на Повар-
ской чуть не попали в ловушку.



 
 
 

Даже Собан понял, что у Копытина есть своя четкая систе-
ма. Виктор реорганизовал банду, разбив ее на группы. Од-
ни занимались разведкой объекта, другие наружным наблю-
дением, наиболее умелые вошли в группу захвата, наиболее
стойкие стали прикрытием. Теперь банда больше походила
на воинское формирование. Дисциплина была железная.

Да и направлялась она твердой рукой. И в Москве вскоре
почувствовали эту руку.

На улицах, в ресторанах, в кафе Копытин слышал самые
невероятные разговоры о банде, и ему почему-то было при-
ятно.

Но у него имелся свой план, для выполнения которого
необходим был надежный человек.

Его в Москве интересовали три объекта. Профессор Ва-
сильев, получивший в наследство в 1912 году драгоценности
небывалой цены и красоты, инженер Басов, обладатель уни-
кальной коллекции золотых монет, и валютная контора на
Мясницкой. Но для этого ему нужен был верный человек.
Одного Лапшина мало. Нужен еще один. И Копытин все ча-
ще думал о своем товарище по училищу Алексее Климове.

Москва. Декабрь 1918 года
Козлов приехал к госпиталю на машине. Когда он уви-

дел стоящего у ворот Данилова, тощего, в шинели с чужого
плеча, бледного до синевы, то почувствовал острое чувство
жалости. И Козлов даже на секунду усомнился, сможет ли



 
 
 

Данилов работать в группе МЧК по борьбе с бандитизмом.
Слишком уж худ и беззащитен был этот пацан.

Но вместе с тем Козлов был рад, что Иван будет с ним, он
привязался к этому молодому тихому парню.

– Садись, садись, браток, – удобнее устраивал он Данило-
ва в машине, – сейчас приедем, зачислим тебя как положено,
и работать. А дел у нас невпроворот.

И пока машина ехала из Лефортова до Лубянки, Коз-
лов вводил Данилова в курс предстоящих дел, рассказывал
о бандах Собана, Калмыкова, Гришки Адвоката. Иван слу-
шал с непонятным чувством тревожного восторга. Так было
в первых классах реального, когда на уроках они читали Ро-
камболя и «Похождения великого русского сыщика Путили-
на».

Данилов уже видел себя в кожаной тужурке с маузером,
врывающегося в притон, где веселились элегантные бандиты
и аферисты. Он один, а их…

– Чего задумался? Испугался? – улыбнулся Козлов. – Ни-
чего, сволочь эту ликвидируем  – учиться пойдешь. Пой-
дешь?

– Пойду, – уверенно ответил Данилов.
Он еще не знал, что жизнь его определилась на много лет

и профессия эта станет единственной и главной.
По коридору МЧК матросы волокли сейф. Громадный,

тяжелый, покрытый изысканным чугунным литьем. Сейф
упирался, с грохотом бился об углы.



 
 
 

– Еще… Еще… Ребята! – кричал старший команды, в бес-
козырке, съехавшей на затылок. – Еще…

–  Да погоди ты, Силин. Он же, подлюка, тяжелый, как
жизнь. Давай перекурим! – взмолился один из матросов.

– Некогда, братки… Комиссар ждет… Секретные бумаги
на столе стынут.

Данилов и Козлов прижались к стене, пропуская это узор-
чатое чудо.

– Хозяйством обзаводимся, – Козлов хлопнул Данилова
по плечу, – всякими там столами, стульями. Нужное, брат,
дело.

Из дверей комнаты вышел высокий черноволосый чело-
век в кожаной куртке. Он повернулся, и Данилов узнал Мар-
тынова.

– Ты смотри, Данилов, – засмеялся он. – Здорово.
– Здравствуйте. – Иван протянул руку.
– Подлатали?
– Да вроде.
– Молодец, Козлов, что ты его привел. А то у нас знаешь,

как людей не хватает, а он парень грамотный. Пошли к Ман-
цеву.

Член коллегии МЧК Василий Николаевич Манцев сидел
за огромным столом в пустой комнате. Он поднялся им на-
встречу, улыбнулся.

– Поправились, товарищ Данилов?
– Полностью.



 
 
 

– Прекрасно, дел много. Что, прямо из госпиталя?
– Так точно, товарищ Манцев.
– А ты, Федор, человека чаем напоил?
– Не успел, Василий Николаевич, мы его сразу к вам при-

вели. Его прошение о зачислении Козлов из госпиталя пере-
дал.

Манцев подошел к столу, выдвинул ящик, достал бумаги.
– Вам сколько лет, товарищ Данилов?
– Восемнадцать.
– А тебе, Федор, по-моему, двадцать шесть?
Данилов посмотрел на Мартынова, он никак не мог пред-

ставить, что этот человек всего на восемь лет старше его.
Дверь с грохотом распахнулась, трое красноармейцев

внесли в кабинет стулья.
– Спасибо, товарищи, – засмеялся Манцев, – вот теперь

и присесть можно.
Он подождал, пока Козлов, Мартынов и Данилов сядут, и

сказал:
– Я, товарищ Данилов, ваш опросный лист посмотрел. Но

бумага есть бумага. Вы мне о себе расскажите…
Когда Данилов и Козлов ушли, Манцев сказал Мартыно-

ву:
– Он очень молод, Федор, молод и романтичен. Револю-

ция для него восторг, жертвенность, красивый праздник. А
строительство нового общества – это работа. Тяжелая, даже
грязная порой, но работа. Именно эта обыденность и может



 
 
 

вызвать разочарование. Вот здесь-то вы и должны помочь
ему.

– Да какая же обыденность, Василий Николаевич? – уди-
вился Мартынов, – У нас, как в кинематографе, каждый день
новая фильма.

– Обыденным становится все, Федор. А нам нужны такие,
как Данилов, очень нужны, они продолжат наше дело. Так
что помогите ему найти себя.

Мартынов молча кивнул. Но внутренне никак не мог по-
нять, о какой обыденности при их горячей работе говорит
Манцев.

Данилов с Козловым сами втащили столы и стулья в ком-
нату. Даже чайник достали. Здоровый, медный, с чуть помя-
тым боком.

Иван разложил на столе полученное на складе имущество:
кожаную куртку, фуражку со звездой, новенькое светло-жел-
тое офицерское снаряжение и наган в кобуре.

– Ты, Ваня, – Козлов взял скрипучую куртку, – сейчас ее
не носи. Под нее ватную фуфайку надо надевать.

– Устроились, голуби? – Вошедший в комнату Мартынов
бросил на стол Данилову пакет. – Ты что же, Ваня, паек-то
не взял? Козлов, бери чайник. Наш кипяток, ваши сухари,
мой сахарин.

Но они так и не успели попить чаю. Банда Гришки Адво-
ката напала на правление Виндавской железной дороги.

Они ехали в машине, потом перестрелка, потом допросы.



 
 
 

Ивану допрашивать пока не доверяли, он вел протоколы.
Один за другим проходили через комнату их группы самые
разные люди. Были среди них тупые и мрачные уголовники,
анархисты, эсеры, бывшие чиновники и студенты.

Республика дралась на фронтах, из последних сил работа-
ли московские заводы и фабрики. Люди отдавали последние
силы. А накипь, людская пена, поднятая временем, неустро-
енностью, нуждой, грабила, насиловала, убивала.

Так проходил декабрь. Заканчивался первый год молодой
Советской власти.

Москва. Январь 1919 года
Как ножом резанул январский ветер по Спиридоньевке…

Понес снежную крупу… Обжег прохожих… Ударил по гряз-
ным окнам домов… и раскололся об афишную тумбу на углу
Малой Никитской…

Прямо на остатки театральных афиш, на размытые строч-
ки приказов, на рваные воззвания различных фракций на-
клеен старый номер «Известий».

Человек в дорогом пальто с барским меховым воротником
читает вслух:

– «…Вся борьба с контрреволюцией, спекуляцией и пре-
ступлениями по должности в Москве будет вестись Москов-
ской ЧК.

Согласно постановлению президиума и пленума Москов-
ского Совета коллегия МЧК утверждена в следующем соста-



 
 
 

ве: председателем – Дзержинский, заместитель – член прези-
диума Московского Совета Бреслав, члены коллегии Юров-
ский, Манцев и Мессинг…» – читавший замолчал, посмот-
рел на стоящих рядом людей.

– Это как же, господа, новая охранка?
– Господа на Юге, – сплюнул цигарку человек в зимней

кепке с наушниками и просмоленной куртке,  – только не
охранка, а охрана Москвы от всякой сволочи.

Стоявший рядом мужчина, в офицерской сизой шинели
без погон, в фуражке со следом от кокарды, усмехнулся: по-
смотрим, мол. Поднял воротник и пошел по Спиридоньев-
ке навстречу ветру. Спина прямая, идет легко, левая рука у
бедра, по привычке невидимую шашку поддерживает.

Хоть и день, а Спиридоньевка словно вымерла. Пусто. Да
и какой нормальный человек без особой надобности на ули-
цу полезет? Разбойное стало время, опасное. Да и холод со-
бачий.

Офицер свернул со Спиридоньевки к Патриаршим пру-
дам.

Раскачивает ветер жестяной знак с номером шесть. Скри-
пит он. Трется об осыпавшуюся штукатурку.

Арка двора узкая от сугробов. Тропинка чуть вытоптана.
Ветер налетает, лепит шинель к ногам, под воротник заби-
рается.

Через двор в сугробах – к дверям.
В прихожей и отдышаться можно. Здесь хоть ветра нет.



 
 
 

Опустил воротник. Фуражку поправил и легко взбежал на
второй этаж. Знакомая дверь. Табличка медная. На ней вя-
зью «А. А. Копытин. Коллежский асессор».

Дернул рукоятку звонка.
Дверь распахнулась. На пороге стоял Лапшин:
– Вы Алексей Федорович?
– Точно так.
– Прошу, прошу. Заждался вас Виктор Алексеевич.
Шагнул Климов в прихожую. И даже знакомый запах по-

чувствовал. Навечно, видимо, въелся в эти стены горелый
сургуч.

А навстречу, улыбаясь, раскрыв широко руки, шел Вик-
тор Копытин. Лучший его, Климова, друг по военному учи-
лищу.

Они обнялись и долго стояли, прижавшись друг к дру-
гу. Время прошло. Да какое. Война, окопы, атаки, отступ-
ления. Потом революция. Их молодость совпала с девальва-
цией человеческой жизни. Поэтому особенно здорово было
ощущать руки верного друга на своих плечах.

– Ну пошли, пошли, – сквозь слезы выдавил Копытин и
дернул щекой.

В маленькой гостиной ничего не изменилось с тех далеких
дней, когда Алексей Климов еще юнкером приходил сюда.

Только вот друг его, Виктор Копытин, не был похож на
молоденького юнкера Александровского училища. Лицо его
затвердело, складки у рта обозначились, седина появилась,



 
 
 

и глаза стали другими – прозрачными, с сумасшедшинкой,
как у кокаиниста.

Стол по нынешним временам обильный. Консервы, сало,
колбаса.

– Вот только водки нет, – дернул щекой Копытин, – так
что, Алеша, пить «шартрез» будем. Помнишь, как мы его на
Пасху у Олечки Васильевой пили?

– Когда это было-то, Витя, в другой жизни. А помнить
помню все, будто вчера.

– У меня, господа, – вмешался в разговор Лапшин, – на
напитки тоже память крепкая. Где чего хорошего выпил,
помню.

Он, ловко орудуя ножом, потрошил коробки с сардинами.
Копытин посмотрел на него, быстро, словно случайно, и

Лапшин замолчал…
– Ты бы пошел, Трифон, отдохнул в другой комнате, му-

зыку послушал, – сказал Копытин.
Лапшин встал, налил в стакан до краев тягучего «шартре-

за», прихватил сала и вышел.
– Это твой вестовой? – посмотрел ему вслед Климов.
– Вроде того. Да что о нем-то говорить…
За стеной запела Ильза Кремер. Лапшин завел граммо-

фон.
–  Ты зачем приехал в Москву?  – спросил Климов.  – Я

очень удивился, получив твое письмо.
– Соскучился, Алеша, соскучился.



 
 
 

– А если серьезно?
– Теперь ты мне ответь, что делаешь ты, поручик Климов,

в Москве?
–  Во-первых, штабс-капитан. Во-вторых, через два дня

начинаю работать инструктором стрелковых курсов.
– Браво! – Копытин поднял рюмку. – Браво. Герой гер-

манской войны. Золотое оружие за прорыв в Галиции – и
учить большевиков стрелять.

– Я дал слово. В декабре семнадцатого. Когда Алексан-
дровское училище сложило оружие.

– Кому?
– Я дал честное слово, что я никогда не буду выступать

против народа.
– Ты дал честное слово! – Копытин вскочил, лицо его све-

ло тиком. – Честное слово, когда твои друзья шли в «ледя-
ной поход»1…

– Вот об этом, Виктор, не надо. Я знаю из ваших перво-
походников не только тебя…

– Хорошо! Забудем. Черт с ним, с золотым оружием, с
погонами.

Копытин достал из кармана золотой портсигар. Вспыхну-
ла в электрическом свете бриллиантовая монограмма.

– Ты стал богат, Виктор, – прищурился Климов, – золотые
часы, портсигар, перстень…

– А на тебе все тот же китель, – резко отпарировал Копы-
1 Корниловский поход на Дон и Кубань в 1918 г.



 
 
 

тин, – все твое имущество – шинель да сапоги. А я хочу тебя
сделать богатым.

В Сокольники ночь приходила раньше. И если на улицах
города темноту разгонял тусклый свет одиноких фонарей, то
на лес она опускалась плотно и вязко.

Дачи, затерявшиеся в сугробах и деревьях, были одиноки
и пусты. Ни огонька, ни человеческих следов на мягком сне-
гу.

Темнота. Безлюдье. Поземка.
Поэтому свет автомобильных фар был особенно ярок. Два

легковых автомобиля пробирались сквозь сугробы. Свернув
с широкой просеки в узкий переулок, они остановились у
двухэтажной дачи. Дважды рявкнул автомобильный клак-
сон.

Сначала тускло вспыхнули разноцветные стекла террасы,
потом раскрылась дверь.

Двое в шинелях, держа маузеры наготове, подошли к ка-
литке.

– Спрячь пушку, Глухой, свои! – крикнул шофер.
Из дома вышли семь человек и пошли к машинам, рассе-

лись в автомобили.
– Едем? – спросил шофер.
– Нет. Сейчас Петька придет.
На террасе в свете лампы, падающей из дверей, стояли

двое. Собан, высокий, плечистый мужик лет тридцати, и
Петька Чернуха, худощавый, среднего роста. Он был одет,



 
 
 

как чиновник средней руки, в черное пальто с котиковым
воротником шалью и такую же шапку пирожком.

– Слушай меня, – чуть растягивая слова, говорил Собан, –
поедете в сторону Тверской заставы, там и начнете. Пусть
знают, кто хозяин в городе.

– Да понял я, Собан, понял.
– Еще раз повторяю, подъедете, подзовете красноперого,

спросите, как проехать, и глушите.
– Потом куда?
– Известно куда. Ты на Долгоруковскую, а Козуля с ребя-

тами на Патриаршие к Витьке Залетному. Там от меня изве-
стий ждите. Иди.

Собан повернулся, ушел в дачу, а через несколько минут
он и оставшиеся члены банды покинули дом.

За стеной по-прежнему играл граммофон, только пела
уже Варя Панина. Видимо, любил эту пластинку Лапшин,
потому что ставил ее подряд несколько раз.

На столе стояла початая бутылка зеленого ликера. Климов
сидел строгий, в застегнутом на все крючки кителе. Он даже
воротник не расстегнул.

По комнате шагал из угла в угол Копытин, продолжая, ви-
димо, давно начатый спор:

– …Ты говорил о чести, Алексей, о совести. Твой отец
погиб в Порт-Артуре, и учился ты на казенный счет. А даль-
ше что ты видел? Строй, нищенское жалованье подпоручи-
ка. Сорок три рубля. Из этих денег ты еще платил за гимна-



 
 
 

зию.
– Я честно служил, Виктор.
– Так я же не обвиняю тебя. Но вспомни, когда ты пришел

свататься к Ольге Васильевой, ее папенька отказал тебе. По-
чему? Да потому что ты нищая пехтура.

– Ты не смеешь так говорить о Григории Нилыче, просто
Ольга любила другого.

– Ах, как это романтично! Прямо сочинение мадам Чар-
ской. Только почему же месье Столбов, жених Олечки, сын
мануфактурщика Столбова…

–  Прекрати, Виктор,  – Климов вскочил.  – Немедленно
прекрати.

– Ах, вам не нравится, господин штабс-капитан, ну про-
стите, простите великодушно.

– Для чего ты начал этот разговор, Виктор? Изволь объ-
ясниться.

– Вот, – сказал Копытин, – мы и добрались до сути.
Гнал ветер по Долгоруковской редких прохожих, раска-

чивал тусклые фонари. Плясал снег в слабом желтом свете.
Приплясывал на тротуаре постовой милиционер. Засунул

руки под мышки, грел пальцы. Время к ночи, а наган в хо-
лодной руке не слушается.

Снопом света ворвались на улицу автомобильные фары.
Осветили постового.

– Постовой! – крикнул шофер. – Как нам лучше к Пресне
проехать?



 
 
 

Шагнул милиционер к машине.
Три выстрела отбросили его к стене. И он упал на спину,

широко раскинув руки по снегу.
На Лесной у магазина Капонадзе лежит у стены убитый

милиционер. Уходит в темноту машина…
Двое в шинелях со звездами на фуражках барабанят в две-

ри магазина. Гудит под ударами дверь.
– Открывай! Открывай, гад!
– Кто? Кто там? – робко из-за дверей.
– Телефон есть?
– Есть.
– Звони в ЧК.
Ревут на темных улицах автомобильные моторы. Сухо

рвут выстрелы темноту. Падают на землю люди в шинелях, в
черных пальто, в ватных куртках с милицейскими повязка-
ми на рукавах.

Смолк граммофон, словно подавился. В дверном проеме
возник Лапшин.

И увидел Алексей Климов совсем другого человека. Ис-
чезла угодливая улыбка. Опасный стоял человек. Неожидан-
ный.

– Что ж, Алексей, не столковались мы с тобой.
–  Ты этот портсигар и перстенек, Витя, тоже в налете

взял? – Алексей взял в руки золотой портсигар Копытина,
покрутил. – Вот видишь, – он щелкнул крышкой, – моно-
грамма-то затерта, только герб остался.



 
 
 

– Ты, чистоплюй, жил нищим и сдохнешь нищим. Иди учи
за кусок воблы и сахарин маршировать фабричных недонос-
ков.

– Если бы ты, Виктор, приехав с Юга, как эмиссар гене-
рала Деникина, предложил мне идти бороться с большеви-
ками, я отказался бы из-за честного слова. Но ты приехал с
Юга не драться и умирать, а убивать и грабить. Ты налетчик,
Виктор.

– Ну и что? – внезапно совершенно спокойно сказал Ко-
пытин. – Революция избавила меня от обязанностей перед
обществом.

– Но у тебя остались обязанности перед собой.
– Ты трус, Климов.
Полетел на стол тяжелый портсигар, полетел, кроша рюм-

ки… ствол нагана уперся Климову в спину.
– Убери своего… – тихо сказал Алексей.
– Спрячь наган, Резаный.
– Он продаст, Витя.
– Спрячь.
Лапшин спрятал наган.
–  Идите, штабс-капитан, учите, нищенствуйте… Но

помни, продашь – сестренку твою, Елену Федоровну, побес-
покоим.

Копытин дернул щекой и провел ребром ладони по горлу.
Климов вышел из комнаты.
– Надо шлепнуть его, – сказал Лапшин, – продаст, фраер.



 
 
 

– Нет, я его знаю.
Мартынов что-то писал, Козлов возился с печкой, Дани-

лов чистил наган.
Он уже собрал его и вытер ветошью масляные пальцы, как

зазвонил телефон.
– Мартынов. Так… Так… Выезжаем. В машину! Бандюги

у Тверской заставы милиционеров стреляют.
Климов в подъезде достал из кармана кожаный портсигар,

вынул из него самокрутку, прикурил от зажигалки.
Стоял, прислонясь к стенке. Курил и думал. Разговор этот

страшный вспоминал.
На темных улицах гремят выстрелы. Ревет мотор автомо-

биля.
От Лубянки к Тверской заставе мчится длинный черный

«пежо» с чекистами. Рядом с шофером Мартынов.
У поворота на Лесную машет руками человек с винтов-

кой.
– Притормози-ка, – командует Мартынов.
– К Грузинам поехали они, к Грузинам.
– На Грузинский вал, – скомандовал Мартынов.
Климов вышел из-под арки двора. В темноте угадывался

павильон Патриарших прудов. У поворота на Спиридоньев-
ку горел одинокий фонарь. В его желтом кругу ходил мили-
ционер.

Климов поднял воротник и зашагал к Спиридоньевке.
– Товарищ гражданин, – окликнул его севший на морозе



 
 
 

голос.
Климов остановился.
– Огонька не найдется? Страсть как курить охота.
Климов подошел, достал зажигалку.
– Ваше благоро… Тьфу, гражданин штабс-капитан… Не

признаете?
– Скурихин, ты?
– Так точно, – улыбнулся постовой.
– Ты же в деревню собирался, землю делить.
– Вишь, дело какое, не доехал. В милицию служить пошел.
– Ты что, партийным стал?
– Уж полгода, а вы-то как, Алексей Федорович, значит, с

нами?
– Инструктором по военному делу служить буду.
– Я с нашими спорил. Одни говорили, что вы на Юг пода-

лись. А я им – не такой человек наш ротный. Вас, как в шест-
надцатом ранили, мы очень жалели… Новый ротный зверь
пришел. А к вам мы всей душой.

–  Ты вот что, Скурихин, заходи ко мне. Адрес-то пом-
нишь?

– Это куда я в пятнадцатом сестрице вашей письмо пере-
давал?

– Туда. Заходи. Ждать буду.
Климов бросил руку к козырьку. Шагнул в темноту.
Многовато неожиданных встреч для одного дня. Он сде-

лал несколько шагов, и темнота слила его со стеной дома.



 
 
 

А сзади вылетели автомобильные фары.
– Постовой! Как к Страстному монастырю проехать?
Климов обернулся.
Скурихин шел к машине.
Три выстрела разорвали темноту.
И падает, падает его солдат, георгиевский кавалер Скури-

хин, падает на землю, которую так и не успел поделить.
А свет фар в сторону ушел. Разворачивается машина.
И словно в Галиции, в войне, в окопах. Прыжок – и он

рядом с убитым, выхватил наган из кобуры у лежащего.
А машина буксует.
Как на фронте, как в бою. Прыгнул ей наперерез штабс-

капитан Климов.
Выстрел!
Разлетелось лобовое стекло.
Выстрел!
Кто-то закричал.
Выстрел! Выстрел! Выстрел!
Машина словно слепая ударилась в столб и застыла, за-

драв капот.
Вывалился на снег человек и пополз.
А у Климова еще один патрон.
– Встать! Брось оружие!
Упал к ногам Климова маузер. Он наклонился, ловко под-

хватил его.
– Не стреляй… Ой, не стреляй… – заголосил человек, –



 
 
 

не хотел я.
– К стене! – скомандовал Климов.
А из переулка снова свет фар и прямо на него. Значит,

конец. Климов поднял маузер.
Автомобиль затормозил, поехал юзом. Выскочили из него

люди в кожанках.
– Чека! Не стреляй!
Мартынов подбежал к разбитой машине.
Шофер уронил на баранку простреленную голову, рядом

с ним еще один, двое сзади.
Мартынов подошел к Климову:
– Это вы их?
– Да. Они убили моего солдата.
– Милиционера.
– Он был солдат моей роты на фронте.
– Хорошо стреляете. Наган его?
– Да.
– А маузер?
Климов кивнул в сторону бандита, которого обыскивали

Данилов и Козлов.
– Документы попрошу.
– Извольте.
– Федор, – подбежал Козлов. – Этот из банды Собана. Со-

бан на даче в Сокольниках. Говорит, не расстреляете – по-
кажу.

– Двух человек оставь у машины. А мы в район милиции,



 
 
 

протелефонировать надо, пусть людей в Сокольники шлют.
Мчится по улицам Москвы машина. Между Даниловым и

Козловым сидит задержанный, в углу – Климов.
– Гражданин комиссар, – сказал Алексей, – дайте мне на-

ган.
Мартынов повернулся. Внимательно посмотрел на Кли-

мова. Молча протянул ему наган, насыпал в ладонь золоти-
стую кучку патронов.

От здания МЧК в сторону Сокольников отъехал грузовик
с вооруженными бойцами отряда особого назначения.

Кончилась Москва. Остался позади трамвайный круг. На-
чалась Сокольническая роща. Мартынов приказал остано-
вить машину.

– Данилов, останься. Будешь ждать опергруппу.
– Товарищ Мартынов…
– Выполняй приказ.
Машина пошла дальше. И остался Ваня Данилов один у

края рощи.
Темень. Глушь. Ветер шумит в деревьях.
Он вынул наган, взвел курок и сунул руку с оружием за

пазуху.
– Где? – Голос Мартынова спокоен, словно в гости едет к

приятным людям.
– Начальник, ты обещал…
– Не скули, не тронем.
– Сейчас поворот будет, а там вторая дача от края.



 
 
 

– Стой! Егоров, – повернулся Мартынов к шоферу, – оста-
нешься с этим. Мы с Козловым пойдем. Вы тоже можете
остаться, гражданин Климов.

– Я пойду с вами.
Мартынов помолчал. И сказал тихо:
– Согласен.
Они шли след в след по заснеженной просеке. Вот и дача.
– Ну, пойдем, благословясь. Я первый, Козлов за мной, вы,

Климов, за окнами смотрите, если с нами что, постарайтесь
задержать их, опергруппа с минуты на минуту приедет.

Мартынов поднялся на крыльцо и толкнул дверь. Она под-
далась. Они с Козловым вошли на террасу.

Еще одна дверь, распахнута настежь.
Темнота дома таила неожиданную опасность. Мартынов

шагнул в темную прихожую.
Климов стоял за деревом, внимательно вслушиваясь в ти-

шину.
Где-то недалеко заурчал мотор автомобиля. Голос его

ближе и ближе. На просеку ворвался грузовик. Люди с вин-
товками окружали дачу.

Горела лампа в столовой, ходили по комнатам чекисты.
Никого. Ушел Собан.

В окна здания на Малой Лубянке пришел рассвет. За-
лил тусклым светом комнату, растворил желтизну электри-
ческой лампы.

– Сколько же один человек наврать может, немыслимое



 
 
 

дело! – Мартынов встал из-за стола, подошел к печке, при-
ложил ладони к темному кафелю. – Слушай, – продолжал
он, – ты раз правду скажи, тебе же легче будет.

Арестованный сидел у стола, вжавшись в спинку огром-
ного резного стула, затравленно глядел на Козлова и Дани-
лова, устроившихся на диване.

– Поехали по порядку. – Мартынов подошел к нему, сел
на край стола: – Имя?

– Ну, Петр.
– Отца как звали?
– Ну, Евсей.
– Ты что, извозчик – ну да ну. Говори толком. Петр Евсе-

евич. А фамилия?
– Бухин.
– Значит, Петр Евсеевич Бухин. И в машину ты попал слу-

чайно, ни в кого не стрелял?
Мартынов перегнулся через стол, достал из ящика маузер

арестованного.
– Твой?
– А я откуда знаю?
– Ты же не дурак, вот показания разоружившего тебя вое-

нрука Климова. Сколько в нем патронов должно быть?
– Ну, десять.
–  Так.  – Мартынов вынул обойму, вытряхнул на стол

шесть патронов.
– Теперь гляди. Видишь, патроны у тебя редкие. Пули в



 
 
 

никелированной оболочке.
– Ну.
– А вот пуля из убитого милиционера на Патриарших, ме-

диками извлечена. – Мартынов бросил на стол деформиро-
ванный никелированный кусок металла. – А теперь… – он
вскочил со стола, схватил арестованного за руку, – смотри.

На правой руке был выколот синий меч и имя: Степан.
– Так что, Степа, дальше нукать будем?
– Не докажешь… не докажешь, – заголосил арестованный.
– А чего мне тебе доказывать? Сам грамотный, декрет чи-

тал. Был взят с оружием в руках…
– Скажу я, что знаю, скажу… Только не стреляй ты ме-

ня… Я ж молодой совсем, двадцать лет… Жизни не видел…
– А те, кого вы грохнули вчера ночью, они жизнь видели?

Моя бы власть…
Мартынов замолчал, побелел и опять отошел к печке.
– Ты, комиссар, запиши, что я сам, добровольно… Прими

во внимание мое рабоче-крестьянское происхождение…
– Поздновато ты о нем вспомнил. Ты нам теперь классо-

вый враг. Но помощь учтем.
Кабинет Манцева изменился. В нем появились сейф и

шкаф, стулья и диван и даже часы, похожие на крепостную
башню.

Василий Николаевич читал бумагу, а Климов пил чай за
маленьким столиком в углу.

Зазвонил телефон.



 
 
 

–  Манцев… Слушаю, Феликс Эдмундович… У меня…
Конечно, Феликс Эдмундович… Если позволите, через
час. – Манцев положил трубку: – Алексей Федорович, я про-
чел ваши показания. Армия есть армия. Сухо, по делу, точ-
но, в деталях.

Манцев встал из-за стола, подошел к Климову, сел рядом:
– Вы начинаете работать инструктором военного дела на

фабрике?
– Так точно.
–  В декабре семнадцатого вы дали слово не поднимать

оружие против народа.
– Так точно.
– Я не спрашиваю вас, Алексей Федорович, почему вы не

идете в Красную Армию. Не надо, не отвечайте. Мы, боль-
шевики, привыкли уважать чужие убеждения. Но у меня есть
к вам просьба.

– Чем могу служить?
– Нам нужны хорошие военные инструкторы в резервы

милиции…
– Простите, гражданин комиссар, но я офицер…
– Зовите меня Василий Николаевич. Вчера ночью банди-

ты убили шестнадцать милиционеров. Многие из них погиб-
ли из-за неумения обращаться с оружием. Мне звонил сей-
час Феликс Эдмундович Дзержинский, он просил поблаго-
дарить вас за помощь и научить рабочих, пришедших в ми-
лицию, защищать граждан Москвы от бандитов. Я жду.



 
 
 

В комнату вошел Мартынов со свертком в руках и протя-
нул Манцеву бумаги.

– Так как же, Алексей Федорович? Решайте.
Климов молчал. Вспоминал вчерашний день. Разговор с

Копытиным, Лапшина, наган, упертый в спину, Скурихина,
лежащего на земле, короткую схватку.

– Почту своим долгом. – Климов встал, щелкнул каблука-
ми.

Мартынов с интересом посмотрел на него:
– Вот и хорошо. – Подошел к столу, взял ручку, подписал

бумаги.
– Алексей Федорович, вот ваш мандат. Вы направляетесь

МЧК старшим инструктором военизированного резерва ми-
лиции. Мы очень благодарны вам за помощь. В своих пока-
заниях вы перечислили награды, полученные вами за вой-
ну. – Манцев открыл стол, достал из ящика наган. – У нас
пока нет наград. Но этот наган носил ваш солдат. Мы отдаем
его вам.

Климов взял револьвер:
– Спасибо. Это оружие мне вдвойне дорого.
Он сунул наган в карман.
– Нет, – засмеялся Мартынов, – так не пойдет, Алексей

Федорович. Вы же не заговорщик, чтобы оружие прятать, а
боевой наш товарищ.

Он развернул сверток, протянул Климову новенький офи-
церский ремень с кобурой.



 
 
 

Климов ушел, Мартынов и Манцев остались вдвоем.
– Плохи дела, Мартынов, – Манцев закурил, – уголовники

хозяйничают в городе. Что арестованный?
– Пряхин Степан, кличка Зюзя, из тех, кого Керенский по

амнистии выпустил.
–  Удивительный человек был русский либеральный ин-

теллигент. Керенский – присяжный поверенный, сам участ-
вовал в сложных уголовных процессах, и вдруг амнистия ты-
сячам опаснейших уголовников.

– Гад он, – мрачно сказал Мартынов.
– Нет, Федор, это сложнее, значительно сложнее. Так что

Пряхин?
– Работала вчера банда Собана. В ней всего тридцать че-

тыре человека.
–  До вчерашнего дня. Теперь двадцать девять. Хорошо

учили стрелять господ офицеров.
– Теперь о базе. Меняют ее постоянно после каждого де-

ла. Есть в банде еще один руководитель, Витька Залетный,
ростовский налетчик. Его даже Собан боится. Это его идея
убивать милиционеров.

Мартынов спал на диване. Старые пружины осели под его
большим телом, и казалось, что он лежит в яме. Перед ухо-
дом Козлов сильно растопил печку, и в комнате было тепло.

Мартынов снял только сапоги, а ремень с кобурой поло-
жил в головах. Телефон он поставил рядом с диваном, чтобы
можно было дотянуться сразу. Свет луны падал в комнату,



 
 
 

и в ее зыбком свете предметы неестественно вытянулись и
расплылись. Мартынов спал, вздрагивая во сне, перегружен-
ный заботами мозг не давал ему полностью отключиться от
пережитого днем.

Сначала телефон звякнул коротко и мелодично, как се-
ребряная кавалерийская шпора, потом голос его, набрав си-
лу, стал пронзительным и длинным.

– Мартынов у аппарата! – откашливаясь со сна, крикнул
в черный раструб начальник группы.

– Спишь, Федор?
Голос Манцева был по-утреннему свеж и спокоен. И Мар-

тынов еще раз подивился способности зампреда скрывать
усталость.

– Есть немного, Василий Николаевич.
– Ты уж извини, что побеспокоил тебя, но на этот раз из-

вестие приятное.
– Деникин умер!
– К сожалению, пока жив, а вот человек с Юга у меня.
– Бахтин! – радостно крикнул Мартынов. – Иду.
Он начал натягивать сапоги. Сон как рукой сняло, уж

слишком приятным и неожиданным было известие.
Бахтин сидел в кабинете Манцева и курил, в воздухе, про-

рываясь сквозь махорочную горечь, плыл запах асмоловских
папирос.

Одет Бахтин был, как всегда, щеголевато. Даже трость с
серебряной ручкой лежала на столе.



 
 
 

–  Здравствуйте, Федор Яковлевич.  – Бахтин поднялся,
улыбаясь, протянул руку.

–  С возвращением, Александр Петрович.  – Мартынов
сжал ее от полноты чувств и удивился, что этот тонкий, сла-
бый на первый взгляд человек ответил ему сильным, корот-
ким рукопожатием, от которого у Мартынова слиплись паль-
цы.

– Ну и рука у вас, Алексадр Петрович, как у кузнеца.
– Постоянные занятия гимнастикой. Я вам, Федор Яко-

влевич, подарочек привез, – кивнул головой Бахтин.
Мартынов повернулся: весь угол кабинета был завален

картонными папками.
Он взял одну из них. На обложке:
«МВД. Департамент полиции. Третье делопроизводство».
Далее фамилия и имя.
– Это действительно подарок. Как же вам удалось, Алек-

сандр Петрович?
– Понимаете, Федор Яковлевич, когда душка Керенский

выпустил из тюрем всю эту сволочь, немедленно был раз-
громлен архив сыскной полиции.

Обратите внимание, немедленно. Вполне естественно, что
это сделали те, кто не хотел оставлять новой власти свои да-
герротипы и дактилоскопические карты. Коль скоро это сде-
лали уголовники, они не уничтожат дела. Я выяснил у быв-
шей клиентуры, что дела уплыли в Ростов. Остальное, как вы
понимаете, чистая техника. Я приехал туда, поступил на ра-



 
 
 

боту в градоначальство, кстати, был там товарищем началь-
ника сыскной полиции. Нашел дела. Вернул все, что удалось
найти, и в Москву.

– Ваш рассказ слишком конспективен, – засмеялся Ман-
цев, – неужели мы не узнаем все?

– Эту леденящую душу историю я расскажу вам за чаем.
А сейчас вы хотели обсудить дела насущные.

– Конечно.
– Вот, – Бахтин хлопнул по лежащей на столе папке, – дела

людей из банды Собана.
Бахтин раскрыл первую папку:
–  Сафонов Николай Михайлович, кличка Собан. Вот

справки о судимостях. Много лет каторжных работ. Побеги.
Дерзкий и опытный налетчик. Очень осторожен. Сам идет
на дело в исключительных случаях, и то с наиболее верны-
ми людьми. Отправляя подельщиков на дело, меняет квар-
тиру. Потом находит их через связного. Пользуется большим
авторитетом в уголовном мире. Какой у него состав банды
нынче?

– Около тридцати человек. Но разбиты они на группы, по
образу подпольных военных организаций, – сказал Марты-
нов.

– Меня удивили две вещи: жестокая расправа с милицио-
нерами, что в общем-то не свойственно уголовникам, и эта
военная организованность. Потом этот ростовский налетчик
Витька Залетный. По описанию, ему двадцать шесть – два-



 
 
 

дцать семь лет. А вот я о таком не слышал. Второе, на Юге
мне удалось узнать, что для активизации уголовного под-
полья в Москву послан офицер добровольческой контрраз-
ведки. Кстати, начальник ее, полковник Прилуков, человек
весьма опасный.

– Так, – Манцев встал, – а как же святая идея?
– Дорогой Василий Николаевич, на фронте я не был. Но

что делается в тылу у белых, видел предостаточно. Это очень
напоминает мне самый расцвет распутинщины. Воровство,
взяточничество, разврат, казнокрадство. Полное смещение
нравственных критериев. Какие ризы! Какая идея! Пир по
время чумы. Я думаю, что тыл полностью разложит белую
армию. Появление этого Витьки в Москве не случайно.

– Безусловно, – Манцев закурил, – они думают, что ак-
тивизация уголовников, блатной террор помогут контррево-
люции, окопавшейся в Москве. Но ни у Прилукова, ни у его
коллег этого не получится. Когда вы, Александр Петрович,
сможете подключиться к работе?

– Так я уже подключился, как вы выражаетесь.
– Но дорога…
– Я еще не такой старый, мне еще сорок два.
– Одни говорят: еще сорок два, а другие – уже сорок два, –

засмеялся Манцев.
– Я говорю – «еще».
– Вот и прекрасно.
За стеной Лапшин терзал граммофон. Он заводил его сра-



 
 
 

зу после прихода домой. Особенно Лапшин любил романсы.
Вообще, Копытин заметил, что вся эта уголовная публика
истерична и сентиментальна. Видимо, это и было оборотной
стороной жестокости.

Завтра он решил брать квартиру Басова. Хватит, он сам
начнет свою операцию.

Он знал Басова, знал и Васильева, вместе с Алексеем Кли-
мовым юнкерами бывали у них дома, одно время он даже
пытался ухаживать за Катенькой Басовой.

Он вспоминал пасхальные праздники в большой и уютной
квартире инженера, но впечатления были абстрактны. Буд-
то не он, а кто-то другой приходил в этот дом, вкусно ел,
немного пил, любовался милой, воспитанной барышней.

Он не знал и не хотел знать, что инженер Басов выполня-
ет особое задание Совнаркома по обеспечению города элек-
троэнергией. Что от его работы зависит тепло и свет в боль-
ницах, режим предприятий, выпечка хлеба и водопровод.

Копытин не знал этого. А если бы и знал, все равно не
изменил бы своего решения.

Свет настольной лампы был тускловат. Электростанция
Москвы работала плохо, не хватало топлива, поэтому инже-
нер Басов, собираясь поработать, зажег свечи.

Он разложил на письменном столе чертежи.
За стеной дочка играла ноктюрн Скрябина. Чистая,

немного холодноватая музыка звучала чуть слышно, приглу-
шенная стеной.



 
 
 

За окном была ночь. Тревожная и опасная Москва. И дом
Басова был словно корабль, плывущий сквозь эту ночь, на-
полненный уютом и музыкой.

Часы на камине пробили половину двенадцатого. Свет
свечей падал на стекло шкафа, за которым тусклым золотым
блеском отсвечивали кружки монет.

К дому Нирнзее в Гнездниковском подъехал закрытый
«пежо». Из него вышли четверо в фуражках и кожаных ту-
журках и вошли в подъезд.

Басов работал. Музыка не мешала ему, а, наоборот, под-
бадривала, как чашка крепкого кофе.

В прихожей коротко и требовательно зазвонил звонок.
Басов посмотрел на часы. Странно, кто бы это мог быть?
Он вышел в прихожую. Высокий, плотный, в домашней

бархатной куртке.
– Кто там?
– Это квартира инженера Басова? – спросил голос за две-

рью.
– Да.
– Откройте, Борис Аверьянович, мы из ЧК.
Басов положил руку с массивным золотым перстнем на

головку замка. Вспыхнул в тусклом свете синеватый камень
с вырезанной на нем монограммой. Басов повернул замок. В
прихожую вошли четверо.

– Товарищи чекисты, – начал Басов, – я работник Совнар-
кома, у меня есть… – он запнулся, с ужасом глядя на одного



 
 
 

из вошедших. – Копытин… Виктор…
Он не успел договорить, Лапшин ударил его ножом.
А из гостиной доносилась музыка.
Копытин с двумя бандитами прошел в глубину квартиры.
Музыка смолкла.
– А-а-а!.. Не надо… – закричал женский голос. Закричал

и задохнулся криком. Словно рот зажали. Лапшин снял с
пальца убитого перстень, вынул из жилетного кармана часы
и отстегнул цепочку.

В глубине квартиры послышалась возня, слабый женский
стон и срывающееся мужское бормотание. Лапшин усмех-
нулся и пошел в гостиную.

Данилов стоял в кабинете Басова. Комната была разгром-
лена, даже паркет взломан. Шкаф, в котором лежали моне-
ты, разбит, и стекла противно хрустели под ногами.

Иван внимательно оглядывал комнату, тщетно стараясь
найти что-нибудь похожее на след.

– Ну, что у вас? – спросил вошедший Бахтин.
– Не знаю.
– Вам надо учиться, юноша, сыскное дело, как и всякое

иное, требует профессионализма.
Бахтин подошел к разбитому шкафу, достал лупу. Внима-

тельно начал рассматривать осколки стекла.
– Ну вот. Есть отпечатки. Они вас пока не боятся и поэто-

му следят, как пожелают. Понимают, что вы на заводе да в



 
 
 

окопах курс криминалистики не изучали. Ну ничего, ниче-
го… Позовите Мартынова, пожалуйста.

В коридоре санитары в старых тулупах укладывали на но-
силки труп Басова.

– Понимаешь, – Мартынов дернул фуражку за козырек, –
его убили, дочь изнасиловали, думали, придушили, а она жи-
ва.

– Можно допросить?
– Думаю, через неделю, не раньше.
– А за что они его?
– За то, что революции служить начал и, конечно, за кол-

лекцию. Его прадед, дед, отец собрали уникальную коллек-
цию золотых монет. Она большую художественную ценность
имеет. А эти гады ее в слитки переплавят.

В квартиру вошел Манцев:
– На Палихе бандиты зверски убили начальника уголов-

но-розыскной милиции района Алехина и всю его семью. До-
коле, Мартынов, бандиты и убийцы будут творить свое чер-
ное дело?

Мартынов отвернулся. Иван увидел, как краска залила его
лицо.

– Я жду ответа, Мартынов?
Мартынов молчал.
Винтовочные выстрелы сухо трещали в морозном возду-

хе, пахнувшем порохом и ружейной смазкой.
Отделение отстрелялось, и Климов пошел проверять ми-



 
 
 

шени. Издали их силуэты на темном фоне неба напоминали
застывших людей.

Климов осмотрел мишени, построил отделение:
– Товарищи милиционеры. Огневая подготовка есть ос-

нова основ вашей службы. Вы заступаете на пост в одиноч-
ку, поэтому должны быть готовы к любым неожиданностям.
Умение владеть оружием – главное в борьбе с бандитами…

Он замолчал, и память, в который уже раз, прокрутила
ленту воспоминаний: вспышки выстрелов, падающий Ску-
рихин, машина, летящая на него, прыгающий в руке наган.

– К мишеням! – скомандовал он.
Здесь, на стрельбище, в учебных классах, он вновь ощу-

тил себя человеком нужным, делающим важное и хорошо
знакомое дело.

Ему нравилось учить этих ребят, посланных в милицию с
фабрик и заводов.

Материальная часть оружия давалась им хорошо, сказы-
валась рабочая сметка, но огневая подготовка еще хромала.

Несколько дней назад на совещании у начальника курсов
он заявил, что не подпишет ни одного свидетельства до тех
пор, пока курсанты не научатся хорошо стрелять. Предста-
витель Московского Совета сказал:

– Милиционеров не хватает, научатся в процессе службы.
– В процессе службы, – отпарировал Климов, – они долж-

ны уметь защитить и себя, и население.
– Классовая сознательность…



 
 
 

– Это демагогия, – твердо сказал Климов, – а я учу людей
вещам конкретным.

– Вы, как бывший офицер, не можете правильно опреде-
лить политический настрой масс. Ненависть к врагу револю-
ции – вот главное оружие. А им курсанты владеют в совер-
шенстве.

– В наставлении по стрелковому делу, – разозлился Кли-
мов, – таких понятий нет. Ненависть и правильное совмеще-
ние мушки с прорезью прицела понятия разные.

–  Хватит спорить,  – встал комиссар курсов,  – военрук
Климов прав. Мы не можем допускать к несению службы
слабо подготовленных людей. Пусть учатся.

И сегодня, на стрельбище, Климов вспомнил этот спор.
Стрелять его ученики стали значительно лучше.

Служба, домашние заботы постепенно вытесняли из па-
мяти тот вечер на Патриарших прудах. Вернее, не вытесня-
ли, а сгладили остроту.

Но, вспоминая тот вечер, он вспоминал и многолетнюю
дружбу с Виктором Копытиным. Его необузданную фанта-
зию, болезненную страсть к преувеличению.

Видимо, спьяну завел он тогда разговор о грабежах и на-
летах. Он же был офицером. Выросший в семье, где вопро-
сы чести считались главными, Климов, как всякий добрый и
порядочный человек, пытался наделить своими убеждения-
ми всех остальных. Дух мужества и подлинного рыцарства
витал в их доме. Будучи человеком в принципе восторжен-



 
 
 

ным и поэтому, естественно, наивным, Алексей свято счи-
тал, что офицерские погоны – уже признак человеческой по-
рядочности.

На войне он столкнулся с совершенно другим. И боль
разочарования он воспринимал подчас с подлинным отчая-
нием. Чистый в делах и помыслах, он мысленно наделил сво-
ими убеждениями и Копытина, тем более что годы и война
стерли из памяти не совсем порядочные поступки его одно-
кашника.

Но каждый новый день, а отсчет им он вел со дня поступ-
ления на службу, все же заставлял его думать о встрече с
Копытиным и мучительно казнить себя за то, что он не рас-
сказал об этом разговоре Манцеву. И, возвращаясь домой
со службы, он отгонял от себя мрачные мысли, искренне на-
деясь, что все обойдется. Он легко взбежал на третий этаж
своего дома, повернул ручку звонка.

Голос сестры за дверью, такой родной и нежный.
Лицо сестры заплакано, глаза припухли.
– Ты что, Леночка?
– Алешенька, милый, горе-то какое, – всхлипнула сест-

ра. – Басова Бориса Аверьяновича бандиты убили, а над Ка-
тенькой надругались.

Климов так и застыл. Стоял в прихожей, держа в руке фу-
ражку со звездой.

– Когда? – только и смог выдавить он.
– Вчера, Лешенька.



 
 
 

– Подожди, Лена.
Не раздеваясь, прошел Климов в свою комнату. Сел к сто-

лу и начал писать.
– Ужинать будешь? – приоткрыла дверь Елена.
– Потом.
Он закончил писать, вложил письмо в конверт.
– Я ухожу, Лена. Если не вернусь к утру, отнеси это пись-

мо на Малую Лубянку, в МЧК.
Разорвал кольцо сестриных рук и вышел, хлопнув дверью.
Климов выпрыгнул из трамвая у Никитских ворот. Про-

шел мимо здания сгоревшей аптеки, мимо побитых пулями
домов, свернул на Малую Никитскую.

– Куда? – Часовой преградил Лене дорогу винтовкой.
– У меня срочное письмо.
– Кому?
Лена достала конверт. Часовой вслух прочел:
– «Манцеву В. Н.». Постой здесь, барышня.
В кабинете Манцева собрались все работники группы по

борьбе с бандитизмом.
– …Итак, – продолжал Манцев, – вооруженное ограбле-

ние артельщика Александровской железной дороги – 150 ты-
сяч рублей, вооруженное ограбление магазина случайных зо-
лотых изделий – зверски замучены владельцы, убийство 16
постовых милиционеров, смерть инженера Басова и нашего
боевого товарища Алехина. Это, товарищи, пассив. А в ак-



 
 
 

тиве у нас четыре бандитских трупа да один арестованный,
который ваньку валяет. Теперь, товарищи, внимание. Зачи-
тываю вам предписание Владимира Ильича:

«Зам. пред. ВЧК т. Петерсу.
Ввиду того, что налеты бандитов в Москве все

более учащаются и каждый день бандиты отбивают по
нескольку автомобилей, производят грабежи и убивают
милиционеров, предписывается ВЧК принять срочные
и беспощадные меры по борьбе с бандитами.
Председатель Совета Народных Комиссаров
В. Ленин (В. Ульянов)».

Все молчали.
– Так что мы ответим товарищу Ленину? – спросил со-

бравшихся Манцев.
Зазвонил телефон.
Манцев поднял трубку:
– Да… Манцев… Какое письмо?.. От Климова?.. Хорошо,

проводите гражданку ко мне.
Та же арка, и вечер такой же. И так же ветер скребет же-

стяным номером по стене.
Климов расстегнул кобуру, достал наган. Проверил бара-

бан.
Теперь в атаку, штабс-капитан Климов.
И он пошел. Вот они, окна квартиры Копытина. Горят.

Значит, дома.
Манцев встретил Елену в коридоре.



 
 
 

– А мне о вас Алексей Федорович говорил, – улыбнулся
он, – вы Елена Федоровна.

Лена кивнула.
Манцев внимательно посмотрел на нее. До чего же девуш-

ка красивая! Вздохнул:
– Ну, что стряслось?
Лена протянула письмо.
Манцев вскрыл, начал читать: «Василий Николаевич. Я

был неискренен с вами, в тот трагический день я возвра-
щался от своего однокашника по Александровскому военно-
му училищу, поручика Копытина Виктора Алексеевича. Он
прибыл с Юга. Но не для организации офицерского подпо-
лья. Нет! Я бы мог еще понять это. Он сказал мне, что у него
есть группа бандитов и он намерен разбогатеть, и предложил
мне стать его сообщником. Я с возмущением отказался. По-
кинув квартиру Копытина, я не мог поверить, что он пойдет
на это. Но, узнав о трагической гибели Бориса Аверьянови-
ча Басова, я понял всю серьезность его намерений и глубину
его духовного падения. Офицер не может быть бандитом. И
вдруг. Я отправился к Копытину, чтобы задержать его или
убить. Его адрес: Патриаршие пруды, дом Кузнецова, квар-
тира четыре. Следующей жертвой должен стать…»

Манцев не дочитал письмо:
– Когда ушел брат?
– Полчаса назад.



 
 
 

Манцев распахнул дверь:
– Все на выезд. Патриаршие, дом Кузнецова.
Лапшин стоял в дверях, опершись рукой о стену. Морда

красная, жилетка расстегнута. И сразу увидел Климов пер-
стень Басова на короткопалой руке Лапшина. Светился он
синим светом.

– А, ваше благородие… Чего надо?..
– Где Виктор?
– Ушел. И ты иди.
– К стене! – уперся наган в живот Лапшина.
Он икнул и повернулся к стене.
Климов вынул из-за пояса бандита тяжелый кольт, сунул

в карман:
– Пошли.
– Куда?
– В ЧК.
Увлекся Климов, не заметил приоткрытой двери в гости-

ную.
Копытин поднял пистолет и выстрелил. Падая, Климов

надавил на спуск нагана. И рухнул на пол Лапшин.
А пули Копытина отбросили Климова к стене, и он упал,

намертво зажав в руке бесполезный наган.
– Сволочь… Сволочь… Чистоплюй поганый… – Копытин

подбежал к двери, закрыл ее. Бросился на кухню, выглянул
в окно. В темноту двора ворвались автомобильные фары.

Копытин, перезарядив пистолет, бросился в гостиную.



 
 
 

На столе груда золотых монет, кольца, серьги, пачки де-
нег. Начал рассовывать деньги по карманам.

А входная дверь уже тряслась от ударов.
Схватил горсть монет, сунул в карман брюк. На ходу наде-

вая пальто, выбежал в коридор. Трижды выстрелил в дверь.
Забежал в уборную. Запер дверь. Локтем высадил окно.

Выглянул. Внизу под стеной сугроб намело в человеческий
рост.

С грохотом рухнула входная дверь.
Копытин перекрестился и выпрыгнул в окно.
Манцев наклонился над убитым Климовым:
– Эх ты, штабс-капитан. Сам хотел. Честь свою офицер-

скую берег… Мартынов, задержанного сюда, пусть опознает
убитого.

Подошел Козлов:
– Ушел второй, товарищ Манцев.
– А оцепление?
– Обмишурились чуток, у него окно из гальюна на другой

двор выходит, выпрыгнул, сволочь.
– Товарищ Мартынов, – из дверей гостиной вышел Дани-

лов, – тут золота много.
Манцев вошел в гостиную. Часть монет рассыпалась на

полу, остальные лежали на столе.
Василий Николаевич взял в руки золотой квадрат, поднес

к свету: гордый профиль в шлеме отчеканен по золоту.
– Это монета Древней Эллады, – сказал Данилов, – огром-



 
 
 

ная ценность. Их в музей надо, товарищ Манцев.
– Ты разбираешься в монетах?
– Мальчишкой собирал.
– Вот и прекрасно, делай опись.
– Так, товарищ Манцев, их же здесь…
–  Пиши, Данилов, достояние республики требует тща-

тельного учета.
Он замолчал. Потом сказал вдруг:
– А что же я его сестре скажу?
– Что, товарищ Манцев? – повернулся Данилов.
– Ничего. Ты работай.
Климова похоронили на Ваганьковском, рядом с могилой

матери. Над кладбищем кричали вороны и падал снег.
Мартынов вдруг увидел, что снег не тает на лице покой-

ного, и это странное открытие вдруг объяснило ему смысл
слова «жил». Климова больше не было.

Падал снег, плакала Елена, кричали вороны.
Потом взвод милиционеров поднял винтовки, и птицы

разлетелись, спугнутые залпом.
Вырос над могилой холмик, и Мартынов думал о странно-

стях судьбы. Пройти всю войну, не жалея себя, одному всту-
пить в схватку с бандитами и погибнуть от руки человека,
которому он так верил.

Уходя, Мартынов оглянулся: свежий холм земли казался
неестественно черным на фоне девственно-белых сугробов.



 
 
 

Москва. Февраль 1919 года
Копытин шел по занесенному снегом Рождественскому

бульвару.
День выдался морозный и солнечный. Снег яростно скри-

пел под ногами. Копытин шел по узкой вытоптанной тропин-
ке, помахивая щегольской тросточкой.

– Поручик Копытин?
Копытин повернулся.
Перед ним стоял человек в черном пальто с бархатным во-

ротничком, серая барашковая шапка чуть сдвинута на бровь,
усы закручены.

Все-таки как ни переодевайся, а офицера за версту видно.
– Поручик Копытин? – повторил неизвестный.
– С кем имею честь?
Незнакомец снял перчатку. На ладони лежала половина

медали «В память войны 1812 года».
Копытин расстегнул шубу, из жилетного кармана вынул

вторую половину, протянул связному.
Тот совместил половинки:
– Все точно. Господин поручик…
– С кем имею честь?
– Ротмистр Алмазов-Рюмин.
– Слушаю вас, господин ротмистр.
– Господин поручик, командование недовольно вашей ра-

ботой.
– То есть? – Копытин усмехнулся, дернул щекой.



 
 
 

– Где активные действия, где организованное уголовное
подполье? Кроме того, нам известно, что вы совершили
несколько крупных экспроприаций, но где средства?

Копытин молчал.
– Помните, что у нас в организации состоят чины поли-

ции. Люди, прекрасно знакомые с уголовным миром. Мы
знаем все, что вы, ну… как бы сказать…

– Граблю? – зло выдавил Копытин.
– Изымаете, до последней копейки. Вы, поручик, просто

недооцениваете нашу службу. Через неделю ждем денег. Ад-
рес вам известен.

Алмазов-Рюмин резко повернулся и зашагал в сторону
Петровки.

Манцев стоял, прислонясь к теплому кафелю голландки,
и слушал Мартынова, меряющего шагами кабинет.

– Мы все обдумали. Пойдут они к Васильеву. Мы их возь-
мем. А дальше? Собан-то опять уйдет, и Копытин тоже.

– Ну и что ты предлагаешь, Федор?
Мартынов подошел к Манцеву, наклонился.
– Есть план, – азартно сказал он.
– Излагайте.
– Мы решили так…
Собан и Копытин играли в карты.
– Карта тебе прет, Витя, как из параши.
Копытин подтянул к себе выигрыш:



 
 
 

– Ничего, Коля, карта не лошадь, к утру повезет. – Копы-
тин начал быстро сдавать карты.

Собан взял, поглядел, бросил:
– Я тебе что хочу сказать, Витя. Интересовались тобой.
– Кто? – дернул щекой Копытин.
– Солидный мужик. Раньше в сыскной служил.
– Что ему надо?
– Не сказал.
–  Хочешь, я тебе скажу?  – Копытин перегнулся через

стол. – Хочешь?
– Не психуй, гнида, – Собан оттолкнул Копытина.
– Так вот, они хотят, чтобы мы с тобой часть взятого офи-

церскому заговору отдавали.
– Точно?
– Я же, знаешь, зря языком не бренчу.
– Значит, – усмехнулся Собан, – опять експлатация. Мы

бери, а им отдавай. Не выйдет.
– Нет, ты не знаешь этих людей. А я их знаю.
– Витя, ты кто будешь? А то о тебе разное говорят.
– Я офицером был. А теперь свободный человек. Мне не

нужны ни белые, ни красные. Жить хорошо хочу. Поэтому
слушай меня, Николай.

Копытин достал портсигар, щелкнул крышкой, протянул
Собану.

Они закурили.



 
 
 

– Ты, Собан, дурак. Не прыгай, сиди тихо. Дурак. Все ты
можешь в налете взять. Цацки, деньги, жратву. Все, кроме
ума.

– Ишь, падло, как заговорил. – Лицо Собана налилось, гу-
бы стали тонкими и жесткими.

– Ты глазами не зыркай. Я не из пугливых. Насмотрелся
того, чего тебе с твоими сопливыми мокрушниками никогда
не увидеть. Они кровью хвастают. Так я ее за день проливал
больше, чем они за две жизни.

Лицо Копытина обострилось, глаза стали прозрачными и
страшными, тиком пошла щека.

Собан посмотрел на него, ему стало неуютно в этой ком-
нате. Словно кто-то вошел сзади и приставил наган к его за-
тылку.

– Слушай меня, – продолжал Копытин, – ну возьмем мы
еще пять мешков денег. А дальше? Ну, пропьем, прогуля-
ем… А потом? Через полгода ЧК и уголовка на ноги встанут
и прихлопнут нас, как мух.

Копытин ткнул окурок в тарелку с сардинами. Взял бу-
тылку, разлил.

– Я тебе вот что предлагаю. Проведем три дела и уйдем.
– Куда?
– Сначала в Петроград, оттуда в Финляндию.
– Так нас там и ждут. – Собан в два глотка выпил водку. –

Ждут и плачут.
– Таких, как сейчас, с этим, – Копытин презрительно под-



 
 
 

бросил пачку денег, – с этим нет. Мы сделаем три дела. Возь-
мем камни у Васильева, валюту на Мясницкой, и еще одно.
О нем потом скажу. А дальше век за границей живи, в бо-
гатстве и роскоши.

– Когда уйдем? – Собан вскочил.
– Сроку всего десять дней. В Петрограде у меня люди есть.

Они за эту бумагу нас переправят. Так мы ее всю им отдадим.
– Смотри, Виктор, – ощерился Собан, – со мной не шути.
– Нас, Коля, одна веревка повязала. Ты без меня никуда,

а я без тебя.

Манцев и Мартынов ехали по заснеженным улицам Моск-
вы в сторону Пресни.

Автомобиль остановился у фабричных ворот с надписью
над ними: «Московские электромеханические мастерские».

Они шли через чисто убранный, разметенный двор. Здесь,
видимо, уважали свой труд. Стояли ящики под аккуратным
навесом, железные отходы были по-хозяйски сложены у за-
бора и даже прикрыты брезентом.

– Вы к кому, товарищи? – окликнул их человек в фуражке
с эмблемой техника.

– Мы из ЧК, – ответил Манцев.
– Пойдемте, я провожу вас в цех.
Цех встретил шумом и ярким светом газосварки.
– Подождите, товарищи. – Провожатый ушел.
А чекисты остались стоять, наблюдая, как работают люди.



 
 
 

Был в их труде особый покой и порядок. Так обычно рабо-
тают те, кто досконально знает свое дело.

– Смотри, Мартынов, – Манцев положил ему руку на пле-
чо, – видишь, как работают. Точно, быстро, ловко. А мы с
тобой?

– Но мы же еще учимся, Василий Николаевич.
– Слишком дорого наша учеба народу обходится.
Шум постепенно затихал. Рабочие останавливали стан-

ки, складывали инструменты. Вытирая руки ветошью, шли
к дальнему концу цеха, где стоял дощатый помост.

Манцев увидел человека, машущего им рукой.
– Пошли, Федор.
И вот они стоят в центре полукруга, а на них внимательно

смотрят десятки глаз.
Манцев осмотрелся. Народ все больше был степенный,

немолодой. Подошел однорукий, в матросском бушлате:
– Я секретарь комячейки. Начнем. – Он огляделся и вдруг

крикнул зычно, как на палубе в шторм: – Товарищи! Вы пи-
сали в горком партии, вот приехали к нам товарищи из ЧК.
Попросим их выступить.

Манцев вспрыгнул на помост:
– Товарищи, мы приехали к вам, чтобы узнать, какие у вас

есть вопросы к Московской ЧК, что нам вместе надо делать,
чтобы покончить с бандитизмом.

Из толпы вышел человек лет под шестьдесят, с лицом,
обожженным металлом, с рыжеватыми прокуренными уса-



 
 
 

ми, с седым ежиком на голове.
– Скажи нам, товарищ, – обратился он к Манцеву. – Вот

мы, – он обвел взглядом толпу, – работаем здесь. Значит,
пролетариат. А вы кто будете?

– Я – член коллегии Московской ЧК Манцев Василий Ни-
колаевич, а это Мартынов Федор Яковлевич, руководитель
группы по борьбе с бандитизмом.

– Так, подходяще, – сказал пожилой рабочий, – а в партии
с какого года?

– Я с девятьсот шестого, а товарищ Мартынов с восемна-
дцатого.

– Подходяще. Теперь ответь нам, товарищ чекист, на на-
ши вопросы. Я читал в «Известиях» декрет о создании Мос-
ковской ЧК, так с одним в шубе поспорил. Он говорит – но-
вая охранка, а я ему – мол, это нашему рабочему делу охра-
на. Так, товарищ Манцев?

– Безусловно.
– Значит, ты со мной согласен. А тогда дай отчет нам, ра-

бочим, по нашим вопросам. Первое – до каких пор шпана в
Москве людей резать будет? Мы весь тот месяц без жалова-
нья сидели, потому что бандюги артельщика убили, а наши
кровные унесли. Так мы и семьи наши в скудности сплошной
сидели. Это как, товарищ чекист? Теперь, товарищ, ответь
нам, кто и за что убил нашего технорука, золотого человека
инженера Басова? А знаешь, чем он занимался и мы с ним?

– Приблизительно, – ответил Манцев.



 
 
 

– Мы с ним электрохозяйство Москвы налаживали, чтобы
в этом году, к лету, везде фонари как надо горели, трамваи
хорошо ходили, чтобы на электростанции перебоев не было.
И дело это техноруку нашему, товарищу Басову, Ильич по-
ручил. Как же ты такого человека не уберег?

Рабочий замолчал. Молчали и люди в цехе, только где-то
противно, на высокой ноте визжала электропила.

– Это еще не все. Среди нас есть такие, которые говорят,
что Басова чекисты убили, мол, за дворянское происхожде-
ние да за деньги какие-то. Теперь скажи, что это за «чер-
ные мстители» в городе объявились, которые милиционеров
бьют? Вот теперь все у меня. Отвечай, товарищ чекист.

Манцев помолчал, оглядывая людей. Они стояли плотно,
плечо к плечу. В спецовках, ватных куртках, фартуках. Они
стояли и ждали ответа.

– Товарищи. – Голос Манцсва сел от волнения. Он откаш-
лялся и продолжал: – Буду отвечать по порядку. Убийство
вашего артельщика нами раскрыто. Бандиты Костыркин Ми-
хаил и Сиротин Семен пойманы и расстреляны.

– Правильно!..
– Стрелять их всех!
– Верно!..
Словно вздохнула толпа.
Манцев поднял руку.
– Теперь об инженере Басове. Мы с вами вместе скорбим

о тяжелой утрате. Зверье из банды Николая Сафонова по



 
 
 

кличке Собан убили его и ограбили квартиру. Мы обезвре-
дили несколько участников банды. Нашли похищенное иму-
щество. Нам еще нелегко приходится, нас сыскному делу не
учили. Но мы учимся даже на своих ошибках, я обещаю вам,
товарищи, что в ближайшее время революционное возмез-
дие настигнет Собана и его дружков. А теперь покажите нам
того, кто на чекистов клеветал и о «черных мстителях» рас-
сказывал.

Толпа зашумела, закачалась и вытолкнула к помосту че-
ловека лет сорока в очках с металлической оправой на пти-
чьем носу.

– Эсер? – Манцев спрыгнул с помоста.
– Какое это имеет значение?
– Значит, эсер, – улыбнулся Василий Николаевич, – я их

пропаганду сразу узнаю. Уж больно красиво врут. Милици-
онеров, товарищи, тоже убил Собан со своими подручными.
А что касается зверств ЧК, то хочу сказать: бандиты врыва-
ются в квартиры, выдавая себя за чекистов. У них две цели:
уголовная и политическая, грабеж и убийство и дискредита-
ция ЧК.

Пожилой рабочий влез на помост, поднял руку:
– Товарищи пресненцы! Довольны ли вы ответами?
– Вполне!
– Правильно!
– Дело говорил.
– Тогда выношу резолюцию нашего собрания. Кто за пол-



 
 
 

ное доверие нашим чекистам – поднять руки!
Руки подняли все до одного.
В машине Манцев сказал Мартынову:
– Я, дорогой мой, сегодня испытал и острое чувство сты-

да, и огромную радость.
– Я думаю, Василий Николаевич, мы не охранка, надо ча-

ще в газетах сообщать о нашей работе.
– Правильно, Федор. Владимир Ильич всегда говорил, что

у партии нет секретов от народа, а мы, чекисты, – вооружен-
ный отряд партии. Гласность. Во всем. В успехах и ошибках.
Тогда нам поверят.

– Надо было, Василий Николаевич, этого, в очках, с собой
прихватить.

– Зачем? – улыбнулся Манцев. – Он уже не страшен нам.
Нет ничего более действенного, чем публичное разоблаче-
ние. Он не враг. А сплетни, слухи,  – они всегда бушуют.
Главное  – разоблачить их не словами, а делом. Так, ми-
лый Федор Яковлевич, нас учит Феликс Эдмундович. Наша
власть еще совсем молодая. Впрочем, и мы с тобой не ста-
рые. – Манцев засмеялся.

Машина уже въезжала на Лубянскую площадь, и Манцев
спросил:

– Что с операцией?
– Квартира Васильевых под постоянным наблюдением.
– Кого вводим в операцию?
– Данилова.



 
 
 

– Не молод?
– Нет, парень серьезный, дерется здорово, джиу-джитсу

знает, уроки брал, стреляет неплохо, а главное, его в Москве
никто не знает.

– Давайте готовить.
Данилов вошел в кабинет Манцева. Одет он был необыч-

но: черную косоворотку, шитую по воротнику белым, опоя-
сывал наборный пояс, пиджак свисал с левого плеча, синие
брюки заправлены в лакированные сапоги гармошкой.

В кабинете кроме Мартынова и Манцева сидел человек
лет сорока в форменном сюртуке без петлиц, белоснежный
воротничок подпирал подбородок. Было в нем что-то бар-
ское, а вместе с тем вульгарное.

– Так-с, – сказал он, – по фене ботаешь?
– Что? – удивился Данилов.
– Не та масть, Василий Николаевич, ошибся ваш гример.
– Пожалуй, да, – Манцев засмеялся, – не похож ты, Ваня,

на удачливого вора.
– Вы, молодой человек, – обратился к Данилову незнако-

мый, – кстати, не смотрите на меня так удивленно, моя фа-
милия Бахтин, я криминалист и консультант у коллеги Ман-
цева.

– Великий спец по уркам, – белозубо улыбнулся Марты-
нов, – бог нам вас послал, Александр Петрович.

–  Ну зачем же так? Не упоминайте господне имя всуе.
Нехорошо. Так кем вы были, молодой человек, в той, иной



 
 
 

и спокойной жизни?
– Я закончил Брянское реальное училище.
– Весьма почтенно. И чем думали заниматься?
– Хотел подать прошение в Лазаревский институт.
– О-о-о! Романтика. Запад есть Запад. Восток есть Во-

сток. И с места они не сойдут.
– Киплинг, – мрачно сказал Данилов.
– Мило. Мило. Значит, студент. Пойдемте.
И снова открылась дверь кабинета. На пороге стоял мо-

лодой человек в студенческой куртке с петлицами, в брюках
с кантом, обтягивающих ноги. Белоснежная рубашка, загну-
тые углы воротника, галстук с булавкой. Данилов даже при-
чесан был иначе. Волосы разделял ровный английский про-
бор.

– Студент, Василий Николаевич, студент. Это кличка и
легенда. На палец перстень, дорогой, наручные часы, лучше
золотые, дорогие запонки. Студент-налетчик.

– Где же мы все это достанем, Федор? – повернулся Ман-
цев к Мартынову.

– Да такому залетному все достанем, – засмеялся началь-
ник группы, – все, что надо.

– А теперь, Данилов, то есть Студент, – сказал Манцев, –
знакомься со своей напарницей.

Он подошел к дверям.
– Заходи, Нина.
В кабинет вошла красивая высокая блондинка в строгом



 
 
 

темно-синем платье, отделанном белыми кружевами, в вы-
соких светлых ботинках на каблуках.

– Вот с ней ты и пойдешь. Это наш товарищ, Нина Смир-
нова. Так что знакомьтесь.

Девушка подошла к Данилову, протянула руку:
– Нина.
– Иван. – Данилов посмотрел ей в глаза и смутился.
Квартира была маленькой и по-казенному чистой. Всего

две комнаты.
– Располагайтесь здесь. – Козлов положил на стол пакет с

едой. – Сами понимаете, за порог ни ногой.
– Надолго? – спросила Нина.
– Как придется. Одежду не снимайте, привыкайте к ней,

а то ты, Ваня, в этих манишках, как корова под седлом.
Козлов проверил телефон и ушел.
Иван подошел к окну. Внизу лежал занесенный сугробами

пустырь. По снегу разгуливали важные, похожие на монахов
вороны.

В квартире было тихо, только капала из крана вода да по-
трескивала свеча.

И эти, такие мирные звуки приносили воспоминания о
прошлом. Казалось, что остановилось время. Не было бе-
лых, фронтов, заговорщиков, бандитов. А был только этот
пустырь с воронами, звук разбивающейся в раковине воды,
треск печки.

Данилов был слишком молод, ему шел девятнадцатый год.



 
 
 

Он еще не избавился от прекрасного ощущения бесконечно-
сти жизни. И хотя, работая в группе Мартынова, он видел
смерть и горе, участвовал в перестрелках и облавах, он еще
не думал о смерти.

Много позже, когда в памяти его прошлое отодвинется,
как в перевернутом бинокле, он поймет, какая смертельная
опасность подстерегала его.

Но сегодня его волновало совсем другое.
Данилов закурил, взял «Курс криминалистики», подарен-

ный Бахтиным, и углубился в чтение. Нет, он не пойдет по-
сле окончания войны в Лазаревский институт. Наука рас-
крытия преступлений увлекла его, и он твердо решил стать
криминалистом.

Манцев и Мартынов шли вдоль Пречистенского бульвара.
Навстречу им из-за угла, чеканя шаг, двигалась рота красно-
армейцев. Новые, еще не обмятые шинели, смушковые па-
пахи, новые ремни.

– Левой! Левой! – звонко и радостно неслась в морозном
воздухе команда.

Лица красноармейцев от мороза румяные, шаг твердый.
Мартынов остановился, пропуская строй, внимательно

вглядываясь в лица бойцов.
– Они скоро на Деникина, – с грустью сказал он.
– Завидуешь, Федор? – Манцев положил ему руку на пле-

чо.
– И да и нет, Василий Николаевич. Завидую простоте. На



 
 
 

фронте все ясно. Враг издалека виден.
– Это ты прав. А нам порой приходится искать врага ря-

дом с собой. Вспомни левоэсеровский мятеж.
Они свернули в сторону Сивцева Вражка. У доходного до-

ма остановились.
– Может, мне подождать, Василий Николаевич? – хитро

усмехнулся Мартынов.
– Нет, Федор, пошли вместе. В другое бы время пришел

один, пригласил бы девушку по Москве погулять, в Художе-
ственный театр сводил. Вместе погрустили бы над судьбой
трех сестер. В другое время.

– Василий Николаевич, дорогой мой, разве для любви есть
время?

– Слишком тяжела ее утрата, и слишком большая опас-
ность угрожает ей.

– Вы думаете?
– Предполагаю.
Строгая, вся в черном, Елена Климова сухими от горя гла-

зами глядела на Мартынова и Манцева.
– Елена Федоровна, – сказал Манцев, – покажите нам ком-

нату брата.
– Прошу.
Комната Климова была небольшой. Книжный шкаф, ди-

ван, покрытый ковром, письменный стол.
Над диваном скрещены две шашки: одна с анненским,

другая с георгиевским темляком и позолоченным эфесом.



 
 
 

Мартынов подошел ближе и прочитал: «За храбрость».
Рядом висело несколько фотографий. Группа юнке-

ров-александровцев, два молодых подпоручика в парадной
форме, Алексей Климов в штабс-капитанских погонах, с ру-
кой на перевязи.

Манцев подошел к стене, начал рассматривать фотогра-
фии.

– Кто это рядом с Алексеем Федоровичем?
– Его товарищ по училищу, Сергей Наумов, они сфото-

графировались в день производства.
–  Елена Федоровна, а у вас, случайно, нет фотографии

Виктора Копытина?
– Конечно, Василий Николаевич, но зачем она вам?
– Елена Федоровна, мне тяжело говорить, но Алексея Фе-

доровича убил Копытин.
– Нет!.. Это невозможно…
– Но это так. Копытин убил и Басова, и еще нескольких

человек.
– Это невозможно.
– Елена Федоровна, поверьте мне, на его руках много кро-

ви прекрасных, нужных новой России людей.
– Он заговорщик?
– Нет, он стал бандитом.
Елена опустилась на диван, закрыла лицо руками. Так она

сидела несколько минут, потом посмотрела на Манцева:
– Он вчера был у меня.



 
 
 

– Зачем?
– Он ничего не знал об Алешином письме, он приходил и

сказал, что брата убили вы.
– Неужели вы ему верите?
– Нет.
– Так где его фотография?
– Висела на стене.
На месте фотографии они увидели только темный квадрат

на выгоревших обоях.
– Он заходил в эту комнату?
– Да, – тихо ответила Елена.
–  Елена Федоровна, он мечется по городу, как зверь, у

него нет выхода, мы его поймаем, но он может появиться у
вас снова.

– И что мне делать?
– Разрешите посмотреть квартиру?
– Конечно.
– У вас во двор окна комнат выходят?
– Только на кухне.
Они вошли на кухню.
– Вот как хорошо, – засмеялся Мартынов, – занавесочка

славная у вас.
– Какая занавесочка? – непонимающе спросила Елена.
– А вот эта, в пол-окна, пестрая. Ее и днем заметишь. Если

Копытин придет, вы ее задерните.
Война войной, революция революцией, а Мясницкая та-



 
 
 

кая же нарядная. Правда, подоблезли золотые буквы на вы-
весках торговых фирм, новые названия советских учрежде-
ний появились, но тротуары чистые, даже потрескавшиеся
стекла магазинов горели на солнце.

Что и говорить – московское «сити».
Да и народ здесь привычный, одетый добротно. Меха, сук-

но дорогое, трости.
Копытин остановился напротив дверей с вывеской «Ва-

лютный отдел».
Дверь двухстворчатая, сбоку милиционер с наганом на

ремне прыгает от мороза.
Ничего. Пусть себе прыгает пока.
И вдруг на той стороне – дама в чернобурой шубе, шапоч-

ка на брови натянута. Копытин перебежал улицу:
– Ольга Григорьевна!
Остановилась, взглянула изумленно:
– Господи, Виктор!
Щелкнул каблуками, наклонился к руке. Ольга Григо-

рьевна оглянулась.
– Вы с Юга? – спросила шепотом.
– Так точно.
– Как там?
– Наступаем.
– Скоро ли в Москву?
– Трудно, очень трудно. А вы как здесь, Олечка, как муж?
– Трясемся, ждем обысков, реквизиций.



 
 
 

Копытин взял ее под руку и повел по Мясницкой.
–  Милая Олечка, передайте Петру Львовичу, что есть

шанс уехать на Юг.
– Не может быть!
– Тихо, ради бога, тихо. Я через несколько дней уезжаю,

могу взять вас с собой.
– Но это опасно.
– Нисколько. Мы поедем в поезде Международного Крас-

ного Креста.
– Вы наш спаситель.
–  Ждите,  – сказал Копытин,  – и учтите, что под фла-

гом Красного Креста можно провезти все. В Москве очень
неспокойно. Чекисты убили Бориса Аверьяновича Басова,
забрали его редчайшую коллекцию.

– Я слышала, Виктор, это ужасно. – Глаза Олечки напол-
нились слезами.

– Алешу Климова убили. Вашего поклонника.
– Господи, Алешу? За что?
– Он хотел справедливости.
– Виктор, – Ольга схватила Копытина за рукав, – спасите

нас. Умоляю!
– А ваш папенька, Григорий Нилыч?
– Он сидит на своих камнях. «Это – для истории. Это –

для искусства». Ах, Виктор, вы же знаете отца. Попробуйте
поговорить с ним сами.

Копытин поглядел на Ольгу, усмехнулся, дернул щекой:



 
 
 

– Попробую.

Несколько минут назад Манцев вернулся от Дзержинско-
го. Разговор с Феликсом Эдмундовичем был обстоятельным
и долгим.

И, сидя в кабинете, Манцев снова и снова вспоминал его,
думая над словами председателя ВЧК и МЧК. Манцева все-
гда поражало смелое, аналитическое мышление Дзержин-
ского, неожиданность его решений, тонкое знание полити-
ческой обстановки.

–  Бандитизм, Василий Николаевич,  – сказал Дзержин-
ский, – сегодня явление не только уголовное. Он компроме-
тирует власть рабочих, кое-кто пытается представить это как
неспособность большевиков управлять государством. Сле-
довательно, бандитизм есть явление политическое. Тем бо-
лее что, как нам известно, белая контрразведка пытается его
использовать.
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