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Аннотация
Весна 1945 года. В Западной Белоруссии орудует жестокая

банда нацистского пособника Болеслава Крука. Бандиты жгут
колхозные угодья, грабят мирное население, убивают женщин
и детей. В своих кровавых планах преступники замахиваются
уже и на Москву. Но здесь им противостоит опергруппа
подполковника Ивана Данилова. Опытный сыщик знает, как
нейтрализовать зарвавшихся головорезов. Раскрыть хорошо
законспирированную в столице преступную сеть Данилову
помогает небольшая улика, найденная на месте убийства одного
из пособников банды…

В сборник вошли известные повести о сыщике
Иване Данилове: «МЧК сообщает…», «Комендантский час»,
«Тревожный август», «Приступить к ликвидации».
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МЧК сообщает…

 
 

Екатеринодар. 10 сентября 1918 года
 

За окном играла музыка. Торжествующе, звонко вели тру-
бы марш «Под двуглавым орлом». Пел над осенними улица-
ми Екатеринодара альт. Это был голос победы, славы, над-
менности.

И кабинет, вернее номер гостиницы «Кубань», был залит
солнцем. По-южному ярким и еще теплым.

– А дома-то, наверное, дожди, грязь, мокрые лошади, пар
из дверей чайных на улицу вылетает… – Полковник Прилу-
ков, начальник контрразведки Добровольческой армии, ото-
шел от окна. – Так как же, Сергей Николаевич, домой тянет?
Вы ведь тоже москвич?

Подполковник Незнанский – элегантный, с точным про-
бором, с усиками, подстриженными по-английски, молчал,
постукивая по столешнице в такт маршу.

– Так как же, Сергей Николаевич? – повторил Прилуков.
– Конечно, домой хочется. – Незнанский встал, придер-

живая шашку, подошел к окну.
Прилуков оглядел его. Высокого, молодого, подтянутого,

со значком Академии генерального штаба на левом карма-



 
 
 

не кителя, под отливающим эмалью офицерским «Георги-
ем» и рубиново-золотым «Владимиром» с мечами под во-
ротником кителя.

– Вы нашли человека, Сергей Николаевич?
– Да. Есть офицер. Достаточно отважный. Я бы даже ска-

зал – дерзкий, но у него несколько смещены понятия о чести
и нравственности.

– А где он служит?
– У капитана Симбирцева.
– Он согласен?
– Да, Андрей Георгиевич.
– Я вижу, Сергей Николаевич, вам не по душе эта опера-

ция?
– Если хотите, господин полковник, то да.
– Понимаю. Вы специалист по разведке, работали в тылу

у австрийцев, но сейчас другая война. Учебники о ней будут
изучать наши внуки в новой русской Академии генштаба.
А пока… Где этот… бандит, который повезет его в Моск-
ву?.. Как его?..

– Лапшин? В тюрьме. Где же еще?
– Вам, Сергей Николаевич, придется поговорить с ним.
– Слушаюсь. – Незнанский поморщился. Но что делать,

служба есть служба. – Я могу идти?
– Идите.
Незнанский четко повернулся и вышел, позванивая шпо-

рами. Прилуков, прищурившись, глядел ему вслед. Ах уж



 
 
 

эти чистоплюи, разведка, шпионство. Нет, дорогой подпол-
ковник. Академию вы окончили, а понять ничего не можете.
Прилуков был опытным контрразведчиком. Почти всю вой-
ну проработал в комиссии генерала Батюшева. Чего он толь-
ко не насмотрелся за три года! Он видел фрейлин двора, по-
ставлявших сведения немцам, министров, берущих взятки
у банкира Рубинштейна. Видел нового российского мессию,
безграмотного мужика, вершившего судьбы фронтов и лю-
дей. Именно тогда он понял истину иезуитов: «Цель оправ-
дывает средства». А  для борьбы с  большевиками хороши
все средства. Прилуков, как человек умный, со склонностью
к анализу, не верил в надежность временных побед.

Уж больно климат тыла Добрармии напоминал ему вре-
мена Гришки Распутина.

Конечно, полковник прекрасно понимал, что активизация
уголовного подполья – шаг, продиктованный отчаянием. Но
это хоть на время позволит собраться с силами политическо-
му подполью, которое, впрочем, как и царский двор, и штаб
Добрармии, раздирали интриги и склоки.

Полковник подошел к окну. По улице, четко печатая шаг,
шла рота юнкеров. Поблескивали над погонами острые жала
штыков.

Гремела музыка. И вдруг, осторожно, в нем начало зарож-
даться ощущение чуда. Ведь бывает же цепь случайностей,
которую предвидеть невозможно. А вдруг она и сложится,
цепь эта. И  победа. Господи, как хорошо было думать об



 
 
 

этом, слушая музыку маршей.
Ах ты, камера, камера, дом родной. Лапшин потрогал за-

плывший синяком глаз. Как же влип-то глупо. И наводка бы-
ла точная, и в квартиру вошли, и дело сделали.

Грека и жену по горлышку, золотишко и деньги в сумку.
Да не учли, что в другой половине дома офицер на постой
стал. Всего за два часа до дела. А у него двое товарищей были
в гостях.

Только Лапшин с напарником за порог, а они тут как тут.
Чего-чего, а  воевать научились господа офицеры, Степку
кокнули, а его скрутили и сюда.

А контрразведка – не сыскное. Два офицерика, прапоры
сопливые, за час из него все выбили и  в  камеру бросили.
Мол, сиди, завтра шлепнем.

А жить-то как хочется. Дважды с каторги бегал. Налеты
совершал в Москве да Петрограде. Кассу взял на Нижего-
родской ярмарке.

Дурак… Лох слюнявый… В  Москву надо было рвать.
К своим ребятам. А теперь все.

И жалко стало Лапшину себя. Господи, за что? Годков-то
ему всего тридцать пять.

Как все люди его профессии, Лапшин, когда надо, в бога
верил. Считал, что невидимая сила, призванная защищать
его, убережет от смерти. И в такие минуты верил он искрен-
не, и становилось ему благостно и грустно. Лапшин забывал
о тех, кого убивал сам.



 
 
 

Тюремный коридор освещали большие керосиновые лам-
пы, висевшие под потолком через каждые десять шагов. Свет
их, зыбкий и призрачный, причудливо ломал на стене чело-
веческие тени.

Подполковник Незнанский шел мимо вытягивающихся
в струнку унтер-офицеров – надзирателей. Стена коридора,
щербатая от пуль, со смытой краской лозунгов, точно выра-
жала политические катаклизмы времени.

– Где? – спросил Незнанский молоденького прапорщика
в форме корниловского полка.

– В седьмой, господин подполковник.
У дверей камеры с написанной прямо на дверях зеленой

краской семеркой подполковник остановился.
Надзиратель отодвинул задвижку, открыл дверь.
– Вы останетесь здесь, – скомандовал Незнанский и шаг-

нул в камеру.
С дощатых нар поднялся плотный человек среднего роста,

с разбитым лицом, одетый в некогда щеголеватую визитку
с оторванным лацканом и в порванные на коленях полосатые
брюки. Рубашки под визиткой не было.

Незнанский достал часы и щелкнул крышкой:
– Вас, Лапшин, расстреляют через час.
Человек молчал, изучающе глядя на подполковника. Он

оставался так же невозмутимо спокоен.
– Но есть шанс, – продолжал подполковник.
– Ну?



 
 
 

– Говорите вежливее, вы не в сыскной полиции, а в контр-
разведке.

Лапшин усмехнулся разбитыми губами:
– Я это сразу почувствовал, как первый раз мне в рожу за-

ехали. В сыскной остерегались бы. Там я человеком извест-
ным был.

– Слушайте меня, Лапшин. Вы убили греческого коммер-
санта Костаки, убили зверски…

– Так я и не упираюсь, ваше высокоблагородие, взяли на
деле, куда попрешь. Вы мне про шанс шепните. Ежели это
нужно, – Лапшин потер большой палец указательным, – так
выпустите. Через день принесу. Мое слово печать.

–  Не нужно этого. Вы сегодня же подпишете документ
и  станете агентом контрразведки Добрармии. Это первое.
Второе. Мы направим вас в Москву.

– Так я же политикой не занимаюсь.
– Вы будете работать по специальности. Вы на сыскном

жаргоне мокрушник?
– Случалось, брал грех на душу.
– Вот и занимайтесь этим в Москве. А мы попросим ар-

химандрита, чтобы он вам грехи отпустил, прошлые и буду-
щие.

– Так зачем тогда меня крестить? Я и без ксивенки этой
своим делом займусь.

– Вы поедете не один. Повезете нашего человека.
– А это зачем?



 
 
 

– Нужно, Лапшин. Сведете его с вашими друзьями, пред-
ставите как налетчика из Ростова.

– А он крови не забоится? Людишек резать тяжелее, чем
воевать, к этому привычка нужна.

– Это наша забота, Лапшин.
– Значит, я теперь вроде идейный борец. Вроде как эсер.
Незнанский молча посмотрел на Лапшина и усмехнулся.
– Деньги дадите? Путь неблизкий. – Лапшин потянулся.
– Дадим. И помните, если что… У нас везде люди.
– А вот пугать ни к чему. Наняли, так я работать буду.

Дело-то знакомое.
 

Москва. Октябрь 1918 года
 

Данилов открыл глаза и увидел огромное пятно на потол-
ке. Оно было похоже на контур Африки, только значительно
больше, чем на самой крупной карте.

– Ну, слава богу. Очнулся, – раздался веселый голос. Иван
попробовал повернуться, но горячая боль мгновенно прон-
зила тело, и он застонал.

– Ты лежи, лежи. – Сосед по палате, держась за стену, по-
дошел к его кровати и сел: – Не узнаешь?

Лицо было знакомое. Но оно осталось там, в другой жиз-
ни, границей которой была боль, нестерпимая и жгучая.

– Отдыхай, браток.
Иван закрыл глаза, вспоминая. Обрывки прошлого воз-



 
 
 

вращались фрагментарно и беспорядочно, как перепутанные
детские кубики с азбукой.

И он мысленно пытался выстроить их в единую систему,
собрать слово, ведомое ему одному. А кубики рассыпались,
не складывались буквы. И словно далекий свет лампы, по-
явился в воспоминаниях Брянск и летний театр. Даже запах
каких-то цветов появился. И лицо Олечки Богулевич. И сно-
ва он ее услышал: «Настоящий человек должен стать сель-
ским учителем».

А кубики падали и  падали и  постепенно сложились
в единственное нужное слово.

Из окна второго этажа бил пулемет. Пули, рикошетируя
по мостовой, выбивали длинные беловатые искры. Теперь он
вспомнил лицо человека, склонившегося над ним.

Он лежал рядом с  ним за поваленной трубой. Потом
они бежали мимо каких-то деревьев… Потом узкий про-
улок… Кирпичная стенка, осыпающаяся под ногами… Са-
раи… И бесконечный треск выстрелов… Потом он только
видел тупое пулеметное рыло, кашляющее огнем… Оно бы-
ло совсем близко… Надо было сделать всего десять шагов
и бросить гранату. Пулемет замолчал на секунду, видимо ме-
няли ленту, и тогда он выскочил из-за сарая…

– Куда? – кричал кто-то. – Убьют!
Он пересек двор и бросил тяжелую бомбу в окно… Потом

что-то ударило его, и закружились деревья, дом, сараи и чье-
то лицо.



 
 
 

И Данилов словно нырнул в темную горячую реку…
А теперь он вспомнил это лицо и засмеялся.
– Вы матрос? – спросил он.
– Натурально матрос, – засмеялся сосед. – Козлов Степан

Федорович, комиссар ВЧК. А ты, браток, молодец, есть в те-
бе живой дух. Как не забоялся-то?

– Не знаю, – честно ответил Иван.
И потекли длинные, как несбывшиеся сны, дни. Через

неделю Иван уже вставал, и они играли с Козловым в само-
дельные шашки: вместо белых  – гильзы от нагана, вместо
черных – винтовочные.

Они уже все знали друг о друге. А что, собственно, мог
рассказать о себе восемнадцатилетний Иван Данилов?

Родился в Москве, учился в гимназии, потом отца переве-
ли на службу в Брянск, там закончил реальное училище. По-
том Союз молодежи, военная подготовка, Красная Армия.
Их рота прибыла в Москву, и ее сразу из вагонов бросили на
помощь чекистам.

– Ну а дальше что? – спросил Козлов.
– Заходил комиссар госпиталя, хочет на курсы краскомов

отправить.
– Ты согласился?
– Конечно.
– Погоди, Ваня, я тут кое с кем поговорю, может, другое

дело тебе найдется.
– Какое?



 
 
 

– Погоди, – загадочно ответил Козлов.
Однажды в палате появился высокий черноволосый чело-

век.
– Здорово, увечные, – белозубо засмеялся он.
– Федор, Мартынов! – Козлов соскочил с койки, и они об-

нялись.
– А ты как, друг, – спросил Мартынов Ивана, – ожил ма-

лость? Очень мы перепугались, когда ты с гранатой выско-
чил.

– Да так… – смутился Иван.
– Ты не смущайся, только помни всегда: жизнь у нас одна.

Другую на базаре не купишь. Так что беречь ее надо.
Мартынов положил на тумбочку сверток:
– Это вам ребята собрали сахар, хлеба, колбасы даже, так

что поправляйтесь. Пойдем, Степа, поговорим о разных раз-
ностях и покурим заодно.

Они вышли, а Данилов взял растрепанный томик Гюго,
который ему принесла медсестра, и заново, вместе с Жаном
Вальжаном, пошел по улице старого Парижа.

Когда-то, мальчишкой, он, начитавшись Дюма, мечтал по-
пасть в этот таинственный Париж. Город красивых и весе-
лых женщин и беспечных и смелых мужчин. Позже, когда
вслед за Дюма пришел суровый Гюго, Париж открылся перед
ним другим. Мрачным, суровым, таким же, как Петербург
Достоевского.

И сейчас, заново перечитывая «Отверженных», Иван от-



 
 
 

крывал все новое в давно знакомой книге.
Он просто взрослел, поэтому читал книгу совершенно

иначе.
Из коридора вернулись Козлов и Мартынов. Взяли стулья,

сели у кровати Данилова.
– Слушай, Иван, – наклонился к нему Мартынов, – я го-

ворил с комиссаром госпиталя, ты, значит, на курсы краско-
мов собрался?

Иван кивнул, поправил рубашку.
Мартынов смотрел на него улыбаясь. Уж слишком по-

мальчишески тонкая шея была у будущего краскома. Он по-
молчал и сказал:

– Мы тут с товарищами умом пораскинули и решили, что
ты для нашего дела очень нужный человек. Во-первых, мо-
лодой, во‐вторых, образованный, а в‐третьих, смелый.

– Для какого дела? – с недоумением спросил Иван.
– Партийная ячейка твоей роты да и товарищ Козлов ре-

комендовали тебя для работы в ВЧК.
Иван растерянно молчал.
– Ну, чего молчишь?
– Так я не умею…
– А ты думаешь, я очень умею или Козлов? Учиться бу-

дем. Главное у тебя есть, ты задачи партии нашей понима-
ешь.

– Так я же беспартийный.
– Ты член Союза рабочей молодежи. Поработаешь у нас,



 
 
 

станешь большевиком. Завтра принесу тебе опросный лист.
Заполнишь, прошение напишешь и  из госпиталя прямо
к нам.

 
Москва. 3 ноября 1918 года

 
Василий Николаевич Манцев вернулся с совещания.
Вопрос обсуждали важный – положение в столице респуб-

лики.
Что и говорить, радостного было мало, несмотря на лик-

видацию левоэсеровского мятежа и разгром анархистов. По-
литический враг полностью сменил фракционную борьбу на
вооруженную. Одна за другой, как пузыри газа на болоте,
возникали самые различные контрреволюционные организа-
ции.

С Кубани, Дона, Севера и Сибири шла в Москву резиден-
тура многочисленных контрразведывательных организаций.
В сентябре был ликвидирован заговор Локкарта.

И конечно, покушение на жизнь Ленина…
Революция, гражданская война, разруха и голод породили

неведомые до сей поры масштабы спекуляции и бандитиз-
ма. В 1917 году, придя к власти, правительство Керенского
объявило всеобщую амнистию. Тысячи уголовников, опас-
ных, умелых, дерзких, осели в Москве. Группкой налетчи-
ков была похищена большая часть картотеки бывшей сыск-
ной полиции, поэтому люди, призванные охранять револю-



 
 
 

ционный порядок, начинали все с нуля. Ежедневно дежур-
ные ВЧК и уголовно-розыскной милиции получали сообще-
ния о грабежах, налетах, проведенных с пугающей дерзостью
и жестокостью. Бандитизм и все присущее ему: «малины»,
подпольные игорные дома, тайные кабаки – создавали пи-
тательную среду, в которой рождались новые преступления.
Все это отвлекало силы от борьбы с контрреволюционным
подпольем.

Об этом и говорили на совещании. Назрел вопрос о созда-
нии в столице республики своей чрезвычайной комиссии.

Манцев стоял у  окна. По Малой Лубянке ветер тащил
опавшую листву и обрывки декретов. Спешили прохожие.
И Василий Николаевич поймал себя на мысли, что толпа на
улицах стала одноликой, почти одноцветной, как солдатский
строй.

В дверь постучались.
– Войдите.
Вошел работник секретариата, протянул Манцеву бумагу:
– Феликс Эдмундович просил передать вам.
Это была шифровка из Ростова. Бахтин сообщал, что вы-

везенный на юг архив сыскной полиции найден, изъят и пе-
реправлен в Москву. Шифровка была такой, какую и должен
был послать Бахтин. Короткая и точная.

Александр Петрович Бахтин был лучшим криминалистом
Европы, как писали о нем газеты до революции.

Много лет назад в Париже на квартиру социал-демокра-



 
 
 

тов пришел высокий элегантный господин, представился чи-
новником сыскной полиции и сказал, что охранка готовит
провокационное политическое убийство.

Ему не хотели верить, но большевики все же послушались
совета полицейского чиновника. Провокация охранки была
сорвана.

Нет, Бахтин не был социал-демократом, он вообще был
вне политики, он боролся с преступностью. Но все же, как
честный человек, предотвратил кровавую провокацию.

Потом у него были неприятности. Слишком уж плотно по-
мощник начальника сыскной полиции Петербурга надвор-
ный советник Бахтин взялся за окружение Распутина. Его
быстро перевели в Москву.

После революции он был арестован. Но разбирал его дело
Гринин, тот самый большевик, которого спас Бахтин.

Так началась работа Бахтина в уголовно-розыскной мили-
ции, а потом ВЧК дала ему задание найти архивы.

И он нашел.
Манцев вспомнил свой последний разговор с Бахтиным.

Его немного ироничную, даже желчную манеру излагать
мысли. Откровенно говоря, он тогда не очень верил в успех
операции.

Читая шифровку, Василий Николаевич радовался сво-
ей собственной ошибке и поражался умению Дзержинского
разбираться в людях.

Зазвонил телефон.



 
 
 

– Манцев.
Голос Дзержинского в трубке был спокоен и доброжела-

телен:
– Вы прочитали шифровку?
– Да, Феликс Эдмундович.
– Когда Бахтин вернется, я думаю, что его необходимо ис-

пользовать как спеца, консультанта в группе, занимающейся
борьбой с бандитизмом.

– Он будет служить в ЧК?
– Я этого не говорил, Василий Николаевич, его надо при-

командировать от уголовно-розыскной милиции. Ведь он
раскрывал очень сложные дела. Одно ограбление Ростовско-
го банка чего стоит. И помните, Василий Николаевич, Бах-
тин умный, честный и смелый человек. Пока он нам нужен.

 
Москва. Начало ноября 1918 года

 
Вчера Алексей Климов продал золотые часы отца.
Ювелир на Малой Дмитровке пощелкал крышками, вни-

мательно, через лупу осмотрел механизм, потом так же вни-
мательно поглядел на него. Он сразу оценил его сизую офи-
церскую шинель, фуражку с кружком от кокарды и предло-
жил смехотворно маленькую сумму.

Алексей молча взял с прилавка часы.
– Э, молодой человек, – засмеялся ювелир, – так дела не

делаются. Вам не подходит цена? Торгуйтесь.



 
 
 

– Не приучен, – зло ответил Климов.
Ювелир взял часы, вздохнул и назвал цену, в два раза пре-

вышающую первоначальную.
– Вы фронтовик? – спросил он, пересчитывая деньги.
– Точно так.
– У меня под Ригой погиб сын, прапорщик Бутузов. Не

слыхали?
– Я воевал в Галиции.
– Счастливы ваши родители. Вы живы.
Климов взял деньги. Приложил руку к козырьку, отдавая

дань убитому прапорщику Бутузову.
Домой, на Сивцев Вражек, Алексей шел по мокрому от

дождя Тверскому бульвару. Сапоги скользили по размытой
глине дорожек, деревья сбрасывали остатки листьев, и они
тихо кружились в сыром воздухе, как немецкие аэропланы
«таубе».

Климов поймал один лист, растер его на ладони, понюхал.
Он пах осенью: сыростью и тленом.

Алексей на фронте возненавидел это время года. Сы-
рые, пахнущие псиной шинели, вода, хлюпающая в сапогах,
осклизлые окопы, грязь, как трясина, затягивающая ноги. Он
воевал с первого дня. В 1914-м – ускоренный выпуск, неделя
отпуска – и полк под Вильно. Сначала он командовал полу-
ротой, потом стал ротным. Получал производства и награды.
Берег солдат. За чужие спины не прятался.

Потом ранение. Госпиталь. Отпуск и назначение на служ-



 
 
 

бу в родное Александровское военное училище, на Знамен-
ку.

Конец отпуска точно совпал с  окончанием октябрьских
боев в Москве. Ровно в десять Алексей в полной форме пе-
реступил порог училища, прошел мимо с недоумением гля-
дящих на него матросов и открыл двери в кабинет началь-
ника.

За столом сидел человек в черном штатском пальто, пе-
ретянутом солдатским ремнем. Рядом матрос, обмотанный
пулеметными лентами и обвешанный бомбами.

Человек в штатском выслушал доклад Климова и спросил:
– Против народа воевал, штабс-капитан?
– Никак нет.
– Это хорошо, что к месту службы без опоздания прибыл.

Только вот служить тебе, ваше благородие, негде. Садись пи-
ши.

– Что? – удивился Алексей.
– Обязательство, что не поднимешь оружие против наро-

да.
– А потом?
– Иди домой, ищи место в новой жизни.
Алексей написал обязательство, сдал наган и ушел искать

место в новой жизни.
Нелегко ему, с кадетского корпуса привыкшему к строго-

му расписанию дня, найти это место. Армия по-своему фор-
мирует человеческие характеры, и, если тебя на половине пу-



 
 
 

ти внезапно выбрасывает из привычного ритма, это может
окончиться нравственным крушением. Об этом Климов ду-
мал, идя по бульвару домой.

Сегодня утром пришел дворник Пахомыч и, переминаясь
в прихожей с ноги на ногу, сообщил, что есть строжайший
приказ сдать оружие, а у Алексея Федоровича на стене са-
бельки висят.

Нет, не просто сабельки висели в комнате Алексея. Одна
шашка с анненским красным темляком и надписью на эфесе
«За храбрость». Вторая – золотое георгиевское оружие.

Климов снял их, завернул в одеяло и, стараясь не глядеть
на плачущую сестру, оделся и пошел в военкомат. Он шел
по улице, неся неудобный сверток, и ему казалось, что про-
хожие смотрят на него одного. Климов не холодное оружие
нес в одеяле, а свою солдатскую доблесть. И поэтому кипело
его лицо горячечным румянцем и ходили по щекам желваки.

Он вошел в комнату военкома, накуренную до синей го-
речи, и  сразу же понял, что военком из солдат, вернее из
строевых унтер-офицеров. Уж больно ладно сидела на нем
потрепанная шинель, и смушковая папаха со звездою с осо-
бым кадровым шиком была сдвинута на брови.

– Моя фамилия Климов, – сказал Алексей и положил на
стол сверток.

Военком развернул, с интересом поглядел на шашки.
– Чин? – Он ткнул цигарку в пепельницу с позеленевшей

бронзовой наядой.



 
 
 

– Штабс-капитан.
Из соседней комнаты вошел человек в  штатском,

в пенсне. Он подошел к столу, уважительно взял в руку шаш-
ку с георгиевским темляком.

– Золотое оружие?
– Так точно, – глухо ответил Климов.
– Садитесь. – Человек в штатском взял тонкую папочку,

полистал.
– Значит, бывший штабс-капитан Климов, двадцать шесть

лет от роду, окончил первый Московский кадетский корпус,
Александровское военное училище. Всю войну на фронте.
На стороне контрреволюции не воевали. Все правильно?

– Так точно.
– А теперь скажите, гражданин Климов, кстати, моя фа-

милия Зубов, я из Революционного комитета, почему вы, во-
енный человек, сидите дома, когда мы создаем Рабоче-Кре-
стьянскую Красную Армию? Не хотите драться против од-
нокашников по корпусу и училищу? Ну что ж. Дорога к по-
ниманию непростая. Но тем не менее вы нам нужны.

– Кому? – спросил Алексей.
– Нам. Если хотите, русскому народу. Смагин!
В комнату вошел человек в солдатской шинели.
– Ты искал спеца на стрелковые курсы. Вот он, – Зубов

указал на Климова. – Будете учить рабочих стрелять. Соглас-
ны?

– Так точно, – ответил Алексей, не понимая, радоваться



 
 
 

ему или печалиться.
– А раз так, пишите прошение. На службе вы с сегодняш-

него дня, а курсы начнут работать с двадцатого декабря. То-
варищ Смагин – комиссар курсов, он вам все объяснит.

Зубов встал и уже у дверей, повернувшись, сказал:
– А шашки свои заберите, их вам за храбрость дали.

 
Москва. Ноябрь 1918 года

 
– Не ждали-то вас живым увидеть. Не ждали, – причитал

дворник. От его старого тулупа пахло прогорклым лампад-
ным маслом и кислятиной. – Батюшка ваш, помирая, все со-
крушался. Плакал. Проститься хотел.

Табличка на дверях позеленела. Да и бог с ней, с таблич-
кой, и папенькиным бывшим чином.

Туго повернулся ключ, растворилась дверь. Ударил в нос
затхлый, пыльный запах.

– Все как есть сберег, – тихо и преданно сказал дворник, –
все как есть.

Копытин достал из кармана пачку денег, отделил полови-
ну, протянул дворнику:

– Спасибо, Захар, дровишек раздобудь.
Дворник, стуча валенками, вбитыми в калоши, спустился

вниз, и Копытин с Лапшиным вошли в квартиру. Такой же
она была, маленькой и неуютной. Те же литографии на стене,
та же пыльная скатерть на столе.



 
 
 

– Бедновато жили, а еще офицер, – усмехнулся Лапшин.
– На жалованье жили, – ответил Копытин, – на жалованье.
– Но ничего, Виктор, ты теперь при фартовом деле, до-

ходном. Заживешь.
– Время покажет.
Пришел дворник с дровами, растопил печку. Потом при-

шла дворничиха, убралась в квартире.
Лапшин исчез куда-то. А Копытин достал из чемодана бу-

тылку спирта, нашел стакан и выпил.
Вот он и дома. Нет, не было у него на душе сентименталь-

ного восторга и грусти. Не любил он свой дом. И запах его не
любил, пахло всегда в квартире клейстером и горелым сур-
гучом, потому что отец его служил по почтовому ведомству.

Скудность с  детства преследовала его. И  из кадетского
корпуса, а  потом из Александровского училища неохотно
шел сюда юнкер Копытин.

Мучительно и тяжко завидовал он многим своим одно-
кашникам, жившим обеспеченно и легко. Унизительное до-
ставание денег привело его к карточному столу, и нашелся
человек, научивший его играть нечестно. За это общество
офицеров выгнало его из полка, но спасла война.

Но слух о том, что он шулер, тянулся за ним, его обходи-
ли чинами и наградами. Даже на Юге, у Корнилова, он чуть
не убил товарища по офицерской роте капитана Звонарева,
отказавшегося подать ему руку. Бедность. Не было страшнее
слова для Копытина. Он вспомнил, как разговаривал с ним



 
 
 

подполковник Незнанский, эта разряженная сволочь, и губы
его свела ненависть. После контузии у него начала дергаться
щека. И это, видимо, тоже вызывало в подполковнике чув-
ство брезгливости.

Он очень рад, что после выполнения задания получит чин
капитана, перескочив через штабс-капитана. Он все выпол-
нит. Он понимает, что активизация уголовников отвлечет
силы ЧК от офицерских организаций. Он будет убивать всех,
кто пошел на службу к большевикам. Пусть интеллигенты
боятся. Деньги от налетов пойдут на священное дело борьбы.

Да. Да. Да.
Но, выходя из кабинета Незнанского, он уже знал, куда

пойдут деньги. Нет, господин подполковник, не на создание
офицерских дружин. Три-четыре хороших налета, а он знает
людей в Москве, у которых есть что взять, и – в Питер, потом
в Финляндию, в Париж. Хватит, понищенствовал. Но снача-
ла надо взять. Между ним и Парижем, между сегодняшним
днем и жизнью, которую он себе нарисовал мысленно, лежа-
ла осенняя Москва. Стояли чекисты и милиционеры. Да ма-
ло ли кто мог ему помешать. И поэтому все существо Копы-
тина наливалось тяжелой злобой.

С Собаном он увиделся через четыре дня в номере гости-
ницы «Лиссабон» в Замоскворечье.

А через день они на Трубной площади брали артельщика,
брали дилетантски, по-глупому. Деньги-то взяли, но ушли,
«оставляя на деревьях клочья шерсти».



 
 
 

Копытин прикрывал отход. Две гранаты пустил в  дело.
Потом, на какой-то даче в Серебряном Бору, Собан сказал:

– Если бы не ты – нам конец.
Вот тогда Копытин сам рассчитал и подготовил налет на

контору Волжско-Камского банка. Взяли много и ушли без
потерь. Теперь его авторитет стал непреклонным. Особенно
когда он шлепнул наводчика, из-за которого они на Повар-
ской чуть не попали в ловушку.

Даже Собан понял, что у Копытина есть своя четкая систе-
ма. Виктор реорганизовал банду, разбив ее на группы. Од-
ни занимались разведкой объекта, другие наружным наблю-
дением, наиболее умелые вошли в группу захвата, наиболее
стойкие стали прикрытием. Теперь банда больше походила
на воинское формирование. Дисциплина была железная.

Да и направлялась она твердой рукой. И в Москве вскоре
почувствовали эту руку.

На улицах, в ресторанах, в кафе Копытин слышал самые
невероятные разговоры о банде, и ему почему-то было при-
ятно.

Но у  него имелся свой план, для выполнения которого
необходим был надежный человек.

Его в Москве интересовали три объекта. Профессор Ва-
сильев, получивший в наследство в 1912 году драгоценности
небывалой цены и красоты, инженер Басов, обладатель уни-
кальной коллекции золотых монет, и валютная контора на
Мясницкой. Но для этого ему нужен был верный человек.



 
 
 

Одного Лапшина мало. Нужен еще один. И Копытин все ча-
ще думал о своем товарище по училищу Алексее Климове.

 
Москва. Декабрь 1918 года

 
Козлов приехал к  госпиталю на машине. Когда он уви-

дел стоящего у ворот Данилова, тощего, в шинели с чужого
плеча, бледного до синевы, то почувствовал острое чувство
жалости. И Козлов даже на секунду усомнился, сможет ли
Данилов работать в группе МЧК по борьбе с бандитизмом.
Слишком уж худ и беззащитен был этот пацан.

Но вместе с тем Козлов был рад, что Иван будет с ним, он
привязался к этому молодому тихому парню.

– Садись, садись, браток, – удобнее устраивал он Данило-
ва в машине, – сейчас приедем, зачислим тебя как положено,
и работать. А дел у нас невпроворот.

И пока машина ехала из Лефортова до Лубянки, Коз-
лов вводил Данилова в курс предстоящих дел, рассказывал
о бандах Собана, Калмыкова, Гришки Адвоката. Иван слу-
шал с непонятным чувством тревожного восторга. Так было
в первых классах реального, когда на уроках они читали Ро-
камболя и «Похождения великого русского сыщика Путили-
на».

Данилов уже видел себя в кожаной тужурке с маузером,
врывающегося в притон, где веселились элегантные бандиты
и аферисты. Он один, а их…



 
 
 

– Чего задумался? Испугался? – улыбнулся Козлов. – Ни-
чего, сволочь эту ликвидируем  – учиться пойдешь. Пой-
дешь?

– Пойду, – уверенно ответил Данилов.
Он еще не знал, что жизнь его определилась на много лет

и профессия эта станет единственной и главной.
По коридору МЧК матросы волокли сейф. Громадный,

тяжелый, покрытый изысканным чугунным литьем. Сейф
упирался, с грохотом бился об углы.

– Еще… Еще… Ребята! – кричал старший команды, в бес-
козырке, съехавшей на затылок. – Еще…

–  Да погоди ты, Силин. Он же, подлюка, тяжелый, как
жизнь. Давай перекурим! – взмолился один из матросов.

– Некогда, братки… Комиссар ждет… Секретные бумаги
на столе стынут.

Данилов и Козлов прижались к стене, пропуская это узор-
чатое чудо.

– Хозяйством обзаводимся, – Козлов хлопнул Данилова
по плечу, – всякими там столами, стульями. Нужное, брат,
дело.

Из дверей комнаты вышел высокий черноволосый чело-
век в кожаной куртке. Он повернулся, и Данилов узнал Мар-
тынова.

– Ты смотри, Данилов, – засмеялся он. – Здорово.
– Здравствуйте. – Иван протянул руку.
– Подлатали?



 
 
 

– Да вроде.
– Молодец, Козлов, что ты его привел. А то у нас знаешь

как людей не хватает, а он парень грамотный. Пошли к Ман-
цеву.

Член коллегии МЧК Василий Николаевич Манцев сидел
за огромным столом в пустой комнате. Он поднялся им на-
встречу, улыбнулся.

– Поправились, товарищ Данилов?
– Полностью.
– Прекрасно, дел много. Что, прямо из госпиталя?
– Так точно, товарищ Манцев.
– А ты, Федор, человека чаем напоил?
– Не успел, Василий Николаевич, мы его сразу к вам при-

вели. Его прошение о зачислении Козлов из госпиталя пере-
дал.

Манцев подошел к столу, выдвинул ящик, достал бумаги.
– Вам сколько лет, товарищ Данилов?
– Восемнадцать.
– А тебе, Федор, по-моему, двадцать шесть?
Данилов посмотрел на Мартынова, он никак не мог пред-

ставить, что этот человек всего на восемь лет старше его.
Дверь с  грохотом распахнулась, трое красноармейцев

внесли в кабинет стулья.
– Спасибо, товарищи, – засмеялся Манцев, – вот теперь

и присесть можно.
Он подождал, пока Козлов, Мартынов и Данилов сядут,



 
 
 

и сказал:
– Я, товарищ Данилов, ваш опросный лист посмотрел. Но

бумага есть бумага. Вы мне о себе расскажите…
Когда Данилов и Козлов ушли, Манцев сказал Мартыно-

ву:
– Он очень молод, Федор, молод и романтичен. Револю-

ция для него восторг, жертвенность, красивый праздник.
А строительство нового общества – это работа. Тяжелая, да-
же грязная порой, но работа. Именно эта обыденность и мо-
жет вызвать разочарование. Вот здесь-то вы и должны по-
мочь ему.

– Да какая же обыденность, Василий Николаевич, – уди-
вился Мартынов, у нас, как в кинематографе, каждый день
новая фильма.

– Обыденным становится все, Федор. А нам нужны такие,
как Данилов, очень нужны, они продолжат наше дело. Так
что помогите ему найти себя.

Мартынов молча кивнул. Но внутренне никак не мог по-
нять, о какой обыденности при их горячей работе говорит
Манцев.

Данилов с Козловым сами втащили столы и стулья в ком-
нату. Даже чайник достали. Здоровый, медный, с чуть помя-
тым боком.

Иван разложил на столе полученное на складе имущество:
кожаную куртку, фуражку со звездой, новенькое светло-жел-
тое офицерское снаряжение и наган в кобуре.



 
 
 

– Ты, Ваня, – Козлов взял скрипучую куртку, – сейчас ее
не носи. Под нее ватную фуфайку надо надевать.

– Устроились, голуби? – Вошедший в комнату Мартынов
бросил на стол Данилову пакет. – Ты что же, Ваня, паек-то
не взял? Козлов, бери чайник. Наш кипяток, ваши сухари,
мой сахарин.

Но они так и не успели попить чаю. Банда Гришки Адво-
ката напала на правление Виндавской железной дороги.

Они ехали в машине, потом перестрелка, потом допросы.
Ивану допрашивать пока не доверяли, он вел протоколы.

Один за другим проходили через комнату их группы самые
разные люди. Были среди них тупые и мрачные уголовники,
анархисты, эсеры, бывшие чиновники и студенты.

Республика дралась на фронтах, из последних сил работа-
ли московские заводы и фабрики. Люди отдавали последние
силы. А накипь, людская пена, поднятая временем, неустро-
енностью, нуждой, грабила, насиловала, убивала.

Так проходил декабрь. Заканчивался первый год молодой
Советской власти.

 
Москва. Январь 1919 года

 
Как ножом резанул январский ветер по Спиридоньевке…

Понес снежную крупу… Обжег прохожих… Ударил по гряз-
ным окнам домов… и раскололся об афишную тумбу на углу
Малой Никитской…



 
 
 

Прямо на остатки театральных афиш, на размытые строч-
ки приказов, на рваные воззвания различных фракций на-
клеен старый номер «Известий».

Человек в дорогом пальто с барским меховым воротником
читает вслух:

– «…Вся борьба с контрреволюцией, спекуляцией и пре-
ступлениями по должности в Москве будет вестись Москов-
ской ЧК.

Согласно постановлению президиума и пленума Москов-
ского Совета коллегия МЧК утверждена в следующем соста-
ве: председателем – Дзержинский, заместитель – член прези-
диума Московского Совета Бреслав, члены коллегии Юров-
ский, Манцев и Мессинг…» – читавший замолчал, посмот-
рел на стоящих рядом людей.

– Это как же, господа, новая охранка?
– Господа на Юге, – сплюнул цигарку человек в зимней

кепке с  наушниками и  просмоленной куртке,  – только не
охранка, а охрана Москвы от всякой сволочи.

Стоявший рядом мужчина, в офицерской сизой шинели
без погон, в фуражке со следом от кокарды, усмехнулся: по-
смотрим, мол. Поднял воротник и пошел по Спиридоньев-
ке навстречу ветру. Спина прямая, идет легко, левая рука
у бедра, по привычке невидимую шашку поддерживает.

Хоть и день, а Спиридоньевка словно вымерла. Пусто. Да
и какой нормальный человек без особой надобности на ули-
цу полезет? Разбойное стало время, опасное. Да и холод со-



 
 
 

бачий.
Офицер свернул со Спиридоньевки к Патриаршим пру-

дам.
Раскачивает ветер жестяной знак с номером шесть. Скри-

пит он. Трется об осыпавшуюся штукатурку.
Арка двора узкая от сугробов. Тропинка чуть вытоптана.

Ветер налетает, лепит шинель к ногам, под воротник заби-
рается.

Через двор в сугробах – к дверям.
В прихожей и отдышаться можно. Здесь хоть ветра нет.
Опустил воротник. Фуражку поправил и легко взбежал на

второй этаж. Знакомая дверь. Табличка медная. На ней вя-
зью «А. А. Копытин. Коллежский асессор».

Дернул рукоятку звонка.
Дверь распахнулась. На пороге стоял Лапшин:
– Вы Алексей Федорович?
– Точно так.
– Прошу, прошу. Заждался вас Виктор Алексеевич.
Шагнул Климов в прихожую. И даже знакомый запах по-

чувствовал. Навечно, видимо, въелся в эти стены горелый
сургуч.

А навстречу, улыбаясь, раскрыв широко руки, шел Вик-
тор Копытин. Лучший его, Климова, друг по военному учи-
лищу.

Они обнялись и  долго стояли, прижавшись друг к  дру-
гу. Время прошло. Да какое. Война, окопы, атаки, отступ-



 
 
 

ления. Потом революция. Их молодость совпала с девальва-
цией человеческой жизни. Поэтому особенно здорово было
ощущать руки верного друга на своих плечах.

–  Ну пошли, пошли,  – сквозь слезы выдавил Копытин
и дернул щекой.

В маленькой гостиной ничего не изменилось с тех далеких
дней, когда Алексей Климов еще юнкером приходил сюда.

Только вот друг его, Виктор Копытин, не был похож на
молоденького юнкера Александровского училища. Лицо его
затвердело, складки у рта обозначились, седина появилась,
и глаза стали другими – прозрачными, с сумасшедшинкой,
как у кокаиниста.

Стол по нынешним временам обильный. Консервы, сало,
колбаса.

– Вот только водки нет, – дернул щекой Копытин, – так
что, Алеша, пить «шартрез» будем. Помнишь, как мы его на
Пасху у Олечки Васильевой пили?

– Когда это было-то, Витя, в  другой жизни. А помнить
помню все, будто вчера.

– У меня, господа, – вмешался в разговор Лапшин, – на
напитки тоже память крепкая. Где чего хорошего выпил,
помню.

Он, ловко орудуя ножом, потрошил коробки с сардинами.
Копытин посмотрел на него, быстро, словно случайно,

и Лапшин замолчал…
– Ты бы пошел, Трифон, отдохнул в другой комнате, му-



 
 
 

зыку послушал, – сказал Копытин.
Лапшин встал, налил в стакан до краев тягучего «шартре-

за», прихватил сала и вышел.
– Это твой вестовой? – посмотрел ему вслед Климов.
– Вроде того. Да что о нем-то говорить…
За стеной запела Ильза Кремер. Лапшин завел граммо-

фон.
–  Ты зачем приехал в  Москву?  – спросил Климов.  –

Я очень удивился, получив твое письмо.
– Соскучился, Алеша, соскучился.
– А если серьезно?
– Теперь ты мне ответь, что делаешь ты, поручик Климов,

в Москве?
–  Во-первых, штабс-капитан. Во-вторых, через два дня

начинаю работать инструктором стрелковых курсов.
– Браво! – Копытин поднял рюмку. – Браво. Герой герман-

ской войны. Золотое оружие за прорыв в Галиции – и учить
большевиков стрелять.

– Я дал слово. В декабре семнадцатого. Когда Алексан-
дровское училище сложило оружие.

– Кому?
– Я дал честное слово, что я никогда не буду выступать

против народа.
– Ты дал честное слово! – Копытин вскочил, лицо его све-

ло тиком. – Честное слово, когда твои друзья шли в «ледя-



 
 
 

ной поход» 1…
– Вот об этом, Виктор, не надо. Я знаю из ваших перво-

походников не только тебя…
– Хорошо! Забудем. Черт с ним, с золотым оружием, с по-

гонами.
Копытин достал из кармана золотой портсигар. Вспыхну-

ла в электрическом свете бриллиантовая монограмма.
– Ты стал богат, Виктор, – прищурился Климов, – золотые

часы, портсигар, перстень…
– А на тебе все тот же китель, – резко отпарировал Копы-

тин, – все твое имущество – шинель да сапоги. А я хочу тебя
сделать богатым.

В Сокольники ночь приходила раньше. И если на улицах
города темноту разгонял тусклый свет одиноких фонарей, то
на лес она опускалась плотно и вязко.

Дачи, затерявшиеся в сугробах и деревьях, были одиноки
и пусты. Ни огонька, ни человеческих следов на мягком сне-
гу.

Темнота. Безлюдье. Поземка.
Поэтому свет автомобильных фар был особенно ярок. Два

легковых автомобиля пробирались сквозь сугробы. Свер-
нув с широкой просеки в узкий переулок, они остановились
у двухэтажной дачи. Дважды рявкнул автомобильный клак-
сон.

Сначала тускло вспыхнули разноцветные стекла террасы,
1 Корниловский поход на Дон и Кубань в 1918 г.



 
 
 

потом раскрылась дверь.
Двое в шинелях, держа маузеры наготове, подошли к ка-

литке.
– Спрячь пушку, Глухой, свои! – крикнул шофер.
Из дома вышли семь человек и пошли к машинам, рассе-

лись в автомобили.
– Едем? – спросил шофер.
– Нет. Сейчас Петька придет.
На террасе в  свете лампы, падающей из дверей, стоя-

ли двое. Собан, высокий, плечистый мужик лет тридцати,
и Петька Чернуха, худощавый, среднего роста. Он был одет
как чиновник средней руки, в черное пальто с котиковым
воротником шалью и такую же шапку пирожком.

– Слушай меня, – чуть растягивая слова, говорил Собан, –
поедете в сторону Тверской заставы, там и начнете. Пусть
знают, кто хозяин в городе.

– Да понял я, Собан, понял.
– Еще раз повторяю, подъедете, подзовете красноперого,

спросите, как проехать, и глушите.
– Потом куда?
– Известно куда. Ты на Долгоруковскую, а Козуля с ребя-

тами на Патриаршие к Витьке Залетному. Там от меня изве-
стий ждите. Иди.

Собан повернулся, ушел в дачу, а через несколько минут
он и оставшиеся члены банды покинули дом.

За стеной по-прежнему играл граммофон, только пела



 
 
 

уже Варя Панина. Видимо, любил эту пластинку Лапшин,
потому что ставил ее подряд несколько раз.

На столе стояла початая бутылка зеленого ликера. Климов
сидел строгий, в застегнутом на все крючки кителе. Он даже
воротник не расстегнул.

По комнате шагал из угла в угол Копытин, продолжая, ви-
димо, давно начатый спор:

– …Ты говорил о чести, Алексей, о  совести. Твой отец
погиб в Порт-Артуре, и учился ты на казенный счет. А даль-
ше что ты видел? Строй, нищенское жалованье подпоручи-
ка. Сорок три рубля. Из этих денег ты еще платил за гимна-
зию.

– Я честно служил, Виктор.
– Так я же не обвиняю тебя. Но вспомни, когда ты пришел

свататься к Ольге Васильевой, ее папенька отказал тебе. По-
чему? Да потому что ты нищая пехтура.

– Ты не смеешь так говорить о Григории Нилыче, просто
Ольга любила другого.

– Ах, как это романтично. Прямо сочинение мадам Чар-
ской. Только почему же месье Столбов, жених Олечки, сын
мануфактурщика Столбова…

–  Прекрати, Виктор,  – Климов вскочил.  – Немедленно
прекрати.

– Ах, вам не нравится, господин штабс-капитан, ну про-
стите, простите великодушно.

– Для чего ты начал этот разговор, Виктор? Изволь объ-



 
 
 

ясниться.
– Вот, – сказал Копытин, – мы и добрались до сути.
Гнал ветер по Долгоруковской редких прохожих, раска-

чивал тусклые фонари. Плясал снег в слабом желтом свете.
Приплясывал на тротуаре постовой милиционер. Засунул

руки под мышки, грел пальцы. Время к ночи, а наган в хо-
лодной руке не слушается.

Снопом света ворвались на улицу автомобильные фары.
Осветили постового.

– Постовой, – крикнул шофер. – Как нам лучше к Пресне
проехать?

Шагнул милиционер к машине.
Три выстрела отбросили его к стене. И он упал на спину,

широко раскинув руки по снегу.
На Лесной у магазина Капонадзе лежит у стены убитый

милиционер. Уходит в темноту машина…
Двое в шинелях со звездами на фуражках барабанят в две-

ри магазина. Гудит под ударами дверь.
– Открывай! Открывай, гад!
– Кто? Кто там? – робко из-за дверей.
– Телефон есть?
– Есть.
– Звони в ЧК.
Ревут на темных улицах автомобильные моторы. Сухо

рвут выстрелы темноту. Падают на землю люди в шинелях,
в черных пальто, в ватных куртках с милицейскими повяз-



 
 
 

ками на рукавах.
Смолк граммофон, словно подавился. В дверном проеме

возник Лапшин.
И увидел Алексей Климов совсем другого человека. Ис-

чезла угодливая улыбка. Опасный стоял человек. Неожидан-
ный.

– Что ж, Алексей, не столковались мы с тобой.
–  Ты этот портсигар и  перстенек, Витя, тоже в  налете

взял? – Алексей взял в руки золотой портсигар Копытина,
покрутил. – Вот видишь, – он щелкнул крышкой, – моно-
грамма-то затерта, только герб остался.

– Ты, чистоплюй, жил нищим и сдохнешь нищим. Иди учи
за кусок воблы и сахарин маршировать фабричных недонос-
ков.

– Если бы ты, Виктор, приехав с Юга, как эмиссар гене-
рала Деникина, предложил мне идти бороться с большеви-
ками, я отказался бы из-за честного слова. Но ты приехал
с Юга не драться и умирать, а убивать и грабить. Ты налет-
чик, Виктор.

– Ну и что? – внезапно совершенно спокойно сказал Ко-
пытин. – Революция избавила меня от обязанностей перед
обществом.

– Но у тебя остались обязанности перед собой.
– Ты трус, Климов.
Полетел на стол тяжелый портсигар, полетел, кроша рюм-

ки… ствол нагана уперся Климову в спину.



 
 
 

– Убери своего… – тихо сказал Алексей.
– Спрячь наган, Резаный.
– Он продаст, Витя.
– Спрячь.
Лапшин спрятал наган.
–  Идите, штабс-капитан, учите, нищенствуйте… Но

помни, продашь – сестренку твою, Елену Федоровну, побес-
покоим.

Копытин дернул щекой и провел ребром ладони по горлу.
Климов вышел из комнаты.
– Надо шлепнуть его, – сказал Лапшин, – продаст, фраер.
– Нет, я его знаю.
Мартынов что-то писал, Козлов возился с печкой, Дани-

лов чистил наган.
Он уже собрал его и вытер ветошью масляные пальцы, как

зазвонил телефон.
– Мартынов. Так… Так… Выезжаем. В машину! Бандюги

у Тверской заставы милиционеров стреляют.
Климов в подъезде достал из кармана кожаный портсигар,

вынул из него самокрутку, прикурил от зажигалки.
Стоял, прислонясь к стенке. Курил и думал. Разговор этот

страшный вспоминал.
На темных улицах гремят выстрелы. Ревет мотор автомо-

биля.
От Лубянки к Тверской заставе мчится длинный черный

«пежо» с чекистами. Рядом с шофером Мартынов.



 
 
 

У поворота на Лесную машет руками человек с винтов-
кой.

– Притормози-ка, – командует Мартынов.
– К Грузинам поехали они, к Грузинам.
– На Грузинский вал, – скомандовал Мартынов.
Климов вышел из-под арки двора. В темноте угадывался

павильон Патриарших прудов. У поворота на Спиридоньев-
ку горел одинокий фонарь. В его желтом кругу ходил мили-
ционер.

Климов поднял воротник и зашагал к Спиридоньевке.
– Товарищ гражданин, – окликнул его севший на морозе

голос.
Климов остановился.
– Огонька не найдется? Страсть как курить охота.
Климов подошел, достал зажигалку.
– Ваше благоро… Тьфу, гражданин штабс-капитан… Не

признаете?
– Скурихин, ты?
– Так точно, – улыбнулся постовой.
– Ты же в деревню собирался, землю делить.
– Вишь, дело какое, не доехал. В милицию служить пошел.
– Ты что, партийным стал?
– Уж полгода, а вы-то как, Алексей Федорович, значит,

с нами?
– Инструктором по военному делу служить буду.
– Я с нашими спорил. Одни говорили, что вы на Юг пода-



 
 
 

лись. А я им – не такой человек наш ротный. Вас, как в шест-
надцатом ранили, мы очень жалели… Новый ротный зверь
пришел. А к вам мы всей душой.

–  Ты вот что, Скурихин, заходи ко мне. Адрес-то пом-
нишь?

– Это куда я в пятнадцатом сестрице вашей письмо пере-
давал?

– Туда. Заходи. Ждать буду.
Климов бросил руку к козырьку. Шагнул в темноту.
Многовато неожиданных встреч для одного дня. Он сде-

лал несколько шагов, и темнота слила его со стеной дома.
А сзади вылетели автомобильные фары.
– Постовой! Как к Страстному монастырю проехать?
Климов обернулся.
Скурихин шел к машине.
Три выстрела разорвали темноту.
И падает, падает его солдат, георгиевский кавалер Скури-

хин, падает на землю, которую так и не успел поделить.
А свет фар в сторону ушел. Разворачивается машина.
И словно в Галиции, в войне, в окопах. Прыжок – и он

рядом с убитым, выхватил наган из кобуры у лежащего.
А машина буксует.
Как на фронте, как в бою. Прыгнул ей наперерез штабс-

капитан Климов.
Выстрел!
Разлетелось лобовое стекло.



 
 
 

Выстрел!
Кто-то закричал.
Выстрел! Выстрел! Выстрел!
Машина словно слепая ударилась в столб и застыла, за-

драв капот.
Вывалился на снег человек и пополз.
А у Климова еще один патрон.
– Встать! Брось оружие!
Упал к ногам Климова маузер. Он наклонился, ловко под-

хватил его.
– Не стреляй… Ой, не стреляй… – заголосил человек, –

не хотел я.
– К стене! – скомандовал Климов.
А из переулка снова свет фар и прямо на него. Значит,

конец. Климов поднял маузер.
Автомобиль затормозил, поехал юзом. Выскочили из него

люди в кожанках.
– Чека! Не стреляй!
Мартынов подбежал к разбитой машине.
Шофер уронил на баранку простреленную голову, рядом

с ним еще один, двое сзади.
Мартынов подошел к Климову:
– Это вы их?
– Да. Они убили моего солдата.
– Милиционера.
– Он был солдат моей роты на фронте.



 
 
 

– Хорошо стреляете. Наган его?
– Да.
– А маузер?
Климов кивнул в сторону бандита, которого обыскивали

Данилов и Козлов.
– Документы попрошу.
– Извольте.
– Федор, – подбежал Козлов. – Этот из банды Собана. Со-

бан на даче в Сокольниках. Говорит, не расстреляете – по-
кажу.

– Двух человек оставь у машины. А мы в район милиции,
протелефонировать надо, пусть людей в Сокольники шлют.

Мчится по улицам Москвы машина. Между Даниловым
и Козловым сидит задержанный, в углу – Климов.

– Гражданин комиссар, – сказал Алексей, – дайте мне на-
ган.

Мартынов повернулся. Внимательно посмотрел на Кли-
мова. Молча протянул ему наган, насыпал в ладонь золоти-
стую кучку патронов.

От здания МЧК в сторону Сокольников отъехал грузовик
с вооруженными бойцами отряда особого назначения.

Кончилась Москва. Остался позади трамвайный круг. На-
чалась Сокольническая роща. Мартынов приказал остано-
вить машину.

– Данилов, останься. Будешь ждать опергруппу.
– Товарищ Мартынов…



 
 
 

– Выполняй приказ.
Машина пошла дальше. И  остался Ваня Данилов один

у края рощи.
Темень. Глушь. Ветер шумит в деревьях.
Он вынул наган, взвел курок и сунул руку с оружием за

пазуху.
– Где? – Голос Мартынова спокоен, словно в гости едет

к приятным людям.
– Начальник, ты обещал…
– Не скули, не тронем.
– Сейчас поворот будет, а там вторая дача от края.
– Стой! Егоров, – повернулся Мартынов к шоферу, – оста-

нешься с  этим. Мы с  Козловым пойдем. Вы тоже можете
остаться, гражданин Климов.

– Я пойду с вами.
Мартынов помолчал. И сказал тихо:
– Согласен.
Они шли след в след по заснеженной просеке. Вот и дача.
– Ну, пойдем, благословясь. Я первый, Козлов за мной, вы,

Климов, за окнами смотрите, если с нами что, постарайтесь
задержать их, опергруппа с минуты на минуту приедет.

Мартынов поднялся на крыльцо и толкнул дверь. Она под-
далась. Они с Козловым вошли на террасу.

Еще одна дверь, распахнута настежь.
Темнота дома таила неожиданную опасность. Мартынов

шагнул в темную прихожую.



 
 
 

Климов стоял за деревом, внимательно вслушиваясь в ти-
шину.

Где-то недалеко заурчал мотор автомобиля. Голос его
ближе и ближе. На просеку ворвался грузовик. Люди с вин-
товками окружали дачу.

Горела лампа в столовой, ходили по комнатам чекисты.
Никого. Ушел Собан.

В окна здания на Малой Лубянке пришел рассвет. За-
лил тусклым светом комнату, растворил желтизну электри-
ческой лампы.

– Сколько же один человек наврать может, немыслимое
дело! – Мартынов встал из-за стола, подошел к печке, при-
ложил ладони к темному кафелю. – Слушай, – продолжал
он, – ты раз правду скажи, тебе же легче будет.

Арестованный сидел у стола, вжавшись в спинку огром-
ного резного стула, затравленно глядел на Козлова и Дани-
лова, устроившихся на диване.

– Поехали по порядку. – Мартынов подошел к нему, сел
на край стола: – Имя?

– Ну, Петр.
– Отца как звали?
– Ну, Евсей.
– Ты что, извозчик – ну да ну. Говори толком. Петр Евсе-

евич. А фамилия?
– Бухин.
– Значит, Петр Евсеевич Бухин. И в машину ты попал слу-



 
 
 

чайно, ни в кого не стрелял?
Мартынов перегнулся через стол, достал из ящика маузер

арестованного.
– Твой?
– А я откуда знаю?
– Ты же не дурак, вот показания разоружившего тебя вое-

нрука Климова. Сколько в нем патронов должно быть?
– Ну, десять.
–  Так.  – Мартынов вынул обойму, вытряхнул на стол

шесть патронов.
–  Теперь гляди. Видишь, патроны у  тебя редкие. Пули

в никелированной оболочке.
– Ну.
– А вот пуля из убитого милиционера на Патриарших, ме-

диками извлечена. – Мартынов бросил на стол деформиро-
ванный никелированный кусок металла. – А теперь… – он
вскочил со стола, схватил арестованного за руку, – смотри.

На правой руке был выколот синий меч и имя: Степан.
– Так что, Степа, дальше нукать будем?
– Не докажешь… не докажешь, – заголосил арестованный.
– А чего мне тебе доказывать. Сам грамотный, декрет чи-

тал. Был взят с оружием в руках…
– Скажу я, что знаю, скажу… Только не стреляй ты ме-

ня… Я ж молодой совсем, двадцать лет… Жизни не видел…
– А те, кого вы грохнули вчера ночью, они жизнь видели?

Моя бы власть…



 
 
 

Мартынов замолчал, побелел и опять отошел к печке.
– Ты, комиссар, запиши, что я сам, добровольно… Прими

во внимание мое рабоче-крестьянское происхождение…
– Поздновато ты о нем вспомнил. Ты нам теперь классо-

вый враг. Но помощь учтем.
Кабинет Манцева изменился. В  нем появились сейф

и шкаф, стулья и диван и даже часы, похожие на крепостную
башню.

Василий Николаевич читал бумагу, а Климов пил чай за
маленьким столиком в углу.

Зазвонил телефон.
–  Манцев… Слушаю, Феликс Эдмундович… У  меня…

Конечно, Феликс Эдмундович… Если позволите, через
час. – Манцев положил трубку: – Алексей Федорович, я про-
чел ваши показания. Армия есть армия. Сухо, по делу, точ-
но, в деталях.

Манцев встал из-за стола, подошел к Климову, сел рядом:
– Вы начинаете работать инструктором военного дела на

фабрике?
– Так точно.
–  В декабре семнадцатого вы дали слово не поднимать

оружие против народа.
– Так точно.
– Я не спрашиваю вас, Алексей Федорович, почему вы не

идете в Красную Армию. Не надо, не отвечайте. Мы, боль-
шевики, привыкли уважать чужие убеждения. Но у меня есть



 
 
 

к вам просьба.
– Чем могу служить?
– Нам нужны хорошие военные инструкторы в резервы

милиции…
– Простите, гражданин комиссар, но я офицер…
– Зовите меня Василий Николаевич. Вчера ночью банди-

ты убили шестнадцать милиционеров. Многие из них погиб-
ли из-за неумения обращаться с оружием. Мне звонил сей-
час Феликс Эдмундович Дзержинский, он просил поблаго-
дарить вас за помощь и научить рабочих, пришедших в ми-
лицию, защищать граждан Москвы от бандитов. Я жду.

В комнату вошел Мартынов со свертком в руках и протя-
нул Манцеву бумаги.

– Так как же, Алексей Федорович? Решайте.
Климов молчал. Вспоминал вчерашний день. Разговор

с Копытиным, Лапшина, наган, упертый в спину, Скурихи-
на, лежащего на земле, короткую схватку.

– Почту своим долгом. – Климов встал, щелкнул каблука-
ми.

Мартынов с интересом посмотрел на него:
– Вот и хорошо. – Подошел к столу, взял ручку, подписал

бумаги.
– Алексей Федорович, вот ваш мандат. Вы направляетесь

МЧК старшим инструктором военизированного резерва ми-
лиции. Мы очень благодарны вам за помощь. В своих пока-
заниях вы перечислили награды, полученные вами за вой-



 
 
 

ну. – Манцев открыл стол, достал из ящика наган. – У нас
пока нет наград. Но этот наган носил ваш солдат. Мы отдаем
его вам.

Климов взял револьвер:
– Спасибо. Это оружие мне вдвойне дорого.
Он сунул наган в карман.
– Нет, – засмеялся Мартынов, – так не пойдет, Алексей

Федорович. Вы же не заговорщик, чтобы оружие прятать,
а боевой наш товарищ.

Он развернул сверток, протянул Климову новенький офи-
церский ремень с кобурой.

Климов ушел, Мартынов и Манцев остались вдвоем.
– Плохи дела, Мартынов, – Манцев закурил, – уголовники

хозяйничают в городе. Что арестованный?
– Пряхин Степан, кличка Зюзя, из тех, кого Керенский по

амнистии выпустил.
–  Удивительный человек был русский либеральный ин-

теллигент. Керенский – присяжный поверенный, сам участ-
вовал в сложных уголовных процессах, и вдруг амнистия ты-
сячам опаснейших уголовников.

– Гад он, – мрачно сказал Мартынов.
– Нет, Федор, это сложнее, значительно сложнее. Так что

Пряхин?
– Работала вчера банда Собана. В ней всего тридцать че-

тыре человека.
–  До вчерашнего дня. Теперь двадцать девять. Хорошо



 
 
 

учили стрелять господ офицеров.
– Теперь о базе. Меняют ее постоянно после каждого де-

ла. Есть в банде еще один руководитель, Витька Залетный,
ростовский налетчик. Его даже Собан боится. Это его идея
убивать милиционеров.

Мартынов спал на диване. Старые пружины осели под его
большим телом, и казалось, что он лежит в яме. Перед ухо-
дом Козлов сильно растопил печку, и в комнате было тепло.

Мартынов снял только сапоги, а ремень с кобурой поло-
жил в головах. Телефон он поставил рядом с диваном, что-
бы можно было дотянуться сразу. Свет луны падал в комна-
ту, и в ее зыбком свете предметы неестественно вытянулись
и расплылись. Мартынов спал, вздрагивая во сне, перегру-
женный заботами мозг не давал ему полностью отключиться
от пережитого днем.

Сначала телефон звякнул коротко и мелодично, как се-
ребряная кавалерийская шпора, потом голос его, набрав си-
лу, стал пронзительным и длинным.

– Мартынов у аппарата! – откашливаясь со сна, крикнул
в черный раструб начальник группы.

– Спишь, Федор?
Голос Манцева был по-утреннему свеж и спокоен. И Мар-

тынов еще раз подивился способности зампреда скрывать
усталость.

– Есть немного, Василий Николаевич.
– Ты уж извини, что побеспокоил тебя, но на этот раз из-



 
 
 

вестие приятное.
– Деникин умер!
– К сожалению, пока жив, а вот человек с Юга у меня.
– Бахтин! – радостно крикнул Мартынов. – Иду.
Он начал натягивать сапоги. Сон как рукой сняло, уж

слишком приятным и неожиданным было известие.
Бахтин сидел в кабинете Манцева и курил, в воздухе, про-

рываясь сквозь махорочную горечь, плыл запах асмоловских
папирос.

Одет Бахтин был, как всегда, щеголевато. Даже трость
с серебряной ручкой лежала на столе.

–  Здравствуйте, Федор Яковлевич.  – Бахтин поднялся,
улыбаясь, протянул руку.

–  С возвращением, Александр Петрович.  – Мартынов
сжал ее от полноты чувств и удивился, что этот тонкий, сла-
бый на первый взгляд человек ответил ему сильным, корот-
ким рукопожатием, от которого у Мартынова слиплись паль-
цы.

– Ну и рука у вас, Алексадр Петрович, как у кузнеца.
– Постоянные занятия гимнастикой. Я вам, Федор Яко-

влевич, подарочек привез, – кивнул головой Бахтин.
Мартынов повернулся: весь угол кабинета был завален

картонными папками.
Он взял одну из них. На обложке:
«МВД. Департамент полиции. Третье делопроизводство».
Далее фамилия и имя.



 
 
 

– Это действительно подарок. Как же вам удалось, Алек-
сандр Петрович?

– Понимаете, Федор Яковлевич, когда душка Керенский
выпустил из тюрем всю эту сволочь, немедленно был раз-
громлен архив сыскной полиции.

Обратите внимание, немедленно. Вполне естественно, что
это сделали те, кто не хотел оставлять новой власти свои да-
герротипы и дактилоскопические карты. Коль скоро это сде-
лали уголовники, они не уничтожат дела. Я выяснил у быв-
шей клиентуры, что дела уплыли в Ростов. Остальное, как вы
понимаете, чистая техника. Я приехал туда, поступил на ра-
боту в градоначальство, кстати, был там товарищем началь-
ника сыскной полиции. Нашел дела. Вернул все, что удалось
найти, и в Москву.

– Ваш рассказ слишком конспективен, – засмеялся Ман-
цев, – неужели мы не узнаем все?

– Эту леденящую душу историю я расскажу вам за чаем.
А сейчас вы хотели обсудить дела насущные.

– Конечно.
– Вот, – Бахтин хлопнул по лежащей на столе папке, – дела

людей из банды Собана.
Бахтин раскрыл первую папку:
–  Сафонов Николай Михайлович, кличка Собан. Вот

справки о судимостях. Много лет каторжных работ. Побеги.
Дерзкий и опытный налетчик. Очень осторожен. Сам идет
на дело в исключительных случаях, и то с наиболее верны-



 
 
 

ми людьми. Отправляя подельщиков на дело, меняет квар-
тиру. Потом находит их через связного. Пользуется большим
авторитетом в уголовном мире. Какой у него состав банды
нынче?

– Около тридцати человек. Но разбиты они на группы, по
образу подпольных военных организаций, – сказал Марты-
нов.

– Меня удивили две вещи: жестокая расправа с милицио-
нерами, что в общем-то не свойственно уголовникам, и эта
военная организованность. Потом этот ростовский налетчик
Витька Залетный. По описанию ему двадцать шесть – два-
дцать семь лет. А вот я о таком не слышал. Второе, на Юге
мне удалось узнать, что для активизации уголовного под-
полья в Москву послан офицер добровольческой контрраз-
ведки. Кстати, начальник ее, полковник Прилуков, человек
весьма опасный.

– Так, – Манцев встал, – а как же святая идея?
– Дорогой Василий Николаевич, на фронте я не был. Но

что делается в тылу у белых, видел предостаточно. Это очень
напоминает мне самый расцвет распутинщины. Воровство,
взяточничество, разврат, казнокрадство. Полное смещение
нравственных критериев. Какие ризы! Какая идея! Пир по
время чумы. Я думаю, что тыл полностью разложит белую
армию. Появление этого Витьки в Москве не случайно.

– Безусловно, – Манцев закурил, – они думают, что ак-
тивизация уголовников, блатной террор помогут контррево-



 
 
 

люции, окопавшейся в Москве. Но ни у Прилукова, ни у его
коллег этого не получится. Когда вы, Александр Петрович,
сможете подключиться к работе?

– Так я уже подключился, как вы выражаетесь.
– Но дорога…
– Я еще не такой старый, мне еще сорок два.
– Одни говорят: еще сорок два, а другие – уже сорок два, –

засмеялся Манцев.
– Я говорю – «еще».
– Вот и прекрасно.
За стеной Лапшин терзал граммофон. Он заводил его сра-

зу после прихода домой. Особенно Лапшин любил романсы.
Вообще, Копытин заметил, что вся эта уголовная публика
истерична и сентиментальна. Видимо, это и было оборотной
стороной жестокости.

Завтра он решил брать квартиру Басова. Хватит, он сам
начнет свою операцию.

Он знал Басова, знал и Васильева, вместе с Алексеем Кли-
мовым юнкерами бывали у них дома, одно время он даже
пытался ухаживать за Катенькой Басовой.

Он вспоминал пасхальные праздники в большой и уютной
квартире инженера, но впечатления были абстрактны. Буд-
то не он, а кто-то другой приходил в этот дом, вкусно ел,
немного пил, любовался милой, воспитанной барышней.

Он не знал и не хотел знать, что инженер Басов выполня-
ет особое задание Совнаркома по обеспечению города элек-



 
 
 

троэнергией. Что от его работы зависит тепло и свет в боль-
ницах, режим предприятий, выпечка хлеба и водопровод.

Копытин не знал этого. А если бы и знал, все равно не
изменил бы своего решения.

Свет настольной лампы был тускловат. Электростанция
Москвы работала плохо, не хватало топлива, поэтому инже-
нер Басов, собираясь поработать, зажег свечи.

Он разложил на письменном столе чертежи.
За стеной дочка играла ноктюрн Скрябина. Чистая,

немного холодноватая музыка звучала чуть слышно, приглу-
шенная стеной.

За окном была ночь. Тревожная и опасная Москва. И дом
Басова был словно корабль, плывущий сквозь эту ночь, на-
полненный уютом и музыкой.

Часы на камине пробили половину двенадцатого. Свет
свечей падал на стекло шкафа, за которым тусклым золотым
блеском отсвечивали кружки монет.

К дому Нирнзее в  Гнездниковском подъехал закрытый
«пежо». Из него вышли четверо в фуражках и кожаных ту-
журках и вошли в подъезд.

Басов работал. Музыка не мешала ему, а, наоборот, под-
бадривала, как чашка крепкого кофе.

В прихожей коротко и требовательно зазвонил звонок.
Басов посмотрел на часы. Странно, кто бы это мог быть?
Он вышел в прихожую. Высокий, плотный, в домашней

бархатной куртке.



 
 
 

– Кто там?
– Это квартира инженера Басова? – спросил голос за две-

рью.
– Да.
– Откройте, Борис Аверьянович, мы из ЧК.
Басов положил руку с массивным золотым перстнем на

головку замка. Вспыхнул в тусклом свете синеватый камень
с вырезанной на нем монограммой. Басов повернул замок.
В прихожую вошли четверо.

– Товарищи чекисты, – начал Басов, – я работник Совнар-
кома, у меня есть… – он запнулся, с ужасом глядя на одного
из вошедших. – Копытин… Виктор…

Он не успел договорить, Лапшин ударил его ножом.
А из гостиной доносилась музыка.
Копытин с двумя бандитами прошел в глубину квартиры.
Музыка смолкла.
–  А-а-а!.. Не надо…  – закричал женский голос. Закри-

чал и задохнулся криком. Словно рот зажали. Лапшин снял
с пальца убитого перстень, вынул из жилетного кармана ча-
сы и отстегнул цепочку.

В глубине квартиры послышалась возня, слабый женский
стон и  срывающееся мужское бормотание. Лапшин усмех-
нулся и пошел в гостиную.

Данилов стоял в кабинете Басова. Комната была разгром-
лена, даже паркет взломан. Шкаф, в котором лежали моне-
ты, разбит, и стекла противно хрустели под ногами.



 
 
 

Иван внимательно оглядывал комнату, тщетно стараясь
найти что-нибудь похожее на след.

– Ну, что у вас? – спросил вошедший Бахтин.
– Не знаю.
– Вам надо учиться, юноша, сыскное дело, как и всякое

иное, требует профессионализма.
Бахтин подошел к разбитому шкафу, достал лупу. Внима-

тельно начал рассматривать осколки стекла.
– Ну вот. Есть отпечатки. Они вас пока не боятся и по-

этому следят, как пожелают. Понимают, что вы на заводе да
в окопах курс криминалистики не изучали. Ну ничего, ни-
чего… Позовите Мартынова, пожалуйста.

В коридоре санитары в старых тулупах укладывали на но-
силки труп Басова.

– Понимаешь, – Мартынов дернул фуражку за козырек, –
его убили, дочь изнасиловали, думали, придушили, а она жи-
ва.

– Можно допросить?
– Думаю, через неделю, не раньше.
– А за что они его?
– За то, что революции служить начал и, конечно, за кол-

лекцию. Его прадед, дед, отец собрали уникальную коллек-
цию золотых монет. Она большую художественную ценность
имеет. А эти гады ее в слитки переплавят.

В квартиру вошел Манцев:
– На Палихе бандиты зверски убили начальника уголов-



 
 
 

но-розыскной милиции района Алехина и всю его семью. До-
коле, Мартынов, бандиты и убийцы будут творить свое чер-
ное дело?

Мартынов отвернулся. Иван увидел, как краска залила его
лицо.

– Я жду ответа, Мартынов?
Мартынов молчал.
Винтовочные выстрелы сухо трещали в морозном возду-

хе, пахнувшем порохом и ружейной смазкой.
Отделение отстрелялось, и Климов пошел проверять ми-

шени. Издали их силуэты на темном фоне неба напоминали
застывших людей.

Климов осмотрел мишени, построил отделение:
– Товарищи милиционеры. Огневая подготовка есть ос-

нова основ вашей службы. Вы заступаете на пост в одиноч-
ку, поэтому должны быть готовы к любым неожиданностям.
Умение владеть оружием – главное в борьбе с бандитами…

Он замолчал, и память, в который уже раз, прокрутила
ленту воспоминаний: вспышки выстрелов, падающий Ску-
рихин, машина, летящая на него, прыгающий в руке наган.

– К мишеням! – скомандовал он.
Здесь, на стрельбище, в учебных классах, он вновь ощу-

тил себя человеком нужным, делающим важное и хорошо
знакомое дело.

Ему нравилось учить этих ребят, посланных в милицию
с фабрик и заводов.



 
 
 

Материальная часть оружия давалась им хорошо, сказы-
валась рабочая сметка, но огневая подготовка еще хромала.

Несколько дней назад на совещании у начальника курсов
он заявил, что не подпишет ни одного свидетельства до тех
пор, пока курсанты не научатся хорошо стрелять. Предста-
витель Московского Совета сказал:

– Милиционеров не хватает, научатся в процессе службы.
– В процессе службы, – отпарировал Климов, – они долж-

ны уметь защитить и себя и население.
– Классовая сознательность…
– Это демагогия, – твердо сказал Климов, – а я учу людей

вещам конкретным.
– Вы, как бывший офицер, не можете правильно опреде-

лить политический настрой масс. Ненависть к врагу револю-
ции – вот главное оружие. А им курсанты владеют в совер-
шенстве.

– В наставлении по стрелковому делу, – разозлился Кли-
мов, – таких понятий нет. Ненависть и правильное совмеще-
ние мушки с прорезью прицела понятия разные.

–  Хватит спорить,  – встал комиссар курсов,  – военрук
Климов прав. Мы не можем допускать к  несению службы
слабо подготовленных людей. Пусть учатся.

И сегодня, на стрельбище, Климов вспомнил этот спор.
Стрелять его ученики стали значительно лучше.

Служба, домашние заботы постепенно вытесняли из па-
мяти тот вечер на Патриарших прудах. Вернее, не вытесня-



 
 
 

ли, а сгладили остроту.
Но, вспоминая тот вечер, он вспоминал и многолетнюю

дружбу с Виктором Копытиным. Его необузданную фанта-
зию, болезненную страсть к преувеличению.

Видимо, спьяну завел он тогда разговор о грабежах и на-
летах. Он же был офицером. Выросший в семье, где вопро-
сы чести считались главными, Климов, как всякий добрый
и порядочный человек, пытался наделить своими убеждени-
ями всех остальных. Дух мужества и подлинного рыцарства
витал в их доме. Будучи человеком в принципе восторжен-
ным и поэтому, естественно, наивным, Алексей свято счи-
тал, что офицерские погоны – уже признак человеческой по-
рядочности.

На войне он столкнулся с  совершенно другим. И  боль
разочарования он воспринимал подчас с подлинным отчая-
нием. Чистый в делах и помыслах, он мысленно наделил сво-
ими убеждениями и Копытина, тем более что годы и война
стерли из памяти не совсем порядочные поступки его одно-
кашника.

Но каждый новый день, а отсчет им он вел со дня поступ-
ления на службу, все же заставлял его думать о встрече с Ко-
пытиным и мучительно казнить себя за то, что он не расска-
зал об этом разговоре Манцеву. И,  возвращаясь домой со
службы, он отгонял от себя мрачные мысли, искренне наде-
ясь, что все обойдется. Он легко взбежал на третий этаж сво-
его дома, повернул ручку звонка.



 
 
 

Голос сестры за дверью, такой родной и нежный.
Лицо сестры заплакано, глаза припухли.
– Ты что, Леночка?
– Алешенька, милый, горе-то какое, – всхлипнула сест-

ра. – Басова Бориса Аверьяновича бандиты убили, а над Ка-
тенькой надругались.

Климов так и застыл. Стоял в прихожей, держа в руке фу-
ражку со звездой.

– Когда? – только и смог выдавить он.
– Вчера, Лешенька.
– Подожди, Лена.
Не раздеваясь, прошел Климов в свою комнату. Сел к сто-

лу и начал писать.
– Ужинать будешь? – приоткрыла дверь Елена.
– Потом.
Он закончил писать, вложил письмо в конверт.
– Я ухожу, Лена. Если не вернусь к утру, отнеси это пись-

мо на Малую Лубянку, в МЧК.
Разорвал кольцо сестриных рук и вышел, хлопнув дверью.
Климов выпрыгнул из трамвая у Никитских ворот. Про-

шел мимо здания сгоревшей аптеки, мимо побитых пулями
домов, свернул на Малую Никитскую.

– Куда? – Часовой преградил Лене дорогу винтовкой.
– У меня срочное письмо.
– Кому?
Лена достала конверт. Часовой вслух прочел:



 
 
 

– «Манцеву В. Н.». Постой здесь, барышня.
В кабинете Манцева собрались все работники группы по

борьбе с бандитизмом.
– …Итак, – продолжал Манцев, – вооруженное ограбле-

ние артельщика Александровской железной дороги – 150 ты-
сяч рублей, вооруженное ограбление магазина случайных зо-
лотых изделий – зверски замучены владельцы, убийство 16
постовых милиционеров, смерть инженера Басова и нашего
боевого товарища Алехина. Это, товарищи, пассив. А в ак-
тиве у нас четыре бандитских трупа да один арестованный,
который ваньку валяет. Теперь, товарищи, внимание. Зачи-
тываю вам предписание Владимира Ильича:

«Зам. пред. ВЧК т. Петерсу.
Ввиду того, что налеты бандитов в  Москве все

более учащаются и каждый день бандиты отбивают по
нескольку автомобилей, производят грабежи и убивают
милиционеров, предписывается ВЧК принять срочные
и беспощадные меры по борьбе с бандитами.

Председатель Совета Народных Комиссаров
В. Ленин (В. Ульянов)».

Все молчали.
– Так что мы ответим товарищу Ленину? – спросил со-

бравшихся Манцев.
Зазвонил телефон.
Манцев поднял трубку:
– Да… Манцев… Какое письмо?.. От Климова?.. Хорошо,



 
 
 

проводите гражданку ко мне.
Та же арка, и вечер такой же. И так же ветер скребет же-

стяным номером по стене.
Климов расстегнул кобуру, достал наган. Проверил бара-

бан.
Теперь в атаку, штабс-капитан Климов.
И он пошел. Вот они, окна квартиры Копытина. Горят.

Значит, дома.
Манцев встретил Елену в коридоре.
– А мне о вас Алексей Федорович говорил, – улыбнулся

он, – вы Елена Федоровна.
Лена кивнула.
Манцев внимательно посмотрел на нее. До чего же девуш-

ка красивая! Вздохнул:
– Ну, что стряслось?
Лена протянула письмо.
Манцев вскрыл, начал читать: «Василий Николаевич.

Я был неискренен с вами, в тот трагический день я возвра-
щался от своего однокашника по Александровскому военно-
му училищу, поручика Копытина Виктора Алексеевича. Он
прибыл с Юга. Но не для организации офицерского подпо-
лья. Нет! Я бы мог еще понять это. Он сказал мне, что у него
есть группа бандитов и он намерен разбогатеть, и предложил
мне стать его сообщником. Я с возмущением отказался. По-
кинув квартиру Копытина, я не мог поверить, что он пойдет
на это. Но, узнав о трагической гибели Бориса Аверьянови-



 
 
 

ча Басова, я понял всю серьезность его намерений и глуби-
ну его духовного падения. Офицер не может быть бандитом.
И вдруг. Я отправился к Копытину, чтобы задержать его или
убить. Его адрес:

Патриаршие пруды, дом Кузнецова, квартира четыре.
Следующей жертвой должен стать…»

Манцев не дочитал письмо:
– Когда ушел брат?
– Полчаса назад.
Манцев распахнул дверь:
– Все на выезд. Патриаршие, дом Кузнецова.
Лапшин стоял в дверях, опершись рукой о стену. Морда

красная, жилетка расстегнута. И сразу увидел Климов пер-
стень Басова на короткопалой руке Лапшина. Светился он
синим светом.

– А, ваше благородие… Чего надо?..
– Где Виктор?
– Ушел. И ты иди.
– К стене! – уперся наган в живот Лапшина.
Он икнул и повернулся к стене.
Климов вынул из-за пояса бандита тяжелый кольт, сунул

в карман:
– Пошли.
– Куда?
– В ЧК.
Увлекся Климов, не заметил приоткрытой двери в гости-



 
 
 

ную.
Копытин поднял пистолет и  выстрелил. Падая, Климов

надавил на спуск нагана. И рухнул на пол Лапшин.
А пули Копытина отбросили Климова к стене, и он упал,

намертво зажав в руке бесполезный наган.
– Сволочь… Сволочь… Чистоплюй поганый… – Копытин

подбежал к двери, закрыл ее. Бросился на кухню, выглянул
в окно. В темноту двора ворвались автомобильные фары.

Копытин, перезарядив пистолет, бросился в гостиную.
На столе груда золотых монет, кольца, серьги, пачки де-

нег. Начал рассовывать деньги по карманам.
А входная дверь уже тряслась от ударов.
Схватил горсть монет, сунул в карман брюк. На ходу наде-

вая пальто, выбежал в коридор. Трижды выстрелил в дверь.
Забежал в уборную. Запер дверь. Локтем высадил окно.

Выглянул. Внизу под стеной сугроб намело в человеческий
рост.

С грохотом рухнула входная дверь.
Копытин перекрестился и выпрыгнул в окно.
Манцев наклонился над убитым Климовым:
– Эх ты, штабс-капитан. Сам хотел. Честь свою офицер-

скую берег… Мартынов, задержанного сюда, пусть опознает
убитого.

Подошел Козлов:
– Ушел второй, товарищ Манцев.
– А оцепление?



 
 
 

– Обмишурились чуток, у него окно из гальюна на другой
двор выходит, выпрыгнул, сволочь.

– Товарищ Мартынов, – из дверей гостиной вышел Дани-
лов, – тут золота много.

Манцев вошел в  гостиную. Часть монет рассыпалась на
полу, остальные лежали на столе.

Василий Николаевич взял в руки золотой квадрат, поднес
к свету: гордый профиль в шлеме отчеканен по золоту.

– Это монета Древней Эллады, – сказал Данилов, – огром-
ная ценность. Их в музей надо, товарищ Манцев.

– Ты разбираешься в монетах?
– Мальчишкой собирал.
– Вот и прекрасно, делай опись.
– Так, товарищ Манцев, их же здесь…
–  Пиши, Данилов, достояние республики требует тща-

тельного учета.
Он замолчал. Потом сказал вдруг:
– А что же я его сестре скажу?
– Что, товарищ Манцев? – повернулся Данилов.
– Ничего. Ты работай.
Климова похоронили на Ваганьковском, рядом с могилой

матери. Над кладбищем кричали вороны и падал снег.
Мартынов вдруг увидел, что снег не тает на лице покой-

ного, и это странное открытие вдруг объяснило ему смысл
слова «жил». Климова больше не было.

Падал снег, плакала Елена, кричали вороны.



 
 
 

Потом взвод милиционеров поднял винтовки, и  птицы
разлетелись, спугнутые залпом.

Вырос над могилой холмик, и Мартынов думал о странно-
стях судьбы. Пройти всю войну, не жалея себя, одному всту-
пить в схватку с бандитами и погибнуть от руки человека,
которому он так верил.

Уходя, Мартынов оглянулся: свежий холм земли казался
неестественно черным на фоне девственно-белых сугробов.

 
Москва. Февраль 1919 года

 
Копытин шел по занесенному снегом Рождественскому

бульвару.
День выдался морозный и солнечный. Снег яростно скри-

пел под ногами. Копытин шел по узкой вытоптанной тропин-
ке, помахивая щегольской тросточкой.

– Поручик Копытин?
Копытин повернулся.
Перед ним стоял человек в черном пальто с бархатным во-

ротничком, серая барашковая шапка чуть сдвинута на бровь,
усы закручены.

Все-таки как ни переодевайся, а офицера за версту видно.
– Поручик Копытин? – повторил неизвестный.
– С кем имею честь?
Незнакомец снял перчатку. На ладони лежала половина

медали «В память войны 1812 года».



 
 
 

Копытин расстегнул шубу, из жилетного кармана вынул
вторую половину, протянул связному.

Тот совместил половинки:
– Все точно. Господин поручик…
– С кем имею честь?
– Ротмистр Алмазов-Рюмин.
– Слушаю вас, господин ротмистр.
– Господин поручик, командование недовольно вашей ра-

ботой.
– То есть? – Копытин усмехнулся, дернул щекой.
– Где активные действия, где организованное уголовное

подполье? Кроме того, нам известно, что вы совершили
несколько крупных экспроприаций, но где средства?

Копытин молчал.
– Помните, что у нас в организации состоят чины поли-

ции. Люди, прекрасно знакомые с  уголовным миром. Мы
знаем все, что вы, ну… как бы сказать…

– Граблю? – зло выдавил Копытин.
– Изымаете, до последней копейки. Вы, поручик, просто

недооцениваете нашу службу. Через неделю ждем денег. Ад-
рес вам известен.

Алмазов-Рюмин резко повернулся и  зашагал в  сторону
Петровки.

Манцев стоял, прислонясь к теплому кафелю голландки,
и слушал Мартынова, меряющего шагами кабинет.

– Мы все обдумали. Пойдут они к Васильеву. Мы их возь-



 
 
 

мем. А дальше? Собан-то опять уйдет, и Копытин тоже.
– Ну и что ты предлагаешь, Федор?
Мартынов подошел к Манцеву, наклонился.
– Есть план, – азартно сказал он.
– Излагайте.
– Мы решили так…
Собан и Копытин играли в карты.
– Карта тебе прет, Витя, как из параши.
Копытин подтянул к себе выигрыш:
– Ничего, Коля, карта не лошадь, к утру повезет. – Копы-

тин начал быстро сдавать карты.
Собан взял, поглядел, бросил:
– Я тебе что хочу сказать, Витя. Интересовались тобой.
– Кто? – дернул щекой Копытин.
– Солидный мужик. Раньше в сыскной служил.
– Что ему надо?
– Не сказал.
–  Хочешь, я  тебе скажу?  – Копытин перегнулся через

стол. – Хочешь?
– Не психуй, гнида, – Собан оттолкнул Копытина.
– Так вот, они хотят, чтобы мы с тобой часть взятого офи-

церскому заговору отдавали.
– Точно?
– Я же, знаешь, зря языком не бренчу.
– Значит, – усмехнулся Собан, – опять експлатация. Мы

бери, а им отдавай. Не выйдет.



 
 
 

– Нет, ты не знаешь этих людей. А я их знаю.
– Витя, ты кто будешь? А то о тебе разное говорят.
– Я офицером был. А теперь свободный человек. Мне не

нужны ни белые, ни красные. Жить хорошо хочу. Поэтому
слушай меня, Николай.

Копытин достал портсигар, щелкнул крышкой, протянул
Собану.

Они закурили.
– Ты, Собан, дурак. Не прыгай, сиди тихо. Дурак. Все ты

можешь в налете взять. Цацки, деньги, жратву. Все, кроме
ума.

– Ишь, падло, как заговорил. – Лицо Собана налилось, гу-
бы стали тонкими и жесткими.

– Ты глазами не зыркай. Я не из пугливых. Насмотрелся
того, чего тебе с твоими сопливыми мокрушниками никогда
не увидеть. Они кровью хвастают. Так я ее за день проливал
больше, чем они за две жизни.

Лицо Копытина обострилось, глаза стали прозрачными
и страшными, тиком пошла щека.

Собан посмотрел на него, ему стало неуютно в этой ком-
нате. Словно кто-то вошел сзади и приставил наган к его за-
тылку.

– Слушай меня, – продолжал Копытин, – ну возьмем мы
еще пять мешков денег. А дальше? Ну, пропьем, прогуля-
ем… А потом? Через полгода ЧК и уголовка на ноги встанут
и прихлопнут нас, как мух.



 
 
 

Копытин ткнул окурок в тарелку с сардинами. Взял бу-
тылку, разлил.

– Я тебе вот что предлагаю. Проведем три дела и уйдем.
– Куда?
– Сначала в Петроград, оттуда в Финляндию.
– Так нас там и ждут. – Собан в два глотка выпил водку. –

Ждут и плачут.
– Таких, как сейчас, с этим, – Копытин презрительно под-

бросил пачку денег, – с этим нет. Мы сделаем три дела. Возь-
мем камни у Васильева, валюту на Мясницкой, и еще одно.
О нем потом скажу. А дальше век за границей живи, в бо-
гатстве и роскоши.

– Когда уйдем? – Собан вскочил.
– Сроку всего десять дней. В Петрограде у меня люди есть.

Они за эту бумагу нас переправят. Так мы ее всю им отдадим.
– Смотри, Виктор, – ощерился Собан, – со мной не шути.
– Нас, Коля, одна веревка повязала. Ты без меня никуда,

а я без тебя.
Манцев и Мартынов ехали по заснеженным улицам Моск-

вы в сторону Пресни.
Автомобиль остановился у фабричных ворот с надписью

над ними: «Московские электромеханические мастерские».
Они шли через чисто убранный, разметенный двор. Здесь,

видимо, уважали свой труд. Стояли ящики под аккуратным
навесом, железные отходы были по-хозяйски сложены у за-
бора и даже прикрыты брезентом.



 
 
 

– Вы к кому, товарищи? – окликнул их человек в фуражке
с эмблемой техника.

– Мы из ЧК, – ответил Манцев.
– Пойдемте, я провожу вас в цех.
Цех встретил шумом и ярким светом газосварки.
– Подождите, товарищи. – Провожатый ушел.
А чекисты остались стоять, наблюдая, как работают люди.

Был в их труде особый покой и порядок. Так обычно рабо-
тают те, кто досконально знает свое дело.

– Смотри, Мартынов, – Манцев положил ему руку на пле-
чо, – видишь, как работают. Точно, быстро, ловко. А мы с то-
бой?

– Но мы же еще учимся, Василий Николаевич.
– Слишком дорого наша учеба народу обходится.
Шум постепенно затихал. Рабочие останавливали стан-

ки, складывали инструменты. Вытирая руки ветошью, шли
к дальнему концу цеха, где стоял дощатый помост.

Манцев увидел человека, машущего им рукой.
– Пошли, Федор.
И вот они стоят в центре полукруга, а на них внимательно

смотрят десятки глаз.
Манцев осмотрелся. Народ все больше был степенный,

немолодой. Подошел однорукий, в матросском бушлате:
– Я секретарь комячейки. Начнем. – Он огляделся и вдруг

крикнул зычно, как на палубе в шторм: – Товарищи! Вы пи-
сали в горком партии, вот приехали к нам товарищи из ЧК.



 
 
 

Попросим их выступить.
Манцев вспрыгнул на помост:
– Товарищи, мы приехали к вам, чтобы узнать, какие у вас

есть вопросы к Московской ЧК, что нам вместе надо делать,
чтобы покончить с бандитизмом.

Из толпы вышел человек лет под шестьдесят, с  лицом,
обожженным металлом, с рыжеватыми прокуренными уса-
ми, с седым ежиком на голове.

– Скажи нам, товарищ, – обратился он к Манцеву. – Вот
мы, – он обвел взглядом толпу, – работаем здесь. Значит,
пролетариат. А вы кто будете?

– Я – член коллегии Московской ЧК Манцев Василий Ни-
колаевич, а это Мартынов Федор Яковлевич, руководитель
группы по борьбе с бандитизмом.

– Так, подходяще, – сказал пожилой рабочий, – а в партии
с какого года?

– Я с девятьсот шестого, а товарищ Мартынов с восемна-
дцатого.

– Подходяще. Теперь ответь нам, товарищ чекист, на на-
ши вопросы. Я читал в «Известиях» декрет о создании Мос-
ковской ЧК, так с одним в шубе поспорил. Он говорит – но-
вая охранка, а я ему – мол, это нашему рабочему делу охра-
на. Так, товарищ Манцев?

– Безусловно.
– Значит, ты со мной согласен. А тогда дай отчет нам, ра-

бочим, по нашим вопросам. Первое – до каких пор шпана



 
 
 

в Москве людей резать будет? Мы весь тот месяц без жало-
ванья сидели, потому что бандюги артельщика убили, а наши
кровные унесли. Так мы и семьи наши в скудности сплошной
сидели. Это как, товарищ чекист? Теперь, товарищ, ответь
нам, кто и за что убил нашего технорука, золотого человека
инженера Басова? А знаешь, чем он занимался и мы с ним?

– Приблизительно, – ответил Манцев.
– Мы с ним электрохозяйство Москвы налаживали, чтобы

в этом году, к лету, везде фонари как надо горели, трамваи
хорошо ходили, чтобы на электростанции перебоев не было.
И дело это техноруку нашему, товарищу Басову, Ильич по-
ручил. Как же ты такого человека не уберег?

Рабочий замолчал. Молчали и люди в цехе, только где-то
противно, на высокой ноте визжала электропила.

– Это еще не все. Среди нас есть такие, которые говорят,
что Басова чекисты убили, мол, за дворянское происхожде-
ние да за деньги какие-то. Теперь скажи, что это за «чер-
ные мстители» в городе объявились, которые милиционеров
бьют? Вот теперь все у меня. Отвечай, товарищ чекист.

Манцев помолчал, оглядывая людей. Они стояли плотно,
плечо к плечу. В спецовках, ватных куртках, фартуках. Они
стояли и ждали ответа.

– Товарищи. – Голос Манцсва сел от волнения. Он откаш-
лялся и продолжал: – Буду отвечать по порядку. Убийство
вашего артельщика нами раскрыто. Бандиты Костыркин Ми-
хаил и Сиротин Семен пойманы и расстреляны.



 
 
 

– Правильно!..
– Стрелять их всех!
– Верно!..
Словно вздохнула толпа.
Манцев поднял руку.
– Теперь об инженере Басове. Мы с вами вместе скорбим

о  тяжелой утрате. Зверье из банды Николая Сафонова по
кличке Собан убили его и ограбили квартиру. Мы обезвре-
дили несколько участников банды. Нашли похищенное иму-
щество. Нам еще нелегко приходится, нас сыскному делу не
учили. Но мы учимся даже на своих ошибках, я обещаю вам,
товарищи, что в ближайшее время революционное возмез-
дие настигнет Собана и его дружков. А теперь покажите нам
того, кто на чекистов клеветал и о «черных мстителях» рас-
сказывал.

Толпа зашумела, закачалась и вытолкнула к помосту че-
ловека лет сорока в очках с металлической оправой на пти-
чьем носу.

– Эсер? – Манцев спрыгнул с помоста.
– Какое это имеет значение?
– Значит, эсер, – улыбнулся Василий Николаевич, – я их

пропаганду сразу узнаю. Уж больно красиво врут. Милици-
онеров, товарищи, тоже убил Собан со своими подручными.
А что касается зверств ЧК, то хочу сказать: бандиты врыва-
ются в квартиры, выдавая себя за чекистов. У них две цели:
уголовная и политическая, грабеж и убийство и дискредита-



 
 
 

ция ЧК.
Пожилой рабочий влез на помост, поднял руку:
– Товарищи пресненцы! Довольны ли вы ответами?
– Вполне!
– Правильно!
– Дело говорил.
– Тогда выношу резолюцию нашего собрания. Кто за пол-

ное доверие нашим чекистам – поднять руки!
Руки подняли все до одного.
В машине Манцев сказал Мартынову:
– Я, дорогой мой, сегодня испытал и острое чувство сты-

да, и огромную радость.
– Я думаю, Василий Николаевич, мы не охранка, надо ча-

ще в газетах сообщать о нашей работе.
– Правильно, Федор. Владимир Ильич всегда говорил, что

у партии нет секретов от народа, а мы, чекисты, – вооружен-
ный отряд партии. Гласность. Во всем. В успехах и ошибках.
Тогда нам поверят.

– Надо было, Василий Николаевич, этого, в очках, с собой
прихватить.

– Зачем? – улыбнулся Манцев. – Он уже не страшен нам.
Нет ничего более действенного, чем публичное разоблаче-
ние. Он не враг. А  сплетни, слухи,  – они всегда бушуют.
Главное  – разоблачить их не словами, а  делом. Так, ми-
лый Федор Яковлевич, нас учит Феликс Эдмундович. Наша
власть еще совсем молодая. Впрочем, и мы с тобой не ста-



 
 
 

рые. – Манцев засмеялся.
Машина уже въезжала на Лубянскую площадь, и Манцев

спросил:
– Что с операцией?
– Квартира Васильевых под постоянным наблюдением.
– Кого вводим в операцию?
– Данилова.
– Не молод?
– Нет, парень серьезный, дерется здорово, джиу-джитсу

знает, уроки брал, стреляет неплохо, а главное, его в Москве
никто не знает.

– Давайте готовить.
Данилов вошел в кабинет Манцева. Одет он был необыч-

но: черную косоворотку, шитую по воротнику белым, опоя-
сывал наборный пояс, пиджак свисал с левого плеча, синие
брюки заправлены в лакированные сапоги гармошкой.

В кабинете кроме Мартынова и Манцева сидел человек
лет сорока в форменном сюртуке без петлиц, белоснежный
воротничок подпирал подбородок. Было в нем что-то бар-
ское, а вместе с тем вульгарное.

– Так-с, – сказал он, – по фене ботаешь?
– Что? – удивился Данилов.
– Не та масть, Василий Николаевич, ошибся ваш гример.
– Пожалуй, да, – Манцев засмеялся, – не похож ты, Ваня,

на удачливого вора.
– Вы, молодой человек, – обратился к Данилову незнако-



 
 
 

мый, – кстати, не смотрите на меня так удивленно, моя фа-
милия Бахтин, я криминалист и консультант у коллеги Ман-
цева.

– Великий спец по уркам, – белозубо улыбнулся Марты-
нов, – бог нам вас послал, Александр Петрович.

–  Ну зачем же так? Не упоминайте господне имя всуе.
Нехорошо. Так кем вы были, молодой человек, в той, иной
и спокойной жизни?

– Я закончил Брянское реальное училище.
– Весьма почтенно. И чем думали заниматься?
– Хотел подать прошение в Лазаревский институт.
– О-о-о! Романтика. Запад есть Запад. Восток есть Во-

сток. И с места они не сойдут.
– Киплинг, – мрачно сказал Данилов.
– Мило. Мило. Значит, студент. Пойдемте.
И снова открылась дверь кабинета. На пороге стоял мо-

лодой человек в студенческой куртке с петлицами, в брюках
с кантом, обтягивающих ноги. Белоснежная рубашка, загну-
тые углы воротника, галстук с булавкой. Данилов даже при-
чесан был иначе. Волосы разделял ровный английский про-
бор.

–  Студент, Василий Николаевич, студент. Это кличка
и легенда. На палец перстень, дорогой, наручные часы, луч-
ше золотые, дорогие запонки. Студент-налетчик.

– Где же мы все это достанем, Федор? – повернулся Ман-
цев к Мартынову.



 
 
 

– Да такому залетному все достанем, – засмеялся началь-
ник группы, – все что надо.

– А теперь, Данилов, то есть Студент, – сказал Манцев, –
знакомься со своей напарницей.

Он подошел к дверям.
– Заходи, Нина.
В кабинет вошла красивая высокая блондинка в строгом

темно-синем платье, отделанном белыми кружевами, в вы-
соких светлых ботинках на каблуках.

– Вот с ней ты и пойдешь. Это наш товарищ, Нина Смир-
нова. Так что знакомьтесь.

Девушка подошла к Данилову, протянула руку:
– Нина.
– Иван. – Данилов посмотрел ей в глаза и смутился.
Квартира была маленькой и по-казенному чистой. Всего

две комнаты.
– Располагайтесь здесь. – Козлов положил на стол пакет

с едой. – Сами понимаете, за порог ни ногой.
– Надолго? – спросила Нина.
– Как придется. Одежду не снимайте, привыкайте к ней,

а то ты, Ваня, в этих манишках, как корова под седлом.
Козлов проверил телефон и ушел.
Иван подошел к окну. Внизу лежал занесенный сугробами

пустырь. По снегу разгуливали важные, похожие на монахов
вороны.

В квартире было тихо, только капала из крана вода да по-



 
 
 

трескивала свеча.
И эти, такие мирные звуки приносили воспоминания

о прошлом. Казалось, что остановилось время. Не было бе-
лых, фронтов, заговорщиков, бандитов. А был только этот
пустырь с воронами, звук разбивающейся в раковине воды,
треск печки.

Данилов был слишком молод, ему шел девятнадцатый год.
Он еще не избавился от прекрасного ощущения бесконечно-
сти жизни. И хотя, работая в группе Мартынова, он видел
смерть и горе, участвовал в перестрелках и облавах, он еще
не думал о смерти.

Много позже, когда в памяти его прошлое отодвинется,
как в перевернутом бинокле, он поймет, какая смертельная
опасность подстерегала его.

Но сегодня его волновало совсем другое.
Данилов закурил, взял «Курс криминалистики», подарен-

ный Бахтиным, и углубился в чтение. Нет, он не пойдет по-
сле окончания войны в  Лазаревский институт. Наука рас-
крытия преступлений увлекла его, и он твердо решил стать
криминалистом.

Манцев и Мартынов шли вдоль Пречистенского бульвара.
Навстречу им из-за угла, чеканя шаг, двигалась рота красно-
армейцев. Новые, еще не обмятые шинели, смушковые па-
пахи, новые ремни.

– Левой! Левой! – звонко и радостно неслась в морозном
воздухе команда.



 
 
 

Лица красноармейцев от мороза румяные, шаг твердый.
Мартынов остановился, пропуская строй, внимательно

вглядываясь в лица бойцов.
– Они скоро на Деникина, – с грустью сказал он.
– Завидуешь, Федор? – Манцев положил ему руку на пле-

чо.
– И да и нет, Василий Николаевич. Завидую простоте. На

фронте все ясно. Враг издалека виден.
– Это ты прав. А нам порой приходится искать врага ря-

дом с собой. Вспомни левоэсеровский мятеж.
Они свернули в сторону Сивцева Вражка. У доходного до-

ма остановились.
– Может, мне подождать, Василий Николаевич? – хитро

усмехнулся Мартынов.
– Нет, Федор, пошли вместе. В другое бы время пришел

один, пригласил бы девушку по Москве погулять, в Художе-
ственный театр сводил. Вместе погрустили бы над судьбой
трех сестер. В другое время.

– Василий Николаевич, дорогой мой, разве для любви есть
время?

– Слишком тяжела ее утрата, и слишком большая опас-
ность угрожает ей.

– Вы думаете?
– Предполагаю.
Строгая, вся в черном, Елена Климова сухими от горя гла-

зами глядела на Мартынова и Манцева.



 
 
 

– Елена Федоровна, – сказал Манцев, – покажите нам ком-
нату брата.

– Прошу.
Комната Климова была небольшой. Книжный шкаф, ди-

ван, покрытый ковром, письменный стол.
Над диваном скрещены две шашки: одна с  анненским,

другая с георгиевским темляком и позолоченным эфесом.
Мартынов подошел ближе и прочитал: «За храбрость».
Рядом висело несколько фотографий. Группа юнке-

ров-александровцев, два молодых подпоручика в парадной
форме, Алексей Климов в штабс-капитанских погонах, с ру-
кой на перевязи.

Манцев подошел к стене, начал рассматривать фотогра-
фии.

– Кто это рядом с Алексеем Федоровичем?
– Его товарищ по училищу, Сергей Наумов, они сфото-

графировались в день производства.
–  Елена Федоровна, а  у  вас, случайно, нет фотографии

Виктора Копытина?
– Конечно, Василий Николаевич, но зачем она вам?
– Елена Федоровна, мне тяжело говорить, но Алексея Фе-

доровича убил Копытин.
– Нет!.. Это невозможно…
– Но это так. Копытин убил и Басова, и еще нескольких

человек.
– Это невозможно.



 
 
 

– Елена Федоровна, поверьте мне, на его руках много кро-
ви прекрасных, нужных новой России людей.

– Он заговорщик?
– Нет, он стал бандитом.
Елена опустилась на диван, закрыла лицо руками. Так она

сидела несколько минут, потом посмотрела на Манцева:
– Он вчера был у меня.
– Зачем?
– Он ничего не знал об Алешином письме, он приходил

и сказал, что брата убили вы.
– Неужели вы ему верите?
– Нет.
– Так где его фотография?
– Висела на стене.
На месте фотографии они увидели только темный квадрат

на выгоревших обоях.
– Он заходил в эту комнату?
– Да, – тихо ответила Елена.
–  Елена Федоровна, он мечется по городу, как зверь,

у него нет выхода, мы его поймаем, но он может появиться
у вас снова.

– И что мне делать?
– Разрешите посмотреть квартиру?
– Конечно.
– У вас во двор окна комнат выходят?
– Только на кухне.



 
 
 

Они вошли на кухню.
– Вот как хорошо, – засмеялся Мартынов, – занавесочка

славная у вас.
– Какая занавесочка? – непонимающе спросила Елена.
– А вот эта, в пол-окна, пестрая. Ее и днем заметишь. Если

Копытин придет, вы ее задерните.
Война войной, революция революцией, а Мясницкая та-

кая же нарядная. Правда, подоблезли золотые буквы на вы-
весках торговых фирм, новые названия советских учрежде-
ний появились, но тротуары чистые, даже потрескавшиеся
стекла магазинов горели на солнце.

Что и говорить – московское «сити».
Да и народ здесь привычный, одетый добротно. Меха, сук-

но дорогое, трости.
Копытин остановился напротив дверей с вывеской «Ва-

лютный отдел».
Дверь двухстворчатая, сбоку милиционер с  наганом на

ремне прыгает от мороза.
Ничего. Пусть себе прыгает пока.
И вдруг на той стороне – дама в чернобурой шубе, шапоч-

ка на брови натянута. Копытин перебежал улицу:
– Ольга Григорьевна!
Остановилась, взглянула изумленно:
– Господи, Виктор!
Щелкнул каблуками, наклонился к  руке. Ольга Григо-

рьевна оглянулась.



 
 
 

– Вы с Юга? – спросила шепотом.
– Так точно.
– Как там?
– Наступаем.
– Скоро ли в Москву?
– Трудно, очень трудно. А вы как здесь, Олечка, как муж?
– Трясемся, ждем обысков, реквизиций.
Копытин взял ее под руку и повел по Мясницкой.
–  Милая Олечка, передайте Петру Львовичу, что есть

шанс уехать на Юг.
– Не может быть!
– Тихо, ради бога, тихо. Я через несколько дней уезжаю,

могу взять вас с собой.
– Но это опасно.
– Нисколько. Мы поедем в поезде Международного Крас-

ного Креста.
– Вы наш спаситель.
–  Ждите,  – сказал Копытин,  – и  учтите, что под фла-

гом Красного Креста можно провезти все. В Москве очень
неспокойно. Чекисты убили Бориса Аверьяновича Басова,
забрали его редчайшую коллекцию.

– Я слышала, Виктор, это ужасно. – Глаза Олечки напол-
нились слезами.

– Алешу Климова убили. Вашего поклонника.
– Господи, Алешу? За что?
– Он хотел справедливости.



 
 
 

– Виктор, – Ольга схватила Копытина за рукав, – спасите
нас. Умоляю!

– А ваш папенька, Григорий Нилыч?
– Он сидит на своих камнях. «Это – для истории. Это –

для искусства». Ах, Виктор, вы же знаете отца. Попробуйте
поговорить с ним сами.

Копытин поглядел на Ольгу, усмехнулся, дернул щекой:
– Попробую.
Несколько минут назад Манцев вернулся от Дзержинско-

го. Разговор с Феликсом Эдмундовичем был обстоятельным
и долгим.

И, сидя в кабинете, Манцев снова и снова вспоминал его,
думая над словами председателя ВЧК и МЧК. Манцева все-
гда поражало смелое, аналитическое мышление Дзержин-
ского, неожиданность его решений, тонкое знание полити-
ческой обстановки.

–  Бандитизм, Василий Николаевич,  – сказал Дзержин-
ский, – сегодня явление не только уголовное. Он компроме-
тирует власть рабочих, кое-кто пытается представить это как
неспособность большевиков управлять государством. Сле-
довательно, бандитизм есть явление политическое. Тем бо-
лее что, как нам известно, белая контрразведка пытается его
использовать.

– Мы делаем все, что можем.
– Дорогой Василий Николаевич, я об этом знаю, более то-

го, я знаю, как трудно людям из группы Мартынова вести



 
 
 

оперативную и следственную работу. Криминалистика – на-
ука. А нам приходится постигать ее под бандитскими пуля-
ми. Кстати, как вам помогает Бахтин?

– Хорошо.
– Пока они нам нужны. Помните об этом. Потом мы раз-

беремся с ними.
– Но тем не менее, Феликс Эдмундович, я хотел бы вам

рассказать о нашем плане ликвидации банды Собана.
– Я прочел вашу докладную записку. Считаю, что все пра-

вильно. Только прошу вас об одном – берегите людей. Лю-
бую операцию мы должны проводить с минимумом потерь.
Теперь о профессоре Васильеве. Он сдал свои драгоценно-
сти государству. Да, не удивляйтесь, все до последнего кам-
ня. В своем письме Луначарскому он написал, что деньги эти
должны пойти на организацию народного образования.

– Это поступок.
–  Подлинный патриот отечества всегда помогает ему

в трудную минуту. Но тем не менее я позвонил в Гохран,
вам выдадут, естественно на время, одну из вещей Василье-
ва. Начинайте операцию и помните о людях.

В дверь постучали. Вошел Мартынов.
– Что?
– Все готово.
– Давайте рапорт.
Манцев сел за стол. Крепко потер ладонью лицо, отгоняя

сон, хлебнул из стакана остывший чай. Поднял бумагу бли-



 
 
 

же к свету, начал читать. Чем больше читал, тем удивленнее
становилось у него лицо.

– Вы, братцы, меня в острог хотите посадить? Сам думал
или кто посоветовал?

– Вместе с Бахтиным.
– Ему простительно, он из старого сыска, а ты, Федор?
– Василий Николаевич, головой за все отвечаю.
– Ну ладно. – Манцев улыбнулся, подписал бумагу. – Су-

хари ты мне в домзак носить будешь.
– Обязательно.
Бахтин пришел на квартиру в два часа. Данилов посмот-

рел на него и понял – пора. На секунду сжалось сердце, толь-
ко на секунду.

– Голубчик, Иван Александрович, и вы, Ниночка, – Бах-
тин достал папироску с длинным мундштуком и закурил. –
Вы отправитесь сегодня в Столешников. На углу Петровки
дом Бочкова знаете?

Иван кивнул головой.
– Там на первом этаже кафе. Место дрянное, грязное. Но

вы сядете, спросите у полового чего-нибудь, а когда он по-
даст, скажите: «Хочу на лошадке покататься». Он вас про-
водит в игорную комнату. Там механические бега. Играйте,
пейте шампанское и помните, что вы с Петроградской, на-
летчик, Студент. Как вас зовут?

– Олег Свидерский. Бывший студент Межевого институ-
та.



 
 
 

– И помните – в Питере вы взяли ломбард, людей убили.
Вы налетчик нового типа. Холодный, расчетливый, интелли-
гентный.

Данилов отвернулся, а когда повернулся вновь – на Бах-
тина глядел уже совсем другой человек: холодный, наглова-
тый, уверенный в себе.

– Вот это другое дело. Теперь, – Бахтин достал саквояж,
расстегнул, положил на стол две толстые пачки денег, зо-
лотые украшения,  – берите деньги, надевайте украшения,
и с богом. Помните, Иван Александрович, там будут наши
люди, если что – они помогут.

В кафе было накурено и холодно. На небольшой эстраде
в углу играл на пианино тапер. Звук пианино был неесте-
ственно чужим в слоистом от дыма воздухе и гуле голосов.

Почти все столики были заняты, люди сидели прямо
в пальто и шинелях, спорили, размахивали руками.

Данилов увидел столик в углу у окна и пропустил вперед
Нину:

– Прошу.
Они уселись.
Пробегавший мимо официант в черном фраке, натянутом

поверх ватной куртки, сразу же увидел дорогое пальто на мо-
лодом человеке и котиковую шубку на красивой молодой да-
ме. И руку с массивным золотым перстнем увидел, лежав-
шую на грязной скатерти барски небрежно.

Официант на ходу затормозил, развернулся и к столику:



 
 
 

– Чего господам угодно?
– А что есть?
– Извините-с, время такое, могу-с подать кофе желуде-

вый-с, пирожные на сахарине-с.
– Ликер?
– Время такое, господин.
– Послушайте, милейший, – Данилов достал толстую пач-

ку кредиток, сунул ассигнацию в карман фрака, – а на ло-
шадках у вас покататься можно?

Официант осклабился, оглянулся воровато:
– Отчего же-с. Таким господам… Прошу-с за мной.
Они прошли мимо стойки со скучающим буфетчиком, во-

шли в узкую дверь и очутились на лестничной клетке.
– Прошу-с.
Из темноты выросла здоровая мужская фигура.
– На лошадок-с, – тихо сказал официант.
– Валяй.
Они поднялись по ступенькам, остановились возле закры-

той двери. Официант постучал. Дверь раскрылась, оттуда
полился свет, раздались людские голоса, переборы гитары.
Здесь был даже швейцар в ливрее.

Пальто и шубу принял бережно, словно они из стекла.
– Прошу-с, господа.
Одна из комнат – буфетная. Да, здесь не знают о нужде

и голоде. В свете свечей переливаются разноцветные бутыл-
ки, лежат в вазах фрукты, шоколад, бутерброды.



 
 
 

– Ты выпьешь шампанского, дорогая? – спросил Данилов.
– Немного.
А буфетчик в черном фраке, белоснежной манишке, с ба-

бочкой уже хлопнул пробкой.
Заискрилось, запенилось в бокалах вино.
К стойке подошел человек в щегольском пиджаке, с жем-

чужной булавкой в галстуке.
– Папиросы есть?
– Асмоловские.
– Дай, любезный, пару пачек.
Мельком посмотрел на него Данилов и узнал: видел этого

человека в коридорах ЧК. И сразу ему стало спокойно:
– Мне тоже пачку.
Буфетчик протянул Данилову коробку:
– На лошадок-с не желаете взглянуть?
В соседней комнате, огромной, без мебели, толпился на-

род. Кого здесь только не было: завсегдатаи скачек в модных,
не потерявших лоска костюмах, дельцы, напуганные време-
нем, шустрые карманники с Сенного рынка, спокойные на-
летчики.

Были здесь двое из банды Собана. Пришли рискнуть да
погулять малость.

Данилов протолкнулся к огромному столу. Вот оно, «пти
шво», – механические бега.

Крупье с  истасканно-наглым лицом, с  пробором, деля-
щим редкие прилизанные волосы на две части, выкрикнул:



 
 
 

– Ставок больше нет! – Нажал рычаг, и побежали четыре
лошадки вдоль стола. Круг, еще, финиш.

– Первым пришел рысак под номером три. Получите ваш
выигрыш, господин. – Крупье лопаткой подвинул груду де-
нег к человеку в сером костюме.

– Позвольте. – Данилов протолкнулся к столу, бросил пач-
ку денег: – На все.

– Ваш номер, сударь? Сколько ударов будете делать?
– Двойка. Играю дважды.
– Делайте ставки, господа, банк богатый.
Посыпались на стол деньги.
– Третий.
– Третий.
– Второй.
– Двойка.
– Игра сделана, ставок больше нет.
Крупье вновь пустил лошадок.
Круг. Еще один. На последнем вырвалась вперед черная

лошадка с единицей, написанной на крупе.
– Выиграло заведение. – Крупье сгреб ставки в ящик. –

Желаете еще? – Он посмотрел на Данилова, улыбаясь нагло-
вато-вежливо.

Данилов стянул с пальца перстень.
– Примете?
Из-за спины крупье возник человек, стремительно глянул

на перстень, что-то шепнул крупье.



 
 
 

– Примем.
Крупье положил перстень рядом с пачкой денег.
А люди делали ставки, кидали деньги, дышали тяжело

и азартно.
– Ваш номер, не спите, юноша! – усмехнулся крупье.
– Двойка.
– Вы фаталист. Ставок больше нет.
Лошади побежали, а серая с двойкой, так приглянувшая-

ся Данилову, словно услышав и поняв его, бойко взяла с ме-
ста. И первой прибежала к финишу. Крупье лопаточкой по-
двинул Ивану перстень и кучу денег.

– Больше не будете играть?
– Нет.
– Заведение желает вам приятно провести время.
Никогда Данилов за свои восемнадцать не держал в руках

столько денег.
Да что там не держал. Не видел просто. Он и вынес их

в буфетную комом.
– Олежка! – воскликнула Нина. – Золотце! Как я рада.
Данилов бросил деньги на стол, начал складывать.
К Нине подошел вертлявый черный парень в коричневой

пиджачной паре:
– Так как же, барышня, не желаете испытать…
Данилов взял его за лацканы:
– Жить не надоело?
– Пусти! – рванулся вертлявый, но рука, державшая его,



 
 
 

была не по годам сильной, затрещал пиджак.
Подскочил буфетчик:
– У нас так не принято, господин. У нас тихо все должно

быть.
Данилов оттолкнул вертлявого:
– Сделай так, чтобы я тебя искал.
Давясь матерщиной, отошел вертлявый. Сел за столик

к своему дружку.
– Ты видишь, Туз, что он со мной делает?
– А ты к чужим марухам не лезь.
Туз ел и пил. Жадно, много, не обращая ни на кого вни-

мания.
– Олежек, – капризно протянула Нина, – возьми ликеру

и шоколад домой.
Данилов бросил деньги на стойку:
– Три бутылки бенедиктина и две коробки шоколада.
Буфетчик с  поклоном начал упаковывать заказанное.

Протянул сверток:
– Прошу-с. Ждем-с. Дорогой гость.
Данилов и Нина вышли в прихожую.
А вертлявый вскочил, вбежал в соседнюю комнату, про-

брался к крупье.
– Кто это был, Кот? Что за фраер?
– Какой?
– А тот, что банк рванул.
– Из Питера, Сеня, налетчик. «Студент» кличка. Он на



 
 
 

Лиговке ломбард грохнул, трех красноперых замочил.
– У-у, – с ненавистью протянул Сеня, – понаехало залет-

ных. Московским уже авторитета нет.
В комнате у стола сидели четверо, в кожаных тужурках,

в фуражках со звездами.
Собан развалился на диване. Сидел тяжелый, сытый,

в расстегнутой жилетке. Большое его, гладко выбритое по-
актерски лицо светилось покоем и добротой.

– Сегодня вечером приедете, – точно и резко, словно ко-
мандуя перед строем, говорил Копытин. Он стоял спиной
к окну, прямой и строгий, как на плацу. – Приезжаете, гово-
рите, что из ЧК, – продолжал он, – берете драгоценности.

– Хозяев глушить? – спросил Семен.
– Нет. Только попугать. Пусть по городу слух пойдет, что

ЧК грабит.
Собан захохотал. Встал, большой, плотный, сытый:
– До ночи здесь сидеть будете, наши там смотрят на вся-

кий случай.
Часы в кабинете Манцева пробили пять раз.
Василий Николаевич поднял голову от бумаг, покосился

на телефон. Молчит. Он опять углубился в бумаги.
В дверь постучали.
– Войдите.
– Разрешите, Василий Николаевич, – вошел Козлов.
Манцев вскочил, вышел из-за стола.
– Степан Федорович, что так долго? Садитесь.



 
 
 

–  Василий Николаевич, Мартынов велел передать, что
вроде сегодня.

– Факты?
– Приходил человек из домкома насчет ремонта электри-

чества. Проверили: домком никого не посылал и человека
такого там не знают.

– Он заходил в квартиру?
– Да. Всю обошел, проверял проводку.
– Что еще?
– Несколько раз телефонировали. Хозяин трубку подни-

мает, а  там молчат. К  соседке заходили двое. Представи-
лись – из милиции.

– Зачем приходили?
– Расспрашивали, нет ли посторонних. Теперь, дворника

пытали, что, мол, и как, есть ли чужие, не было ли чекистов.
– Дворник, кажется, вы?
– Так точно.
–  Наверняка они придут сегодня. Действуем так. Если

с ними приедет Собан, что маловероятно, то брать сразу. Ес-
ли его не будет, пускайте Студента. Кстати, передайте Мар-
тынову, что Данилов вел себя очень точно и правильно. Так
сообщили наши люди из игорного дома. Поезжайте, Степан
Федорович, начинайте операцию.

Козлов вышел.
Манцев поднял трубку:
– Барышня, центр, 5–36… Александр Петрович?.. Это Ва-



 
 
 

силий Николаевич… Да… Товар вечером прибудет.
Бахтин, постукивая тростью, шел по темной Маросейке.

Его догнал извозчик:
– Ваше сиятельство, гражданин, товарищ…
Бахтин повернулся, разглядывая скучное бородатое лицо.

Потом сел в санки.
– Сверни-ка, братец, в Колпачный.
– А нам, барин, что день, что вечер, зипун не греет.
У двух тускло светящихся окон в первом этаже Бахтин

толкнул тростью извозчика в спину.
– Тпру-у.
– Жди.
Бахтин открыл дверь, на которой полукругом белела над-

пись: «Продажа случайных вещей».
Звякнул над дверью колокольчик.
Бахтин огляделся, маленькое помещение магазина бы-

ло пустым. Под стеклом на прилавке лежала всякая чепу-
ха: шпоры, снаряжение офицерское, фотоаппарат, кожаные
и деревянные портсигары, тарелки.

Бахтин постучал тростью по колокольчику.
– Иду, иду, – послышался из глубины старческий голос.

Внутренняя дверь раскрылась, и появился старичок, невид-
ный, сгорбленный. – Чего изволите… – начал он и узнал Бах-
тина.

– Господи, счастье-то какое, Александр Петрович! – Глаз-
ки старика засветились ласковостью, лицо разгладилось. –



 
 
 

Господи, сподобился перед смертью увидеть.
– Тебе, Фролов, на небе жизнь длинную отмерили. Так

что не скромничай.
–  Забыли, совсем забыли старика, господин надворный

советник.
– А ты, Фролов, душой извелся, видать. Где говорить бу-

дем? Здесь или в комнатах?
– В комнатах, в комнатах. Сейчас, только лавку запру.
Он вскользь поглядел на Бахтина, настороженно и быстро.
Они прошли в квартиру, соединенную с лавкой маленькой

дверью.
Гостиная была похожа на жилье мелкого чиновника. Бар-

хатная скатерть с кистями на круглом столе. Громадный, как
замок, буфет, лампа под зеленым абажуром на цепях под по-
толком, диван с зеркальцем, плюшевое кресло в чехле.

– А у тебя, Фролов, все по-старому… Впрочем…
Бахтин подошел к дивану. Над ним висел картонный пла-

кат с плохо выполненными фотографиями и надписью: «Во-
жди революции».

– Вместо государя императора повесил?
– Именно, именно. Каждая власть от бога. – Фролов нази-

дательно поднял палец.
Бахтин сбросил шубу на диван, сел за стол.
– Дело у меня к тебе, Фролов.
–  Значит, вы, Александр Петрович, снова вроде как по

сыскной части?



 
 
 

– Снова.
– Ай-яй-яй. Потомственный дворянин, надворный совет-

ник, орденов кавалер императорских…
– А ты, братец, никак, монархист?
– Спаси бог, спаси бог. – Фролов перекрестился. – Только

как же так? До нас слухи доходили, будто в семнадцатом вас
товарищи шлепнули. А вы опять, значит? – Голос старичка
стал жестким.

– Значит, опять, Фролов.
– А мы-то обрадовались…
– Рано.
– Значит, опять по сыскной части. А не боитесь, Алек-

сандр Петрович? Время-то не прежнее. Лихое время, раз-
бойное. Власть слабая. Слыхали, намедни шестнадцать по-
стовых замочили. Значит, не боитесь?

– А когда я вас, хиву уголовную, боялся. Вспомни, Каин?
Когда?

– Лихой вы человек, Александр Петрович.
– Ладно, – твердо сказал Бахтин, – любезностями мы об-

менялись.
Он достал из кармана футляр, положил его на стол, рас-

крыл. Брызнул в тусклом свете лампы зеленый огонь камней.
Лежало в футляре изумрудное ожерелье редкой красоты.

– Продать желаете? – Фролов от волнения даже с голосом
совладать не смог.

– Знаешь, чье?



 
 
 

– Как же, господина Васильева вещь, Григория Нилыча.
Ординарного профессора Катковского лицея. Великой цены
ожерелье.

Фролов смотрел на камни жадно, как голодный на пищу.
Он ласкал их глазами, ощупывал.

Бахтин захлопнул крышку коробки, на которой причуд-
ливо извивались буквы из накладного золота – Г и В. И ис-
чезло сияние, словно комната стала мрачной и тусклой.

– Слушай меня внимательно, Каин. Завтра, а может и се-
годня, тебя найдет Собан. Он спросит, не приносил ли тебе
кто драгоценностей Васильева. Ты скажешь ему, что прихо-
дил залетный из Питера, Студент, и продал это ожерелье.

Бахтин вновь открыл коробку, вынул ожерелье. Завернул
в платок, сунул в карман.

– Ему коробку покажешь, а ожерелье, мол, продал сразу.
– Все? – твердо спросил Фролов.
– Нет. Он спросит, где найти Студента. Скажешь, что он

со своей марухой пасет кого-то в кафе «Бом» на Тверской.
Теперь все.

– Нет, Александр Петрович, ныне красный сыщик. Не сла-
димся мы. Собан из меня знаешь что сделает?

– Дурак ты, Фролов, – Бахтин достал папиросу, – тебе не
Собана, тебе меня бояться надо. Ты кому в одиннадцатом
Сафонова Николая Михайловича, он же Собан, сдал? А Ко-
мелькова? А Гришку Адвоката? Так они нынче все на сво-
боде. Я им шепну, а ты знаешь, они мне поверят, ножичками



 
 
 

тебя на ремешки нарежут.
– У-у-у, гад! Ни пуля тебя, ни нож не берут! – завыл, за-

бился головой об стол Каин.
– Кончай истерику. Понял?
– Все понял, – поднял голову от стола услужливый стари-

чок, – все понял. Только вы меня…
– Ты мое слово знаешь.
– Знаю. Печать слово. Да и пригожусь я вам по этому вре-

мени смутному.
– Пригодишься. Но об этом другой разговор.
Бахтин встал.
Как гора поднялся на Сретенском бульваре дом страхово-

го общества «Россия».
Запирала въезд во двор чугунная ограда. Ночь надвига-

лась, и гасли в доме окна, одно за другим.
Мартынов, прижавшись лбом к стеклу, смотрел на буль-

вар. Шло время, били часы. Никого.
Вот уже полночь куранты пробили. Потом отбили поло-

вину.
Прошел по бульвару поздний трамвай, поискрил дугой.

И опять пусто. Даже прохожих нет.
Машина появилась внезапно, словно стояла долго где-то

рядом. Подъехала, стала у ворот.
Мартынов вздохнул с  облегчением, повернулся к  сидя-

щим чекистам:
– Начали.



 
 
 

Из машины вышли четверо. В  кожанках, фуражках со
звездами. Маузеры через плечо. Болтаются у ног деревянные
кобуры.

Постояли во дворе. Поговорили о чем-то. Потом к подъ-
езду.

Вошли. Семен сегодня за старшего был.
– Значитца, так, поднимаемся. То да се, из Чеки мы, вот

бумага, давай ценности. Он, конечно, упрется, вот тогда, Туз,
ты его и погладишь.

– Ясно. Пошли, – глухо, как в бочку, сказал Туз, вытащил
из кармана сухарь и начал жевать.

Они подошли к лестнице…
Вниз спускались Данилов с Ниной. Он одной рукой под-

держивал девушку под локоть, в другой нес желтый саквояж.
Прошли мимо четверки в кожаном. Хлопнула дверь подъ-

езда.
– У-у, фраерюга, – скрипнул зубами Семен.
На третьем этаже дверь нужной им квартиры полуоткры-

та. Бандиты остановились. Достали оружие. Семен толкнул
дверь.

В прихожей беспорядок, раскиданы пальто, обувь, книги.
– Эй! – позвал Семен. – Кто тут есть?
– О-о-о! – простонал кто-то в глубине квартиры.
Семен бросился к дверям гостиной.
Здесь тоже все было перевернуто. На полу лежал связан-

ный Васильев.



 
 
 

– В чем дело, папаша? – Семен вынул мандат. – Из Чеки
мы.

– Помогите… только что… Ограбили… Все забрали…
– Кто?
– Молодой мужчина и женщина.
– Мы их на лестнице встретили, – не прекращая жевать,

сказал Туз.
–  Ушли. Теперь ищи. Ты, папаша, нам, чекистам, всю

правду говори, что забрали и кто они?
– Вон на столе опись и футляры. Они драгоценности из

футляров вынули.
– Как звали их?
– Она его Студентом называла и Олежкой.
Семен взял опись и пару футляров, сунул в карман:
– Ты, папаша, не сомневайся, найдем.
Мартынов наблюдал, как от дома отъехало авто.
В комнату вошел Козлов.
–  Все в  порядке, товарищ Мартынов. Григорий Нилыч

жив и здоров, только возмущается, почему мы их не перело-
вили.

– Порядок. Ну что, Александр Петрович, выйдет Собан
на Данилова?

– Бесспорно. Он пошлет своих людей к Каину, сам не пой-
дет, не тот человек. Они привезут Фролова к Собану, а тот
укажет им кафе «Бом».

– И Собан придет к Данилову?



 
 
 

– Он пойдет давить блатным авторитетом. Таков их закон.
А Собан живет в законе всю жизнь. Он по их табели о ран-
гах генерал, а Студент – человек, чина не имеющий. Будем
ждать.

В гостинице «Лиссабон» в пыльном номере Собан сидел
на кровати и слушал Семена.

– Так, значит. – Он взял в руки пустой футляр с золотой
монограммой ГВ на крышке. Посмотрел внимательно на пе-
реплетение золотых букв. Бросил футляр на пол и начал топ-
тать ногами.

– Тихо, успокойся! – крикнул Копытин. – Семен, повтори.
Семен, сидящий на краешке стула, хлюпнул носом:
– Приехали мы, а он спускается…
– Кто?
– Тот фрей, что в «пти шво» играл. Идет с уголком жел-

тым и марухой своей.
– Дальше.
– Мы в квартиру. Там все перевернуто, хозяин связан. Го-

ворит, мол, были двое – Студент и девка, все взяли, как есть.
– И ты поверил?
– Я… Нет, я еще раз весь дом обшмонал, чисто.
–  Кто этот Студент?  – Собан налил из бутылки водки

в стакан. – Кто?
– Крупье сказал, что налетчик питерский, ломбард на Ли-

говке взял.
– Слышал, кое-что доносилось и до нас.



 
 
 

– Семен, его надо искать.
– Коля, – Копытин дернул щекой, – в ЧК пойди, так, мол,

и так, помогите найти.
– Ты, Виктор, конечно, человек умный, офицер. Но люди

в законе живут иначе. Мы найдем его. Понял, Семен?
– А то! Позволь водочки, Собан, замерз нынче.
– Пей. И всех ребят по малинам и мельницам, пусть ищут.

Я тоже кое-куда съезжу.
– Ты, Семен, принес, что я просил? – спросил Копытин.
– А то! Витя, все готово.
Он протянул Копытину два паспорта с эмблемой Между-

народного Красного Креста.
Копытин раскрыл, посмотрел:
– Ловко сработано.
– Это тебе не у Деникина, – заржал Собан, – у нас фирма.
Фролов спал чутко. Сторожей у него не было. Он сам да

авторитет в жиганском мире охраняли его добро. Поэтому,
когда в окно заскребли, проснулся сразу. Прямо на белье на-
кинул пальто, сунул в карман наган. К окну подошел, всмот-
релся в темноту. В черном проеме забелело лицо. Появилось
и исчезло.

– Ты, Колька? – сказал Фролов тихо и пошел отпирать чер-
ный ход.

Собан сидел в комнате за столом, не снимая шубы.
–  Сдохнешь ты скоро, Каин, куда деньги денешь? Жи-

вешь, как червь. Тьфу!



 
 
 

– Ты не плюйся, чего спать-то не даешь. Это, Коленька,
голубчик, у тебя денежки, а у меня так, на хлебушек.

– «На хлебушек», – передразнил Собан, – сколько ты че-
рез меня поимел?

– То все прахом ушло. Война да революция.
– Тоже мне Рябушинский, заводы отобрали.
– Ты чего, Колечка, пришел, старика ночью пугаешь?
– Что тебе, старое падло, недавно приносили?
– Да кто принесет, кто, Коленька?
– Темнишь, старый гад.
Собан вскочил, надвинулся угрожающе:
–  Ты фуфель не гони, знаешь Студента? Говори, падло

старое, иначе…
Лицо Собана пятнами пошло, заиграли на скулах желва-

ки.
И вдруг распрямился старичок. Ласковость с  лица как

смыло. Глаза жесткими стали, страшными. Зверь стоял пе-
ред Собаном, хоть и старый, но зверь, по-прежнему опасный
и сильный.

– Ты на кого прешь? Да когда ты еще по карманам щипал,
я уже шнифером был. Забыл, кто тебя в дело взял? Я за себя
еще ответить могу на любом толковище, да и есть кому за
меня мазу держать.

Отодвинулся Собан, сник:
– Да разве я…
– А если так, так какое у тебя ко мне слово?



 
 
 

– Студента знаешь? Питерского.
Фролов пожевал губами:
– Мои дела ты знаешь, Собан, я на доверии живу. Вещь

могу тебе одну продать.
– Сколько?
– Больших денег стоит.
Собан бросил на стол пачку денег.
– Мало.
– На, гад старый, подавись. – Собан вывернул из кармана

кучу кредиток.
Фролов аккуратно собрал их. Сложил в одну пачку. Потом

встал, открыл буфет, положил перед Собаном футляр. Две
золотые буквы – Г и В – переплелись на крышке.

Собан раскрыл футляр.
– Ожерелье ушло в тот же день. Но футлярчик можешь

хозяину отдать.
– Где?
– В кафе «Бом» на Тверской, он там по моей наколке че-

ловека пасет.
Странное это было кафе – «Бом». Воздух в нем слоистый

от табачного дыма, стены давно свой цвет потеряли, разма-
заны, расписаны, заклеены обрывками афиш.

Народу в нем всегда полно. Актеры, журналисты, писате-
ли, поэты, сторонники различных фракций и так, праздные,
бездельные люди.

Приходят сюда поговорить, узнать новости, посплетни-



 
 
 

чать или просто побывать на людях.
Поэты сюда приходят вечером, тогда чтение стихов, спо-

ры, гвалт.
А сейчас на пустой эстраде гармонист в узорной борчат-

ке играет старые вальсы и романсы. Хорошо играет. Голос
гармошки, резковато-нежный, щемящий, заполняет зал вос-
поминаниями о прошлом: о покое, стабильности, сытости,
счастье.

Копытин и Семен сидели в самом углу. Пили желудевый
кофе с сахарином. Больше здесь ничего не подавали.

– Вот он, – сказал Семен и приподнялся.
– Сиди, – Копытин дернул его за пальто.
В кафе вошли Данилов и Нина. Выбрали свободный сто-

лик, сели. Официант, не спрашивая, грохнул на стол две
чашки с кофе.

Данилов попробовал, поморщился, выплеснул обе чашки
на пол. Достал из кармана пальто бутылку бенедиктина, на-
лил сначала Нине, потом себе.

Нина внимательно оглядывала зал. Увидела в углу у эст-
рады лохматого, длинноволосого человека, пошла к нему.

Данилов мелкими глотками пил ликер.
Копытин встал с чашкой в руке, пересек зал, сел на сво-

бодный стул.
Нравы здесь были простые. Взял бутылку ликера, налил.
Данилов прищурившись глядел на него.
– Вы художник? – спросил Копытин.



 
 
 

– В некотором роде. А вы?
– Я поэт.
– Соблаговолите назваться, возможно, я читал ваши сти-

хи.
– Гумилев. – Копытин дернул щекой.

На таинственном озере Чад,
Посреди вековых баобабов,
Вырезные фелуки спешат
На заре величавых арабов, –

начал читать Данилов. –

По тенистым его берегам
И в горах, у зеленых подножий,
Поклоняются древним богам
Девы-жрицы с эбеновой кожей, –

продолжил Копытин.
– Браво, господин Гумилев, вы помните свои стихи. – Да-

нилов прихлебнул глоток.
Подошла Нина:
– Пошли, Олег, все в порядке.
– Желаю вам успехов в поэзии. – Данилов встал, покло-

нился и пошел к выходу.
Копытин, прищурившись, с ненавистью смотрел им вслед.
– Попался бы ты мне под Тихорецкой, сопляк, – прошеп-



 
 
 

тал он и дернул щекой.
Данилова и Нину догнал извозчик:
– Прошу, барин!
– Поехали? – спросила Нина.
– Нет. За нами вертлявый идет.
Они шли по улице. На Триумфальной площади сели

в трамвай. Потом пересели в другой. Семен неотступно со-
провождал их.

На Сокольническом кругу вышли из трамвая, пошли к да-
чам. Семен, прячась за деревьями, сопровождал.

Данилов с Ниной по узкой тропинке прошли к даче, от-
крыли и заперли за собой калитку, поднялись на крыльцо.
Семен стоял до тех пор, пока на втором этаже не загорелись
окна.

Копытин и Ольга Григорьевна стояли в прихожей огром-
ной барской квартиры на Остоженке.

– Милая Олечка, вот ваши паспорта, – Копытин протянул
ей документы.

– Вы наш добрый гений, Виктор. Как, как я отплачу вам?
– Завтра после восьми я заеду за вами на авто.
– Вы гений, добрый ангел, как я отплачу…
– Потом, милая Олечка.
– Нет, сейчас, сразу. Слышите, Виктор. Муж придет позд-

нее.
Она прижалась к Копытину. Он дернул щекой, схватил

женщину за плечи, привлек к себе.



 
 
 

Конечно, Собан был битый, да он, Мартынов, тоже
непрост. Засаду на даче в  Сокольниках готовил с  толком,
хитро.

Подойди к даче, посмотри. Никаких следов как не было.
А люди в доме, да обратная дорога перекрыта ребятами из
особого отряда МЧК.

Приезжай, Собан, ждем. Мы тоже за эти месяцы кое-чему
научились.

В общем-то Мартынов не очень верил, что Собан сам сюда
пожалует. Конечно, Бахтин специалист, слов нет, но как-то
не вязалась в представлении Мартынова жизненная логика
с воровским законом.

Конечно, может быть, он чего-то не понимает еще. Но тем
не менее засаду он организовал по всем правилам.

Данилов и  Нина оказались молодцами. Провели свою
часть операции блестяще. Теперь оставалось самое трудное,
встреча с Собаном, если она состоится, конечно. Мартынов
решил дать бандитам войти на дачу, подняться в комнату.

Там двое, Данилов и Нина. Иван за столом, девушка на
диване.

В столешнице Мартынов сам выдолбил углубление и по-
ложил наган. От дверей его не видно, и руки у Данилова не
заняты. Чуть что, опустил ладонь – и вот оно, оружие.

Над Сокольниками плыла размагничивающая тишина.
Февраль уходил. День становился длиннее, и цвета у него
появлялись по-весеннему яркие.



 
 
 

Снег стал синеватый, и казалось, березы отражаются в су-
гробах.

Весь день прошел в ожидании.
Много лет уже у Мартынова не было такого спокойного

дня. Они переговорили, казалось, уже обо всем, помечтали
о будущем.

–  Федор Яковлевич, поймаем мы Собана, а  дальше?  –
спросил Данилов.

– Дальше, Ваня, Гришку Адвоката возьмем.
– Ну а потом? – настаивал Данилов.
– Потом… Потом хорошая жизнь будет, Ваня, и начнешь

ты учить восточные языки.
– А вы?
– Я хочу речным капитаном стать. Я раз на пароходе по

Свири плыл. Ох и красота!
– Как сумерки красиво в лесу опускаются. Смотрите, су-

гробы совсем синие стали. – Нина подошла к окну. – Идут!
– Все по местам! – скомандовал Мартынов. – Сигнал –

слова «пошел вон».
Авто подкатило к даче. Собан вышел, огляделся.
– Одиноко живут, – он кивнул на узкую, полузасыпанную

тропку, ведущую от калитки к крыльцу.
– Пошли.
Впереди зашагал Туз. Он толкнул калитку, и запор выле-

тел. Дверь на веранду поддалась сразу. А вот с входной при-
шлось повозиться. Но Туз вытащил из-под пальто фомку –



 
 
 

замок тихо хрустнул.
Сверху, со второго этажа, донеслись звуки гитары и при-

глушенный женский голос.
Собан вошел в комнату румяный с мороза, улыбчивый.
Был он похож на благородного отца из провинции. Туз

и Семен следом вошли, стали у дверей.
Данилов поставил рюмку на стол, Нина опустила гитару.
– Почтение, Студент, и вам, барышня, не бойтесь, мы не

из ЧК.
– А я и не боюсь, – холодно сказал Данилов и потянулся

к бутылке, – садитесь.
– Сяду, сяду. Почему не сесть, когда добром зовут.
Собан скинул шубу на руки Семену. Подошел к  столу,

грузно сел.
– Ты меня знаешь, Студент?
– Не имею удовольствия.
– Я Собан.
– Мне это ничего не говорит.
– Фраер ты, вход в закон рупь, а выход тыща. Поживешь

в законе, узнаешь, как со мной говорить.
– Что вам угодно?
Собан взял рюмку, покрутил, понюхал.
–  Все, что на Сретенском бульваре взял, отдашь. Тогда

жив будешь и маруху твою не тронем.
– А из белья вам ничего не надо? Пошел вон!
В комнату ворвались чекисты.



 
 
 

– Руки! – крикнул Мартынов.
Семен и Туз подняли руки.
Собан выронил рюмку, сунул руку под пиджак, выдернул

гранату «мильс». Он не успел дернуть кольцо. Данилов два-
жды выстрелил в него. Покатилась по полу граната, упал со
стула Собан.

Мартынов наклонился, перевернул его:
– Готов.
– Так он же, товарищ Мартынов…
– Действовали правильно, Данилов…
Мартынов повернулся к задержанным. Посмотрел на жу-

ющую рожу Туза, бессмысленную и тупую. Увидел бегающие
глаза Семена.

– Где Витька Залетный?
–  Гад буду, начальник, век свободы не видать… Через

полчаса на Мясницкой валютную контору брать будет.
– Данилов, Козлов, в машину! Остальные доставят аре-

стованных.
Операцию по захвату валютной конторы на Мясницкой

Копытин готовил сам. Он шагами измерил расстояние от
Банковского переулка до конторы, рассчитал время. Трижды
заходил в  помещение, изучал расположение касс и  посты
охраны.

Он не очень верил, что Собану удастся отобрать у Сту-
дента ценности Васильева. После встречи в кафе «Бом» он
понял, что этот мальчонка с холодными глазами совсем не



 
 
 

фраерок, как говорил о нем Собан.
В поступках и действиях Студента чувствовалась уверен-

ность и сила, а значит, это не просто одинокий, как волк, на-
летчик, а человек, за которым кто-то стоит. Возможно, эти
кто-то и встретятся с Собаном на даче в Сокольниках.

О своих предположениях Копытин Собану не говорил.
Пусть едет. А если его там шлепнут, то и слава богу. Надоел
Виктору этот истерик со своим гипертрофированным само-
уважением.

Да и пора было кончать с игрушками в казаки-разбойни-
ки. Бандиты бандитами, а ротмистр Алмазов-Рюмин шутить
не будет. Господа офицеры поопаснее Собана с его уголов-
никами.

Пора, пора прощаться с Москвой.
Сегодня он берет контору, а потом милая Олечка с дура-

ком мужем. Там ценностей!..
В его распоряжении было три машины.
На пустыре, в Марьиной Роще, Копытин проверил у лю-

дей оружие, проинструктировал. Конечно, если бы вместо
этой уголовной сволочи были офицеры, он бы считал план
реализованным. Но ничего, попробуем.

Три машины с  пустыря разъехались в  разные стороны,
чтобы через полчаса встретиться в Банковском переулке.

Копытин посмотрел на часы. Пять. Пора, в это время все
сейфы открыты, начинается подсчет валюты.

– Начали, – скомандовал он. – Быстро к дверям. Глушите



 
 
 

милицию и – в помещение. Берете все, что в кассах под но-
мерами один и три. Я прикрываю.

Машины рванули с места. Копытин закрыл глаза и пере-
крестился.

Когда машины подъехали к конторе и бандиты подбежали
к дверям, их встретили выстрелами из нагана.

А со стороны Лубянки и Прудов – грузовики с красноар-
мейцами. Из кабины одной из машин ударил пулемет, лес
штыков окружил бандитов.

– Ходу! – крикнул Копытин.
Машина сорвалась с  места, запетляла по переулкам

и остановилась только в Лялином.
– Что будем делать? – спросил шофер.
– Вон трактир, видишь? – кивнул Копытин. – Перекусим

и на новое дело пойдем.
– Фартовый ты парень, Витя, – с тобой хоть на рога, – за-

смеялся бандит, сидевший сзади.
Копытин закурил. Затянулся жадно. У него остался по-

следний шанс.
Ольга Григорьевна, не снимая шубы, сидела у окна.
Она и мужа заставила одеться. На столе лежал чемодан

темной кожи. В нем все достояние Петра Львовича.
А он потел от волнения, да и в шубе жарко, пенсне про-

тирал.
– Ты, Олечка, с ума сошла с этим Виктором.
– Ты просто ревнуешь.



 
 
 

– К нищей пехтуре?
– Он мужчина, а это за деньги не купишь.
– Ты становишься вульгарной, – вздохнул Петр Львович.
– Ах, оставьте ваши нравоучения хотя бы в такой день.

Я… Авто… Авто… Это Виктор. – Ольга Григорьевна побе-
жала к двери.

– Здравствуйте, Петр Львович. – Копытин вошел в ком-
нату и стал у двери, щелкнув каблуками.

–  Виктор Алексеевич,  – прочувствованно сказал Петр
Львович, – вот в этом чемодане все. Этого хватит на две жиз-
ни в Париже. Помните…

Копытин не дал ему договорить, рванул чемодан.
Ольга увидела его лицо и начала пятиться к дверям в ком-

нату.
– Виктор, – прошептал Петр Львович, – Виктор…
Копытин достал маузер и выстрелил.
С визгом Ольга бросилась в комнату. Ударила руками по

оконному стеклу. На улицу посыпались осколки прямо под
ноги шедшему мимо патрулю.

– Помогите! – разорвал женский крик морозную тишину.
Копытин дважды выстрелил, и Ольга упала у окна.
Матросы бежали к подъезду.
– Жми! – крикнул бандит шоферу и выстрелил по патру-

лю.
Словно полотно разорвал воздух залп. И машина, не успев

развернуться, стала. Один матрос – к машине. Трое – в па-



 
 
 

радное.
Копытин поднял чемодан, пошел к черному ходу. Толк-

нул. Заколочен. А во входную дверь били приклады.
Он вытащил гранату, выдернул кольцо, подтолкнул ее

к двери и спрятался за угол. Взрыв вынес дверь.
Пройдя сквозь дымящуюся прихожую, Копытин вышел на

черный ход.
Он быстро шел вдоль стены Зачатьевского монастыря,

сворачивал в переулки, пока не попал к храму Христа Спа-
сителя.

Мимо шел трамвай. Копытин на ходу прыгнул на поднож-
ку.

Елена Климова читала на диване в комнате брата. Прошли
дни после визита Манцева. Февраль уже на исходе. Никто ее,
слава богу, не беспокоил. И она начала жить, как прежде.

В дверь позвонили. Елена вышла в прихожую.
– Кто там?
– Леночка, – за дверью тихий мужской голос, – Виктор

Копытин. Откройте, за мной гонятся.
Елена открыла дверь.
– Вы одна?
– Конечно.
– Укроете на пару дней?
– Да. Я сейчас поставлю чай.
–  Спасибо, Лена.  – Копытин обессиленно опустился на

стул в прихожей.



 
 
 

Елена вошла на кухню и  задернула занавески. Человек,
сидящий у окна в доме напротив, встал, подошел к телефо-
ну, висящему на стене.

Ночью Копытин проснулся. Полежал недолго, прислу-
шался к  тишине. Встал, вышел в  коридор. Толкнул дверь
в комнату Алексея, где спала Елена. Заперто. Усмехнулся,
дернув щекой.

Пошел обратно, запер дверь, засветил свечу, раскрыл че-
модан. На мгновение Копытин даже закрыл глаза – в чемо-
дане лежали бриллианты, золото, толстые пачки денег.

Он вскочил, сжал кулаки и,  дергая щекой, начал тихо
приплясывать. Потом успокоился, закрыл чемодан, дунул на
свечу, лег и уснул крепко.

Его разбудили звонки и стук. Он вскочил, схватил маузер,
бросился к двери.

В прихожую вышла Елена.
– Кто это? – шепотом спросил Копытин.
Она с недоумением пожала плечами и спросила:
– Кто?
– Барышня, Елена Федоровна, это я, дворник, дрова при-

везли.
– Ой, какое счастье! – всплеснула руками Елена. – Сейчас.
Она махнула Копытину рукой: мол, спрячьтесь.
Копытин ушел в комнату, запер дверь, начал быстро оде-

ваться. За дверью гудел бас дворника и слышался голос Еле-
ны. Дверь захлопнулась. Копытин выглянул в коридор.



 
 
 

– Сейчас дрова принесут, а потом мы чай пить будем, –
лучезарно улыбнулась Елена. – Вы посидите пока у себя.

Копытин закрыл дверь и  прильнул глазом к  замочной
скважине.

Сначала пришел дворник с огромной охапкой дров. По-
том второй, в рваном армяке. Потом армяк заслонил сква-
жину, и Копытин слышал только стук дров и голоса мужи-
ков.

Потом Елена благодарила и  расплачивалась. Мужики
ушли. И снова тишина. И голос Елены:

– Виктор, чай.
Копытин бросил на кровать маузер, сунул наган в карман

брюк, вышел в коридор.
У стены аккуратно сложены дрова, немного сора на полу.

Он шагнул в коридор… С двух сторон ему заломили руки
Данилов и Мартынов.

Вспыхнул свет. В коридор из комнаты вышел Манцев.
– Поручик Копытин?
Копытин скрипнул зубами, дернул щекой.
– Я заместитель председателя МЧК Манцев. Вы аресто-

ваны.
 

Москва. Март 1919 года
 

Копытина вели по длинному коридору мимо белых дву-
створчатых дверей, мимо бронзовых, потемневших ручек,



 
 
 

мимо бачка с водой на табуретке, так не вяжущегося с этими
дверями и ручками.

Копытин смотрел на все жадно, впитывая в себя эти в об-
щем-то обыденные вещи. И они казались ему необыкновен-
но прекрасными, потому что видел он все это в последний
раз.

Он сидел в кабинете Манцева и смотрел на половинку ме-
дали, лежащую на столе. Ему очень хотелось казаться равно-
душно-ироничным и спокойным. Но он не мог.

Странное чувство прощания жило в его душе, и оно было
сильнее разума и воли.

– Гражданин комиссар, – хрипло сказал он, – я хочу жить.
Манцев долго смотрел на него. Через его кабинет прохо-

дили разные люди: холодные, убежденные в своей правоте,
заговорщики, истеричные бандиты, говорливые эсеры, пута-
ющие допрос с политической дискуссией. Но такого он ви-
дел впервые. Человека не было, остался один облик.

– Я не властен решать жизнь и смерть, – сказал Манцев, –
для этого есть трибунал. На ваших руках слишком много
крови. Но тем не менее полное признание дает вам шанс на
снисхождение.

– В чем я должен признаться?
– Банда Собана нас уже не интересует. – Манцев взял в ру-

ки половинку медали: – Вот что мне интересно.
Копытин молчал. Нет, внутри его не было жалости к тем,

из подполья, он думал о слове «шанс». Мысленно прикиды-



 
 
 

вал, как подороже продать то, что он знает.
– Я знаю пароль, явку, людей. Я могу помочь. Дайте мне

карандаш и бумагу, я напишу.
Манцев молча протянул ему стопку бумаги и ручку.
У электромастерских на Пресне, прямо у проходной, на-

клеена газета.
Стоят рабочие, читают. Жирными буквами на полосе:

«МЧК сообщает о ликвидации особо опасной банды Соба-
на…»

А над городом солнце. Яркое, мартовское. Солнце второй
весны революции.



 
 
 

 
Комендантский час

1941
 
 

Глава 1
Минск. 6 июля, утро

 

«Солдаты! Перед вами Москва. За два года войны
все столицы континента склонились перед вами, вы
прошли по улицам лучших городов. Вам осталась
Москва. Заставьте ее склониться, покажите ей силу
вашего оружия, пройдите по ее площадям. Москва  –
это конец войне. Москва – это отдых. Вперед!»
Приказ Гитлера от 6 июля 1941 года

Совещание окончилось. Генералы, штабные и командиры
частей группы армий «Центр», выйдя из зала, торопливо на-
чали доставать сигареты. Они были похожи на кадетов, до-
рвавшихся до долгожданной курилки. Конечно, командую-
щий генерал-фельдмаршал фон Бок официально не запре-
щал курить, но все знали, что он не переносит табачного ды-
ма.

Только один человек мог позволить себе не считаться
с привычками фельдмаршала – группенфюрер СС Эрих фон
дем Бах-Залевски – личный представитель рейхсфюрера СС



 
 
 

при штабе группы армий «Центр».
Никто из штабных, даже приближенных к фельдмаршалу,

не знал, чем занимается этот страшновато-вежливый эсэсов-
ский генерал. Знали только, что у него свой штаб и двухмет-
роворостые мордатые телохранители.

Из зала совещания группенфюрер вышел последним.
«Как они мне все надоели! – подумал он, глядя на суетив-

шихся в вестибюле генералов. – Какая ограниченность, пол-
ное непонимание ситуации! Сейчас они делят победы. Хотят
урвать кусок послаще. Неужели они не могут понять, что их
«победы» были предрешены задолго до того, как они пере-
шли границу? Они не любят меня так же, как и всю службу
безопасности. Службу Гиммлера они боятся, а меня счита-
ют просто выскочкой. Что делать – каждому свое. Все-таки
я сделал правильно, что ушел из армии в охранные отряды.
Иначе дослужился бы сейчас в лучшем случае до заместите-
ля командира полка».

– Курт, – повернулся группенфюрер к адъютанту.
– Слушаю, экселенц.
– Что было в этом доме раньше?
– Совет народных комиссаров Белоруссии, экселенц.
–  Занятно строят эти русские, какая-то смесь казармы

и замка. Кстати, Курт, узнайте фамилии и звания летчиков,
первыми идущих на Москву.

– Слушаюсь! – Штурмфюрер стремительно повернулся.



 
 
 

– Да постойте вы! Командира эскадрильи и командиров
экипажей сегодня же ко мне.

– Слушаюсь, экселенц!
Группенфюрер не выспался. Вчера ночью к  нему при-

был особоуполномоченный рейхсфюрера штандартенфюрер
Гунд, он привез важные инструкции, в которых оговарива-
лись обязанности полевого реферата СД, который возглав-
лял Бах-Залевски.

Задание было трудным, группенфюрер гордился, что
именно ему поручено дело, которое, безусловно, войдет в ис-
торию войны.

У входа его ждала машина. Приземистый бронированный
«майбах». Вокруг стояла охрана.

Рядом с тяжелым «майбахом» приткнулся элегантный се-
ребристый «хорьх». От машины навстречу группенфюре-
ру, улыбаясь, шел офицер с нашивками штурмбаннфюрера.
Черный мундир сидел на нем словно фрак на дирижере. Он
был чрезвычайно элегантен.

– Франц, – группенфюрер улыбнулся, – дорогой Франц,
как вы мне нужны!

– Я это почувствовал, шеф. Вернувшись, узнал, что вы на
совещании, и приехал сразу сюда.

– Чертовски приятно иметь такого заместителя.
Группенфюрер говорил вполне искренне. Действительно,

приятно иметь заместителем доктора права, профессора ис-
кусствоведения. Но, кроме этого, штурмбаннфюрер Франц



 
 
 

Альфред Зикс был неоценимым знатоком агентурной рабо-
ты. Феноменальная память позволяла ему держать в голове
сотни кличек, псевдонимов, явок.

«Мне не нужна картотека, – часто шутил группенфюрер, –
пока вы со мной. Вас, Франц, нужно беречь, как самый до-
рогой секретный сейф».

Бронированный «майбах» лавировал между разбитыми
зданиями. Кое-где по самой земле стлался едкий, зловонный
дым. Город еще горел.

Группенфюрер, презрительно прищурив глаза, смотрел
в окно. Улицы были пустынны, завалены обломками кирпи-
ча.

Самые неожиданные вещи валялись на мостовой: пере-
вернутые ручные тележки, разбитые чемоданы, детская кук-
ла, сплющенный трехколесный велосипед.

Бах-Залевски достал сигарету, адъютант услужливо щелк-
нул зажигалкой.

– Унылый город, Франц. Унылый. Разве его можно срав-
нить с  Парижем? Помните Монмартр, прекрасные кафе?
А женщины! И небо над городом, лиловое небо над черны-
ми, словно грифельными, крышами.

– Париж? Но я был в Минске в 1939 году. Конечно, он не
похож на Париж, но… Что касается женщин…

– Нет, вы меня не убедите, Франц. Кстати, кажется, тогда
же вы были в Москве?

–  У вас прекрасная память. Был. Как говорят русские,



 
 
 

«стоял постоем» в гостинице «Националь».
– Что ж, вам повезло. Скоро вы будете рассказывать зна-

комым о том, что когда-то был такой город.
– Я не понимаю вас.
– Приедем – поймете.
На самой окраине города, у здания, построенного в стиле

охотничьего домика, машина остановилась.
Группенфюрер и Зикс вошли в дом. В кабинете Бах-За-

левски расстегнул китель, подошел к сейфу, набрал цифро-
вой код.

– Вчера мне привезли из Берлина план операции «Тай-
фун». Провести ее поручено вам. Идите сюда, Франц.

Они удобно расположились в креслах у стола. Группен-
фюрер закурил.

– Вы удивились, Франц, когда я сказал о столице больше-
виков. С сегодняшнего дня группа армий «Центр» начинает
наступление на Москву. Москва – конец войны. Как только
столица большевиков падет, их многонациональное государ-
ство рассыплется как карточный домик. На Москву наступа-
ет семьдесят пять дивизий, из них четырнадцать танковых
и восемь моторизованных. С воздуха их будут прикрывать
легионы «Кондор», «Вевер», 28-я и 55-я эскадрильи. Тысяча
самолетов. Тысяча, Франц! Такого ударного кулака не знала
ни одна война. Дни большевиков сочтены. Но это дело ар-
мии. Кстати, знайте, что ни один солдат вермахта в Москву
не войдет.



 
 
 

– То есть, – Зикс снял очки, – как так?
– Туда войдут части СС. В течение недели мы должны бу-

дем вывезти из Москвы все архивы и ценности, к чертовой
матери выгнать население, арестовать и расстрелять энкавэ-
дистов, партийных функционеров, интеллигентов. А потом
взорвать шлюзы и затопить Москву. Такого города больше
не будет. Будет озеро, где мы будем кататься на яхте. Но для
этого нужно провести колоссальную работу. Читайте доку-
менты.

Через два часа штурмбаннфюрер фон Зикс вызвал к се-
бе подполковника фон Мантейфеля. Подполковник был уже
стар, когда-то, еще при кайзере, он руководил немецкой раз-
ведкой в России. Потом о нем вспомнило ведомство Гимм-
лера. Фон Мантейфель спас от превратностей немецкой ре-
волюции архивы своего отдела. Конечно, многих разыскать
не удалось, но и среди этого старья нашлись стоящие люди.
Как только началась война, Мантейфелю присвоили звание
подполковника, и теперь он работал в группе Зикса.

– Пора активизировать ваших людей, господин фон Ман-
тейфель.

Зикс встал, прошелся по кабинету.
–  Пора! Наша задача  – внести дезорганизацию в  тыло-

вую Москву. Паника, грабежи, слухи, сплетни, анекдоты,
срыв эвакуации заводов, хищения ценностей культуры. Это
не столько военный, сколько психологический эффект.

– Я понял вас. У меня есть подходящий человек. Он на-



 
 
 

дежно законспирирован, имеет обширные связи среди уго-
ловников.

– Ну что ж, пожалуй, подойдет. Тем более что уголовни-
ками занимается милиция. А милиция, полиция – все одно
и то же.

– Если считать этот разговор приказом, то я немедленно
посылаю к нему связного.

– Кого?
– Унтерштурмфюрера Алекса Прилуцкого.
– Пригласите его ко мне.
Утром на стол группенфюрера лег рапорт:

«ГРУППЕНФЮРЕРУ СС
И ГЕНЕРАЛУ ПОЛИЦИИ
ЭРИХУ ФОН ДЕМ БАХ-ЗАЛЕВСКИ
Штурмбаннфюрер Зикс почтительно докладывает.
Вчера в  23.00, во исполнение операции «Тайфун»,

в  Москву на связь с  агентом Отцом отбыл
унтерштурмфюрер Алекс Прилуцкий. Прилуцкий
снабжен деньгами и получил необходимые инструкции.
Штурмбаннфюрер СС и доктор фон Зикс».



 
 
 

 
Глава 2

Москва. Июль
 

Начальник МУРа смотрел в окно. На противоположной
стороне улицы у киоска с  газированной водой стояла оче-
редь. Начальник на секунду представил, как пенная струя
бьет в стакан, как пузырится в нем жгучая от газа вода. Го-
лова продолжала болеть. Повышенное давление напоминало
о себе болью в затылке.

Два месяца назад он бросил курить. Как только появились
первые боли, вынул из ящика стола коробку «Казбека», хо-
тел бросить в урну, но передумал. Вызвал к себе молодого
сотрудника Игоря Муравьева и отдал папиросы ему.

– Так как же быть с Костровым? – спросил начальник от-
деления Данилов.

– Погоди, Иван Александрович. У тебя есть что курить?
– «Казбек».
– Давай его сюда.
– Но вы же…
– Мало ли что, время видишь какое.
Начальник жадно затянулся. И сразу стало легче, даже по-

казалось, что боль утихла.
– Вот так. – Он тяжело опустился в кресло. – Не верь вра-

чам, Иван Александрович. Курнул – и легче стало. Ты мне
оставь пяток.



 
 
 

– Да вы все возьмите. У меня в кабинете есть еще.
– Соблазн велик, возьму. Так ты спрашиваешь, как быть

с Костровым?
– Случай уж больно необычный.
– Нет, Данилов, в этом нет ничего необычного. Он сам-

то где?
– У дежурного сидит.
– Проверить его показания надо. А вдруг врет?
– Да я его знаю, Мишка врать не станет.
– А ты все ж проверь. Сколько у тебя в группе народу оста-

лось?
– Трое.
– Значит, Полесов, Шарапов и Муравьев.
– Точно.
– Считай, что остался ты один.
– То есть как? – Данилов встал, шагнул к столу. – Как –

один, товарищ начальник? Моя группа больше всех потеряла
людей. Восемь человек на фронт забрали. Я сам…

– Ты погоди, Иван Александрович. На! – Начальник про-
тянул три одинаковых листа бумаги.

Данилов достал из кармана очки.
«НАЧАЛЬНИКУ МОСКОВСКОГО УГОЛОВНОГО

РОЗЫСКА
ОТ ПОМОЩНИКА ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННОГО
МУРАВЬЕВА ИГОРЯ СЕРГЕЕВИЧА
РАПОРТ



 
 
 

Прошу вас разрешить мне пойти в  ряды
действующей армии. Я  комсомолец, и  место мое
на фронте. Хочу беспощадно громить фашистскую
нечисть, мстить за нашу поруганную землю.
И. Муравьев».

– Понял, Данилов, в чем дело? Ты два других можешь и не
читать. Шарапов и Полесов тоже просятся. Ты им скажи, Да-
нилов, я сам на фронт хочу, и ты тоже хочешь. Все хотят. Вон
мне Дерковский какой концерт устроил – в батальон москов-
ской милиции его отпусти. А я с кем здесь останусь?

– Товарищ начальник…
– Ты, Данилов, молчи. Помню, как ты еще на финскую

просился. Молчи уж. – Начальник взял папиросу. – Молчи,
Данилов, а со своими ребятами поговори… Иди, Иван Алек-
сандрович, иди… Чувствую я, что к вечеру много работы
будет. – Начальник опять отвернулся к окну.

Почему-то ему казалось, что так легче думается. Калей-
доскоп улицы успокаивал.

Петровка была почти такой же, как месяц назад. Торопи-
лись куда-то по-летнему нарядные люди, бойко торговал мо-
роженщик, стояла очередь за газировкой. Но война уже чув-
ствовалась. Военных побольше на улицах стало. На углу вме-
сто привычного усатого постового стоит с  винтовкой СВТ
молоденькая девушка.

Вот она взмахнула полосатым жезлом, останавливая дви-
жение. Со стороны Пушкинской по трамвайным путям нес-



 
 
 

ли похожий на колбасу огромный зеленый баллон с  газом
для заправки аэростата. Девушки из батальона МПВО креп-
ко держали за стропы упругое подпрыгивающее тело. А ме-
сяц назад он, начальник МУРа, видел аэростаты только на
картинках в кабинете Осоавиахима.

Война для него началась так же неожиданно, как и для
всего по-летнему беспечного города. Накануне днем посту-
пили данные, что в  бараке на Дангауэровке отсиживается
Колька Цыган. Два месяца до этого дня МУР лихорадило.
Бежавший из лагеря Николай Савельев по кличке Цыган со-
вершил на окраине столицы восемь вооруженных налетов.
Звонили из прокуратуры Союза, звонили из наркомата, зво-
нили из таких мест, что и вспоминать не хочется. И был еще
телефонный разговор с помощником одного из руководите-
лей. И все потому, что Цыган, кроме всего прочего, ограбил
одну из дач, которую в разговорах называют с приставкой
«спец». Брать Кольку поехали ночью, ближе к утру. Опера-
цию возглавил он сам, никому не доверил. В конце шоссе
Энтузиастов, у Баулинских прудов, приткнулся дощатый ба-
рак. Здесь и было Колькино убежище. Оперативники быстро
окружили барак. Оружие держали наготове, знали, что Цы-
ган вооружен и так просто в руки не дастся. Начальник уже
сталкивался с этим человеком. Он пошел первым. По непи-
саным законам, оставшимся еще с первых лет революции,
в самой опасной операции первым идет старший.

Он шел, не глуша шагов, по-хозяйски, как дома. Ему про-



 
 
 

тивно было думать, что он, краснознаменец еще с Граждан-
ской, должен подкрадываться, чтобы взять эту сволочь.

У дверей с цифрой пять было подозрительно тихо.
– Ломайте, – приказал он.
Два оперативника плечами высадили фанерную дверь.

Подняв пистолет, начальник шагнул в комнату. Свет карман-
ного фонарика вырвал из темноты фигуру, лежащую на кро-
вати. Кто-то пошарил руками на стене, щелкнул выключате-
лем. На железной койке, разметав во сне руки и широко от-
крыв губастый рот, храпел Колька. В комнате отвратительно
пахло перегаром, прокисшими консервами, потом.

– Берите его. – Начальник сунул пистолет в кобуру и вы-
шел на воздух.

А Цыган так и не проснулся – ни пока тащили его в ма-
шину, ни в самой машине, – до такой степени напился. Толь-
ко следующей ночью он очнулся в камере и завыл от страха
и ненависти.

Приехав на Петровку, начальник поднялся к себе в каби-
нет. Тотчас зазвонил телефон.

– Не спишь? – услышал он голос начальника московской
милиции.

– Цыгана только что…
– Да какой тут Цыган! Война! Сегодня немцы бомбили

Минск, Брест, Киев, перешли границу. Собирай своих по
тревоге!

Новость была настолько ошеломляющая, что он сразу и не



 
 
 

понял, о чем говорит его собеседник.
– Ты что, оглох? – пророкотала трубка. – Собирай своих

сыщиков. А за Цыгана спасибо.
–  Есть.  – Он положил трубку и  посмотрел в  окно, по-

том на часы. Пять… Почти незаметный свет фонарей, кое-
где желтые окна, перекличка редких автомобильных гудков,
и вдруг – война… Нелепо и страшно.

Начальник сам пошел к дежурному. И пока он шел по ко-
ридору, почему-то в голову лезли совсем посторонние мыс-
ли – о том, что теперь уж в отпуск он не пойдет и долго, на-
верное, не увидит реку Ужу. И зря он отправил туда удочки.

Комната дежурного тряслась от хохота.
– Вы это чего? – спросил начальник.
– Да вот, комика привели! – Вскочивший дежурный пы-

тался согнать с лица веселость и придать ему подобающее
моменту выражение.

Начальник оглянулся. Со скамейки для задержанных под-
нялся человек.

–  Ага, значит, ты здесь самый главный?  – Язык у  за-
держанного заплетался, казалось, что тот говорит с полным
ртом.

– Возможно.
– А ты неприятности любишь?
– Нет, – думая о своем, ответил начальник.
– Тогда отпусти меня.
– Это ж почему? – удивился он, словно только что увидел



 
 
 

задержанного.
– Работа у меня такая. Не отпустишь – не миновать тебе

беды.
За спиной начальника сдавленно прыснул дежурный. Ми-

лиционеры у входа беззвучно хохотали, прикрыв рты ладо-
нями.

– Ты кто ж такой: полярник, летчик-герой?..
– Почище их буду… – Человек, покачнувшись, схватился

за угол скамейки. – Не выпустишь, утром люди дознаются,
придут сюда, большую неприятность сделают.

– Какие люди? Что ты болтаешь? – раздраженно бросил
начальник.

– Я пивной палаткой заведую на прудах. В шесть утра от-
крываю. Ко мне люди со всего города приезжают. Приедут
сейчас, а меня нет. Где, спросят, Иван Карпыч? В милиции.
Вот тогда они прямо к тебе.

– Никто к тебе нынче, Иван Карпыч, не придет.
– А я и по выходным торгую!
– Никто не придет к тебе. Потому что война началась…
Начальник увидел вмиг протрезвевшее лицо задержанно-

го, встревоженные глаза милиционеров.
– Новиков, этого пивного негоцианта оштрафуй и выпу-

сти, и срочно весь личный состав – по тревоге в управление.
Он вышел во двор. Над Москвой начался первый военный

рассвет.
На всю жизнь, наверное, запомнится это утро. Пьянень-



 
 
 

кий Иван Карпыч, дождевые тучки, собирающиеся в пред-
рассветном небе, и Москва… теплая ото сна и такая безза-
щитная на первый взгляд.

 
Данилов

 
Данилов вышел из кабинета и в приемной еще раз пере-

читал рапорты.
«Ишь ты,  – он покрутил головой,  – ишь ты, на фронт!

Ну ладно, Муравьеву простительно: совсем еще мальчишка.
А Шарапов? Взрослый человек, а туда же». Он вышел в ко-
ридор, под ногой запела половица. «Хорошая примета. Ино-
гда идешь, нарочно ее ищешь, а тут – на тебе, сама».

Пол в коридоре угрозыска был наполовину паркетный, на-
половину из крашеных половиц. Одна из них скрипела, как
только на нее ступишь ногой. Прозвали ее «певуном». Счи-
талось, что если тебя вызвали «на ковер», то именно эта
половица «приносит счастье». Но даже «певун» не радовал
сегодня Данилова. Хотя, впрочем, день начался не так уж
неудачно.

Рано утром к  дежурному по МУРу явился бывший до-
мушник Мишка Костров. Явился сам, сам, ожидая Данило-
ва, написал о всех последних «делах» и в конце просил от-
править его на фронт. Данилов знал Мишку не первый день
и чувствовал: Костров что-то скрывает.

У дверей своего кабинета Данилов немного постоял, слов-



 
 
 

но решая, зайти или нет. В комнате пахло застоялым табач-
ным дымом. Даже открытое окно не помогало. Казалось, что
стены и потолок навечно впитали в себя этот прочный и горь-
кий табачный дух.

Зазвонил телефон.
– Данилов, – зарокотал в трубке голос заместителя началь-

ника МУРа, – Данилов, ты знаешь, что составляют списки
семей для эвакуации? Как у тебя?

– Что у меня?
– С семьей как?
– Без изменений.
– Я не об этом, ты жену думаешь эвакуировать?
– Нет.
– Ну смотри…
Иван Александрович положил трубку. Эвакуировать На-

ташу. Конечно, хорошо бы. Да только она об этом и слышать
не хочет. На второй день войны пошла учиться на курсы мед-
сестер РОКК. Он пытался было начать этот разговор. Да ку-
да там!

Война. А дела у них, у сыщиков, пока мирные. Старые де-
ла. 24-го собирали их на совещание, говорили о возможной
активизации преступных элементов. Но пока все тихо. И на-
оборот даже – преступлений меньше стало.

Данилов это объяснил просто. Огромное горе, постигшее
страну, заставило вспомнить о своем гражданском долге да-
же тех, которые в мирное время доставляли немало хлопот.



 
 
 

Дней пять назад он стоял у аптеки, что на углу улицы Горь-
кого, рядом с Белорусским вокзалом. Движение было оста-
новлено: на погрузку шли войска. Внезапно кто-то осторож-
но тронул его за локоть. Данилов обернулся. Перед ним сто-
ял боец в новом обмундировании.

– Не признаете?
Данилов вгляделся.
– Самсонов я, неужели не помните?
– Помню, Борис, как же, помню.
– Я так и думал. Память у вас хорошая.
– На фронт?
– На фронт, Иван Александрович. Вы только не подумай-

те, я сам в первый день в военкомат пришел, да многие наши
тоже пошли. Вы только не подумайте…

– А я и не думаю, Боря. Родина тебе поверила, а прощение
сам заслужишь. Ты ведь перед ней в большом долгу.

– Я знаю, – голос Самсонова сорвался, – знаю. Вы только
не подумайте…

– А кто из ваших пошел?
– Баранов, Алешка Бердадым, Сенечка, Колян, Битый…
– Ну что ж, Боря. Желаю встретиться после победы. Хочу

в гости к тебе зайти, поговорить.
– Обязательно! – Самсонов крепко пожал протянутую ру-

ку. – Обязательно!
Данилов смотрел ему вслед до тех пор, пока Борис не сме-

шался с  толпой. Но Данилов слишком хорошо знал своих



 
 
 

«клиентов», чтобы тешить себя иллюзиями. Кто и ушел на
фронт, а кто и остался. А если остался, значит, ждет удобно-
го случая.

Иван Александрович еще раз перечитал рапорты, усмех-
нулся и  спрятал их в  ящик письменного стола. На фронт
захотели. Еще неизвестно, где им труднее будет: на фронте
или здесь. Вчера в метро на площади Маяковского Данилов
на противоположном эскалаторе увидел военного. Седова-
тый подполковник с зелеными петлицами пограничника гля-
нул в его сторону и сразу как-то уж слишком быстро отвер-
нулся. Но тренированная память моментально зафиксиро-
вала брезгливо опущенные складки губ, кривоватый, слов-
но у боксера, нос, а главное, глаза, большие синие холодные
глаза! Широков? Нет, этого не может быть. Ведь Широков
убит. Совершенно точно. Он даже вспомнил сводку-ориен-
тировку Иркутского угрозыска, где ясно говорилось о том,
что Широков, кличка Резаный, он же Колодный, он же Ско-
пин, он же Веселаго, был убит работниками розыска на лес-
ной бирже в леспромхозе «Красный Восток» в тот момент,
когда пытался на плоту уйти вниз по реке. Но почему же так
быстро отвернулся тот подполковник? Даже слишком быст-
ро… Данилов поднял телефонную трубку:

– Архив?.. Пришлите ко мне дело Широкова.
И пока сотрудники архива искали нужную папку, по-

ка несли ее, Иван Александрович раздумывал о случайной
встрече в метро. Конечно, если он ошибся, то, как говорит-



 
 
 

ся, слава богу. Ну а если нет? Если нет – это очень страшно.
Такая сволочь, как Широков, зря в Москву не приедет. Жди
беды.

 
Муравьев

 
Игорь проснулся буквально за минуту до звонка. Еще миг

он лежал с закрытыми глазами, чувствуя, как через веки про-
сачивается багровый свет солнца, а потом на ощупь взял бу-
дильник и перекрыл рычажок звонка. Будильник запоздало
звякнул.

– Игорь, опять! – воскликнула мать, увидев сына с будиль-
ником на пальце. – Сколько же раз повторять надо?! Это ре-
ликвия. И опять ты не дал ему звонить. От этого портится
пружина. О господи! Эта молодежь! А нашей семье он слу-
жит уже двадцать лет!

–  Не двадцать, а  всего-навсего семь.  – Игорь, чмокнув
мать в щеку, поставил на стол будильник и пошел делать за-
рядку.

Настроение было отличным. Сегодня наконец сбывается
его мечта. Как вот только сказать матери – этого Игорь пока
не решил. Ну ничего, он скажет позже, когда явится домой
в новенькой форме, перетянутый ремнями, с направлением
на фронт и кубарями в петлицах. В том, что его рапорт удо-
влетворят, Игорь ни минуты не сомневался – армии нужны
знающие командиры. Начальник, конечно, его поймет: вре-



 
 
 

мя такое. Вот лишь бы Данилов не упрямился.
Решение немедленно идти на фронт созрело окончатель-

но и  бесповоротно вчера, когда Игорь встретил очкарика
Петьку  – Таниного мужа. Человек худосочный и  слабый,
Петька всегда вызывал у Игоря чувство пренебрежительного
снисхождения. Да и где уж ему было сравниться с Игорем,
который еще два года назад, в школе милиции, был чемпио-
ном по боксу. А вчера Игорь встретил его и не сразу узнал.
Петька словно преобразился, хотя военная форма висела на
нем мешком. Но в  петлицах у  очкарика сидело по шпале
и  звездочка на рукаве. «Старший политрук»  – это что-то
да значило! Уж если таких призывают, то ему отсиживаться
в тылу просто невозможно.

Окончив зарядку, Игорь плескался под умывальником,
растирал тело под струей холодной воды и ощущал, как при-
ятно твердели мышцы.

Одевался он привычно быстро – работа научила.
Оглядел свою маленькую комнату, и на миг что-то стес-

нило сердце: может, в последний раз. Да, конечно, война не
на один день. И хотя мысли о смерти ему не приходили в го-
лову (как не было их и прежде – ведь работа в МУРе посто-
янно связана с определенной опасностью), тем не менее хо-
телось запомнить все родное и привычное, как-то по-ново-
му сохранить в себе… Портрет Дзержинского над письмен-
ным столом… Этот портрет, как говорила мама, принадле-
жал еще отцу, кочевал с ним повсюду, благо небольшой раз-



 
 
 

мером. Снимок был редкий, один из последних. Феликс Эд-
мундович сидит за письменным столом. Оторвавшись от бу-
маг, поднял голову, и глаза у него пронзительные и усталые.
Может быть, из-за этого портрета, ну и конечно же из-за от-
ца и выбрал себе такую профессию Игорь. Вот он – отец. Его
увеличенная фотография висит над кроватью. Отец, в  ко-
жанке, уселся верхом на стуле, облокотившись на спинку.
Игорь знал: у него такие же, как у отца, светлые волосы и ши-
роко поставленные глаза. Отец родом с Южного Урала. А по-
гиб он в тридцать первом в Средней Азии. Его имя хорошо
известно, и, конечно, это сыграло свою роль при поступле-
нии Игоря в школу милиции. Там ему постоянно напомина-
ли, кто был Муравьев и каким должен быть он, его сын.

Уже в школе милиции Игорь твердо решил, что пойдет
работать в органы госбезопасности, станет настоящим чеки-
стом, как Дзержинский, как отец. Раскрывать заговоры вра-
жеской разведки, брать шпионов – в этом, разумеется, бы-
ла настоящая романтика. Но им распорядились по-своему.
Послали в уголовный розыск. Поразмыслив, Игорь пришел
к выводу, что и это, пожалуй, ничуть не хуже. Те же засады
и ночные погони… Да, в этой профессии тоже было немало
романтики. Правда, на счету у Игоря даже теперь еще немно-
го дел, а все в основном так себе – мелочь, все больше кра-
жи, но ведь по коридорам небольшого дома на их легендар-
ной Петровке ходили настоящие герои. В общем, Игорь не
жалел, что попал в МУР. Вот только с начальником ему не



 
 
 

повезло. Данилов никак не подходил под разряд «героев».
И что самое главное, никак не хотел понять, что преступ-
но сидеть в  тылу, когда началась такая война. «Но теперь
все, уважаемый товарищ Данилов, рапорт подан, и завтра мы
с вами расстанемся. Пусть в тылу сидит Иван Шарапов – ему
можно, он все равно старый».

– Игорь, сколько тебя можно ждать? – донесся с  кухни
сердитый голос мамы. – И вообще, перестань свистеть в до-
ме. Во-первых, это неприлично. Отец в твоем возрасте…

– Знаю, знаю, мамочка, – прервал ее Игорь, входя на кух-
ню. – Все знаю. – Он обнял мать. – Отец в моем возрасте
никогда не свистел. Кому ж, как не тебе, это знать. Вы и по-
знакомились-то, когда ему было за тридцать. Разве не так?

– Ах, оставь меня! Вечно ты со своими шуточками… Взял
бы лучше пример с Петра. Вот истинно интеллигентный че-
ловек!

Игорь хотел было ляпнуть про хилого очкаря, но вовремя
прикусил язык. Судя по всему, мать еще не знала о назначе-
нии Петьки, Татьяна, видимо, еще не прибегала, так что луч-
ше придержать язык. «Да, – подумал он и вздохнул, – сюр-
приз будет матери…»

– Ладно, мам, не буду, – примирительно сказал Игорь, –
давай пищу, а то опоздаю.

– Разумеется! Он опоздает! Боже, что это за народ!.. По-
чему я никогда не опаздываю?

Кашляя и давясь пересушенной картошкой, Игорь слушал



 
 
 

сетования матери на резко возросшую дороговизну, потом
она пересказала последние известия. Игорь не дослушал, вы-
пил чашку молока и, поцеловав мать, выскочил из дому. Он
спрыгнул с крыльца, обернувшись, махнул рукой матери, вы-
глядывающей из окна кухни, и бегом припустил через зарос-
ший лебедой пустырь к трамвайной остановке.

Звеня и  раскачиваясь, из-за поворота выполз трамвай,
битком набитый, как всегда. Но тут еще втиснуться можно.
А подальше, у рынков, будут висеть на поручнях гроздьями.
Игоря притиснули к окну на задней площадке.

Расправив затекшие в трамвайной давке плечи, вынул от-
цовские часы-луковицу на цепочке и  отщелкнул крышку.
Было только половина девятого. Значит, есть еще полчаса.
Конечно, лучше раньше появиться на работе, узнать послед-
ние достоверные новости, обсудить их с ребятами, но хоте-
лось, пока есть время, заскочить хоть на минутку к Таньке.
Может быть, Петр дома. «Ишь ты, – подумал он, – Петька!
Его теперь и неудобно так называть».

Семья оказалась вся в сборе: Петр, Татьяна и обе их дев-
чонки. Малышки сразу повисли на Игоре и  хором начали
кричать, что их папа идет бить Гитлера, что у него есть ре-
вольвер и что они все вместе его собирают. Петр стоял, рас-
терянный, посреди комнаты, очки у него съехали на кончик
носа, волосы взлохмачены. Он схватился двумя руками за
вещевой мешок, а Татьяна засовывала туда кульки и свертки.

– Нет, я так не могу! – воскликнул Петр с отчаянием. –



 
 
 

Это же черт знает что! Игорь, посмотри же! Это же действи-
тельно черт знает что! Это же все смеяться будут!

Он резко тряхнул мешок, и из него посыпалось печенье,
выпала и покатилась коробка с монпансье. Петр подхватил
коробку, высоко поднял над головой и тонко закричал:

– Вот! Взгляни! Старший политрук Карпунин будет со-
сать душистый горошек! Надо мной вся дивизия хохотать
станет! Это же… Ну Танюша, ну деточка, умоляю, дай я сам
все сложу. Мне ведь сказали, что надо брать.

Татьяна молча сидела на диване, сложив на коленях руки,
и по щекам ее катились крупные слезы. Она смотрела на му-
жа и молча плакала. А девчонки, хохоча, подбирали с пола
печенье.

Петр вытряхнул содержимое мешка на стол и стал акку-
ратно укладывать полотенца, белье, портянки…

Игорь присел на диван рядом с сестрой, положил ей руку
на плечо, и Татьяна уткнулась ему в грудь.

– Да, дела… – протянул Игорь. – На какое направление,
не знаешь?

– Какой там фронт! – неохотно отозвался Петр. – В запас-
ной полк пока, а там видно будет… Ты тут не оставляй моих,
заглядывай, ладно? – Он просительно заглянул в глаза Иго-
рю. – Трудно им тут будет без меня… А это еще что? – сно-
ва воскликнул он тонко. Из груды вещей выпал медвежонок.
Петр повертел его в руках, разглядывая недоуменно.

– Это мы, папочка, чтоб тебе не скучно было, – в один



 
 
 

голос закричали малышки. – Пусть он вместе с тобой воюет!
Петр задумчиво посмотрел на медвежонка и,  отвернув-

шись от Игоря, сунул его в мешок.
– Так заходи, – глухо повторил он.
– Я думаю, – медленно сказал Игорь, – что им надо с ма-

терью съехаться. Я ведь и сам… не сегодня-завтра… Рапорт
вчера подал, должны отпустить.

– О господи, горе мое!.. – уже в голос заплакала Таня. –
И этот туда же… Мальчишка…

– Какой я тебе мальчишка! – Игорь обиженно отстранил-
ся от сестры. – Где ты видела мальчишку? Я уже год в угро-
зыске, каждую ночь операции… – Он запнулся, поняв, что
перехватил. – Ладно, пора идти. Давай простимся. Может,
доведется на одном фронте воевать.

Он подошел к Петру, пожал руку, потом они крепко об-
нялись, расцеловались, похлопали друг друга по плечу.

– До скорого. – Игорь махнул рукой. – А за них не бойся.
Мать нас с Танькой одна вырастила, как-нибудь уж справит-
ся с моими племянницами.

Уже выйдя на лестничную площадку, Игорь понял, что
его беспокоило. В квартире сестры поселился новый запах –
кожаных ремней, ваксы – запах дороги. У них в МУРе, в де-
журке, так было все время. Но теперь Игорю показалось, что
это запах войны.



 
 
 

 
Шарапов

 
Всю ночь у Шарапова болело плечо, простреленное два-

дцать лет назад. Его знобило. Иван подбирал колени к жи-
воту и, нашаривая в темноте рукой, натягивал поверх одея-
ла свое старенькое пальто. Но когда ледяная дрожь отпуска-
ла, становилось нечем дышать, и он, шлепая босыми нога-
ми по скрипучим половицам, брел к ведру с водой и, лязгая
зубами о край оцинкованной кружки, пил противно теплую
воду. Ненадолго становилось легче, вроде бы расступалась
ночная тьма и уже виделся близкий рассвет, хотя на улице
было и так светло – июльские ночи коротки. И еще Ивана
мучило прошлое, даже, скорее, не мучило, а как бы раскру-
чивалось бесконечной лентой, и остановить это движение не
было никакой возможности.

Старые ходики на стене показывали пятый час. Чего уж
теперь спать… Он снимал с женой маленький частный до-
мик на Перовом поле. Домишко был старый, но крепкий,
весь обсаженный густой сиренью, отчего в  комнатах было
немного сумрачно и прохладно даже в нынешнюю июльскую
жару. Иван распахнул створки низенького окна, вдохнул рас-
светную пахучую прохладу – хозяйка разводила под окнами
флоксы на продажу, а теперь была пора самого цветения.

С недалекой станции доносились приглушенные гудки па-
ровозов, шипение пара и лязганье вагонных сцепок. Желез-



 
 
 

ная дорога жила напряженной жизнью и днем и ночью. Тя-
жело груженные составы шли в Москву с Урала, из Сиби-
ри – техника, люди, – казалось, вся страна сдвинулась с ме-
ста. Ивана снова стало знобить, он прикрыл створки окна,
накинул на плечи пальто и присел к столу, разминая в паль-
цах папиросу.

Он наконец прикурил и сладко затянулся дымом, поплот-
нее укутав левое плечо. Пуля тогда была, видно, на излете, но
кость все же тронула. Да, намучились с ним в ту пору врачи,
пока вынули… Вынуть-то вынули, а рана вот напоминает.

Он хорошо помнил Гражданскую. Тяжелая то была вой-
на, но ведь и  он молодой был, девятнадцать лет,  – марш,
марш, руби, коли! Друзья-эскадронцы веселые, лихие, чуба-
тые. Или так теперь кажется, что просто все было? Он ведь
в тонкой политике не был силен: за мировую революцию! –
и в клинике. Позже стал разбираться, что к чему. Тогда и уго-
дила в него кулацкая пуля.

Иван выдвинул из-под койки обшарпанный, со сбитыми
углами чемоданишко, где хранился весь его личный и семей-
ный архив, сдул пыль, поставил на койку, открыл крышку
и, присев рядом, стал перебирать пожелтевшие бумажки…

Наконец Иван сообразил, что он ищет в своем архиве. Вот
она, истертая, того и гляди в руках развалится, подклеить бы.

Он развернул почти прозрачный серый лист, перенес его
к столу, аккуратно разложил и, щурясь, стал читать.

«Хищникам и  ворам народного достояния нет



 
 
 

пощады.
В то время, когда все усилия трудового народа

направлены к  борьбе с  разрухой и  надвинувшимся
стихийным бедствием – голодом.

В то время, когда дорог каждый вовремя добытый
и  доставленный нуждающимся и  голодным кусок
хлеба и каждый пуд зерна для обсеменения обширных
полей пострадавшего Поволжья, находятся паразиты
и  негодяи, которые расхищают народное добро из
вагонов, пакгаузов и складов.

Хищники пользуются всякими способами, чтобы за
счет несчастия другого, за счет награбленного создать
свое благополучие.

Им нет дела до миллионов страдающих детей
и крестьян голодных губерний.

Им нет дела до лишений и  испытаний, которые
терпит все трудовое население городов.

Часто они бывают неуловимыми, скрываясь под
маской должностных лиц, причастных к  нагрузке,
выгрузке, хранению и перевозке грузов на транспорте.

Они не только сами воруют, но и  потворствуют
сторонним бандитам и  ворам, скрывая следы их
преступных дел.

Советская власть, в  интересах трудящихся масс,
примет все меры, чтобы положить предел этим
преступлениям.

Суровые кары, вплоть до высшей меры
наказания – расстрела, будут применяться не только
к  непосредственным участникам в  хищениях на



 
 
 

транспорте, но и к пособникам краденого.
Советская власть призывает всех честных

граждан на борьбу с  паразитическими элементами,
ворами и  бандитами, разрушающими благосостояние
Республики.

Все честные транспортные работники должны
принять участие в  этой борьбе совместно
с карательными органами.

Будьте бдительны и вместе с рабоче-крестьянской
властью беспощадно боритесь с волками и хищниками
народного достояния.
ПРЕДВЧК и НАРКОМПУТЬ Ф. Дзержинский».

Вот с этой листовки, которую осторожно, чтобы не разо-
рвать, отклеил со стены Серпуховского вокзала и  спрятал
в карман бывший боевой эскадронец Иван Шарапов, и нача-
лась у него новая жизнь.

Стал Иван Шарапов рядовым чоновцем. В него стреляли,
и он стрелял.

А вот уж чего он никогда до самой смерти не забудет, так
это ночевки в Кирсановском уезде на Тамбовщине. Название
той захудалой деревушки, где их отряд остановился на ноч-
лег, совсем стерлось из памяти, а та ночь и теперь напоми-
нает о себе. Среди ночи изба, где спали чоновцы, вспыхнула
со всех сторон сразу, и тут же по окнам хлестнули выстрелы.
Иван помнит, как товарищи сообща выставили узкую раму
и, отвлекая огонь бандитов на себя, помогли ему бежать за
подмогой. Он невесть каким чудом нашел коня и умчался



 
 
 

в ночь, зажимая пятерней простреленное плечо. Только под
утро он встретил мужиков из соседней коммуны и, еле дер-
жась в седле, привел их к сгоревшей дотла избе.

Потом, говорили, были похороны. Оркестр играл «Интер-
национал», но Иван в ту пору метался на больничной койке,
снова, полураздетый, мчался сквозь пургу на коне, и кричал
страшным матом, и срывал бинты…

Сколько ран было на его теле – все зажили, одни рубцы
остались. А эта вот – в плече – никогда, видно, не заживет.

Из госпиталя он вышел, как после тифа, – ветром качало.
Вот тогда, помнится, и приехал в родное село, да уж нечего
там было делать – подался обратно в город. Работал в охране
на транспорте, в милиции. Новые товарищи встретили хоро-
шо, помогли на первых порах, посоветовали учиться. А ка-
ково это было ему? За спиной – война, госпитали и столько
смертей, что целому эскадрону хватило бы. Однако все та же
крестьянская хватка помогла. Усидчив был. Крепок в своем
желании. Шел на грамоту, как на Деникина. И победил. Пе-
ребрался поближе к Москве, в Загорск, тут и женился. Толь-
ко не вышло у Ивана порядочной семейной жизни в тещи-
ном доме.

Поначалу он решил было: богомольная тихая старушка,
греха за душой не держит. И дом такой же тихий и скром-
ный. Сад, огородишко. Поселился Иван у  молодой жены,
думал жизнь свою бурную поправить, в порядок привести
и, кто знает, возможно, дальше учиться. А вышло все наобо-



 
 
 

рот.
Теща тихая-тихая, а  оказалось  – дальше его смотрела.

Иван по-прежнему был постовым милиционером. Долж-
ность, как говорится, невелика, а по мнению некоторых – все
же начальство, власть, иными словами. Вот эта самая власть
и нужна была тещеньке для своих темных дел. Жена – что…
Марья, конечно, во всех материнских делах участия не при-
нимала, да и не знала о них наверняка. Красивая была де-
вушка, смирная. А теща, выходит, сразу поняла свою выгоду
от такого брака: власть в доме, кто сунется? Да только не на
того напала.

Стал он со временем замечать, что похаживают к старуш-
ке разные люди. Ну, дело божеское, богомольное, лавра под
боком. Теща говорила, дальние родственники к Богу прихо-
дят.

И вот однажды…
Иван закурил новую папиросу и выглянул за дверь, как

будто его мысли могли потревожить сон Марьи. Нет, спит –
не шелохнется.

Да, припозднился он однажды на службе, – считай, под
утро домой явился, уже светать начало. Глядит, на тещиной
половине свет горит. «Молится, что ли?» – подумал. Вроде
рано. Никогда так рано не вставала. Они тогда в своем до-
ме глухую перегородку поставили, чтобы тещиным гостям
не мешать, да она и сама была не против. «Дело ваше моло-
дое, – говорила, – вам самим по новым порядкам жить тре-



 
 
 

буется…» Подошел он к тещиной-то половине, а из ее двери
как раз на крыльцо мужик выходит, прощается со старушкой
и довольно резво идет прямо на Ивана. И ряса на нем черная
до пят. Увидел Ивана, не растерялся, подошел поближе, по-
здоровался смиренно, сказал, что о делах божеских со ста-
рушкой праведницей беседовал, да вот и время не уследил.
Слушал его Иван, и что-то давно забытое копошилось в его
памяти, но что – никак не мог понять. Вроде бы знавал он
этого человека. Только не такого, как сейчас, с аккуратной
темной бородкой, а другого, молодого и без бороды. Но где
он его встречал? Нет, что встречал – это точно, память у Ива-
на и сейчас на лица отменная. Раз увидел – как впечатал.

Так и расстались они у тещиного порога. Позже, отгоняя
назойливую мысль, спросил тещу, кого это она посреди но-
чи-то принимала. Мелко смеясь, старушка вроде бы даже
сконфузилась, сказала, что это дальний ее родственник, пе-
ревели его в лавру, теперь тут служит. Давно не виделись, вот
он и наведался. Хороший, божеский человек. Может быть,
все бы так и кончилось, кабы не острая память Ивана.

Однажды ночью его так и подбросило на кровати – даже
Марья испугалась. Но ничего не сказал жене, а утром отпра-
вился в лавру и весь день присматривался к приходящим.
И на другой день тоже. Того ночного незнакомца не было. Не
было видно его и среди служителей, хоть службы шли бога-
тые – Сергия Радонежского праздновали, основоположника
Троице-Сергиевой лавры. Провалился незнакомец. Присту-



 
 
 

пил с расспросами к теще. Что-то, мол, нашего родственни-
ка не встречаю, вы же говорили, что сюда переведен. Теща
отделывалась общими словами или попросту отмахивалась.

Увидеть этого человека стало для Ивана необходимостью.
Увидеть, чтобы утвердиться в своих подозрениях или рассе-
ять их. Наконец не выдержал, пошел и все рассказал своему
начальнику. Хороший был человек, только женитьбы Ивана
не одобрил, ну так ведь не ему жить. А тут, как рассказал
Иван о своих подозрениях, даже со стула привстал. «Ну ты, –
сказал, – даешь! А ежели тебя память после всех ранений
подводит?» Однако согласился с Ивановым планом. Стали
ждать. И дождались. Явился родственничек, тут его с золо-
тишком и взяли. А когда потянули ниточку, так и весь клу-
бок покатился.

Не подвела Ивана память: еще за день до пожара он видел
этого человека – сына кулака Леденева. Видел, когда у его
папаши хлеб из ям выгребали. Взгляд его запомнился. А по-
сле, как стало известно, сынок и порешил чоновцев, банду
организовал из дружков своих. Погуляли они на Тамбовщи-
не. Долго будут помнить люди их кровавые загулы.

Вот как все обернулось. А начальник действительно хоро-
шим мужиком оказался. Когда Ивана потянули в особую ин-
спекцию, пошел сам, партийным билетом поручился. О чем
они там долго говорили, Иван так и не узнал, но только вка-
тили ему строгача да еще сказали: легко, мол, отделался. Ну
а с тещей по закону поступили. Начальник и позже помог,



 
 
 

когда Иван, забрав жену, уехал в Москву. На курсы устроил,
рекомендацию хорошую дал, а как стал Иван работать в МУ-
Ре, едва ли не первый поздравил с повышением.

Вот через сколько лет протянулась леденевская ниточка…
До сих пор плечо по ночам ноет. Главное, чтобы врачи не
догадались. Да, время сейчас такое, что не до личных ран.
Потом подлечимся…

Иван сложил бумаги в  чемодан, запихнул его поглубже
под койку и  стал одеваться. Решил пораньше уйти, не бу-
дить жену. Ей не впервой, привыкла к беспокойной мужни-
ной службе.

Солнце уже давно встало, но утренняя свежесть лежала
на траве и листьях. Дышалось легко. Воздух припахивал па-
ровозным дымом, щекотал ноздри. Возле станции на длин-
ном дощатом заборе висел свежий плакат. Иван остановил-
ся. Женщина подняла руку, а сзади штыки, штыки… И при-
сяга военная: «Родина-мать зовет!»

Иван посмотрел и, ссутулившись, пошел на станцию. Ско-
ро должен был пройти поезд на Москву.

 
Полесов

 
Просыпался он всегда в шесть. Что бы ни случилось, ко-

гда бы спать ни лег – в шесть открывал глаза. Потом он мог
поспать еще, но в шесть должен был проснуться обязательно.

Когда жена Соня еще жила с ним, из-за этого по выходным



 
 
 

скандалы бывали. Мол, покою от тебя нет, даже в день отды-
ха. Но Соня ушла от него. Ушла, оставив записку: «Степа,
полюбила другого». Кто был тот другой, Полесов знал точ-
но. В первую минуту чуть было не собрался пойти по адре-
су: Грузинский Вал, дом 26, но передумал. Насильно мил не
будешь. Это уж точно.

Но даже после ее ухода в  доме все шло по старому за-
веденному порядку. В  шесть утра Степан вставал. Сорок
минут занимался гимнастикой, поднимал пудовые гири, по-
том мылся холодной водой по пояс, докрасна растирался
жестким полотенцем. Завтракал он в буфете на углу Первой
Брестской и Грузинского Вала, приходил первым, к откры-
тию. Потом покупал газету и шел на работу, в депо. День был
загружен полностью. А вечера?.. После работы приходил он
домой в чистую комнату, садился у окна и часами смотрел на
улицу. Звенели трамваи, кричали паровозы на Белорусской
дороге, шуршали по тротуару подошвы прохожих, и Степан
сидел, глядя на зажигающиеся огни Ленинградского шоссе.

Иногда во дворе он встречал Соню. Двор был общий, так
как его дом, 43-й, являлся как бы началом дома 26.

Она проходила веселая, в ярком летнем платье, а рядом
с ней Борька Константинов, симпатяга, лихой парень, луч-
ший гитарист, пьяница и бабник. Жил он в одной кварти-
ре со старшим братом Анатолием, военным инженером. Вот
тогда совсем плохо становилось Степану. Тогда и просижи-
вал он целыми вечерами у окна: бездумно и одиноко. Прав-



 
 
 

да, такие вечера стали нечастыми: Степан записался в депо-
вском клубе в секцию гиревиков.

Он решил твердо: вырву память из сердца. Упорным был
мужиком Степан. А был бы другим, неизвестно, что и полу-
чилось бы…

Вьюжной ночью сурового двадцатого года подобрал ма-
шинист Андрей Полесов на перроне станции Чита-товарная
мальчишку лет семи. Тот лежал возле угольного пакгауза
совсем замерзший. Принес его Андрей в дежурку, отогрел,
чаем отпоил. Парень был черный от угольной пыли, худой,
в рваном кожушке. Забился в угол и всю ночь дрожал там,
как побитая собака.

Утром отвел его Андрей в  привокзальный санпропуск-
ник, вымыл, сам постриг ножницами. Парнишка оказался
белоголовым, большеглазым. Он рассказал Андрею, что отец
его погиб на войне, а мать зарубили какие-то бандиты месяц
назад.

Жаль стало Полесову сироту, посадил он его к себе на па-
ровоз и увез. Сначала в детский дом определить хотел, а по-
том оставил у себя. Так появился в Москве Степан Андре-
евич Полесов.

Дальше жизнь пошла как надо. Степан окончил семилет-
ку, пошел в техникум. Конечно, в железнодорожный. Полу-
чил диплом с отличием и ушел на военную службу.

Попал Степан в пограничные войска на Карельский пе-
решеек. Служил хорошо, стал старшиной заставы. Правда,



 
 
 

особых происшествий у него не было, но все-таки увез до-
мой именные часы от наркома. Повезло за два дня до окон-
чания срока службы: задержал опасного нарушителя.

Вернулся Степан домой – пошел в депо мастером паро-
возоремонтной бригады, стал стахановцем, вступил в канди-
даты ВКП(б). В тридцать девятом, как раз перед самой же-
нитьбой, наградили его медалью «За трудовую доблесть». За
несколько дней до финской войны умер отец. Только похо-
ронил его Степан – война.

Он сразу же написал заявление в  военкомат. Но через
несколько дней его вызвали в партячейку.

За столом секретаря сидел мужчина в  гимнастерке без
петлиц, но с медалью «За отвагу».

– Давайте знакомиться, товарищ Полесов, – сказал он, –
я из милиции. Данилов моя фамилия. Садитесь, пожалуйста.

Степан присел у стола, недоумевая, зачем он вдруг мили-
ции понадобился.

– А дело у меня вот какое, – продолжал Данилов. – Сейчас
лучших коммунистов партия направляет для работы в орга-
ны НКВД. От депо рекомендовали вас.

Степан согласился сразу. Он не кокетничал, не говорил
о том, что работа незнакомая. Нет. Партия рекомендует –
значит, так нужно.

Взяли Степана Полесова на работу в угрозыск. Учил его
сам Данилов. Наука была непростая. Но там, где не хватало
специальных знаний, Степан поступал так, как ему подска-



 
 
 

зывала совесть большевика.
В отделе у  Данилова работа была трудная. Занимались

они налетчиками, бандитами. «Клиентура», как говорил на-
чальник отдела, серьезная. Народ в основном отпетый. По-
чти каждому при задержании грозила высшая мера наказа-
ния – расстрел, поэтому они сами стреляли не стесняясь.

Новая служба пришлась Степану по душе. Товарищи ему
тоже нравились. Веселые, смелые, отзывчивые ребята.

Они тоже вскоре полюбили Степана. Ценили его за хлад-
нокровие и огромную физическую силу. Так же как в армии
и  в  депо, Степан работал обстоятельно, на первый взгляд
неторопливо. Брался он за дела незаметные. Но обязательно
находил в них важные и интересные моменты. Так, однажды
он получил, казалось, совсем пустяковое дело о взломе голу-
бятни во Втором Кондратьевском переулке. Но Степан был
твердо убежден, что пустяковых дел не бывает. Постепенно
разматывая почти совсем незаметный клубок, Степан вышел
на группу подростков, а через них на знаменитого Вальку
Китайца – крупного грабителя и домушника. Оказывается,
Валька сколотил группу мальчишек, которых пока заставлял
воровать по мелочам: белье на чердаках, голубей, папиросы
в киосках.

«Кадры готовил» – так доложил Степан Данилову.
Это дело было переломным для Полесова. Ему стали все

чаще и чаще поручать работу с подростками.
«Директор детского сада», – смеялись отчаянные ребята



 
 
 

из даниловской бригады. Но они были рады, что передали
Полесову свои «скучные» дела.

Степан ездил в школы, в райком комсомола, на заводы
и фабрики. Беседовал с родителями и воспитателями дет-
ских колоний, организовывал юношеские клубы при домо-
управлениях, доставал футбольные мячи и сетки для волей-
бола.

Дни укладывались плотно, как патроны в обойму. Он и не
заметил, как пролетел год.

И этим утром Степан встал, как всегда, в шесть, едва толь-
ко прозвучали в  репродукторе первые позывные станции
имени Коминтерна. Он несколько раз присел, потом взял ги-
ри. Привычно, легко, даже с некоторым изяществом бросил
их вверх, вниз, вдох, выдох…

«Передаем утреннюю сводку Совинформбюро», – прозву-
чал в  комнате металлический голос репродуктора. Степан
поставил гири и внимательно выслушал сводку до конца. Не
окончив гимнастики, пошел в ванную. Долго, зло полоскался
под краном. Вернувшись в комнату, открыл платяной шкаф.

Что же надеть? Костюм? Сегодня он пойдет в военкомат
(в том, что его рапорт удовлетворили, он не сомневался, все-
таки не какой-нибудь новобранец, а  кадровый старшина).
Естественно, что сразу же отправят на сборный пункт, там
ему дадут форму. Значит, пригодятся и хромовые сапоги,
и широкий командирский ремень.

Степан достал новую коверкотовую гимнастерку. Через



 
 
 

десять минут он вышел из подъезда на залитый солнцем
двор. Эх, лучше бы он подождал еще минут десять, лучше
бы и не выходил!

Навстречу ему шел Борька Константинов, в новом солдат-
ском обмундировании, в левой руке он держал вещмешок,
а на правой повисла заплаканная Сонька.

Борька молча критически оглядел Степана. Всего, начи-
ная с новой гимнастерки, кончая хромовыми, сияющими на
солнце сапогами. Оглядел, ухмыльнулся и скрылся под ар-
кой ворот.

Степан постоял, потом зачем-то поправил медаль на гим-
настерке, помедлил еще немного и пошел следом за ними.

Он без всякого аппетита выпил стакан кофе и съел пиро-
жок, даже не обратив внимания, с чем он. Расплатился и вы-
шел из буфета. До управления ходьбы было минут тридцать.
Взглянул на часы. Семь десять. Времени больше чем доста-
точно.

Степан не торопясь пошел к улице Горького. На углу у ап-
теки остановился возле «Окон ТАСС». Внимательно прочи-
тал стихи под карикатурами Кукрыниксов. На картинках на-
ши бойцы насаживали на штык сразу по пять бегущих нем-
цев. Степан вспомнил сводку и вздохнул. Рядом на стенде
был вывешен свежий номер «Красной звезды». Полесов про-
читал вечернюю сводку Совинформбюро, потом несколько
заметок о подвигах никому не известных бойцов и команди-
ров… Странно как-то получается. Вроде бы, если судить по



 
 
 

заметкам, бьют немцев в хвост и в гриву. А опять оставляют
город за городом. Действительно, странно. Настроение ис-
портилось окончательно. На улицу Горького Степан вышел
мрачнее тучи.

Вот уже год, как ходит он этой дорогой на работу. Вроде
бы ничего не изменилось. Та же улица, те же вывески и вит-
рины… А все-таки не то. На окнах крест-накрест белые бу-
мажные полоски, исчезли продукты с витрин. Закрыт кафе-
терий «Форель». В трамваях и троллейбусах окна плотно за-
крыты синей бумагой, на перекрестках стоят милиционеры
с винтовками. Даже дворники и те метут улицу с противога-
зами через плечо.

Наверное, таким и  должен быть фронтовой город.
А Москва, хоть немцы еще и далеко, город именно такой.
Ведь здесь – главное, отсюда партия руководит обороной.

И все-таки Москва остается Москвой. Несмотря ни на
что. Вот газировщицы открывают свои палатки. В кинотеат-
ре «Москва» идет фильм «Антон Иванович сердится» и «Бо-
евой киносборник» номер три. Хорошая там песня. Степан
пошел дальше, напевая про себя: «До свиданья, города и ха-
ты…»

Постепенно настроение улучшилось. Он шел по своему
городу, в котором вырос и который ему доверили охранять.
Для него Москва осталась такой же красивой, только она на-
дела военную форму и возмужала.



 
 
 

 
Грасс

 
Первым в коридоре Данилов встретил Шарапова. Как все-

гда, Иван пришел на работу за четыре минуты до девяти. Да-
нилов еще раз подивился точности этого человека. Ведь жи-
вет же дальше всех, у черта на куличках.

– Желаю здравствовать, Иван Александрович.
– Здравствуй, Иван Сергеевич.
Шарапов глядел на начальника спокойно и выжидающе.

Нет, он не раскаивался ни в чем и ни в чем не чувствовал
своей вины. Он был прав. Как всегда, прав. И правду свою
понимал сердцем.

Данилов знал это и не осуждал его. Он знал: уж Шарапов
если что решил, то, значит, обдумал основательно.

– Ты на меня не смотри так, Иван, не смотри. Я ведь тоже
просился неделю назад. И сам видишь…

– Значит, нет?
– Значит, нет.
– Что ж, я понимаю, дисциплина и все такое…
– Нет, ты еще ничего не понимаешь. Нельзя же нам го-

род-то оголять. Город-то наш? Мы за него в  ответе? Иди.
Попроси, чтобы из дежурки задержанного привели ко мне
в кабинет, вдвоем допросим. А я пока к Смирнову зайду.

Придя к себе, Шарапов дернул тугой шпингалет, распах-
нул створки окна. За всю долгую службу в милиции Иван



 
 
 

так и не привык к запаху присутственных мест, этой удиви-
тельной комбинации табачного перегара, гуталина, карбол-
ки и тлена. Шарапов пытался бороться с ним, даже цветы из
дому в горшках принес. Но цветы погибли на третий день,
а молодая травка сразу же стала желтой.

–  Иван Сергеевич, здорово!  – крикнул с  порога Мура-
вьев. – Ты прямо здесь спишь, что ли?

– В такой духоте поспишь – мыши сдохнут.
– А ты, Иван Сергеевич, в противогазе попробуй.
Игорь дернул ящик стола и начал выгребать из него бума-

ги.
– Так-так… – Он быстро пробегал их глазами, рвал и бро-

сал в корзину. – «В аллеях столбов, по дорогам перронов… –
лягушечья прозелень дачных вагонов…» Так… не нужно…
И это тоже. Иван Сергеевич, хочешь, я тебе стихи подарю?

– Стихи? Да я их не очень уважаю, Игорь. А ты что, по-
рядок наводишь – дела, что ли, сдаешь?

– «Уже, окунувшись в масло по локоть, рычаг…» Ага…
«…начинает акать и  окать…» Сдаю… Это нужно… На
фронт иду…

– На фронт?
– Именно. «И дым оседает…» Вот как с этим быть?
– Игорь! К Данилову, – приоткрыл дверь Полесов.
– Иду. О… Степа, товарищ старший опер! Ты прямо на

парад собрался.  – Игорь завистливо оглядел Полесова.  –
Слушай, давай меняться, ты мне ремень, а я тебе австрий-



 
 
 

скую кобуру.
– Разбежался! Ну что стоишь, пошли.
– Садитесь. – Голос начальника был сухим и будничным. –

Прежде всего я вам один вопрос задам. Вы оба такой доку-
мент, как присяга сотрудников рабоче-крестьянской мили-
ции, подписывали? Ну, я вас спрашиваю?

– Подписывали.
– Значит, разговор у нас будет простым. Рапорты ваши

у меня в столе. Там они и останутся. Здесь воевать будем…
На столе длинно и резко зазвонил телефон.
–  Данилов слушает! Так, пишу. Армянский переулок,

дом три, квартира десять. Со двора? Понял. Полесов,  –
Иван Александрович положил трубку, – эксперта, проводни-
ка с собакой! Срочно на выезд. Муравьев, поедешь со мной.
Шарапову скажи, чтоб допрашивал один.

На лестничной площадке третьего этажа толпились жиль-
цы: мужчина лет пятидесяти, в грязной нижней рубахе, с оч-
ками в металлической оправе на птичьем носу, три женщи-
ны в засаленных халатах, с пронзительно-любопытными гла-
зами. У дверей квартиры стоял дворник в белом фартуке.

На ступеньках, прислонясь головой к переплету перил, си-
дела девушка в милицейской форме. В лице ни кровинки.
Рядом старушка с жиденьким пучком волос на затылке дер-
жала пузырек с нашатырем.

–  Товарищ начальник!  – Навстречу Данилову шагнул
дворник. Он каким-то шестым чувством определил, что



 
 
 

старше всех здесь именно этот человек в полувоенном ко-
стюме. – Дворник Спасов. В квартиру никого не пускаю.

– Спасибо, товарищ Спасов. Народу вот многовато…
– Женщины ить, любопытные больно, – виновато улыб-

нулся дворник.
–  Любопытным придется разойтись по квартирам. Что

с милиционером? – Данилов кивнул в сторону лестницы.
–  Да, товарищ начальник, страсти-то какие.  – Одна из

женщин вонзила любопытные глаза в Ивана Александрови-
ча. – Мы в квартиру зашли…

– А, собственно, зачем вы туда заходили? Забыли чего?
– Как же зачем? – вмешался в разговор мужчина в очках.
«Гриб-мухомор», – подумал Данилов.
– Мы общественность…
– Вы лучше бы за порядком в подъезде следили, а то у вас

на лестнице помойка. А это, – Данилов кивнул на дверь, –
дело милиции. Разойдитесь по квартирам.

– То есть как? Я, как общественник, обязан информиро-
вать…

Данилов обратил внимание на глаза этих людей, полные
назойливого любопытства глаза: «Сволочи, сплетники, это
из тех, что крупу и соль скупают пудами…»

– Все, – твердо сказал он, – по квартирам. Доктор, займи-
тесь милиционером. Орлов, пускай.

Проводник, стоявший на площадке ниже, отстегнул пово-
док. Огромная овчарка Найда, черная как ночь, без единой



 
 
 

подпалины, деловито, в два прыжка оказалась у дверей.
Прием был старый. Эта категория людей больше всего на

свете боялась собак. Площадка вмиг опустела, только ста-
рушка осталась рядом с врачом да дворник стоял рядом с Да-
ниловым.

– Что с милиционером?
– Обморок, Иван Александрович, ничего страшного, – су-

дебно-медицинский эксперт Лев Борисович подошел к Да-
нилову, – девчонка…

–  Кончили?  – спросил Иван Александрович эксперта,
осматривавшего дверь.

– Можно.
Они вошли в квартиру. В прихожей резко пахло чем-то

горелым. Коридор был темен и  казался бесконечным. Да-
нилов пошарил по стене, щелкнул выключателем. Под по-
толком вспыхнул матовый фонарь, отделанный бронзой. Две
двери вели в комнаты.

Эксперт, посвистывая, возился с дверными ручками.
Данилов слышал, как за спиной порывисто дышал Игорь.
– Муравьев, спокойнее, ты же не девушка. Все?
– Да. – Эксперт отошел к стене.
В комнате, тесно заставленной громоздкой мебелью, на

ковре, сшитом из нескольких узких крученых дорожек, ле-
жал человек. Левая рука была неестественно выгнута и под-
мята телом, рядом с правой, откинутой в сторону, лежал пи-
столет.



 
 
 

Данилов внимательно оглядел комнату: тяжелые бархат-
ные шторы на окнах; буфет, похожий на замок; черное бюро;
инкрустированный перламутром письменный стол, громозд-
кий, как саркофаг; покрытый пылью чертежный комбайн;
шкаф с выбитым зеркалом; еще одно зеркало, наклонно ви-
сящее на стене, на полу под ним несколько маленьких бле-
стящих осколков; полуоткрытая дверь в другую комнату…

Иван Александрович шагнул к  настенному зеркалу.
Несколько минут рассматривал его раму, отделанную стек-
лянными цветами. Они были необычайно тонки и изящны.
Один цветок был отбит начисто. Данилов нагнулся, поднял
осколки с пола. Потом снял зеркало со стены, внимательно
рассмотрел дырку в обоях и вышел в другую комнату.

Он не хотел смотреть на убитого. Да и ни к чему это было.
Он знал убитого. Еще там, в управлении, услышав адрес, он
знал, что это Зяма-художник – Зиновий Аркадьевич Грасс –
художник-график. В  тридцать втором он попался на изго-
товлении фальшивых документов, брал его тогда Данилов,
брал здесь. На суде Грассу дали пять лет. Но ударным тру-
дом на Беломорканале он сократил срок, вернулся, и Иван
Александрович все чаще и чаще встречал его рисунки в га-
зетах и журналах.

Вторая комната в квартире, видимо спальня. Почти всю
ее занимала огромная кровать с рваным выцветшим балда-
хином. Кровать, кресло, столик на паучьих ножках и банкет-
ка. Грасс жил холостяком, это было видно сразу.



 
 
 

«Почему-то в холостых квартирах даже пахнет особо», –
подумал Данилов.

Он сел в кресло и только теперь увидел тяжелые яловые
сапоги у кровати, брезентовый ремень с  кобурой на полу,
хлопчатобумажную гимнастерку с зелеными петлицами.

Данилов подошел к кровати, поднял гимнастерку. В пет-
лицах старшинские треугольнички, в  кармане удостовере-
ние:

«Настоящим удостоверяется, что тов. Грасс З. А. явля-
ется художником-ретушером газеты «Тревога».

Так, теперь ясно, откуда у него пистолет. Значит, он вошел
в эту комнату, взял его, пошел обратно, выстрелил в кого-то,
кто стоял рядом с зеркалом… А потом?

Данилов достал папиросу.
А потом? Второй раз ему не дали стрелять. Почему?
Человек не мог прыгнуть на него. Не успел бы просто.

Грасс бы попал. Наверняка попал бы. Значит, стреляли два-
жды. Значит, пуля, убившая его, выпущена из другого пи-
столета.

– Муравьев! Если можно, принеси мне его «Коровина».
Игорь вошел и положил на стол пистолет. Данилов вынул

обойму. Пять патронов. Выходит, убитый стрелял дважды.
– Пулю из стенки вынули, Иван Александрович, из «ко-

ровинского» пуля.
–  А вот ты, если бы жизнь решил кончать, сначала бы

в зеркало палил, а потом в себя?



 
 
 

– Может, он с оружием обращаться не умел?
– Не думаю.
– А может быть, еще у кого-то «коровинский» был?
– Вряд ли. Сюда приходил, видимо, опытный человек. Он

и постарался инсценировать самоубийство. Если бы это была
случайная ссора, то гость убитого просто ушел бы, вернее,
убежал в страхе. Человека убить – дело нешуточное. Значит,
второй был опытным в этих делах. А раз так, то подобные
люди пистолет Коровина в руки не возьмут. Им эта пукалка
не нужна. Ты вот от него, я помню, отказался. То-то…

–  Любопытное дело, милый Иван Александрович.  –
В комнату вошел доктор. – У нашего подопечного на затыл-
ке гематома.

– На затылке? Ваш вывод?
– Пока преждевременно, но я думаю, не ошибаюсь, вскры-

тие подтвердит. Убитого сначала оглушили, а потом выстре-
лили ему в висок.

– А потом кто-то зеркало передвинул, – добавил Игорь. –
Оно за два конца веревкой схвачено было. Чуть подвинул –
и закрыта дырка…

– Собаку пустили?
– Только что.
– Протокол?
– Полесов пишет.
– Игорь, милиционера и свидетелей сюда пригласи.
В дверь неуверенно постучали, словно поскребли.



 
 
 

–  Да.  – Данилов наконец вспомнил, что держит во рту
незажженную папиросу.

– Товарищ начальник, – на пороге, неуклюже приложив
руку к берету, стояла девушка в милицейской форме, – стар-
ший милиционер Редечкина…

–  Садись, товарищ Редечкина,  – Иван Александрович
чиркнул спичкой, – садись. Как же ты так?

Девушка покраснела, казалось, кровь вот-вот закапает
сквозь щеки.

– По комсомольскому набору?
– Да, пятый день в милиции.
– Раньше где работала?
– В метро, контролером.
– Что ж так? Постовой, а без оружия…
– А я не постовой, товарищ начальник, у меня здесь сестра

живет во дворе. Я от нее шла. Вдруг женщина бежит: «По-
могите, помогите!» Я за ней.

– Ты соберись и расскажи все по порядку. Только вспомни
как следует. Все вспомни, важно это очень.

Девушка опасливо покосилась на открытую дверь в сосед-
нюю комнату:

– Я сейчас. Погодите…
К сестре Алла Редечкина забежала на минутку. Занесла

ребятам сахар из своего милицейского пайка. Никого дома
не было. Алла достала из-за половицы ключ, открыла дверь
и оставила сахар на столе. Она еще немного постояла в ком-



 
 
 

нате. Потом взглянула на часы. Было четверть девятого утра.
У нее оставалось целых три часа, и Алла решила подъехать
в общежитие к девчатам.

Она вышла во двор, порадовалась, что ей дали отпуск
именно в такой солнечный день.

«Помогите… А-а-а! Помогите! Милиция!»
Из соседнего подъезда выбежала женщина. Алла только

увидела ее лицо и остановившиеся, полные страха глаза. Она
еще не успела опомниться, как женщина, схватив ее за рукав,
потащила к дверям:

«Скорее, скорее, товарищ милицейская девушка! Там…
там…»

На третьем этаже женщина толкнула ее в дверь квартиры:
«Там!.. Там!..»

Алла, ничего не понимая, словно автомат шагнула в тем-
ный коридор. В глубине его была открыта дверь. Она подо-
шла к ней и заглянула в комнату.

На ковре лежал человек. Босой, в зеленых военных гали-
фе, рядом с ним зловеще поблескивал пистолет, вокруг голо-
вы ковер влажно чернел. Что-то липкое подкатилось к гор-
лу, в ушах зазвенело тонко-тонко. В коридоре внезапно ста-
ло темно. Хватаясь руками за стену, Алла выбралась на лест-
ничную площадку…

– А во дворе вы никого не заметили?
– Нет, пусто было.
–  Ладно, идите. Только в  следующий раз не пугайтесь.



 
 
 

У нас служба такая.
– Я знаю, извините, – смущенно почти прошептала девуш-

ка.
– Ну иди, дочка…
– Стало быть, вы дежурная ПВО?
– Я.
– Ваша фамилия Самойлова, зовут Елена Сергеевна?
– Так, Елена Сергеевна.
– А скажите, уважаемая Елена Сергеевна, в чем заключа-

ются ваши обязанности?
–  Если, значит, фашист прилетит, разбудить жильцов

в своем подъезде, в убежище их проводить, деткам помочь,
там, старухам. Бомбы поджигательные тушить…

– А еще?
– Нести ночное дежурство. У всяких посторонних доку-

менты проверять и, если что, милиционера кликнуть.
– Вы все время находились у дверей подъезда?
– Все время.
– Так как же? Никого не было посторонних?
– Никого.
– А что случилось, вы знаете?
– Как не знать, жилец из десятой самострел учинил. Это

он из-за нее все.
– Из-за кого?
– Марина у него была. Беленькая такая. Ходила к нему.

Что они делали, не скажу, не видела, только часто она у него



 
 
 

оставалась. Бывало, ночью вместе приедут на машине, шмыг
в парадную и к себе. А потом он ее утром провожает.

– А кроме Марины к Грассу ходил кто-нибудь?
– Много, все его дружки разные. Бывало, идут, а карманы

от бутылок рвутся. Безобразить к нему ходили. А он душа
простая, добрая, всех пускал.

– А в последнее время?
– Да последнее время его-то и не было. Он ушел в том ме-

сяце. На фронт, говорил. Вот только вчера и вернулся в фор-
ме и с наганом. «Ты, – говорит, – тетя Лена, меня разбуди
в восемь», – и к себе пошел.

– А почему вы в шесть ушли с поста?
– Ах, товарищ начальник, не в шесть – в семь ушла. Га-

строном у нас в семь открывают.
– Долго там были?
– Час, наверное, у меня часов-то нет. А домой шла и у во-

рот двоих военных встретила, они-то мне и сказали, что вре-
мя пять минут девятого.

– Военные выходили из вашего двора?
– Из нашего. Из ворот.
– Постарайтесь вспомнить их.
– В сапогах хромовых, с ремнями через плечо. У одного,

что на часы смотрел, нашивка золотая.
– Какая нашивка, узкая или широкая?
– Широкая, товарищ начальник, страсть какая широкая.
– Вы раньше их не видели?



 
 
 

– Нет, не видела.
– Что дальше?
–  Я, конечно, побежала Зиновия Аркадьевича будить.

Гляжу, дверь открыта. «Неужто встал?»  – думаю. Зашла
в комнату, а он лежит. Тут я и побегла на улицу.

– Игорь, – Данилов встал, – дело ясное. Ты сейчас иди
в «Вечерку», найди знакомых Грасса, узнай, кто такая Ма-
рина. Ты, Степан, с жильцами поговори. Я в управление.

На лестнице Данилов задержался, пропуская санитаров,
уносивших убитого. Он прошел сквозь расступившуюся тол-
пу любопытных у подъезда, подошел к машине.

– Извините. – Кто-то тронул его за рукав.
Данилов оглянулся. Перед ним стояла пожилая женщина

с пустой авоськой в руках.
– Я хотела вам кое-что сообщить…
– Слушаю вас.
– К гражданину Грассу ходило много разных людей. Жур-

налисты… А три дня назад заходил его сослуживец, подпол-
ковник.

– Так, значит, подполковник? Я знаю, летчик?
– Нет, пограничник. Такой интеллигентный, седоватый.

Очень жалел, что не застал его.
– У этого подполковника ожог на правой щеке? – внут-

ренне холодея, спросил Данилов.
– Ошибаетесь, у него шрам, белый такой, с левой стороны,

здесь. – Женщина провела пальцем от губы до глаза.



 
 
 

Он. Точно он. Широков. Уже в машине Иван Александро-
вич расстегнул крючки воротника. На душе было скверно.
Точно так же, как пятнадцать лет назад, когда он в Питере,
на Лиговке, потерял след Резаного.

Зачем Широков приходил к Грассу? За деньгами? Может
быть, за ценностями? Маловероятно. Ни денег, ни тем бо-
лее ценностей у убитого не было. Значит, Широкову был ну-
жен Зяма-художник. Но ведь Грасс никогда не связывался
с уголовниками. Он делал фальшивые накладные артельщи-
кам, липовые печати на документы, справки. Его «клиенту-
ра» была – крупные хозяйственники. Кто же указал Широ-
кову на Грасса? Кто?

В коридоре «Вечерки» пахло керосином. Из-за закрытых
дверей вырывался приглушенный стук пишущих машинок,
обрывки телефонных разговоров, смех.

В отделе иллюстраций было тихо. Огромное окно распах-
нуто, за ним в золотистом мареве видны крыши и облезлые
церковные маковки. Со стен на Игоря смотрел добрый деся-
ток человеческих лиц. Красивые, строгие и веселые женщи-
ны, мужчины с орденами и без таковых, бородатые и бритые,
дети.

Из-за стола, заваленного старыми фотографиями, обрез-
ками бумаги, рисунками, газетными полосами, навстречу
Муравьеву поднялся человек в синем костюме.

– Я хотел узнать, сотрудничал ли в вашей газете художник
Грасс.



 
 
 

– Зяма? Разумеется! Мы с ним гигантские друзья! А с кем
имею честь, простите? Смирнов, – представился художник.

– Значит, мне повезло. – Игорь достал из кармана удосто-
верение.

Смирнов внимательно прочитал его, поднял на посетите-
ля удивленные глаза:

– Нет. Это недоразумение. У него были неприятности, но
давно. Он чудный художник. Хороший товарищ.

– Вы его хорошо знали?
– Хорошо – не то слово. Зяма мой лучший друг!
– Значит, мне опять повезло.
– Что? Скажите, что могло с ним случиться? Ах ты гос-

поди, Зямка…
Смирнов заметался по кабинету, он был похож на боль-

шую птицу.
– Вы сядьте, сядьте, пожалуйста. – Игорь присел на стул. –

Дело серьезное.
– Серьезное? – Смирнов сел и сразу же начал переклады-

вать на столе строчкомеры, пинцеты, ножницы.
– Вы только… В общем, Грасс убит.
Ножницы со звоном упали на пол. Смирнов закрыл лицо

руками. Только пальцы мелко вздрагивали.
«Они слишком тонки и красивы для мужчины, – подумал

Игорь, – слишком нежны».
Смирнов убрал руки, и  Муравьева поразила перемена,

происшедшая с этим красивым, не по годам моложавым ли-



 
 
 

цом. Оно сразу постарело, даже глаза померкли. Перед Му-
равьевым сидел усталый, больной человек.

– Дайте закурить.
Смирнов неумело взял папиросу, прикурил.
– Зяма звонил мне вчера, сегодня он должен был зайти ко

мне с новыми рисунками…
Он замолчал. В комнате повисла тишина, гнетущая и тя-

желая.
– Кто мог это сделать? – спросил Смирнов.
– Мы еще не знаем. Вот пришли к вам. Надеюсь, вы по-

можете.
– Я говорил ему: брось эту женщину. Брось!
– Вы имеете в виду Марину?
– Да, Марину Флерову.
– Кто она такая?
– Как вам сказать? Знаете ли, есть категория женщин, кра-

сивых, умных, свободных. У них огромный круг знакомых
и необычайная жадность к развлечениям. Они не думают,
как и где живут. Они просто живут, легко и свободно. Такие
обычно нравятся занятым мужчинам. Дайте спички, пожа-
луйста. – Смирнов снова прикурил. – Марина такая. Немно-
го пишет, чуть рисует, немного снимает, немного поет, сни-
мается в кино… в  эпизодах, разумеется. Всего понемногу
и – ничего. У нее открытый дом. Народу полно. Можно при-
ехать в полночь, за полночь.

– Она давно знакома с Грассом?



 
 
 

– Да года три. Он для нее – убежище. Это она говорит…
Устав от кутежей, разочаровавшись в очередном увлечении,
она убегала к Зяме. Марина называла это – «стать на душев-
ный ремонт». А он терпел, терпел и ждал.

– Вы говорили, что у нее открытый дом? Если я вас пра-
вильно понял, к ней мог приходить любой, даже малознако-
мый человек?

– Да, вы правильно поняли.
– А что вы скажете о людях, которые у нее бывали?
– Всякие. – Смирнов вздохнул. – Наш брат журналист, ки-

ношники, актеры. Всякие. А бывает, компания эдаких мо-
лодчиков приедет… Хватких таких, разодетых, с короткими
пальцами в кольцах. Молчаливые, только пьют да похохаты-
вают. Я их не люблю. Денег у них много.

– А где живет Флерова, знаете?
– Да, конечно.

 
Данилов

 
Телефон зазвонил.
– Ты погоди, не части так. Погоди! – Данилов взял труб-

ку.  – Данилов слушает. Молодец, Игорь, ты сначала сюда
приезжай, а потом уже к мадам поедешь. Давай, жду. Ну, так
как будем? – Иван Александрович отодвинул телефон. – Как
будем, я спрашиваю, дальше жить? А, Михаил?

– Как люди, как все люди. Я же завязал.



 
 
 

– Это я знаю, читал твое заявление. Ты лучше скажи, за-
чем ко мне пришел?

– Так военком же…
– А ты думал, Костров, что военком тебе сразу два куба-

ря даст? Как я помню, ты в тридцать седьмом его квартиру
побеспокоил…

– Так…
– Нет, брат, ты что-то недоговариваешь.
– Я, Иван Александрович, перед вами как на духу…
– Так зачем ты себе дело в Грохольском приписал? А? Ты

же был домушник, а тут разбойное нападение. Да еще пи-
шешь, что завязал?

Мишка Костров заерзал на стуле. Он сидел в кабинете уже
битый час. Здоровый, большерукий. Неспокоен был Мишка,
ох неспокоен. Где-то в глубине глаз прятался страх.

– Так мы с тобой не столкуемся. В Грохольском работал не
ты. Работал там Влас. Он сейчас в Таганке суда ждет. А вот
зачем тебе это дело брать?

Мишка молчал.
– А я знаю. Ты домой идти боишься. Лучше в тюрьму, чем

домой. Верно?
– Сажай, Иван Александрович. Хочешь, все нераскрытые

квартиры возьму?
– Все? До одной?
– Все…
– Ишь благодетель. Ты мне квартиры, а я тебя в КПЗ. Так?



 
 
 

Молчишь… А правда где? Мы для чего здесь сидим? Мы
закон охраняем. А закон и есть правда. Ты лучше расскажи,
зачем пришел? Может, я тебе помогу.

– Честно?
– Ты, Миша, мое слово знаешь.
–  Боюсь я  домой, Иван Александрович. Ритку с  дитем

утром к матери в Зарайск отправил. Сам сюда: или на фронт,
или в тюрьму, только не домой.

– Кто приходил? Кто?
– Мышь.
– Как – Мышь?.. Лебедев?
– Он.
– Зачем?
– Пришел ночью, дверь отмычкой отомкнул, поднял меня.

Послезавтра, говорит, чтоб у Авдотьи был.
– В Малом Ботаническом?
– Там. Не придешь, и тебя и Ритку с Надькой – на ножи,

так, говорит, Резаный велел.
– Ясно. А что еще?
– Найди, говорит, Пахома, чтоб тоже был. Я утром к вам.

С Резаным, знаете сами, не пошутишь.
– Знаю, ты пока подожди в коридоре, я тебя позову.
Ну, что будем делать, Данилов? Что делать-то будем? Зна-

чит, появился в  Москве Широков. Ох, не вовремя он по-
явился. А впрочем, когда Резаный был ко времени? Лежит
на столе пачка. На истертом корешке штамп наискось – «Ар-



 
 
 

хив». Вот тебе и архив! Как же вы там, братцы-иркутяне, а?
Жив Широков. Сколько лет орудует, и ни одного задержа-
ния.

А память, память крутит ленту воспоминаний. Двадцать
пятый год. Саратов. Тогда ты приехал в город вместе с ребя-
тами из бандотдела помочь местным чекистам обезвредить
особо опасную группу. Помнишь?

Данилов проснулся оттого, что почувствовал: кто-то стоит
над кроватью и внимательно разглядывает его.

В комнате было по-рассветному серо, за окном хлестал по
крышам дождь. Первое, что он увидел, – глаза. Холодные,
большие, синие глаза. Они смотрели на него требовательно,
по-хозяйски. Около кровати стоял человек в кожаной курт-
ке, щеголеватых бриджах и сапогах.

«Значит, ты и есть Данилов?»
Иван вскочил, сунул руку под подушку.
«Лежи, лежи. Пистолетик твой я забрал. Больно крепко

спишь, уполномоченный. Фамилия моя Широков. Для ясно-
сти – поручик Широков».

Иван закрыл глаза и застонал от стыда и бессилия.
«Не надо нервничать. Ты же хотел меня увидеть? За этим

из Москвы приехал? Смотри. Вот я весь». Широков левой
рукой снял фуражку.

Седой, большеглазый, худощавый, похожий на киноакте-
ра Альфреда Менжу, стоял он перед Иваном, поигрывая его
именным маузером.



 
 
 

«Запомнил, уполномоченный? Прощай, братец!»
Иван увидел, как из черной пустоты ствола вырвалась бес-

конечно длинная огненная игла и ударила его в грудь, слева,
там, где сердце. Потом уже хирург сказал ему: «На полмил-
лиметра повыше, батенька, и все».

Широков, Широков… Бандит, никогда не грабивший
частных лиц. Только инкассаторов, сберкассы, налеты на
транспорты с золотом.

Впрочем, он допустил несколько исключений из этого
правила. Да. Точно. Грабеж церкви. В  тридцатом, трид-
цать третьем и, если не ошибся, в тридцать седьмом, здесь
в  Москве, попытка… Церковь… Зяма-художник… Любо-
пытно. Любопытно. Нет, погоди, при чем здесь Зяма? Какое
отношение имеет газетный график к церкви? Вроде никако-
го? Но все же это версия… А может быть, Широков прихо-
дил к Зяме за документами? Нет. Не может быть. Зяма ра-
ботал с артельщиками, а это совсем другой мир. Да и у Ши-
рокова есть люди для подобных дел. Другие люди. Совсем
другие.

И тут почему-то Данилов вспомнил отца. Старик работал
лесничим под Брянском. Последний раз он видел его два го-
да назад. В июне. Ему дали отпуск, и они с Наташей поеха-
ли к старикам. В Москве накупили вина, икры, рыбы, сухой
колбасы. Кучу никому не нужных подарков. Наташа всегда
покупала самые неожиданные вещи: то часы с боем, возраст
которых нельзя было определить, то прибор для сбивки мо-



 
 
 

роженого, то духовой утюг.
Потом они со стариком бродили в лесу, и Данилов радо-

вался, что вот какой у него отец крепкий еще. А он показы-
вал сыну лес, словно знакомил с людьми, потом привел его
на лесопитомник и показал двухлетние сосны, трогательные
в своей беспомощности, похожие на молодую травку. Но все-
таки это были сосны, и на них можно было сосчитать иголки.
Все, до одной.

Здесь у питомника они выпили водки, которую отец за-
хватил с собой. Пили по очереди из кружки, закусывая со-
леными крепкими огурцами. Остро пахла хвоя, и роса бы-
ла холодная. Он собирал росу в ладони, слизывал языком,
и ему казалось, что вместе с ней в него входит свежесть и си-
ла. А старик сидел напротив, курил и молча улыбался.

Дверь распахнулась без стука, и в кабинет ввалился запы-
хавшийся Муравьев:

– Иван Александрович!
Данилов молча, выжидающе разглядывал Игоря.
– Иван Александрович, я…
– Ты пока еще помощник уполномоченного, а не началь-

ник розыска. Уяснил?
– Уяснил.
– Так что из этого следует?
– Я, товарищ начальник, эту бабу наколол.
– Так…
– Вы дайте мне ее взять и ордер для шмона, а потом она



 
 
 

расколется как орех.
– Так… – угрожающе произнес Данилов. – Ты кто, работ-

ник милиции или вор? Еще раз услышу – пять суток ареста.
Сядь, воды выпей и докладывай по-человечески.

– Я узнал, кто эта женщина. – Игорь вздохнул. – Флерова
Марина Алексеевна. Проживает на Делегатской.

– Понятно. Поедешь к ней. У меня пока версий опреде-
ленных нет. Ясно одно – работа Широкова. Да, да. Не удив-
ляйся, именно Широкова. Он жив. В разговоре с Флеровой
нажми на церковь. Любые ее связи с церковью. Понял?

Когда Муравьев вышел, Данилов глубоко вздохнул и за-
думался. Ему опять предстоял сложный разговор с Мишкой
Костровым.

– Ты меня слушай, Миша. Внимательно слушай. Ну ко-
го ты боишься? Мрази, Резаного, бандита, бывшего поручи-
ка. Да он ведь даже и поручиком-то не был. Юнкер недо-
учившийся. Он чем силен-то, чем? Страхом твоим да дру-
гих. А как его перестанешь бояться – он слаб становится, со-
всем слаб.

Молчание.
– Молчишь. На фронт пойти не боишься, а здесь… Здесь

тоже фронт. Резаный не зря в Москве объявился именно то-
гда, когда немцы наступают. Ты пойми это, Михаил. Для нас
Резаный такой же враг, как и немцы. Вот сегодня он человека
убил. А тот человек на фронт ехал, драться ехал. Понял? Он
еще многих убьет, если его не взять. Зачем он просил най-



 
 
 

ти Пахома, как думаешь? Пахом мастер. Значит, Резаному
инструмент нужен. А для чего? Ну, что молчишь? Боишься?
Да… здесь тот же фронт!

– Я не боюсь, я о другом думаю…
– А, кодекс воровской чести? Нет его. У всех у нас один

кодекс – гражданственность. По ней мерить свои поступки
надо. Смотри. – Данилов подошел к карте. – Смотри, немцы
вот уже куда пришли. Об этом подумай, а не о дружках своих
бывших.

Зазвонил телефон: Данилова вызывал начальник МУРа.
Иван Александрович вошел в кабинет и остановился на

пороге. Начальник сидел, закрыв глаза. Данилов осторожно
кашлянул.

– Я не сплю, глаза просто устали. Заходи.
– Вы бы настольную лампу включили.
– Не люблю. Садись, Иван Александрович.
Спокойно, даже слишком спокойно, Данилов начал до-

кладывать об убийстве в Армянском переулке. Начальник не
перебивал. Он сидел, закрыв глаза, откинувшись на спинку
кресла. Молчал, молчал все время. Даже тогда, когда услы-
шал о Широкове.

Иван Александрович закончил доклад. В комнате воца-
рилось молчание, только старые часы в углу астматически
хрипло отсчитывали секунды.

– Плохо дело, Иван, – начальник открыл глаза, – совсем
плохо дело. Ты не ошибся?



 
 
 

– Точно он.
–  Широков… Широков. Просто не верится. Неужели

опять появился? Не забывай, что Широков не просто бан-
дит. Это преступник с политической окраской. И если он по-
явился в Москве в такое время, значит, это не просто так.

Начальник снова закрыл глаза. Часы в  углу заскрипели
и медленно, натужно начали бить. Раз… Два… Три… Четы-
ре… Пять… Шесть… Семь… Восемь…

Потом они замолкли, и внезапно комнату наполнил чи-
стый, светлый звук, будто где-то зазвенела тонкая струна.

Начальник улыбнулся:
– Слышишь? Вот за это их и держу… Приказываю. Со-

здать группу по отработке версии Широкова. Старший  –
ты, твои помощники – Муравьев, Шарапов, Полесов. Будет
трудно, подкину еще людей. О  Широкове надо сообщить
в госбезопасность.

Начальник поднял телефонную трубку.
 

Потапов
 

«Ох грехи, грехи наши тяжкие. Время смутное, бесов-
ское. Разбойное время!»

Отец Георгий шел привычной тропкой вдоль кладбища.
Оно походило на город. Здесь были свой центр и своя окраи-
на. В центре стояли внушительные часовни. Тут господство-
вали мрамор и золото. В центре этого города вечного покоя



 
 
 

нашли последнее пристанище купцы первых двух гильдий,
действительные статские советники, инженеры горные и пу-
тейские. Чуть поодаль – целый квартал занимали генералы
и кавалеры орденов… Могилы военных украшали кони, ба-
рабаны, пушки, кивера.

Могилы артистов, художников, поэтов были легкомыс-
ленно украшены каменными и гипсовыми цветами, виньет-
ками, палитрами и лирами. Этот квартал отец Георгий не
любил. Особенно часовню поэта Есенина. Нередко приходи-
ли сюда пьяные любители изящной словесности. Пили вод-
ку, пели, плакали, писали на памятнике стихи. Особенно до-
саждал священнику студент Владислав Арбатский. Он почти
каждую ночь приезжал и безобразничал. Но сейчас исчез,
видимо, в армию забрали.

Каждый вечер отец Георгий гулял по улицам города печа-
ли. Он не боялся мертвых, он шел мимо могил, читал даже
в темноте надписи на памятниках. Это были привычные для
него люди. Привычны были и чины. Он словно видел их жи-
выми: в мундирах, манишках, сюртуках дорогого сукна.

Дома отец Георгий аккуратно снял облачение, повесил его
в шкаф на плечики, расправил складки тяжелой рясы. За-
тем он накинул на плечи расписной китайский халат и отпра-
вился в ванную. Подставляя под струи воды свое еще креп-
кое, холеное тело, он покрякивал от удовольствия, притопы-
вал ногами и довольно громко напевал невесть каким обра-
зом пришедшую на память песню своей бурной молодости.



 
 
 

Собственно, слов той песни он уже не помнил, в голове вер-
телись лишь строчки: «Степь, пробитая пулями, обнимала
меня…» Ее-то и напевал теперь отец Георгий в разных ва-
риантах, и его красивый густой баритон доносился до кух-
ни, где супруга Екатерина Ивановна готовила легкую закус-
ку. Она покачивала головой, отмечая про себя, как это мир-
ское столь быстро вытесняет у батюшки божественное.

Она была воспитана в строгой вере и с глубоким почте-
нием относилась не только ко всему, имеющему непосред-
ственное отношение к отправлению церковной службы, но
строга была и непримирима и тогда, когда, как ей казалось,
нарушаются устоявшиеся законы семейной добропорядоч-
ной жизни. Так было до ее замужества в тихом Тамбове, в от-
цовской семье. Ничто тогда не нарушало главного течения
жизни – ни революция, ни последовавшая за ней война, ни
разгул антоновщины. В степенной семье тамбовского иерея
не было места революциям. Первое смятение пришло в об-
разе крепкого, немногословного, хмурого мужчины, на лице
которого бурное время оставило свой неизгладимый отпеча-
ток: у него была прострелена щека, и он, когда волновался,
слегка заикался и картавил. Судя по немногословным рас-
сказам, жизнь потаскала его по городам и весям, приходи-
лось ему бывать и заметной фигурой в политической игре,
а нынче он решил отойти от политики и создать свое соб-
ственное гнездо, обратившись к Богу.

Вместе с  ним ворвались в  жизнь Екатерины Ивановны



 
 
 

и тревоги того времени. Отец и новый постоялец подолгу ти-
хо беседовали за накрепко запертой дверью отцовского ка-
бинета. Приходили к ним какие-то незаметные люди и так
же незаметно исчезали. Но затем все вошло в свою обыч-
ную колею. Она привыкла к гостю, к преследующей ее хму-
рой улыбке и даже не удивилась, когда однажды он сделал
ей предложение, а отец с легкостью благословил их. Как-ни-
как у  гостя имелся довольно крупный капитал, и не в бу-
мажках, а в довольно-таки твердой валюте. Видно, у мужчин
была своя договоренность о будущем Екатерины Ивановны.
Несколько позже благодаря отцу ее супруг стал священни-
ком в подмосковном селе Никольском. Оттуда уж и переве-
ли супруга в Ваганьковскую церковь.

Судьба складывалась удачно. Впереди, опять-таки благо-
даря старым связям отца и усердию новоиспеченного батюш-
ки, открывались широкие перспективы на пути служению
Господу. Одно только смущало Екатерину Ивановну – вот
это самое мирское, от чего никак не мог, да, видно, и не хотел
отказываться отец Георгий. Она вздохнула и понесла в сто-
ловую закуски.

Отец Георгий старательно расчесал старинным гребнем
длинные волосы, бороду, слегка подправил усы и, еще раз
внимательно осмотрев себя в зеркале, остался доволен. Вот
уже к пятидесяти, а лицо свежее, без морщинки. И все отто-
го, что он умеет пользоваться жизнью. Никаких излишеств –
и потому всегда в форме. «А если эта рука, – он вытянул ру-



 
 
 

ку, сжал и разжал кисть, – возьмет саблю, то о-го-го! – мы
еще посмотрим, кто сумеет устоять против славного пота-
повского удара».

Он закутался в  халат, подпоясался шелковым шнуром
и, сунув ноги в тапочки, отправился в столовую.

– «Степь, прошитая пулями…» – снова запел он, входя. –
Н-ну, матушка, чем вы сегодня порадуете страждущего? По-
смотрим, посмотрим…

Он подошел к буфету, открыл дверцу и достал хрусталь-
ный, оправленный серебром графин. Открыл пробку, долго
принюхивался к содержимому, потом сказал:

– Отменно, матушка. В самый раз настоялась! Заготовил
для большого праздника, ну да уж Господь простит, отведаю
нынче.

Он выпил, смакуя, рюмку настойки, стал медленно заку-
сывать, развалясь на стуле.

– Да, любезная Екатерина Ивановна, – продолжал он свою
речь,  – скоро, скоро наступит большой праздник для нас
с вами. И достигнет известный вам отец Георгий высот нема-
лых. И снова, как прежде, много скажет знающим людям имя
Сергея Владимировича Потапова.

– Уж не собираешься ли ты, – сказала жена с усмешкой, –
отойти от церкви? Мирское потянуло?

– Ну что ты, что ты! – засмеялся он. – Большие переме-
ны грядут, и нам готовить к ним паству. От знающих людей
слышал – готовятся серьезные перемены…



 
 
 

Этих перемен он ждал всю жизнь. Будучи человеком
опытным, он сумел прикрыть свое прошлое такими одежда-
ми, что, пожалуй, ни у кого, даже у его собственной жены,
оно не вызывало сомнений.

Что знали о нем? Сергей Владимирович Потапов. Проис-
ходит из приказчиков. В  свое время закончил школу пра-
порщиков. Мечта об офицерских погонах была у него, по
существу, мечтой выбиться в люди. Однако карты, все за-
ранее распланированное будущее смешала Октябрьская ре-
волюция. Многие в ту пору слабо разбирались в нахлынув-
ших событиях, не разобрался вовремя и он… Ушел на Дон,
а после прихода в Ростов Буденного понял наконец, на чью
сторону склоняется фортуна. Испугался расправы скорых на
руку «товарищей» и ушел со старыми своими документами
подальше, в глубинку российскую. Увидев, что новый поря-
док пришел надолго, если не навсегда, решил, что надо слу-
жить ему. Встретил на тернистом пути своих исканий доб-
рых людей, те помогли ему найти дорогу. Оказалась та доро-
га служением Богу. Вот, пожалуй, и все. Не ведая за собой
особых грехов против советской власти, он не считал даже
необходимым сменить фамилию, что в двадцатых годах сде-
лать было проще простого. Честность перед Богом и собой –
вот его основной принцип. Принципы уважают. Даже оши-
баясь, можно рассчитывать на снисхождение. Его праведное
настоящее искупало с лихвой ошибки незрелой молодости.
Все почти так и было.



 
 
 

Но иногда, то ли под действием хмеля, то ли в предвиде-
нии наступающих потрясений, прорывалось в нем то, преж-
нее, томительно-сладкое желание «выбиться в люди». Нет,
он не считал, что ему крупно не повезло в жизни, просто он
готовил себя для иной, более возвышенной роли.

Все, что говорилось им на исповеди,  – решительно все
верно. И он не уставал это подчеркивать. Но была у Сергея
Владимировича и вторая жизнь.

Было так. И  школа прапорщиков, и  мечта о  погонах.
В смутные дни между Февралем и Октябрем семнадцатого
года вступил он в ударный отряд – ловил и пускал в расход
дезертиров. В те дни носил на рукаве белый череп и трех-
цветную нашивку. Форма шла ему. После Октября пере-
брался на Дон, к генералу Краснову. Вот там-то и состоялась
памятная до сих пор встреча. Сергей Владимирович и сам
роста немалого, но на барона фон Мантейфеля смотрел сни-
зу вверх, смотрел с  почтением и  преданностью. Ротмистр
фон Мантейфель был начальником разведки немецкого экс-
педиционного корпуса, и связи его со штабом генерала Крас-
нова оказались довольно-таки тесными.

Ему не давали сложных или трудновыполнимых поруче-
ний. Так, по мелочам. Но платили исправно, с немецкой ще-
петильностью. Война есть война, и вскоре капитан Сергей
Владимирович Потапов за храбрость и особое усердие был
представлен к офицерскому Георгию, который получить так
и не успел. Может быть, в память об этой первой награде



 
 
 

и изменил имя, став отцом Георгием. У него был, как го-
ворили, очень уравновешенный и спокойный характер. Ни-
кто, пожалуй, в контрразведке не умел так чисто проводить
допросы. И  в  конце концов, кто-то же должен был зани-
маться черновой работой. Он отменно делал допрашивае-
мым «маникюр», то есть загонял под ногти иголки, доби-
вал уже ненужных пленных. Разумеется, не у всех его рабо-
та вызывала сочувствие или просто элементарную приязнь.
Находились такие, что и здоровались с брезгливым равно-
душием. Однако своим трезвым, практическим умом он не
одобрял подобных интеллигентов и внутренне презирал их
за слабость и неустойчивость характера. Может быть, пото-
му и крушение Деникина воспринял спокойно, без трагедии,
не пустил себе в отчаянии пулю в лоб, а вместе с напарни-
ком, вахмистром из юнкеров Широковым, тоже основатель-
но «запачканным» в контрразведке, подался в среднюю Рос-
сию, к людям таким же спокойным и основательным. Еще
в прежние времена он не стремился особенно попадаться на
глаза начальству, не лез в герои, оттого, наверно, и остался
незамеченным.

На Тамбовщину попал в трудное время. К счастью своему,
не послушался Широкова и к эсеровскому мятежу не при-
мкнул. Он рассудил, что теперь не время участвовать в де-
лах сомнительных и недолговечных. Пора пришла оседать
в жизни крепко и надолго, благо какой-никакой, а капиталец
имелся. По новым временам полагалось вести себя тихо, как



 
 
 

мышь. Он помнил совет отца: мышь сперва норку прогрызет,
маленькую дырочку, а уж потом начинает туда сахар таскать.
Главное – проделать дырочку…

И Потапов нашел свою норку. Он не терял связи с быв-
шим сослуживцем – мало ли что может случиться! – но и не
афишировал своего знакомства.

Он уже стал забывать свое прошлое, но оно само напом-
нило о себе. В Никольском это было. Исповедовал приезже-
го человека. Дело было привычное. А тот возьми да и ска-
жи: мол, нет ли у вас, батюшка, маленькой дырочки вот тут,
и показал на правую щеку. Потапов машинально схватился
рукой за бывшую рану, что скрыта была бородой. Спросил
враз охрипшим голосом, откуда ведомо про то незнакомому
человеку. Тот тихо улыбнулся и попросил батюшку уделить
ему несколько минут там, где сам считает возможным. По-
тапов пригласил незнакомца к себе домой. Жены не было,
они остались вдвоем.

Да, прошлое возвращалось. А, собственно, почему он ду-
мал, будто о нем забыли? Какие у него на то были основания?

А рану эту Потапов получил во время одного из свиданий
с бароном. Кто-то стрелял из темноты. Потапов потом с ме-
сяц провалялся в госпитале, кормили черт-те чем, прости,
господи. Щека долго не заживала. Барон шутил, что отныне
эта метка и станет паролем. Вечным паролем. Хмуро шутил
барон.

Незнакомец оказался необщительным человеком, отка-



 
 
 

зался от обеда, даже рюмочки предложенной не принял. Пе-
редал довольно толстую пачку денег и бумажку, где было на-
писано лишь одно слово: «Жди».

Потапов начал осторожно выяснять, от кого, мол, подоб-
ное благодеяние и не употребить ли его на церковные нуж-
ды. Незнакомец усмехнулся, оглядел вполне приличное жи-
лье Потапова и наконец сказал, что деньгами батюшка может
распоряжаться по своему усмотрению, на них ничего не на-
писано, однако их общий знакомый, который никогда не за-
бывал одного драматического вечера – тут незнакомец снова
ткнул себя пальцем в правую щеку, – полагает, что святой
отец сам найдет этим деньгам нужное применение.

– Это уж не высокий ли такой? С седыми висками? – снова
допытывался Потапов.

– Может быть, и он, – уклончиво ответил посетитель.
Они распрощались, и  больше Потапов его никогда не

встречал и никаких известий ни от кого не получал. Было то
в тридцать четвертом году. Считай, семь лет назад. И стал
он ждать.

Потапов решил: пока суд да дело, не лежать же день-
гам без пользы. Дал нужному человеку. Процент положил
небольшой, чтобы убытку не терпеть. Так и пошло. От то-
го верного человека пришел посыльный, принес кой-чего по
мелочи, в основном золотишко. Оно удобно – много места
не занимает. Опять-таки приход был у отца Георгия не очень
богатый, надо было думать и о будущем. В общем, организо-



 
 
 

валось небольшое, но верное дело. Божий человек приносил
под покровом ночи привет от общего знакомого, а отец Ге-
оргий принимал дары по установленной цене, иногда ссужал
деньгами в счет будущих дел…

Отец Георгий потихоньку попивал свою настоечку, а в го-
лове его бродила фраза из старого романса, что так люби-
ли петь молодые офицеры, заливая свою безумную тоску
неочищенным самогоном: «Степь, прошитая пулями, обни-
мала меня…»

Настоечка подходила к концу, и минорное настроение от-
ца Георгия откровенно усиливалось. Уже Екатерина Иванов-
на не раз напоминала, не пора ли отдохнуть от трудов пра-
ведных, однако батюшка и не думал отрываться от графин-
чика. Время от времени он поднимал указательный палец
и  бормотал: «Перемены», потом он сказал: «Смоленск»  –
и почему-то с пафосом продекламировал: «Гибнет Русская
земля под пятою супостата», – и усмехнулся. Матушка осуж-
дающе покачала головой:

– Ох, отец, не доведет тебя твой язык до добра. Эк наклю-
кался! Бога ты не боишься. Шел бы в постель от греха…

– Не боюсь греха! – снова заговорил отец Георгий. – Ве-
ликие перемены грядут! Великие… Русь велика, и никакие
бароны… – Он осекся. – И впрямь пора на отдых. Ко мне
нынче божьи люди не приходили? – спросил осторожно.

– Да коли и придут, как ты беседовать-то станешь в эта-
ком-то виде?



 
 
 

– Божьим словом, мать, Божьим словом…
– Эк тебя развезло, – сочувственно сказала жена, заботли-

во поддерживая мужа. – Поди, десятый час уже. Обопрись-ка
на меня, провожу.

Халат на отце Георгии распахнулся, тапочки он забыл под
столом. Покачиваясь, пошел он в спальню, рукой отстранил
жену, сказал:

– Если кто придет, зови без промедления. Времена нынче
тяжелые, доход уменьшается. Ко всему надо быть готовым.
Так что сразу буди. Нынче каждое Божье слово…

У себя в комнате отец Георгий прилег, не раздеваясь. По-
шарил в кармане и вынул часы с боем. Надавил на кнопку.
Куранты проиграли восемь раз. Спать не хотелось. Потапов
лежал и думал. Думал о том, что вчера опять заходил Широ-
ков. Он вспоминал перекошенное ненавистью лицо бывшего
сослуживца, его свистящий шепот.

«Надо сдерживать Андрея, сдерживать,  – напылит, на-
стреляет… Подымет шум – и конец».

Потапов встал с постели, зажег свечу, подошел к письмен-
ному столу. Пошарил пальцами сбоку тумбы, нажал на де-
ревянный завиток, и тумба повернулась обратной стороной.
В ней давно еще сделал он секретный шкаф. Сунул в него
руку и  вытащил вороненый офицерский наган, самовзвод
с укороченным стволом.

Потапов бережно положил его на стол. Свет свечи заиг-
рал на черном масленом стволе. И показалось вдруг Потапо-



 
 
 

ву, что где-то далеко зацокали копыта лошадей и снова пес-
ня грянула, лихая, с присвистом: «Степь, прошитая пулями,
обнимала меня…»

В окно постучали резко и требовательно. Отец Георгий
встал, сунул наган в карман брюк, дунул на свечу. Потом по-
дошел к окну и поднял светомаскировочную штору.

За темнотой стекла еле различалось светлое пятно чело-
веческого лица.

– Кто? – спросил Потапов.
– Мне бы отца Георгия.
– Это я буду.
– Пусти, отче, с приветом я от старого друга твоего из Ро-

стова.
Потапов похолодел. Неужели вспомнили? Но мало ли кто

может ходить под окнами ночью?.. Правой рукой нащупал
наган в кармане, левой распахнул окно.

– Ну что, отец Георгий, в дом не зовешь? Или боишься?
– Святость моя, уважаемый гражданин, оберегает меня от

лиходеев. А в дом приглашу…
Они сидели за столом. Потапов внимательно разглядывал

позднего гостя. Только что тот положил перед ним половин-
ку креста – условный пароль с тех далеких лет.

Гость от выпивки отказался, зато ел жадно.
Потапов смотрел на него и думал, что в лице незнакомца

есть что-то собачье, тяжелая нижняя челюсть, что ли…
Наконец гость отодвинул тарелку, закурил, блаженно от-



 
 
 

кинувшись на стуле.
«Сейчас начнется главное, сейчас», – понял отец Георгий.

Что принес ему визит этого человека? Об этом он не знал.
Ясно было одно: окончилось, навсегда окончилось спокой-
ное житье, с домашними настоечками и соленьями… И По-
тапову вдруг стало страшно. Он вспомнил бешеный грохот
копыт по улицам Ростова, всадников в островерхих шлемах.
Матово-блестящие шашки. Пальцы его до сих пор помнили
неподатливую упругость срываемых с кителя погон.

– Боитесь?
Отец Георгий похолодел: гость словно читал его мысли.
– Нет, не боюсь.
– Так вот, святой отец, наступило время действия.
Потапов истово перекрестился.
–  Вы должны помочь нам. Подполковник фон Мантей-

фель надеется, что именно вы сделаете это.
– В чем же помощь моя выразиться должна?
– У вас есть связи с уголовным миром…
– Какие там связи…
–  Есть. Мы знаем точно. Надо создать хорошо воору-

женную группу. Ее задача – сеять панику, грабить магази-
ны, ночами, во время бомбежек, подавать сигналы ракетами.
Помните: грабеж, ракеты, слухи – это все должно создавать
панику, деморализовывать большевиков. У армии, защища-
ющей Москву, не должно быть прочного тыла. И еще одно.
В  городе много ценных произведений искусства: картины,



 
 
 

скульптуры, чеканка, церковная утварь, иконы. Все это, без-
условно, начнут эвакуировать. Помешать!

– Как же мы сможем? Ведь в одной Третьяковке да в Му-
зее изобразительных искусств сколько ценностей!..

– А я и не прошу все. Что сможете. Вы священник, вот
и займитесь церковными делами.

– Ну, если так… – протянул Потапов. А мысли его рабо-
тали уже с лихорадочной быстротой.

Откуда немцам знать о церковных ценностях? Взять их
самому, а в одной только Николе на Песках – на многие ты-
сячи. Покупатель всегда найдется.

– Вы задумались. Что, задание слишком сложно?
– Да, не легко. НКВД свирепствует. А люди… Сами знае-

те, люди деньги любят. Откуда они, деньги-то, у бедного свя-
щенника?

– С этого и надо начинать. Деньги, оружие, ракетницы,
ракеты получите сейчас же. Пойдемте со мной.

Гость встал. Потапов вслед за ним вышел на улицу, и они
отправились к кладбищу. Отец Георгий подивился, как хо-
рошо этот человек знает все аллейки и тропочки. На окраи-
не города мертвых гость подошел к полуразвалившейся ча-
совне, открыл дверь. В лицо пахнуло сыростью и плесенью.

– Здесь!
Незнакомец зажег карманный фонарь. Пошарил лучом.

Тонкая полоска света пробежала по выбитым кирпичам
и остановилась в углу, на куче камней.



 
 
 

– Помогите-ка мне. – Гость отодвинул камни. Под ними
были два чемодана.

Потапов с трудом поднял один. Чемодан оказался очень
тяжелым.

– Пошли.
На этот раз тишина над кладбищем казалась Потапову

зловещей. Кресты и могильные камни могли обернуться за-
садой.

– Ну что вы стоите! – недовольно бросил гость. – У меня
мало времени, пошли!

– Погодите…
Тихо. Только слабый ветер чуть слышно перебирает лист-

ву деревьев над головой.
– Боитесь? – Потапову показалось, что гость улыбнулся.
– Нет.
– Пошли!
Они шли быстро, не останавливаясь. Только войдя в ка-

литку и поставив на землю оттянувший руку чемодан, Пота-
пов облегченно вздохнул: пронесло.

– Теперь слушайте меня внимательно…
Незнакомец не успел кончить фразы. Где-то совсем ря-

дом пронзительно взвыла сирена. Ей откликнулись парово-
зы на Белорусском. Тревога! Город к ним уже привык. Почти
каждый вечер репродукторы на минуту замолкали, а потом
бросали в  настороженную тишину: «Граждане, воздушная
тревога!» Но через некоторое время по радио давали отбой,



 
 
 

и люди спокойно расходились по домам. Тревоги в Москве
стали такой же обыденностью, как стекла, крест-накрест за-
клеенные бумагой, маскировочные шторы на окнах, неосве-
щенные трамваи и троллейбусы по вечерам.
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