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Аннотация
Мстислав Ростропович – выдающийся виолончелист,

дирижер и пианист, объявленный лондонской газетой «Таймс»
«величайшим из ныне живущих музыкантов». Он родился в
Баку, в семье музыкантов, в 4 года стал заниматься на рояле,
чуть позже «освоил» виолончель и уже в 8 лет давал свой
первый концерт! Мстислав Леопольдович превратил свою жизнь
в фантастическую легенду. Их семейный и творческий союз
с Галиной Вишневской, ведущей сопрано Большого театра
в Москве, стал одним из самых прославленных по своему
мастерству дуэтов в мире. Его талант, блестящее владение
инструменте»! темпераментная манера игры вдохновляли самых
выдающихся композиторов XX века Прокофьева. Шостаковича.
Шнитке. Хачатуряна. Мессиана и других на создание новых



 
 
 

сочинений. И музыкальные критики, и близкие люди, и простые
почитатели неиссякаемых талантов М.Л. Ростроповича отмечают
в этом человеке «удивительное сочетание художника, гуманиста
и магнетически привлекательной личности».
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* * *

 
Мстислав Леопольдович Ростропович – наш великий со-

временник, гениальный музыкант, не имеющий равных по
разнообразию проявлений музыкального таланта. Но не ме-
нее важна роль, сыгранная им в жизни России и всего ми-
ра. Гражданское мужество Ростроповича, его великое даро-
вание музыканта и труженика способны многое дать и нам,
его современникам. Наше трагическое время нуждается в
образцах великой человечности. Именно таким образцом и
был Мстислав Леопольдович Ростропович.

Многие годы Мстислав Ростропович был преуспевающим
музыкантом, профессором Московской и Ленинградской
консерваторий, лауреатом Ленинской и Сталинской премий.
Благодаря его деятельности XX век для музыкантов стал по-



 
 
 

истине веком виолончели.
Именно Мстислав Ростропович придал мощнейший им-

пульс композиторскому творчеству многих отечественных и
зарубежных авторов. Ему посвящено более ста произведе-
ний крупной формы для виолончели, концертов, сонат, мно-
гие из которых были написаны специально для этого музы-
канта; а перечень фамилий их авторов звучит сам по себе
как уникальная симфония: Прокофьев, Шостакович, Брит-
тен, Хачатурян, Хренников, Кабалевский, Вайнберг, Борис
Чайковский, Лютославский, Дютийе, Бернстайн, Пендерец-
кий, Шнитке, Щедрин. Когда Бенджамин Бриттен впервые
услышал Ростроповича в Лондоне в начале 60-х годов, он
написал: «Я был полностью захвачен его гением и лично-
стью». То же самое может сказать каждый, кто когда-либо
знал Мстислава Ростроповича.



 
 
 



 
 
 

 
Начало пути

 
Мстислав Леопольдович родился 27 марта 1927 года в се-

мье музыканта сколь талантливого, столь и скромного, не
умевшего, как теперь говорят, делать карьеру. Отец Мсти-
слава Леопольдовича считал, что все должно прийти само
собой, по человеческому, нравственному, профессиональ-
ному достоинству. Мать была одаренной пианисткой, раз-
делявшей взгляды мужа. И Мстислав Леопольдович многое
унаследовал от родителей.

Мстислав Ростропович – из рода польско-литовских дво-
рян. Его прапрапрадед Иосиф Ростроповичюс перебрался из
Вильно в Варшаву, женился на чешке и стал городским су-
дьей. На Варшавском кладбище до сих сохранился памятник
Иосифу Ростроповичюсу и его жене рядом с могилами ро-
дителей Шопена. Эта случайность весьма символична.

Музицирование в семье Ростроповичусов было традици-
ей. Витольд, дед Мстислава, закончил Петербургскую кон-
серваторию и уехал работать в Воронеж. В Воронеже 26 фев-
раля 1892 года у Витольда родился сын Леопольд, и отец
стал его первым музыкальным учителем. Именно от отца
Леопольд научился игре на фортепиано и основам сочине-
ния музыки. Но его дальнейшую судьбу определила встреча
с чешским виолончелистом А. Лукиничем.

Как и другие одаренные чешские музыканты – Э. Направ-



 
 
 

ник, Й. Сук, Лукинич перебрался в Россию в 25-летнем воз-
расте. В Воронеже он с Витольдом Ростроповичем играл в
ансамбле. Отец часто брал на репетиции сына, и маленький
Леопольд раз и навсегда влюбился в виолончель. Лукинич
стал его учителем, и уже в 12 лет юный виолончелист Лео-
польд Ростропович начал выступать в концертах.

Исследователь творчества Мстислава Ростроповича, пи-
сатель-музыковед Софья Хентова пишет: «Этот возраст –
двенадцать лет – с тех пор станет в трех поколениях Ростро-
повичей рубежным: двенадцати лет начнут выступления в
публичных концертах и Леопольд, и его сын Мстислав, и
дочь Мстислава – Ольга»1.

Виолончелист от бога, Леопольд не был старательным по-
слушным учеником, но с детства проявлял невероятный ар-
тистизм. По воспоминаниям современников, он преобра-
жался, как только представлялась возможность играть на
публике. Чем больше народу было в зале, тем ярче проявля-
лись его обаяние, смелость и способность импровизировать.

В 1905 году, когда Леопольду исполнилось тринадцать
лет, отец отвез его в Петербург, на экзамены в консервато-
рию. Игру Леопольда послушал А. Вержбилович – тогдаш-
ний глава петербургской виолончельной школы – и тотчас
же согласился принять его в свой класс: этот воронежский
мальчик играл поэтично, эмоционально, обладая теми ка-
чествами, которые Вержбиловичу были особенно близки. К

1 Хентова С. Ростропович. СПб.: Культ-информ-пресс, 1993. С. 15.



 
 
 

Вержбиловичу Леопольд поступил, когда тот уже болел, по-
являлся в классе нерегулярно, что позволяло ученику бес-
препятственно отдаваться многим увлечениям. У учителя и
ученика обнаружилось немало общего: экзальтированность,
эмоциональность и, вместе с тем, недостаточная организо-
ванность, бессистемность в занятиях.

Не желая расставаться с фортепиано, Леопольд решил па-
раллельно обучаться фортепианной игре и поступил в класс
выдающейся пианистки и педагога А. Есиповой. Фортепиа-
но не вытеснило виолончель, но занятия укрепили технику
игры. Леопольд считал этот инструмент основой професси-
онального совершенствования любого музыканта. Поступив
в консерваторию в сентябре 1905 года, Леопольд уже в но-
ябре играл на концерте, получившем отклики в прессе.

В немногих сохранившихся воспоминаниях современни-
ков Леопольд Ростропович очень похож на своего гениально-
го сына: те же восторженность, многогранная одаренность,
живость, бесконечная доброжелательность, которые он пере-
дал по наследству.

На курс старше у Вержбиловича занимался Семен Козо-
лупов. Он тоже приехал из провинции, из Оренбурга; рос в
степной станице, в казачьей семье, пел в хоре казачьего вой-
ска, самоучкой выучился играть на разных инструментах и,
когда ему уже минуло двадцать лет, был отпущен в консер-
ваторию. Общительный и отзывчивый Ростропович подру-
жился с Козолуповым, помогал ему в занятиях. Так возник-



 
 
 

ли у Ростроповича связи с Оренбургом, отразившись и на
судьбе его сына.

Леопольд рано занялся преподаванием: в  1910 году, 18
лет, он уже обучал детей-виолончелистов в Петербургской
музыкальной школе Н. Быстрова. Юный учитель пытался со-
вершенствовать методику преподавания виолончели, чтобы
ученики могли добиваться успеха даже при недостатке спо-
собностей. Впоследствии ему не раз пригодится педагогиче-
ский опыт. Консерваторию Леопольд Ростропович закончил
в 1910 году с золотой медалью.



 
 
 



 
 
 

Леопольд Витольдович Ростропович – советский виолон-
челист, педагог и дирижер, профессор Саратовской и Азер-
байджанской консерваторий. Отец Мстислава Ростроповича

Леопольд выступил в нескольких концертах в Петербур-
ге, Москве и отправился в большое турне, начатое на роди-
не отца, в Польше. Знаменитый польский дирижер Г. Фи-
тельберг пригласил его играть с оркестром Варшавской фи-
лармонии. Сольные концерты состоялись в Лодзи и Крако-
ве. Польская публика была покорена: Леопольда тут же про-
возгласили представителем национальной исполнительской
школы. Затем Ростропович произвел сенсацию в Париже –
юному музыканту предсказывали мировое признание. Был
выпущен даже специальный рекламный проспект «Виолон-
челист-солист Леопольд Ростропович», сборник рецензий о
его высоком мастерстве. Ростроповича называли «выдаю-
щимся музыкально-художественным явлением на концерт-
ном небосводе» и уверенно предсказывали «господину Ро-
строповичу, которому только восемнадцать лет, блестящую
будущность».

В начале ХХ века виолончелисты редко выступали с соль-
но-концертной программой. П. Чайковский писал: «Нуж-
на громадная талантливость, необходима сложная совокуп-
ность внутренних качеств, чтобы победоносно привлекать
внимание публики на эстраде с виолончелью в руках». Боль-
шинство виолончелистов играли в оперных театрах, на каж-



 
 
 

дое место приходилось выдерживать сложный конкурс.
Возвратившись в Россию, Леопольд провел лето 1911 го-

да у родителей в Воронеже, а осенью дал там концерт, доста-
вивший публике, как отмечалось в местной прессе, «беско-
нечное художественное наслаждение». С тех пор Леопольд
много гастролирует по России.

Заработанные на гастролях деньги он раздает нуждаю-
щимся ученикам реального училища. Еще одна семейная
черта: он, как и впоследствии Мстислав, получает огромное
удовольствие от возможности помочь, он ценит деньги толь-
ко за те радости, которые они могут доставить.

Его приятель С. Козолупов работает в оркестре Большого
театра вторым солистом и преподает в музыкальной школе
Л. Конюса. Он тоже выезжает с концертами за границу в со-
ставе театрального оркестра. В 1912 году он перебирается в
Саратов, ведет в консерватории класс виолончели и камер-
ного ансамбля. А Леопольда Ростроповича пригласили в Пе-
тербургш и приняли в оркестр Мариинского театра.

Ростропович нередко гастролирует в разных городах Рос-
сии. В его постоянном репертуаре – Концерт Сен-Санса, сю-
иты И.-С. Баха, Концерт К. Давыдова, пьесы П. Чайковско-
го, А. Аренского, Д. Поппера, Ж. Массне. Блестящий моло-
дой музыкант живет легко и радостно, его игра по-прежнему
артистична и обогащается яркой нюансировкой. Но вскоре
времена поменялись: в Петроград пришла революция.

В 1918 году молодой музыкант оказался без работы и без



 
 
 

концертов, а в Петрограде наступил голод. Ростропович пе-
реехал в Саратов, где проработал четыре года С. Козолупов
и откуда он был приглашен в Киевскую консерваторию. Та-
ким образом, Леопольд Ростропович прибыл в Саратов как
бы на смену Козолупову. Он провел в Саратове четыре года
с небольшим перерывом, когда преподавал в Тифлисе.

Летом 1919 года Леопольд приезжает в Воронеж. 1 октяб-
ря 1919 года в город входят войска белых. 5 октября «Во-
ронежский телеграф» помещает объявление о предстоящем
концерте «заслуженного профессора Саратовской консерва-
тории известного виолончелиста Леопольда Ростроповича».

Это объявление в газете принесло ему массу неприятно-
стей. Через год, когда он вновь приехал в Воронеж, его аре-
стовали 9 ноября 1920 года – заметка в газете дала повод
объявить его в сотрудничестве с белыми.

В протоколе допроса излагается объяснение Леопольда.
Когда город заняла белая армия, его вызвали в штаб и при-
казали взять на себя организацию оркестра и концертов. При
наступлении красных белые заставили его уйти вместе с ни-
ми. В Белгороде Леопольд заболел сыпным тифом и нахо-
дился в больнице. C приходом красных был назначен заведу-
ющим подотделом искусств, организовал музыкальную шко-
лу, давал концерты в пользу раненых. Из Белгорода в мае
1920 года Л. Ростропович отправился в Саратов. В Сама-
ре его пригласили на агитационно-инструкторский пароход
«Красная Звезда», на котором он провел два месяца. Здесь



 
 
 

он познакомился с членами ЦИКа и Наркомпрос поручил
ему обследовать состояние музыкального образования в Во-
ронежской и Курской губерниях.

2 декабря 1920 года Леопольду Ростроповичу был выне-
сен приговор: два года лагеря. Его прошения о сокращении
наказания со ссылкой на болезнь, на одинокое положение
матери, на польское происхождение (по мирному договору
1921 года все поляки, осужденные за политические преступ-
ления, подлежали амнистии, и Ростропович просил выслать
его в Варшаву) оставались без ответа. Только после запроса
из ЦИКа 9 июня 1921 года Ростропович был освобожден.



 
 
 



 
 
 

Леопольд Ростропович с супругой Софьей

В одном из концертных турне судьба забросила Леополь-
да в Оренбург, где аккомпанировать ему в концерте взялась
Софья Федотова – дочь уроженки Оренбурга Ольги Федото-
вой, возглавлявшей единственную в городе местную музы-
кальную школу. Все пять дочерей Федотовой пошли по сто-
пам матери, посвятив себя музыке, а две из них – Надежда и
Софья – закончили Московскую консерваторию. На Надеж-
де, старшей дочери О. Федотовой, женился Семен Козолу-
пов, а на младшей – Софье, выпускнице консерватории, –
Леопольд Ростропович. Как нередко бывает, в жены он вы-
брал девушку с характером, противоположным своему: мол-
чаливую, терпеливую, старательную, склонную к домовод-
ству, наделенную спокойным здравым смыслом, непритяза-
тельную.

Стремительный их роман завязался в Оренбурге в доме
Е. Лонткевич, которая тоже полюбила Леопольда – на всю
жизнь. Замуж она так и не вышла, подобно толстовской Со-
не из «Войны и мира», посвятив себя семье Леопольда, его
детям. Жена Ростроповича относилась к этому чувству с по-
ниманием.

В Саратове у супругов родилась дочь Вероника. Вскоре
они переселились в Баку, где Леопольд занял место профес-
сора Азербайджанской консерватории, а Софья стала пре-
подавать игру на фортепиано. На лето Ростропович уезжал



 
 
 

играть в оркестры Запорожья, южных курортных городов,
чаще всего в город Славянск, где подобрался квалифициро-
ванный симфонический коллектив и исполнялись серьезные
программы. В Баку Леопольд много сочинял для фортепи-
ано и виолончели. Стараясь расширить виолончельный ре-
пертуар, он делал много переложений для этого инструмен-
та, главным образом из фортепианной музыки: этюдов Шо-
пена, поэм Скрябина, пьес Прокофьева.

27 марта 1927 года в Баку у супругов Ростроповичей ро-
дился сын Мстислав. По семейному преданию, когда Софья
поняла, что ожидает второго ребенка, она захотела прервать
беременность. Семья жила бедно, и она и муж работали,
трудностей хватало и с одним маленьким ребенком. Кто-то
из друзей, врач по профессии, рекомендовал разные меры,
включая энергичные занятия спортом, но эти советы возы-
мели обратное действие. Софья Николаевна носила ребенка
десять месяцев и в марте 1927 года родила здорового маль-
чика.

Впоследствии ее сын Мстислав спросил маму: «У тебя
был один лишний месяц, разве нельзя было дать мне лицо
получше?» Она философски ответила: «Сынок, я была боль-
ше занята твоими руками»…»

На одной из первых детских фотографий Ростроповича –
младенец, лежащий в виолончельном футляре отца, который
служил мальчику колыбелью.

И внешне, и по характеру сын был весь в отца: звонкого-



 
 
 

лосый, озорной, веселый, остроглазый, с удлиненным лицом
и выступающим подбородком.

К этому времени С. Козолупов уже переселился в Моск-
ву, занял место профессора Московской консерватории, где
успешно обучались три его дочери: старшая Ирина – фор-
тепианной игре, средняя Галина – виолончельной, младшая
Марина – скрипичной. Козолупова назначили заведовать ка-
федрой виолончели, и таким образом он стал главой всей со-
ветской виолончельной школы.

В музыкальной семье росли музыкальные дети. Вероника
играла на скрипке, а Слава уже в четыре года подбирал на ро-
яле по слуху сложные мелодии и пытался сочинять свои соб-
ственные. Леопольд решил дать детям хорошее музыкальное
образование и перебраться в Москву. Легкий на подъем, он,
почти не собравшись, отправился в дорогу вместе с семьей.

По прибытии в Москву Леопольд Ростропович сначала
нашел работу в Радиокомитете, но получить жилье оказа-
лось труднее. По семейному преданию, как-то раз Леопольд
стоял посреди улицы рядом с консерваторией, держа за руку
своего маленького сына, и обращался к прохожим. Он про-
сил о помощи, объясняя, что семье негде жить, а его чрез-
вычайно одаренному мальчику необходимо получить музы-
кальное образование. Как ни удивительно, одна женщина –
Зинаида Черчопова, армянка по национальности – была тро-
нута этой просьбой и пустила семью к себе. Около года Ро-
строповичи жили в маленькой темной комнатке в комму-



 
 
 

нальной квартире в Малом Гнездниковском переулке. По-
том семья переехала в дом № 2 по Козицкому переулку, где
поселилась в небольшой темной комнате. Слава спал на рас-
кладушке под роялем. Следующим жильем Ростроповичей
стали две комнаты в коммунальной квартире в доме № 3 по
улице Немировича-Данченко. Здесь семья жила до середины
50-х годов.



 
 
 

Младенец, лежащий в виолончельном футляре отца, ко-
торый служит мальчику колыбелью. Одна из первых детских



 
 
 

фотографий Мстислава

Жизнь семейства Ростроповичей в Москве была доволь-
но сложной. В Консерватории не было места для молодого
педагога из провинции, в оркестре Большого театра виолон-
челисты не требовались. Начиналась пора исполнительских
конкурсов, прославлявших не только участников, но и педа-
гогов: Г. Нейгауза, К. Игумнова, А. Гольденвейзера, Б. Си-
бора, К. Мостраса, С. Козолупова. У Леопольда Ростропови-
ча таких учеников не было.

Сольные виолончельные вечера были нечастыми, хотя о
Леопольде заговорили в Москве как об артисте очень яр-
ком. Каким бы ни был успех, заработка концерты не дава-
ли. Дружески расположенный к Леопольду Ростроповичу А.
Глазунов звал его за рубеж, но уезжать Ростропович не хо-
тел. Непрактичный и доверчивый, открытый и бескорыст-
ный, Леопольд выглядел Дон Кихотом: его старомодные по-
нятия о самоотверженности, гордости и чести были беско-
нечно далеки от реальности. Он не мог приспособиться к
жестокой атмосфере тридцатых годов. Инициативы в поис-
ках работы он не проявлял, на упреки жены отвечал: «Если
я понадоблюсь, меня позовут». Скромный заработок дава-
ла педагогическая работа в районных музыкальных школах
Москвы. В семье была постоянная нехватка денег. Леопольд,
широкая натура, мог угостить всех в ресторане на деньги,
взятые взаймы. Кроме того, красивому талантливому музы-



 
 
 

канту не давали проходу поклонницы, что, конечно, огорча-
ло жену.

Одна из учениц Леопольда, Марина Гайдамович, вспоми-
нает: «Семья жила очень бедно. Мать Славы, Софья Нико-
лаевна, была общительной, терпеливой и многострадальной
русской женщиной, которая несла все заботы по дому на сво-
их плечах. Ей приходилось мириться со вспышками бурно-
го темперамента своего мужа, и она посвящала много време-
ни воспитанию детей. Она сама была хорошей пианисткой и
иногда аккомпанировала своему мужу»2.

Тем временем музыкальная одаренность детей расцвета-
ла. Слава исполнял на рояле пьески собственного сочине-
ния. Виолончелью он начал заниматься в 8 лет. От педаго-
га со стороны мальчик наотрез отказался: для него эталоном
был обожаемый отец. Ни у кого другого он учиться не хо-
тел. Козолупов, заметивший одаренность маленького Славы,
критиковал Леопольда за то, что тот сам стал учить сына, и
предсказывал, что из этого не получится ничего хорошего.

Леопольд начал заниматься с сыном. Уроки проводились
время от времени, а проявлять строгость Леопольд не умел.
С утра мальчика усаживали за инструмент, родители уходи-
ли на работу, а он, как и всякий ребенок, находил себе за-
нятия поинтереснее. Время от времени Слава поглядывал в
окно: если на горизонте показывались родители, он тут же
усаживался играть. В полной уверенности, что сын прилеж-

2 Гайдамович Т. Незабываемое. М., 1972. С. 192–193.



 
 
 

но занимался с утра до вечера, родители умилялись и сове-
товали отдохнуть.

Обучая сына, Леопольд вдохновенно импровизировал:
играл сам, рассказывал о музыке, расцвечивая рассказы яр-
кими примерами и ассоциациями из других искусств. Бла-
годаря этим урокам музыка для мальчика постепенно стала
частью космического мироздания.

С 1934 по 1937 год Слава занимался в музыкальной школе
имени Гнесиных, а с 1937 по 1941 год – в музыкальной шко-
ле Свердловского района Москвы. Обучался там, где препо-
давал отец. Незадолго до войны Леопольд отправил сына в
музыкальное училище при Московской консерватории, что-
бы познакомить с основами систематического композитор-
ского образования. Слава поступил в класс опытного педа-
гога Е. Месснера. Там же, в училище, отец и сын познакоми-
лись с В. Шебалиным.

Летом 1940 года Леопольд отправился на летний сезон
в Славянск во главе виолончельной группы симфоническо-
го оркестра, взяв с собой семью. Славе разрешили высту-
пить с оркестром: он сыграл Концерт Сен-Санса. Артистич-
ному мальчику понравилось выступать перед публикой в ро-
ли солиста, принимать аплодисменты, выходить на поклоны.
Впервые он узнал, что такое репетиции, баланс звучности,
оркестровая полифония.

В 1941 году, на 50-летний юбилей Леопольда Ростропо-
вича ему присвоили звание заслуженного артиста. Чествова-



 
 
 

ние было намечено на 1942 год, но не состоялось – уже шла
война.

В начале осени 1941 года, когда нацистские войска быст-
ро продвигались к столице, московские учреждения и насе-
ление начали эвакуировать. В конце лета Славу зачислили в
Московское музыкальное училище имени Ипполитова-Ива-
нова. Он должен был продолжить виолончельные занятия с
отцом, но теперь эти планы пришлось изменить.

«Когда разразилась война, меня эвакуировали в Пензу с
учениками ЦМШ (там я учился по общеобразовательным
предметам). Потом мои родители прислали письмо, где на-
писали, что их тоже эвакуируют и они заберут меня и сест-
ру по пути в Оренбург, где нашей семье предстояло найти
временный приют, – тогда город назывался Чкалов в честь
знаменитого летчика.



 
 
 

Леопольд Ростропович c женой Софьей и детьми Мсти-
славом и Вероникой

В назначенный день мы с сестрой отправились на Пензен-
ский вокзал. Для нас это был тревожный момент, потому что
на восток уходило много эшелонов, увозивших людей в эва-
куацию. Они ехали в вагонах для перевозки скота, без окон,
лишь с вентиляционными отверстиями для того, чтобы воз-
дух попадал внутрь.

Мы не знали, в каком поезде могут ехать мои родители,
поезда то и дело приходили и уходили. Я велел Веронике
сидеть и охранять наши чемоданы, а сам отправился на по-
иски. Я бегал взад-вперед по платформам, спрашивал, ка-
кие поезда пришли из Москвы, и заглядывал во все вагоны



 
 
 

и теплушки. Люди приезжали и уезжали, и было ощущение
полной неразберихи. Это продолжалось несколько часов; мы
с сестрой отчаялись и потеряли надежду найти родителей.
Примерно через двенадцать часов, бегая по путям, я внезап-
но увидел родителей, стоявших в дверях одного из грузовых
вагонов. Наша встреча была очень радостной»3.

Когда в Москве началась эвакуация государственных
учреждений и жителей, Ростроповичи решили уехать в
Оренбург, тогда называвшийся Чкаловым в память знамени-
того советского летчика. 14-летнего Славу отдали в желез-
нодорожную школу и в местное музыкальное училище, где
стал преподавать отец. Из кладовой училища Славе выда-
ли самодельную виолончель, настолько прочную, что на ней
можно было сидеть. После долгих усилий Слава все же при-
способился на ней играть, и с тех пор не испытывал страха
ни перед одним инструментом.

В Оренбург из блокадного Ленинграда перебрался Малый
оперный театр. Талантливая пианистка Софья Вакман – же-
на дирижера Малого театра Эдуарда Грикурова, Леопольд
Ростропович и Э. Гиттер, скрипачка из оркестра московско-
го Большого театра, играли в кинотеатре «Молот» перед се-
ансами, три раза по полчаса. Тридцатилетняя Софья Вакман
стала первой любовью Мстислава Ростроповича. Он прово-
жал ее в кинотеатр и домой. Иногда он пару номеров играл
в маленьком оркестрике вместо отца.

3 Цит. по: Уилсон Э. Мстислав Ростропович.



 
 
 

В фойе было очень холодно, музыканты играли в перчат-
ках, а зрители были в тулупах и валенках. Музыку они вос-
принимали как фон, и не обращали на игру почти никакого
внимания. Тогда Мстислав взялся переработать весь репер-
туар. Он сделал переложения вальсов И. Штрауса и «Лун-
ного вальса» И. Дунаевского, известного оренбуржцам по
популярному фильму «Цирк». Так он впервые почувство-
вал, что артист должен понимать публику, соответствовать
ее уровню и в то же время поднимать его.
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