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Аннотация
Идеалы и идолы: такие созвучные, но разные слова. Стремясь

к заоблачным идеалам, мы порою создаём себе земных идолов,
поклонение которым становится самоцелью, замещая саму идею,
цель. С этим сталкивается герой повести «Покидая Вавилон»
Доменико Джованни. Автор даёт возможность на короткое
время побыть читателю вершителем судеб и самому определить,
останется герой при своих идолах или отпустит их и начнёт
жить заново. Но в ряду идолопоклонников автор настойчиво
пытается усмотреть не персонаж, а целый народ. Одна путеводная
звезда ведёт человека и страну: политическая арена Украины, не
желая меняться, искусно маскируется старым режимом. Звуками
революционных призывов она несётся из одного десятилетия в
другое, и в этом судьба человека и страны схожа.
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Нет веры политикам, синоптикам и маклерам. В этой
незыблемой, непоколебимой фразе, честно слизанной с от-
цовских дневников, Доменико убеждался ежедневно. И если
с ложью политиков и маклеров приходилось мириться в силу
убеждений, что, мол, одних портит власть, а других – деньги,
то третьих, откровенно говоря, не оправдывало ничто.

Брезгливо морщась, Доменико Джованни осторожно тро-
нул носком лакового туфля свежее зеркало лужи, вмешав-
шее прозрачное, словно гигантский аквариум, здание аэро-
порта вместе с буквами голубого неона "Киiв" и безразлич-
ной серой эмалью низкого неба. Овал заволновался, заходил
бурунами, словно расстроенный телеприёмник, потерял фо-
кус и цвет и окончательно захлебнулся мелкой рябью помех.
Противная морось в отместку переросла в осенний дождь.
«Ну вот», – рассердился Доменико, припоминая, как ещё па-
ру часов назад перед вылетом в Загребе он проверял про-
гноз погоды на предстоящий день в украинской столице. До-
жди шли стороной – и зонт сегодня лишний спутник для
краткого свидания с городом. От дождя у Доменико порти-
лась причёска – его шикарные завитки свисали вниз упрямы-
ми неподатливыми пасмами. Смоляные, завитые в пружины
и зализанные назад волосы, массивные ляжки и демониче-
ская страсть в глазах достались Доменико от отца Аурелио
Джованни, уроженца Лидо-ди-Йезоло. Знающий себе цену
итальянец сокрушённо кивал головой, когда кто-то пенял
на его недостатки. И как любой другой итальянец, никакую



 
 
 

критику он не воспринимал достаточно всерьёз, чтобы пе-
ревоспитаться. Правда одна: французов Аурелио недолюб-
ливал. Уж очень спесивы, разорялся он, эти потомки древ-
них галлов. Свысока глядят на заальпийских соседей, запо-
лонили рынок третьесортным вином, которое ни один ита-
льянец в здравом уме пить не станет. Вот тут-то Аурелио
кривил душой. Итальянские рестораны охотно брали фран-
цузские сорта, отчего Джованни, владелец винных погребов,
терпел солидные убытки. Не чувствуя потребности менять
свои привычки, виноторговец шёл наперекор судьбе и часто
совершал поступки, о которых впоследствии сожалел. Сожа-
ление без покаяния было ещё одной чертой строптивого ма-
каронника. По общему мнению тех же французов, всякий
итальянец – это шумный, нервный, пройдошистый тип, чей
ум и природная изобретательность опорочены изнеженно-
стью, излишним празднолюбием и необъятной ленью.

Из стремления не сколько спасти свой бизнес – это здо-
рово попахивало нешуточными вложениями, – а больше из
желания насолить конкурентам, Джованни заключал заведо-
мо невыгодные контракты с рестораторами Илирска-Бистри-
цы, в местечке на границе Хорватии и Словении, на поставку
вин. Обязательные в этом случае деловые встречи, как пра-
вило, выливались в шумные бардальеро с обилием вина и
молодых хорваток, про которых говорят, кровь с молоком.
Эта гремучая смесь разжигала в Аурелио кипучую страсть
пленительного ловеласа, и тогда любые границы перестава-



 
 
 

ли быть помехой.
Доменико мог гордиться итальянской кровью, струившей-

ся в его жилах. Но он часто замалчивал о хорватских корнях.
Свою мать Дубравку Йованич Доменико помнил смутно. Всё
что осталось от неё – язык и имя, которыми она награди-
ла сына, вопреки желанию мужа. Доменико мог гордиться
итальянской кровью, которой в нём наполовину. Но он ча-
сто замалчивал о разорении фирмы Джованни, о несостоя-
тельности отца как семьянина, о его частых попойках, пере-
росших с годами в тяжелую неизлечимую зависимость. Ме-
тис по крови, Доменико не любил распространяться о своем
происхождении. Характерные черты внешности играли на
руку и выдавали в нём исключительного итальянца без изъ-
яна и претензии на родословную. Лицо, опалённое южным
солнцем, наполовину закрывали бакенбарды и густая чёрная
борода, стриженная коротко. Широкий от рождения лоб к
тридцати пяти успел покрыться сеткой продольных морщи-
нок и двумя глубокими лобно-носовыми складками, прида-
ющими Доменико вид брутального щёголя, впрочем, не без
шарма. Лицо его внушало почтение, но не страх. Одетый в
твидовый костюм-тройку и лёгкий осенний плащ цвета су-
хой глины, он скрипел каблуками новых лакированных туф-
лей, ещё хранящих запах родной мануфактуры. Озираясь по
сторонам, он вовсю бранил прихоти небесной канцелярии.

– Шановний, таксi треба? – Поигрывая брелоком с клю-
чами, к Доменико подошёл низкорослый мужичонка с тол-



 
 
 

стою шеей и мясистым, красным, как морковь, лицом. Одет
он был простовато: в кожаную куртейку, надетую поверх об-
висшего, ручной вязки, свитера и синих джинсов, затёртых
чуть выше колена до дыр. – Sir, you need a taxi? – с жутким
акцентом уточнил он, прочитав в глазах приезжего недоуме-
ние.

– Сколько? – вежливо и почти без акцента уточнил кли-
ент.

– О, как! – восхитился таксист. – По-русски, стало быть,
фигачишь? – Он любезно указал в сторону припаркованно-
го невдалеке жёлто-песочного "ниссана" с фирменными ша-
шечками на дверцах. – Договоримся, хлопец. Договоримся!
Где твой багаж?

– Нет багажа, – простодушно ответил Доменико и плюх-
нулся на заднее сиденье таксомотора.

– Панас, – посчитал нужным представиться водитель так-
си, с интересом разглядывая клиента через зеркало заднего
обзора. Автомобиль, повизгивая покрышками на поворотах,
вырулил из зоны парковки и уже через пару минут они вли-
лись в плотный поток машин на Воздухофлотском проспек-
те.

– Хорошо, я запомню, – пообещал Доменико.
– А откуда родом? – Очевидно, беседа уже была включе-

на в перечень услуг, потому Панас не собирался так легко
сдаваться.

Доменико вздохнул. «Откуда родом?» – для итальянца



 
 
 

больше, чем вопрос. Услышав его, тот не смутится, не ста-
нет мямлить. Итальянец точно знает, откуда родом, отто-
го повсюду таскает с собой малую родину – в диалектах и
сплетнях, в обычаях и привычках. Любой итальянец ска-
жет вам, происхождение человека тесно связано с понятием
"campanilismo" – взгляд со своей колокольни, верность сво-
им пенатам, лучше которых не сыскать во всём мире. Но с
этим-то как раз и была загвоздка.

– Из Хорватии, – сказал Доменико и почувствовал, как
ему только что наступили на любимый мозоль.

– На хорвата не тянешь, – усомнился Панас. – На итальян-
ца похож, ей Богу!

– Так оно и есть. Но родился в Хорватии.
– А по-русски где так научился, а?
– Там же, в Хорватии, – пояснил Доменико. – Русских вез-

де много.
– Твоя правда! – кивнул Панас. – Вот плюнь и обязательно

попадёшь в русского. Задолбал уже большой брат со своими
народными массами! Думаешь чего, украинский народ май-
данит уже вторую неделю, а? Потому что достало путинское
быдло, понимаешь, до-ста-ло! Вот оно уже где! – И Панас
постучал ребром ладони по выпирающему кадыку.

– Я вне политики! – сухо отрезал Доменико, отсекая вся-
кие разговоры на эту тему.

– Да какой ты к чёрту тогда итальянец, если вне полити-
ки? – удивился Панас. – Один ваш Берлускони чего стоит!



 
 
 

– Мода на скандалы вокруг премьера сошла на нет, едва
бедолага угодил в тюрьму, – ответил пассажир.

– Он получил своё! – довольно кивнул таксист и зло на-
давил на клаксон. – Ну, придурок, ну куда, спрашивается,
лезешь-то поперёк батьки в пекло? – Он резко выкрутил ба-
ранку влево и сложным манёвром обогнул нерадивого води-
теля, ставшего на пути таксиста. – Нарожали, бля, инвали-
дов!

Доменико пропустил мимо ушей длинный нелитератур-
ный слог Панаса. Он отвернулся и утонул в пейзаже, что ри-
совал город в узорах дождя. «А послезавтра зима», – тоск-
ливо подумалось ему. Он отвернул лацкан пиджака, за кото-
рым обнаружился карман. Кончиками пальцев – среднего и
указательного – выудил оттуда электронную сигарету и без
удовольствия стал вдыхать водяные пары, насыщенные ни-
котином.

– Но как с этим жить? Как, я спрашиваю, таким уродам
вообще доверяют машины? – возмутился таксист. Он снова
стрельнул взглядом в зеркало заднего вида и ухватился за
новую тему: – Ты гляди, придумают же цацек! А чё, покурить
обыкновенную папироску уж и не судьба? – И он любезно
протянул пассажиру початую пачку сигарет.

– Спасибо, я бросаю!
– Ага, ну-ну! – кивнул Панас и зубами вытащил из пачки

белый цилиндрик. Щелкнул прикуривателем и запыхтел во-
всю сигаретой.



 
 
 

Доменико вдохнул сладкий табачный дым и гневно
стрельнул взглядом на водителя. Тот, впрочем, был занят
дорогой и не обратил на это никакого внимания. Доменико
убрал бесполезную имитацию обратно в карман и пальцами
помассировал виски.

Вспыльчивость итальянцев, жителей Аппенин, людей по
темпераменту неспокойных, энергичных, переменчивых в
настроении и эмоциях, широко известна за пределами самой
Италии. Сейчас Доменико сдерживала разве что его динар-
ская кровь и слова отца, часто любившего повторять: «Paesi
che vai, usanze che trovi» – в странах, куда придёшь, поступай
по обычаям, которые найдёшь. Дубравка обычно после этих
слов расстраивалась: в них она видела свою истину, внятно
толковавшую о том, отчего отец всё же женился на ней, бу-
дучи обручённым с другой. Тогда она уже носила под серд-
цем Доменико.

Аурелио, вообще, любил мешать житейскую мудрость с
вином. Вливая одно, он тут же изливал другое. В такие ми-
нуты он позволял себе откровенности, на которые вряд ли
решился, будучи трезвым. Всё чаще в его словах сквозила
неприязнь к взрослеющему сыну, который своим характером
напоминал мать, и это больно ранило самолюбивого отца.
«У итальянцев бытует шутливая поговорка о самих себе, –
говорил Аурелио заплетающимся языком после пары-трой-
ки стаканчиков граппы, – «Если нам связать руки за спи-
ной, то мы не сможем говорить». После этого он принимал-



 
 
 

ся ржать, как безумный; некрасивый, омерзительный смех:
изо рта летела слюна, колыхался в волнах жира голый во-
лосатый живот. Потом неожиданно замолкал и очень груст-
ным голосом присовокуплял, обращаясь к Доменико: «А ты
– сможешь…»

– Я попрошу всё же не курить! – выдавил Доменико с упо-
ром на частицу "не", выместив весь гнев на кнопке и вдавив
её с такой силой, что пластик жалобно заскрипел, а боковое
стекло поспешно ушло вниз, впустив в салон волны свежего
воздуха.

– Ах, простите, Бога ради! – принялся искренне извинять-
ся Панас, поспешно туша окурок в пепельнице. – Я когда
начинаю говорить о москалях, сам не свой становлюсь. Зло
так и берёт! – и он не без удовольствия вернулся к прежнему
разговору: – Вот вы, к примеру, на Крещатик попросили. Я
везу. А зачем вам туда? Я не спрашиваю. Я знаю…

– И зачем? – спросил Доменико.
– А чё тут гадать на кофейной гуще, когда всё, как Бо-

жий свет ясно. На Евромайдан посмотреть охота? Ну конеч-
но. Сейчас в Европе только и разговоров, что об этом. Ладно
Европа, так и русских распирает любопытство. Путин сделал
предложение в духе дона Корлеоне, от которого отказаться
невозможно. А Янукович главировал, главировал, да не вы-
главило… тьфу ты, – в сердцах сплюнул Панас, споткнув-
шись на переиначенной скороговорке, и для простоты пояс-
нил: – Короче, обосрался.



 
 
 

– È sordo! Вы оглохли? – воскликнул Доменико, сражён-
ный наповал не то наглостью, не то бестактностью визави, а
может, и тем, и другим. – Я, кажется, ясно дал понять, что
политикой не интересуюсь.

Панас обиженно замолчал и какое-то время крутил ба-
ранку молча. К воздуху, ворвавшемуся внутрь салона, при-
мешался особый урбанистический аромат – это такси ста-
ло петлять по переулкам, объезжая особенно глухие заторы.
Острая смесь выхлопных газов, бензина, пережаренного мя-
са, прелых тряпок, мочи и ещё чего-то жутко незнакомого,
одинаково неприятного. Доменико был вынужден закрыть
окно.

–  И всё-таки, простите, что любопытствую, разве вы в
Киеве по другим делам? – после длинной паузы осторожно
осведомился таксист.

– Представьте себе!
– Ох, прямо гора с плеч, ей Богу, – облегчённо вздохнул

таксист. – Верите – нет, за сегодня уже пятого иностранца
везу на Майдан. Ну, вы шестой будете… Так, стало быть, по
другим делам?

– Si, – коротко ответил тот.
На дороге снова возникла спорная ситуация. Панас резко

дал по тормозам и наполовину вылез в окно, обкладывая лю-
тыми матюгами гнилой рыдван, попытавшийся втиснуться
со второстепенной на главную аккурат перед капотом "нис-
сана".



 
 
 

– Ну, это вообще уже! – Голова Панаса снова оказалась в
салоне. – Так нельзя! Столько машин у всех, а водить никто
не умеет.

– А долго ещё? – уточнил Доменико, с тоскою наблюдая
поток машин, который полз едва быстрее спешащих мимо
по тротуарам людей.

– Мы такие вопросы не любим! – парировал таксист.  –
Надо быстрее – езжайте на метро. Но такси надёжнее. Там
впереди – катают асфальт. Метров шестьсот ещё бы продер-
жаться, дальше – лучше. Так, вообще, город пустой. Говорю
же: все на майдане.

– Майдан, майдан. Что за майдан?
– Майдан Незалежности, – пояснил Панас. – Значит Пло-

щадь Независимости. У нас тут, на секундочку, революция.
– Мне нет дела до вашей революции, – честно признался

Доменико. – Я не предполагал, что у вас тут такое творится.
– Ну вот, – расстроился таксист. – А в Италии, наверно,

пишут только о Саркази и Берлускони? На остальных пустых
колонок, что ли, не остаётся?

– Нет мне дела до политиков, – напомнил Доменико. –
А скандалов вокруг премьеров хватает везде. Взять хотя бы
Иво Санадера1…

– Да какая разница! – махнул тот рукой. – Всё одно: Ев-

1 Иво Санадер – бывший премьер-министр и лидер партии «Хорватское демо-
кратическое содружество», обвинённый в коррупции и отмывании государствен-
ных денег.



 
 
 

ропа. Я перед вами, кстати, латыша подвозил. Капал мне на
мозг битый час: бедная-бедная Латвия!

Была Европой в СССР, а теперь стала её задворками. Вти-
рал мне что-то про государственные границы и суверенитет.
Жаловался, значит, ни тяжёлой тебе, понимаешь, промыш-
ленности, ни станкостроения, ни ансамбля песни и пляски
Прибалтийского военного округа. Зарплаты маленькие. Мо-
лодёжь дома не сидит – по "европам" шакалит. А фиг ли
мне жаловаться, говорю. Радуйтесь, говорю, что когда спус-
каешься вниз, в частную жизнь, то всё меняется. Приходит-
ся говорить про европейскую провинцию. Да, провинцию, но
европейскую. Главное достоинство которой в том, что рус-
ской вони там нет.

– А чем это русские вам так насолили?
– Я тебе скажу так, – Панас повернулся через плечо и при-

щурил глаз, внимательно изучая пассажи ра, словно пытался
его в чём-то заподозрить или уличить. – Наиглавнейшая при-
мета вонючего быдла из путинской подворотни – это святая
уверенность в том, что все остальные люди такие же, как оно
– путинское быдло! – Сзади протяжно засигналили и води-
телю пришлось вернуться к дороге. – Только другие, по их
глубокому убеждению, – продолжил он, уже не оборачива-
ясь, – к тому же, ещё и нищеброды. У них нет ни нефтегаза,
ни олимпийского, сука, золота, ни Григория Лепса, ни Елены
Ваенги, ни духовных скреп. Одним словом, ни-че-го! При
таком раскладе, единственное, что может защитить Украину



 
 
 

от барино-холопской России – присоединение к Европе…
Неожиданно путь преградил чумазый рабочий в сигналь-

ной жилетке ярко-оранжевого цвета. В руках он держал ло-
пату, которой проворно загребал горячую смесь асфальта и
гудрона из рядом стоящего асфальтоукладчика на выскоб-
ленное отбойными молотками дорожное полотно.

– Он не прав? – спросил Доменико.
– Кто? – не понял Панас.
– Ну, русский! Вы лучше, чем он?
– М-мм…?
– Чем вы отличаетесь от России? – искренне удивился До-

менико. – Общими предками? Степенью независимости от
политического строя? Или, может, менталитетом? Да вы да-
же дороги ремонтируете одинаково inefficiente… м-мм, как
это сказать по-русски… неэффективно. Что изменится, ко-
гда вы станете частью Европы? Вы перестанете класть ас-
фальт в дождь? Вряд ли. Что вам может дать Евросоюз, у
которого своих проблем un carro e un piccolo carrello?

– Чего?
– Вагон и маленькая тележка! Так вы, кажется, говорите,

когда этих самых проблем много?
– А-аа, – протянул Панас, утвердительно кивая головой. –

Такси наконец, как и было обещано, вырвалось из плотно-
го потока. Почувствовав свободу, двигатель взревел, и ма-
шина невзирая на ограничение скорости понеслась по по-
лупустому бульвару Тараса Шевченко. – Деньги, понятное



 
 
 

дело, в последнюю очередь, – согласился водитель. – Но, в
первую очередь, защиту от дикого средневекового россий-
ского уклада. А дороги… ты не смотри… сегодня дождь не
обещали – я сам прогноз слышал.

Джованни промолчал. Машина свернула с бульвара нале-
во и подъехала к наземному вестибюлю станции метро. Над
куполообразным зданием с водружённой над козырьком зе-
лёной буквой "М" развевался сине-жёлтый флаг Украины.

– Мы на месте? – спросил он.
– Да. Станция метро «Крещатик».
– Евро берёте? – запоздало уточнил Доменико, раскрывая

бумажник и с досадой обнаруживая, что забыл в аэропорту
обменять гривны.

– Конечно! – засмеялся Панас. – Скоро только их, роди-
мые, и будем брать!

– Сколько?
– Двадцать. Чаевые уже включены!
– Мне кажется,  – сказал Доменико, протягивая смятую

купюру, – вы либо ханжа, либо просто неискренни по отно-
шению к самому себе.

– Чего? – не понял таксист. – Обидел ценой, что ли?
– Меня, как раз, нет! – сказал Доменико и выскочил из

машины, уже в дверях добавил: – Вы ругаете русских на их
же языке, говорите на нём, словно на родном, без акцента.
Заправляетесь русским бензином и, уверен, за свои услуги
охотно берёте российские рубли. Что же это, как не лицеме-



 
 
 

рие?



 
 
 

 
Глава 2

 
Лев Робертович отщёлкнул крышку мобильного телефона

и, наверно, в сотый раз убедился, что аппарат исправно ви-
дит сеть, а до назначенного делового свидания ещё остаётся
немного времени. Телефон безмолвствовал. Хозяин покру-
тил его в руках, пытаясь хоть чем-то занять руки, но, уро-
нив телефон на грязный асфальт, чертыхнулся, поднял тря-
сущимися руками и вернул обратно в оттопыренный карман
драпового пальто, даже не потрудившись обтереть испачкан-
ный грязью пластик. Хотелось курить, но сигарет не было
– стрелять у прохожих Льву всегда казалось унизительным.
Но ещё больше чем курить, хотелось пить, причём больши-
ми глотками и без закуски. Неважно что. Лишь бы это что-
то содержало алкоголь. Тогда бы и руки перестали трястись,
и едва сдерживаемое волнение сошло на нет. Поскрести ме-
лочь по карманам, на чекушку, глядишь, и наберётся, но эти
свои крамольные мысли Лев Робертович тут же поспешно
оборвал – пить сейчас ни в коем разе, никак нельзя.

Время тянулось медленно. Припустил дождь, разогнав
уличных торговцев газетами и жвачкой, заставил прохожих
потянуться за зонтами. Лысеющая голова начала мёрзнуть,
пришлось одолжить полиэтиленовый пакет у пригоршни се-
мечек, ютившихся в кармане брюк, и нахлобучивать на голо-
ву. Несколько часов томительного ожидания вконец измота-



 
 
 

ли Льва Робертовича – выглядел он теперь совсем неважно.
Его одутловатое лицо, обильно поросшее трёхдневной ще-
тиной, излучало беспокойство. Маленькие глазки, по-лисье-
му хитрые и по-волчьему злобные, внимательно ощупывали
прохожих. Воспалённые от безумного напряжения, может, и
от ветра, они постоянно слезились, отчего Лев попеременно
оттирал их кулаком то левой, то правой руки.

Сегодня Лев Робертович очень боялся опоздать и появил-
ся у станции метро гораздо раньше назначенного часа. «Так
спокойнее, – решил он, – да и Валя не заподозрит лишнего».
Валентина Даниловна, супруга Льва Робертовича, действи-
тельно, не имела сегодня ни малейшего повода уличить мужа
в странном поведении. Тот, как обычно это бывало по пятни-
цам, собрал сумку с остатками книг домашней библиотеки
Данилы Вениаминыча и, выпив перед дорогой стакан дешё-
вого растворимого кофе, буркнул что-то на прощание жене,
отправился на книжный развал к Гаваньскому мосту. Дой-
дя до остановки троллейбуса, Лев, словно агент под прикры-
тием, внимательно осмотрелся по сторонам, рыская взгля-
дом, нет ли "хвоста", и только после этого решительно заша-
гал прочь от остановки, к зияющему проёму метрополитена
на другой стороне пешеходного перехода, где в благодушном
расположении духа разрешил эскалатору поглотить себя.

Сойдя на станции "Крещатик" он снова испереживался
и, попеременно оглядываясь по сторонам, выбрался наружу.
Уже наверху неожиданно для самого себя сообразил, что по-



 
 
 

прежнему крепко сжимает в руке тяжёлую сумку, набитую
книгами. Тогда он запустил пальцы в торцевой карман сум-
ки и извлёк на свет газетный свёрток, который спешно запи-
хал под внутреннюю подкладку пальто. Книги же постигла
печальная участь. Словно от важных улик, Лев скороспеш-
но избавился от них у мусорного контейнера, тут же, возле
станции метро. Забренчал телефон. Лев судорожно взглянул
на дисплей, прижал телефон к уху.

– Алло? Слухаю! – Он замер, вслушиваясь в голос на том
конце трубки. – Звичайно, в силi! – обрадовано крикнул он
в ответ. – А ви де? Я щось не бачу… Рукою махаете? – Лев
поднял глаза и обнаружил у киоска, шагах в пятнадцати от
него самого, размахивающего руками человека. Больше не
говоря ни слова, он отключился и, с трудом веря в происхо-
дящее, двинулся на ватных ногах к незнакомцу.

Незнакомец очень быстро обозначился в контурах. Перед
Львом Робертовичем стоял Доменико Джованни.

– Извините, я немного задержался! – сказал Доменико и
протянул Льву широкую ладонь. – Совсем беда с дорогами…

– Нiчого! Я радий, що ви всё ж таки приiхали, – со стесне-
нием ответил тот, срывая с головы пакет, судорожно пихая в
карман пальто. Он принял рукопожатие и энергично потряс
руку Доменико.

– Как иначе? – удивился тот. – Уговор!
–  Сумнівався до останнього!  – честно признался Лев и

спохватился: – Ви тут вперше? Може, куди зайдемо по-



 
 
 

грітись, заодно і обговоримо наше діло. Знаю поблизу одне
славне містечко.

Но в глазах иностранца Лев Робертович вдруг усмотрел
сомнение и настороженность.

– Не бійтеся! – украдкой шепнул он на ухо, словно боял-
ся, что их могут подслушать. – Це близько. Розпивочний на
Архітектора Городецького. Дві хвилини пехом. Там завжди
людно! – заверил Лев и искренне добавил: – Дуже змерз я.

– Ладно! – сдался Доменико. – Я тоже не прочь очутить-
ся где-нибудь в тёплом и уютном месте. Это ваша киевская
погода совсем никуда не годится.

То, что Лев назвал распивочной, на деле оказалось солид-
ным заведением с недвусмысленной вывеской "Warsteiner
Pub". Иногда он наведывался сюда, в редких случаях сам,
всё чаще с кем-то, кто мог щедро оплатить его счёт. Выпив-
ка здесь была отменная, особенно пиво, но цены жутко ку-
сались, отчего в иные дни, когда приятели мельчали на ко-
шелёк, он сам звал их, но не в дорогой паб, а в рюмочную
"Подмостки", что находилась аккурат под Гаваньским мо-
стом. Его завсегдатаям не стоило заботиться о дресс-коде
или фейс-контроле – рюмочная под мостом всегда была ло-
яльна к своим посетителям, и являла собой опалённый по-
жарами остов троллейбуса городского маршрута номер 13.
Проёмы окон, заботливо заколоченные фанерой, пластико-
вые столы, обитые клеёнкой, и самый широкий ассортимент
подпольных спиртных напитков делал "Подмостки" чрезвы-



 
 
 

чайно популярным заведением среди местных выпивох.
На входе их встретил швейцар. Приветственно приподняв

фуражку, он препроводил их внутрь.
– Тут добре! – Лев Робертович доверчиво улыбнулся До-

менико.
Зал с облицовкой из небрежно притёсанного друг к дру-

гу кирпича оказался весьма просторным, но тёмным из-за
неимения окон. Паб обитал на цокольном этаже и недостаток
естественного освещения с лихвой компенсировал винтаж-
ными фонарями, вмонтированными прямо в стену. Пылаю-
щий камин добавлял заведению уюта. В это время дня зал
пустовал, разве что барная стойка оказалась занята сомни-
тельным типом. Тот сидел, склонившись над закуской в бе-
лоснежной квадратной тарелке, и цедил запотевшую рюмку.

Освободившись от верхней одежды, Лев, казалось, на-
прочь забыл про собеседника. Он, словно малое дитя, подбе-
жал к камину, присел на полусогнутых и с вожделением по-
тянул ладони к языкам пламени. Немного отогревшись, он,
впрочем, тут же вернулся к растерянному Доменико и ука-
зал на один из пустовавших столиков.

– Тут добре! – повторил он. – Я замовлю по пиву, з вашого
дозволу?

– Сначала дело! – серьёзно ответил тот, переменившись
в лице.

–  Так, звичайно, як скажете! Але я все ж вип'ю!  – со-
всем осмелев, Лев щёлкнул пальцами, подзывая официант-



 
 
 

ку в накрахмаленном кружевном переднике. Та незамедли-
тельно явилась с подносом, на котором стояла закупоренная
бутылка питьевой воды и два массивных низких стакана.

– Добрий день, панове! Чого бажаєте? – Молодая девуш-
ка выгрузила содержимое подноса на стол и широко улыб-
нулась.

– М-мм… – Лев облизал губы, борясь с каким-то внут-
ренним желанием. Затем выпалил, словно боялся, что пере-
думает: – Графинчик біленької, грамів триста, одну стопку
і квашеної капустки!

– Добре! – кивнула она и обратилась к Доменико: – А вам?
– Спасибо, пока ничего!
Официантка кротко кивнула и уже вознамерилась проде-

филировать на своих тонких шпильках по направлению к
барной стойке, как тут же была поймана за рукав.

– Щось забули? – Она терпеливо отстранилась от потных,
трясущихся рук Льва.

– Мила моя, і папиросок краще принеси!
Когда официантка удалилась исполнять заказ, Доменико

перегнулся через стол и зашептал на ухо Льву:
– Послушайте, вы что надумали? Через три часа у меня

самолёт в Венецию. Вы уверяли, что сделка состоится! Мне
даже пришлось уступить маклеру, чтобы оформить срочную
продажу дома и получить наличные сегодня…

– Я не посмів, – испуганно заголосил Лев. – Все в силі.
Просто мені треба випити.



 
 
 

– Вы алкоголик?
– Залиште, Христа ради! Мені виключно для сугрєву! –

искренне обиделся Лев Робертович. Впрочем, про себя он
ликовал и уже праздновал победу. Клиент упомянул про
деньги. Деньги! Значит, всё случится. Значит, всё будет!

Когда на столе появился вожделенный графин, Лев немед-
ля налил стопку и в один глоток осушил её до дна. После
этого налил вторую и объявил короткий тост:

– Щоб всё сталося! – и выпил. Затем облокотился на ве-
люровую спинку стула и неспешно закурил сигарету.

–  Ну?  – нетерпеливо воскликнул Доменико.  – Ora, su,
presto!2

– Звідки так добре знаєте мову москалей? – спросил вдруг
Лев. Ему, уроженцу Западной Сибири, стало интересно и
немного обидно, откуда визави так сносно владеет русским.

Какое-то время Доменико молча смотрел на разваливше-
гося и уже порядком разомлевшего от спиртного и жары си-
биряка. Затем он резко потянулся к собеседнику и схватил
его за ворот рубахи.

– Lei con te o no? Rispondi stesso, idiota!3 – заорал Джован-
ни, брызжа от злости слюной, подскочил с места и, перева-
лившись через стол, ухватился за Льва и что было силы за-
тряс того.

– Не р-розумію! Н-не розумію! – запричитал побледнев-

2 Теперь же, скорее! (итал.)
3 Она с тобой или нет? Отвечай же, идиот! (итал.)



 
 
 

ший Лев, заикаясь от страха. Его голова безвольно болталась
из стороны в сторону, словно переспелый плод на ветке де-
рева.

– Чего ты не разумеешь, морда? Чего? Я спрашиваю: ты
принёс? Ты принёс или нет?

– Приніс, окаянний! Тут в кишені! Ось!
Одинокий посетитель за барной стойкой повернулся на

шум и теперь с любопытством наблюдал за парочкой. До-
менико ослабил хватку, заприметив выбежавшую к барной
стойке официантку. Он приветливо ей помахал и улыбнул-
ся. Затем пригладил сбившиеся волосы и вернулся на своё
место.

– Всі приніс! – Лев немедленно похлопал себя по карма-
нам, но вдруг обнаружил, что пальто осталось висеть на ве-
шалке у входа. – В пальто. В пальто! – Он посеменил в его
сторону, нащупал вожделенный свёрток и вскоре вернулся
обратно с ним.

– Ось! – сказал он, задыхаясь от страха, мгновенно про-
трезвев. Он положил свёрток на середину стола, но руку не
убрал. – Покажи спочатку гроші!

Джованни глянул пронзительным, сверкающим взглядом,
от которого у Льва внутри всё сжалось, похолодело.

– Bene!4 – процедил сквозь зубы иностранец и полез в кар-
ман. На свет появилась тугая пачка купюр, опломбирован-
ная банковской лентой. На глазах изумлённого Льва он на-

4 Хорошо! (итал.)



 
 
 

дорвал ленту и вырвал из стопки самую верхнюю банкноту
достоинством в 200 евро, по вертел ею перед носом собесед-
ника и поспешно спрятал обратно. Лев судорожно сглотнул
и убрал руку от свёртка.

Доменико загрёб свёрток и принялся с остервенением
рвать хрустящую бумагу. Наконец мелькнуло то, что нахо-
дилось под ворохом газет – бытовой пластиковый контейнер
для хранения еды. Доменико сорвал крышку и непонимаю-
ще уставился на Льва. Внутри лежали бутерброды с нарезан-
ной ветчиной, украшенные подвялыми листьями салата.

– Дурна баба! От дурёпа!! – Лев Робертович схватился за
голову и заскулил. Затем вскочил как полоумный и бросил-
ся наутёк. Сзади громыхали проклятия – голос Доменико за-
хлёбывался и дрожал от безудержной ярости. В выражени-
ях он переходил то на хорватский, то на итальянский. Блед-
ный, со вздрагивающей верхней губой, Лев взлетел вверх по
ступенькам, сбил с ног швейцара и, тяжело дыша, понёсся к
станции метро.

«Нелепица! Конфуз!!  – стучали в голове мысли.  – Но
лишь бы успеть. Лишь бы успеть, а там всё образуется, всё
разъяснится, всё станет на свои места». Отчего не догадал-
ся он проверить свёрток? Лев ругал себя за скудость вни-
мания и Валентину, наоборот, за её излишнюю вниматель-
ность. «Вот удумала, баба, удружить-то. И ведь когда? Имен-
но сегодня. Взять из кухонного шкафа контейнер, эту чёрто-
ву бутербродницу из набора, который он самолично покупал



 
 
 

в хозяйственном. Семь предметов, семь, мать их, предметов
– одинаковых. Только цвета разного крышки! Ох, зачем он
купил эту матрёшку! Зачем?»

Впереди показалась знакомая станция. Но мусорные баки
находились с другой стороны метрополитена, и отсюда было
не видать, на месте сумка или нет. «Вот же ирония, – исхо-
дился желчью Лев Робертович, – положить в сумку трекля-
тые бутерброды и завернуть в газету. Словно, старая ведь-
ма, подсмотрела за ним. И как ловко! Ведь свертки-то один
в один». Лев скривился, не то от саднящей покалывающей
боли в боку, не то от осенившей его мысли. «Знала! – злобно
и раздражительно прохрипел Лев, расталкивая руками недо-
умённых прохожих. – Виходить, знала і підстроїла, щоб по-
сміятися. Ось, відьма!»

В этот самый момент, скандируя лозунги, по Крещати-
ку неровным строем зашагала группа разношёрстных людей.
Впереди идущий высокорослый мужчина средних лет, в ко-
жаной коричневой куртке и очках-велосипедах, держал над
головой плакат, набитый на листе фанеры и изображавший
шарж на глав России и Украины. Российскому лидеру худож-
ник вложил в уста фразу «всё путём». Путин дёргал много-
численные ниточки, ведущие к марионетке, сильно смахива-
ющую на Януковича. Скандировавшие – было их всего че-
ловек около тридцати-сорока – держали в руках отпечатан-
ные на принтере белоснежные листки с текстом и громоглас-
но читали написанное: «Хочеш бути справжнiм європейцем?



 
 
 

Почни зi своєї культури! Говори "дякую", "будь ласка" та
"пробач". Не осуджуй iнших за мову спiлкування чи зовнiш-
нiй вигляд. Стань частиною терезої нації. Європа починаєть-
ся з тебе! Yes, ЄС!»

Речитатив выходил из ряда вон как плохо, хотя, очевид-
но, что протестующие честно старались. Революционный на-
строй постоянно портили разные бытовые мелочи: то шну-
рок у кого-то развяжется и хор тут же спотыкался из-за од-
ного, а то и целые группки по несколько человек откалыва-
лись от строя в желании перекурить. Ко всему прочему на-
крапывающий дождь разбавлял шествие пустыми прореха-
ми в строю и до места массовых митингов рисковали дойти
не все.

Лев врезался в толпу, подминая левый фланг, и со всего
размаху полетел на землю, увлекая за собой сразу пятерых.
Пальто напитало влагу с лужи и в боку неприятно захолоди-
ло.

– Чорт! – выругался Лев и в ту же секунду получил смач-
ный удар кулаком по скуле. – Що ж ти, паскудо, витворяєш? –
рассвирепел он, схватившись рукой за лицо.

– Це, що ти ти, гнида, витворяєш? – Ударивший вскочил
на ноги и больно пнул в бок Льва Робертовича.

– От мерзота! – поддержал другой. – Хлопці, це провока-
ція!

Толпа взревела и сразу несколько человек принялись на-
отмашь бить лежащего на земле и корчащегося от боли Льва.



 
 
 

Инстинктивно закрыв лицо руками, Лев Робертович думал
о сумке. Он не мог видеть её и не знал, на месте ли она
ещё. Но встать и дойти до неё уже решительно не было ни-
какой возможности – озверевшая толпа, разглядев в спив-
шемся букинисте провокатора, с оглушающей жестокостью
добивала противника. Во рту стоял отвратительный метал-
лический привкус крови, а голова сотрясалась от мощных
ударов. Последнее, что запомнил Лев Робертович, это испач-
канные кровью и грязью отпечатанные на принтере листки,
в беспорядке лежащие на асфальте перед ним. И строчки,
отзывающиеся эхом в унисон ударам: "дякую", "будь ласка",
"пробач".



 
 
 

 
Глава 3

 
– Чаю? – предложила Соня, ювелирных размеров брюнет-

ка, с очаровательно-неряшливыми локонами, подстрижен-
ными под каре. В руках, облачённых в казинетовые митен-
ки, она зажимала крошечную фарфоровую гайвань, из-под
крышечки которой вырывались облачка пара.

– Можно, – на губах Кирилла заиграла улыбка. Он ото-
рвался от мерцающего экрана ноутбука и с благодарностью
принял напиток.

– Холодает, – пожаловалась она.
– Вечереет, – согласился он, прихлёбывая из чашки с за-

мысловатыми китайскими иероглифами. – Валя обещал гу-
манитарку ближе к вечеру: сухие дождевики, запасные бата-
рейки, бутерброды, чай…

– Чаем и бутербродами я обеспечу тебя без всяких там
"валей"! – хмыкнула она.

Кирилл поправил сползшие на переносицу очки и улыб-
нулся, едва заметно, одними краями губ. На вид ему было
едва больше тридцати, короткостриженый, с длинным вытя-
нутым лицом и красным от холода носом. Шею обрамлял
толстый вязаный шарф, надетый поверх дутой болоньевой
куртки.

– Кстати, а что за чай?
– Те Гуань Инь, – тихо сказала Соня и пояснила:



 
 
 

– Это южнофуцзянский улун.
– Какой невообразимый словесный ералаш! – пожаловал-

ся Кирилл. – Как ты в нём разбираешься – ума не приложу!
– Так же, как и ты в своих топиках, тегах, блогах!
– парировала Соня. – Каждый человек мастер исклю чи-

тельно в своём ремесле!
– Выходит, Фейхтвангер заблуждался?
– Это ещё кто? – она вскинула кверху брови и нахмури-

лась.
– Да был один такой писатель начала прошлого века. Это

он говорил: «Талантливый человек талантлив во всём».
– Дудки! – возразила Соня. – Вот уж дудки! Даже гений

не может быть одновременно богом в мелиорации, хореогра-
фии и кинологии. Чего ты смеёшься? – она легонько стукну-
ла его в плечо.

– Смешно! Кстати, Фейхтвангер еще говорил, что от ве-
ликого до смешного один шаг…

– … но от смешного уже нет пути к великому! – вспом-
нила она известную цитату. – Намёк, что ли? – И она погро-
зила кулаком.

Густой в ранних ноябрьских сумерках воздух отдавал ку-
терьмой ароматов, смешанных тут же, в одном месте – на
баррикадах площади Независимости. Пахло горелым желе-
зом – невдалеке сверкали зайчики электросварки – и ко-
стром; напитанными сыростью, испревающими на горячих
телах одеждами; пахло валерьянкой и сердечными каплями;



 
 
 

острыми приправами быстро-супов и щекочущими нос ко-
фейными нотками. Сладковатые волны этого микса носи-
лись взад-вперёд, не находя выхода. Толпы митингующих,
рассредоточенных по площади и далеко за её пределами,
громко, казалось даже, нарочито громко чесали языками, гу-
торили друг с другом, о чём-то толковали, иногда перетекая
броуновским движением из одного группки к другой. Про-
странство наполнялось звуками и самой разноголосой бесе-
дой. Ровный гул растревоженного улея царил над майданом.

Баррикады – сваленные в кучу парковые скамейки, сби-
тые шиферными гвоздями деревянные паллеты, строитель-
ные мешки с песком, местами дырявые; обломки старой ме-
бели и даже рояль, массивный, белый, торжественный, взяв-
шийся невесть откуда. В невообразимой какофонии вещей, в
хаотическом и бессмысленном их нагромождении неизмен-
но угадывалось сочетание жёлтого и синего – непременный
диколор как символ украинского флага. Многие наносили
незамысловатый двухцветный грим прямо на лицо, украшая
щёки и шею звёздами Евросоюза.

Особенно громко гудела толпа ближе к центру, у стелы,
увенчанной скульптурой девушки с венком. Здесь, на ска-
мейке, снесённой из сквера, под тёмно-зелёным шатром, на-
тянутым от дождя, сидели Соня и Кирилл.

– В тёплое время года тут много праздно шатающейся мо-
лодёжи, – вспомнил Кирилл, однажды уже бывавший в этих
краях совсем по другому поводу. – У подножия стелы бьют



 
 
 

фонтанчики, а на ступенях хорошо сидеть, окунув ноги в во-
ду.

– И милиция не гоняет? – удивилась Соня.
– Раньше гоняли. Фонтан был запретной зоной, но позже у

приезжих стало доброй традицией окунаться и, знаешь, блю-
стители порядка просто перестали замечать. Махнули рукой
– у них, наверно, хватает других забот.

– Напишешь об этом в своём блоге?
– Уже написал! – похвастался Кирилл. – И фотку прило-

жил. Теперь по этим ступенькам гремят сапоги военных.
История знакомства – не из ряда вон. И случай-то почти

банальный – познакомились в очереди, давно, три года тому
назад. Студентка Ростовской консерватории имени Рахма-
нинова София Субботина и аспирант-филолог Кирилл Ви-
ноградов. Общались полгода. По-дружески. Но отношения
выросли из рамок "друг по переписке". Когда чувства, раз-
буженные Кириллом, проснулись, Соня моментально закры-
лась от мира. Её кидало из крайности в крайность: от флирта
к серьёзным отношениям и обратно. Словно на качелях. Но
отчего-то с Кириллом пришла и ломка стереотипов – их при-
клеило друг к другу так крепко, что любые попытки третьих
сторон из разлучить, оказались обречёнными на неуспех. А
такие попытки предпринимались, словно кто-то или что-то
оттачивал их иммунитет на злокозненность судьбы, готовив-
шей за следующим зигзагом поворота новые и новые испы-
тания.



 
 
 

Соня с треском вылетела из консерватории, провалив
зимнюю сессию. Кирилл, окончив аспирантуру заочно, с ве-
сенним призывом ушёл в армию. Они оба колебались на гра-
ни зависимости друг от друга. Год прошёл в письмах и когда
Кирилл вернулся, чувства захлестнули с новой силой – так
любовь к одному человеку перерастает в любовь ко всему,
чем он дышит. К его родителям, домашним животным, при-
вычкам, увлечением, друзьям. В поиске себя Кирилл попы-
тал удачи на ниве журналистики. Сонины интересы выплёс-
нулись в любовные стихи и живопись, игру на виолончели
и фортепиано. Всё это перемешалось с желанием, надеждой,
ожиданием. Она верила в чудо и видела его каждое утро,
подле себя – всклокоченным, расчерченным следами линий
от подушки, мирно посапывающим рядом.

Очень скоро пришлось уйти из журналистики, чтобы пи-
сать блог – Кирилл бы очень удивился, узнай он, что это ис-
тория про него. Часто упоминая в беседах о блогерах, он не
скупился на выражения, называя их в самом мягком прибли-
жении бесчестными пиарщиками и охотниками за рейтин-
гами. Помог здесь, впрочем, один случай, вернее, разговор,
заставивший Кирилла на многие вещи смотреть иными гла-
зами.

– Монологи в газетах давно перестали волновать умы пыт-
ливых читателей, – посетовал как-то выпускающий редак-
тор. – Интернет стал как обычное СМИ, с той единственной
разницей, что монолог автора он превратил в диалог, сделав



 
 
 

читающего сопричастным процессу.
На откровения Теймураза, безусловно, потянула пара рю-

мок водки. Сама беседа проходила за одним из столиков ре-
сторана "Persona grata" на корпоративе одного издательского
дома, где Кирилл не так давно ходил в чинах штатного кор-
ректора.

– Газета берёт своей численностью, – настаивал, однако ж,
не сильно упорствуя, Кирилл. – Наш козырь – постоянность
аудитории. А ещё – ностальгия. Газета – это полученная ин-
формации, которую можно про смотреть любое количество
раз, в любое удобное время, в любом месте и даже подчерк-
нуть в ней нужное или важное, если требуется. И если угод-
но, непременный атрибут утренней трапезы – снова она, и
шуршащие страницы, и запах типографской краски…

–  А-аа,  – передразнил Теймураз,  – ностальгия! Вот уж
чушь! Речь о нас с тобой. Мы не потребители, мы создатели.
От ностальгии не особо-то шуршит в кошельке, согласись! А
рецепт популярного журналиста вовсе не в многотысячных
тиражах, а в количестве комментариев, друзей и репостов.

Как подобает пьяным разговорам – в них зиждется сло-
весная разруха. И речи от рюмки к рюмке не блещут умом и
красотою. Но зерно сомнения было посеяно и через несколь-
ко месяцев, едва подвернулся подходящий случай, оно да-
ло всходы. Этим самым случаем послужил резонансный эпи-
зод из жизни одного ростовского чиновника. Так в сети по-
явилась первая запись блогера Виноградова. Взрыв откли-



 
 
 

ков, заметки в СМИ и даже цитата в одном из известных
немецких таблоидов. Успех пришёл неожиданно, он помог
уверовать в свои силы и скрепить усвоенный урок, как гово-
рят в таких случаях, третьим семестром или пятой четвер-
тью. Спецрепортажи из горячих точек стали визитной кар-
точкой Кирилла. «Писать тогда получится честно, – размыш-
лял он в своём интернет-дневнике, – когда эмпирическим
путём сок событий окропит написанные мною строки, тогда
и только тогда словесная вязь обретёт эгрегора, ту самую ду-
шу, порождаемую мыслями и эмоциями людей в тех строках
описанными». Не было и тени сомнения, что массовые ак-
ции протеста в Киеве на сегодня сенсация номер один. «Ти-
пичный оккупай, – сказал знакомый Кирилла Володя Колы-
шев. – Начался так неожиданно, и так правильно. Очевидно
он отличается от первого "оранжевого" майдана. Этих так
просто не разгонишь. Этим подавай конкретное решение.
Шансов прогнуть власть до Вильнюсского саммита мало, но
они есть. Интересная ситуация. Я бы поехал!» – И он по-
смотрел на Кирилла.

Резкий крик огласил площадь. Следом послышалась ру-
гань.

– Митингующие конфликтуют, – пояснил Кирилл. – Надо
туда, но у меня батарейка на камере в хлам. – Он повертел
фотоаппарат в руках.

– Валя скоро будет, – обнадёживающе сказала Соня, по-
глядывая на часы. – Уже должен.



 
 
 

Над площадью вновь разнеслись дикие вопли. На перифе-
рии явно что-то происходило. Кирилл засуетился.

– Это возле Трубы, – пояснила Соня, перехватывая взгляд
молодого человека.

– Надо бы туда! – Кирилл впопыхах захлопнул крышку
ноутбука и кинул его в заплечный рюкзак. Ка мера полетела
следом, вместе с термосом и чашками.

Метким названием Труба киевляне прозвали подземный
переход, связывающий Майдан с Крещатиком. Подземный
этаж и впрямь походил на трубу, где жизнь в межсезонье, по-
жалуй, бурлила сильнее, чем наверху. Бойкая торговля цве-
тами и сувенирами, напитками и едой, частые выступления
уличных музыкантов и просто любителей поразвлекать пуб-
лику за пару медяков делали это место популярным и шум-
ным.

Кирилл крепко схватил девушку за руку, вывел из-под
широкого шатра, натянутого меж пяти алюминиевых рас-
порок, и потащил за собой сквозь плотные ряды народных
ополченцев.

– Куда? – не поняла Соня. Они не приближались, а уда-
лялись от арены действий.

– Что значит "куда"? – в свою очередь не понял Кирилл. –
В штаб. Я оставлю технику, а ты посторожишь, пока не объ-
явится Валя.

– Думаешь, я ничего не понимаю, – вспыхнула Соня. –
Всё прекрасно понимаю. Ты прячешь меня.



 
 
 

– Прячу, – легко сдался Кирилл. – Ещё накануне прошёл
слух, что ночью бойцы "Беркута" устроят разгон демонстран-
тов.

– Но зачем?
– Ситуация накаляется. Они боятся кровопролития.
– Почему же не сказал сразу?
– Думал, до штурма успею сдать тебя Вале.
– Сдать Вале? – обиделась Соня. – Киря, я же не вещь.
–  Конечно, не вещь!  – закричал Кирилл, стараясь быть

услышанным в многотысячной толпе. – Именно поэтому в
момент штурма я хочу, чтобы ты была в безопасности. Штаб
для этого самое подходящее место. С моим журналистским
удостоверением…

– Подожди, – жёстко перебила Соня. – А ты? Я не поняла.
Разве ты останешься на площади?

– Я не могу по-другому, – пожал плечами Кирилл. – Я
обязан быть здесь. Иначе, зачем всё это?

– Не согласна! – Она потянула руку и заставила Кирилла
остановиться. – Неужели ты вправду решил, что я буду от-
сиживаться в четырёх стенах…

– Соня! – Кирилл прижал в себе девушку и крепко обнял.
Моросящий дождь сыпался на них с хмурого вечереющего,
почти чёрного в ранних осенних сумерках, неба. – Телефоны
не работают, но я буду на связи по рации. Обещаю! К тому
же, со мной будет Валя. Я не могу, понимаешь, позволить
тебе остаться в толпе. Это слишком опасно. Едва всё успо-



 
 
 

коится, мы снова будем вместе.
– Обещаешь? – губы и подбородок её запрыгали, задро-

жали. Соня вцепилась в Кирилла, не ослабляя объятий.
– Обещаю!
Штаб революции, упомянутый Кириллом в разговоре, на-

ходился в одном из двух захваченных оппозиционерами зда-
ний Дома профсоюзов и Киевской рады. Фасад здания, раз-
линованный каменными решётками оконных проёмов, в че-
тыре этажа высотой, сверкал огнями прожекторов надстро-
енной сверху башенки с электронными информационными
табло. Оракул погоды и сигналов точного времени сегодня
безмолвствовал – вместо привычных цифр на экранах мель-
кали видеокадры новой "оранжевой" революции.

У входа мужчина в серебристой куртке во всю силу сво-
их лёгких орал в мегафон, призывая граждан не поддаваться
панике и провокациям со стороны властей. На его широкой
спине красовался наспех скроенный логотип объединения
"Батькивщина". Он преградил дорогу двум молодым людям,
направляющимся к дверям, и крикнул в мегафон, злобно
сверля их маленькими волчьими глазками: «Нагадую, вхід
і вихід в Штаби здійснюється виключно за спецперепустка-
ми!»5

– Где ваши бейджи? – рявкнул он, убрав усилитель в сто-
рону.

– Я журналист, – поспешно сказал Виноградов, доставая
5 Напоминаю, вход и выход в Штабы осуществляется по спецпропускам! (укр.)



 
 
 

из рюкзака удостоверение. – А это наш внештатный сотруд-
ник. Она со мной.

– Почему без жилеток?
– Каких? – опешил Кирилл.
– Для прессы, – пояснил тот и махнул рукой. – Приня-

то решение всем журналистам раздавать жилетки. Наши во-
лонтёры таскают их стопками по всему майдану. Впрочем…
можете получить в штабе…

– Обязательно! – пообещал Кирилл.
– Это в ваших интересах, – добавил мужчина с мегафо-

ном. – А то лезете всегда в самое пекло, а потом бегаете оби-
женные по судам, – он сплюнул. – Поди разбери в суматохе,
где ваш брат папараца? Чай на лбу не написано!

Он пропустил их вперёд и снова стал в стойку, поднеся
мегафон к губам. Проникнув внутрь, Кирилл и Соня вли-
лись в общий хаос. Матюгальник застрочил с удвоенной си-
лой, его раскатистое эхо глухим баритоном блуждало по ко-
ридорам Дома профсоюзов, смешиваясь с интерьером и его
не менее безобразными звуками.

Не задерживаясь на первом этаже, они влетели по лест-
нице на второй, где столкнулись с очередным дозором в ли-
це двух молодцеватых ребят в пресловутых серебристых вет-
ровках. Прямо на лестничной клетке скандалила пенсионер-
ка, гневно сотрясая ридикюлем на длинном шёлковом шнур-
ке. Орудуя им, словно пращой, она норовила заехать в голо-
ву одному из дозорных, выросшему непроходимой стеной на



 
 
 

пути пожилой женщины.
– Бабуся, у нас тут революція! – прикрываясь руками, за-

щищался от нападок старушки один из них.
– До біса революцію! – скрипучим шепокляковским голо-

сом возмущалась та. – Вона у вас завтра скінчиться, а мені
жити з цим…

– Ну що дивитеся? Ток-шоу вам, чи що? – обратился вто-
рой к переминающимся в нерешительности с ноги на ногу
Кириллу и Соне.

– Мы в пресс-центр! – смекнул Кирилл и, отсекая лишние
вопросы, поспешно пояснил: – За жилетками.

– Так проходите! Чого стоїте…
Кирилл и Соня, не дожидаясь особого приглашения, про-

шмыгнули в дверь, чем окончательно разозлили старушку.
Прицельным ударом она всё-таки умудрилась стукнуть зазе-
вавшегося секьюрити по носу.

– Будете знати! – довольная собой выпалила пенсионерка.
Впрочем, продолжение блокбастера с участием старомод-

ного ридикюля и её хозяйки Кирилл с Соней уже не увиде-
ли. Они окунулись в море нестерпимо-яркого электрическо-
го света. Когда глаза свыклись с переизбытком люменов, ста-
ло ясно, что комната набита СМИшниками, стоящими, си-
дящими, лежащими вокруг круглого фанерного постамента.
Импровизированная сцена была заставлена лесом штативов
с укреплёнными на них микрофонами. На маленькой опуш-
ке этого леса, где-то в глубине сцены выступал человек, оде-



 
 
 

тый в смокинг.
– Здесь есть бесплатный вай-фай и печеньки, – дружелюб-

но произнёс Кирилл, усаживая Соню на один из разноцвет-
ных пуфов-мешков. Он положил рядом рюкзак с вещами и
указал в сторону силовых кабелей, сваленных в углу и напо-
минающих своим видом большие макароны на тарелке. – Ро-
зетку отыщешь там. Ах да! – спохватился молодой человек,
расстёгивая клапан рюкзака и доставая изнутри две рации. –
Вот! – он протянул одну Соне. – Восьмой канал, запомнила?

– Пообещай, что не будешь лезть на рожон? – потребовала
она.

– Обещаю! – рассмеялся Кирилл. – Я даже обещаю пере-
воплотиться в гастарбайтера, потерявшего свою метлу. – Он
кивнул в сторону оранжевых жилеток, сваленных в кучу на
столе. Последние сильно напоминали униформу дворника, и
если бы не поясняющая надпись на украинском "Преса", то
отличить журналиста от работника клининговой компании
стало бы задачей непосильной.

– Я серьёзно, – надула губы Соня.
– И я! – Кирилл поцеловал девушку и направился к груде

целлофановых пакетов.
–  Журналист!  – Кирилл помахал волшебной корочкой

угрюмому человеку со списком в руках, но тот даже не взгля-
нул.

– Без разницы, – буркнул он. – Пишите в бланке кто вы
и откуда.



 
 
 

Кирилл вписал данные и схватил пакет.
– А можно ещё парочку взять? – попросил он.
– Тебе что, на сувениры? – хмыкнул тот.
– Да не, коллегам…
– Коллег впиши – и бери!
– Аукцион неслыханной щедрости! – подивился Кирилл,

подходя к Соне и вкладывая ей в руки хрустящий пакет. –
Давай, давай! – Та в ответ поморщилась. – На всякий слу-
чай. Я и Вале захватил, и тебе. – И он продемонстрировал на
собственном примере, как надо надевать жилет.

На обратном пути пожилой хулиганки не оказалось.
– Куда старушку-то дели, а, раскольниковы? – пошутил

Кирилл.
Блюстители со скучающим видом курили сигареты, стре-

ляя глазами по сторонам.
– Медикам передали. Нехай вони її тепер заспокоюють, –

с серьёзным видом ответили те, не уловив шутливой тон Ки-
рилла.

Уже спускаясь по лестнице, блогер Виноградов услышал
позывные рации, прикреплённой на клипсе к поясу. «Сонь-
ка, – подумал Кирилл, – решила устроить проверку связи»
– но оказался не прав. На восьмой канал с позывными про-
рывался Валя.
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