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Основанная на четырех реальных уголовных делах, эта пьеса представляет
нам взгляд на контекст преступлений в провинции. Персонажи не бандиты
и, зачастую, вполне себе типичны. Если мы их не встречали, то легко
можем их представить. И мотивации их крайне просты и понятны. Здесь
искорёженный войной афганец, не справившийся с посттравматическим
синдромом; там молодые девицы, у которых есть своя система жизни, венцом
которой является поход на дискотеку в пятницу… Герои всех четырёх
историй приходят к преступлению как-то очень легко, можно сказать бытово и
невзначай. Но каждый раз остаётся большим вопросом, что больше толкнуло
их на этот ужасный шаг – личная порочность, сидевшая в них изначально,
либо же окружение и те условия, в которых им приходилось существовать.
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Ульяна Гицарева
Спичечная фабрика

Истории на основе четырех
настоящих уголовных дел

Посвящается моей маме Ирине Петровне

Все описанное ниже происходило на самом деле в одном из городов Свердловской обла-
сти в течение последних четырех лет. Изменено название города, имена и персонажи подлин-
ные.
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Дело № 1

Спичечная фабрика
 

Действующие лица
Андрей Петрович, 46 лет
Петр Иваныч, 72 года, его отец

Андрей Петрович. Здравствуйте! Меня зовут Андрей Петрович. Мне сорок шесть лет.
Я не женат и никогда не был. И детей тоже нет. Как-то никто не подошел. Я живу в городе
Новоиветск. Нашему городу четыреста семьдесят лет. Сюда цари ссылали государственных
преступников. А еще у нас как-то Радищев менял лошадей. В честь этого события на железно-
дорожном вокзале установлен памятный знак. Актер Илья Савченко у нас родился. Он рабо-
тает в Москве, в ТЮЗе. Снимался в нескольких сериалах. Он ни разу не приезжал в Новои-
ветск, он только родился. Его мать прихватило здесь на гастролях. Она тоже была актриса.
Родила и уехала… (C гордостью.) Но в свидетельстве о рождении мы у него значимся! В день
города Илье Савченко присвоили звание почетного жителя города Новоиветск. Выслали ему
письмо об этом в Москву. Он не ответил. Город стоит на реке Ива. Не Ива, как дерево. А
Ива… Это, кажется, татарское слово, а может, и нет. Я уже не помню. Хотя, конечно, знал.
Знал. Население нашего района, то есть города и всех близлежащих деревень и поселков, два-
дцать четыре тысячи. В самом городе четырнадцать тысяч. Три тысячи из них работают на
градообразующем предприятии – спичечной фабрике. Нет, что вы… Она и сейчас работает.
И что зажигалки? Спички – это сувенир. Это по-русски. Это же почти матрешки. Мы выпус-
каем большие спички, как лучины, с гравировкой «Новоиветская спичечная фабрика». Такую
спичку можно зажечь. Но их не жгут. Нельзя жечь сувениры. Я филолог. Я, как все, закончил
школу, съездил в областной центр, отучился в вузе и вернулся. Возвращаются немногие. Но
мне там ничего не подошло. …В школе работать было нельзя… Это смешно просто – учитель
русского и литературы в школе. В школе, где даже трудовик – женщина с дипломом местного
ПТУ. Но ничего другого не было. А! Я еще не сказал вам важное. Мой папа Петр Иваныч –
директор нашей фабрики. Был. Был! Уважаемый человек. Вся трудоспособная часть города в
подчинении.

Петр Иваныч. Сыну уважаемого человека стыдно не работать. Это мой позор. Ты пой-
дешь на фабрику. И я не посмотрю на твое высшее! Рабочим пойдешь. И поднимешься! Как
я поднимался! С рабочих.

Андрей Петрович. И я пошел в серозамешивающий цех. Я – контролер машины.
Машина работает (делает жест рукой, изображая работу машины), а я ее контролирую.

Петр Иваныч. И отлично! Ты ее хозяин! Ты – начальник машины! Это пока! А потом…
Андрей Петрович. …А «потома» не было. Потом мы с папой остались без мамы. И

никто не напоминал ему больше, что я – филолог. Что я не обязан достигать чего-то там на
спичечной фабрике. Что я для другой жизни учился!.. Филолог в Новоиветске… это ж даже
не сумасшедший, это просто слабоумный. И я встаю в шесть тридцать десятилетиями, чтобы
делать два через два вот так (делает тот же жест рукой). И знать… что ничего и никого
больше в этой жизни не случится. А папа, даже когда на пенсию вышел все никак не мог ути-
хомириться. Нет, было мало, что он на каждом юбилее, каждых похоронах выступает свадеб-
ным генералом! Что его ждут так, как ждали его всегда. И говорит он:

Петр Иваныч. Ребятки! Мы собрались здесь из-за Настоящего человека!
Андрей Петрович. Это подходило на все случаи! Настоящего! Конечно! Мы ж из-за

игрушечных-то собираться не будем! У нас только спички игрушечные! Но люди-то их делают



У.  Б.  Гицарева.  «Спичечная фабрика»

7

ого-го… Настоящие! Настоящие! Спички бы делать из этих людей – крепче бы не было в мире
спич… спич… Спичек… А потом он женился.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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