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Аннотация
Основанная на четырех реальных уголовных делах, эта пьеса

представляет нам взгляд на контекст преступлений в провинции.
Персонажи не бандиты и, зачастую, вполне себе типичны. Если
мы их не встречали, то легко можем их представить. И мотивации
их крайне просты и понятны. Здесь искорёженный войной
афганец, не справившийся с посттравматическим синдромом; там
молодые девицы, у которых есть своя система жизни, венцом
которой является поход на дискотеку в пятницу… Герои всех
четырёх историй приходят к преступлению как-то очень легко,
можно сказать бытово и невзначай. Но каждый раз остаётся
большим вопросом, что больше толкнуло их на этот ужасный
шаг – личная порочность, сидевшая в них изначально, либо же
окружение и те условия, в которых им приходилось существовать.
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Истории на основе четырех
настоящих уголовных дел

Посвящается моей маме Ирине Петровне

Все описанное ниже происходило на самом деле в одном
из городов Свердловской области в течение последних четы-
рех лет. Изменено название города, имена и персонажи под-
линные.



 
 
 

 
Дело № 1

Спичечная фабрика
 

Действующие лица
Андрей Петрович, 46 лет
Петр Иваныч, 72 года, его отец

Андрей Петрович. Здравствуйте! Меня зовут Андрей
Петрович. Мне сорок шесть лет. Я не женат и никогда не
был. И детей тоже нет. Как-то никто не подошел. Я живу в
городе Новоиветск. Нашему городу четыреста семьдесят лет.
Сюда цари ссылали государственных преступников. А еще
у нас как-то Радищев менял лошадей. В честь этого собы-
тия на железнодорожном вокзале установлен памятный знак.
Актер Илья Савченко у нас родился. Он работает в Москве,
в ТЮЗе. Снимался в нескольких сериалах. Он ни разу не
приезжал в Новоиветск, он только родился. Его мать при-
хватило здесь на гастролях. Она тоже была актриса. Родила
и уехала… (C гордостью.) Но в свидетельстве о рождении
мы у него значимся! В день города Илье Савченко присво-
или звание почетного жителя города Новоиветск. Выслали
ему письмо об этом в Москву. Он не ответил. Город стоит на
реке Ива. Не Ива, как дерево. А Ива… Это, кажется, татар-
ское слово, а может, и нет. Я уже не помню. Хотя, конечно,



 
 
 

знал. Знал. Население нашего района, то есть города и всех
близлежащих деревень и поселков, двадцать четыре тысячи.
В самом городе четырнадцать тысяч. Три тысячи из них ра-
ботают на градообразующем предприятии – спичечной фаб-
рике. Нет, что вы… Она и сейчас работает. И что зажигал-
ки? Спички – это сувенир. Это по-русски. Это же почти мат-
решки. Мы выпускаем большие спички, как лучины, с гра-
вировкой «Новоиветская спичечная фабрика». Такую спич-
ку можно зажечь. Но их не жгут. Нельзя жечь сувениры. Я
филолог. Я, как все, закончил школу, съездил в областной
центр, отучился в вузе и вернулся. Возвращаются немногие.
Но мне там ничего не подошло. …В школе работать было
нельзя… Это смешно просто – учитель русского и литерату-
ры в школе. В школе, где даже трудовик – женщина с дипло-
мом местного ПТУ. Но ничего другого не было. А! Я еще
не сказал вам важное. Мой папа Петр Иваныч – директор
нашей фабрики. Был. Был! Уважаемый человек. Вся трудо-
способная часть города в подчинении.

Петр Иваныч. Сыну уважаемого человека стыдно не ра-
ботать. Это мой позор. Ты пойдешь на фабрику. И я не по-
смотрю на твое высшее! Рабочим пойдешь. И поднимешься!
Как я поднимался! С рабочих.

Андрей Петрович. И я пошел в серозамешивающий цех.
Я – контролер машины. Машина работает (делает жест ру-
кой, изображая работу машины), а я ее контролирую.

Петр Иваныч. И отлично! Ты ее хозяин! Ты – начальник



 
 
 

машины! Это пока! А потом…
Андрей Петрович. …А «потома» не было. Потом мы с

папой остались без мамы. И никто не напоминал ему больше,
что я – филолог. Что я не обязан достигать чего-то там на
спичечной фабрике. Что я для другой жизни учился!.. Фи-
лолог в Новоиветске… это ж даже не сумасшедший, это про-
сто слабоумный. И я встаю в шесть тридцать десятилетиями,
чтобы делать два через два вот так (делает тот же жест
рукой). И знать… что ничего и никого больше в этой жизни
не случится. А папа, даже когда на пенсию вышел все никак
не мог утихомириться. Нет, было мало, что он на каждом
юбилее, каждых похоронах выступает свадебным генералом!
Что его ждут так, как ждали его всегда. И говорит он:

Петр Иваныч. Ребятки! Мы собрались здесь из-за На-
стоящего человека!

Андрей Петрович. Это подходило на все случаи! Насто-
ящего! Конечно! Мы ж из-за игрушечных-то собираться не
будем! У нас только спички игрушечные! Но люди-то их де-
лают ого-го… Настоящие! Настоящие! Спички бы делать из
этих людей – крепче бы не было в мире спич… спич… Спи-
чек… А потом он женился.
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