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Аннотация
Это история роковой любви Хитклифа, приемного сына

владельца поместья «Грозовой Перевал», к дочери хозяина
Кэтрин. Демоническая страсть двух сильных личностей, не
желающих идти на уступки друг другу, из-за чего страдают и
гибнут не только главные герои, но и окружающие их люди. «Это
очень скверный роман. Это очень хороший роман. Он уродлив. В
нем есть красота. Это ужасная, мучительная, сильная и страстная
книга», – писал о «Грозовом Перевале» Сомерсет Моэм.

…Если бы старый Эрншо знал, чем обернется для его семьи
то, что он пожалел паренька-простолюдина и ввел его в свой дом,
он убежал бы из своего поместья куда глаза глядят. Но он не знал
– не знали и другие. Не знала и Кэтрин, полюбившая Хитклифа
сначала как друга и брата, а потом со всей пылкостью своей



 
 
 

юной натуры. Но Хитклифа не приняли в семье как равного, его
обижали и унижали, и он долго терпел. А потом решил отомстить.
Он считает, что теперь все, кто так или иначе связан с семьей
Эрншо, должны страдать, причем гораздо больше, чем страдал он.
В своей мести он не пощадит никого, даже тех, кто к нему добр.
Даже любящую его Кэтрин…
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Эмили Бронте: жизнь и роман

 
В октябре 1847 года в числе литературных новинок сезона

появился в Лондоне роман в трех частях, выпущенный из-
дательской фирмой «Smith, Elder & Co», произведший сра-
зу сильное впечатление на английскую публику и успевший
разойтись в значительном числе экземпляров прежде, чем
появились первые газетные отзывы о нем. Интерес, возбуж-
денный им, был так велик, что, как говорили, даже сам вели-
кий Теккерей отложил перо и сидел, углубленный в чтение
«Джейн Эйр», – романа, принадлежащего перу неизвестного
автора, скрывавшегося под псевдонимом Каррер Белл.

Эта книга разошлась в какие-нибудь три месяца, так что
в январе 1848 года потребовалось уже новое издание.

Появление каждого нового литературного имени, получа-
ющего успех, всегда возбуждает интерес и просто любопыт-
ство. В данном случае успех был громадный, и сопровождав-
ший его интерес и любопытство публики столь же велики.

Стали искать, не попадалось ли где-нибудь раньше имя
Каррер Белл, и вскоре была обнаружена книжечка стихотво-
рений, вышедшая за год перед тем и потонувшая было в
море забвения, почти никем не замеченная. Книжечка эта
представляла собой сборник стихотворений, принадлежав-
ших трем авторам: Каррер, Эллис и Эктон Белл. Открытие
это привело публику и прессу в полное недоумение, которое



 
 
 

еще возросло, когда в декабре того же 1847 года другая из-
дательская фирма выпустила еще два романа: «Грозовой Пе-
ревал», подписанный именем «Эллис Белл», и «Агнес Грей»
– именем «Эктон Белл» – произведения столь же оригиналь-
ные, но совершенно иного характера.

Сейчас же, не только среди обыкновенных читателей, но
и в прессе, возникло множество догадок относительно то-
го, были ли это действительные имена авторов или это лишь
присвоенные ими псевдонимы; а если псевдонимы, то при-
надлежали ли они трем братьям, или трем сестрам, или же
лицам, не состоявшим ни в каких родственных отношени-
ях? Множество народу обращалось с этими вопросами к из-
дателям, но и они сами ничего не знали. А между тем ав-
торы романов, и особенно Каррер Белл, вели деятельную и
энергичную переписку со многими известными в то время
лицами, но переписка шла через посредство какой-то нико-
му не известной мисс Бронте, бывшей гувернантки, дочери
пастора в Хауорте, одном из захолустных местечек Йоркши-
ра. То обстоятельство, что письма адресовались в Йоркшир,
никого не удивляло, так как все единодушно были согласны
с тем, что авторы, кто бы они ни были, были уроженцы се-
верной, а никак не южной Англии. Ведь ни один южанин не в
силах был бы так живо изобразить страстного, могучего, су-
рового йоркширца, со всеми его доблестями и пороками, и с
окружающей его дикой природой. Только спустя значитель-
ное время, медленно, и принимаемое лишь с большим со-



 
 
 

мнением, распространилось наконец убеждение, что три за-
гадочных автора, скрывающихся под именами «Каррер, Эл-
лис и Эктон Белл», были не кто иной, как три дочери пасто-
ра, скромные провинциальные гувернантки, никогда в глаза
не видавшие ни одного писателя и не имевшие ни малейше-
го понятия о Лондоне.

Загадка, казалось, была разрешена, но на деле решение
это привело лишь к новым недоразумениям и предположе-
ниям. Сама фамилия Бронте приводила в смущение: одно
несомненно – фамилия эта не английская. Обратились к ис-
тории их отца и убедились, что он был выходец из Ирлан-
дии, сын Хью Бронте, простого фермера; но сам Хью Брон-
те опять-таки явился неведомо откуда и т. д. и т. д. С одной
стороны возникло предположение, что в Ирландии фамилия
Бронте (Bronte) была не Бронте, a Prunty, с другой же сторо-
ны ему стали приписывать иноземное, французское проис-
хождение.

Наконец, оставался открытым вопрос, откуда сестры
Бронте почерпнули свой опыт: тонкое знание человеческой
природы, со всеми ее хорошими и дурными свойствами, с
неукротимой страстью, способной на преступление; где по-
черпнули они свои радикальные воззрения, свою ненависть
к ханжеству, фальши и светской пустоте английского духо-
венства – черты, поражавшие в дочерях пастора? Наконец,
что способствовало развитию в них такого мощного вообра-
жения и что могло сообщить ему его отличительную мрач-



 
 
 

ную окраску? Произведения этих преждевременно унесен-
ных смертью женщин были таковы, что приковывали к себе
внимание читателя своим содержанием, заставляли его за-
интересовываться и внутренней, душевной жизнью автора,
вызывая потребность в их откровенной биографии.

 
* * *

 
На железнодорожном пути, проходящем на Лидс и Брэд-

форд, в четверти мили от полотна железной дороги располо-
жен город Китли. Он находится в центре шерстяных и сукон-
ных фабрик, – промышленности, дающей занятие почти все-
му населению этой части Йоркшира. Благодаря такому сво-
ему положению Китли в начале девятнадцатого столетия из
многолюдной богатой деревни быстро превратился в бога-
тый и промышленный город.

В то время, о котором идет речь, то есть в сороковых и
пятидесятых годах девятнадцатого столетия, местность эта
почти окончательно утратила свой сельский характер. Путе-
шественник, желавший видеть сельский Хауорт, с его пас-
торальными и безотрадными болотами, заросшими вере-
ском, столь любимыми даровитыми сестрами-писательница-
ми, должен был бы сойти на железнодорожной станции Кит-
ли, в какой-нибудь полумиле от этого города, и, пройдя его,
свернуть на дорогу в Хауорт, почти до самой деревни не
утрачивающей характера городской улицы. Правда, по ме-



 
 
 

ре того, как продвигался он по дороге к стоявшим на запа-
де кругловатым пригоркам, каменные дома начинали редеть
и появлялись даже виллы, видимо принадлежавшие людям
менее занятым в промышленной жизни. Как сам город, так
и весь путь от него до Хауорта, производили удручающее
впечатление отсутствием зелени и своим общим однообраз-
ным сероватым колоритом. Расстояние между городом и се-
лением около четырех миль, и на всем этом протяжении, за
исключением лишь упомянутых вилл да нескольких домов
фермеров, тянулись целые ряды домов для рабочих шерстя-
ных фабрик. По мере того как дорога поднимается в гору,
почва, сначала довольно плодородная, становится все бед-
нее, производя лишь жалкую растительность в виде тощих
кустов, растущих кое-где около домов. Каменные стены всю-
ду занимают место зеленых изгородей, а на изредка попада-
ющихся клочках доступной обработке земли виднеется ка-
кой-то бледный желтовато-зеленый овес.

На горе прямо против путешественника возвышается се-
ление Хауорт; уже мили за две видно оно, расположенное
на обрывистом холме. Вдоль линии горизонта тянется все
та же извилистая, волнообразная линия холмов, из-за кото-
рой местами выдвигаются опять новые холмы того же серого
цвета и формы на темном фоне пурпурных торфяных болот.
Эта извивающаяся линия производит впечатление чего-то
величественного своей кажущейся пустынностью и безлюд-
ностью, а иногда даже удручающего зрителя, чувствующего



 
 
 

себя совсем отрезанным от света этой однообразной, непри-
ступной стеной.

Под самым Хауортом дорога сворачивает в сторону, оги-
бая холм, и пересекает ручей, протекающий долиной и слу-
жащий двигательной силой для многих расположенных по
дороге фабрик, и затем опять круто поворачивает в гору, яв-
ляясь уже улицей самого селения. Подъем до такой степени
крут, что лошади с трудом взбираются наверх, несмотря на
то, что каменные плиты, которыми мостилась улица, обык-
новенно укладывались острием кверху, чтобы лошади могли
удержаться копытом, но тем не менее они, казалось, каждую
минуту рисковали скатиться вниз со своим грузом. Старин-
ные, довольно высокие каменные дома возвышались с обеих
сторон улицы, сворачивавшей в сторону на самой верхней
точке деревни, так что весь подъем производил впечатление
отвесной стены.

Эта до крайности крутая деревенская улица выводила на
плоскую вершину холма, где возвышалась церковь, а напро-
тив нее – пасторат, к которому вел узенький переулок. По од-
ну сторону его тянулось кладбище, подымаясь круто в гору,
со множеством могил и крестов, а по другую сторону стоял
дом, где помещалась школа и квартира кистера1. Под окнами
пастората был устроен небольшой цветник, когда-то пред-
мет тщательных забот, хотя в нем росли лишь самые неза-

1 Кистер (нем. Kuster, лат. custos) – смотритель церковных зданий, часто сов-
мещавший свою должность с должностью школьного учителя.



 
 
 

тейливые и выносливые цветы. За каменной оградой кладби-
ща виднелись кусты бузины и сирени; перед домом рассти-
лалась зеленая лужайка, перерезанная песчаной дорожкой.

Сам пасторат представлял собой двухэтажное мрачное
здание, сложенное из серого камня с тяжелой черепичной
кровлей, построенное не позже второй половины XVIII века.

Церковь, одна из стариннейших в этой местности, под-
вергалась стольким видоизменениям и обновлениям, что по-
чти не сохранила ничего характерного ни с внутренней, ни
с внешней стороны. По правую руку от алтаря в стену вде-
лана таблица с именами членов семьи Патрика Бронте, один
за другим умерших в Хауорте и похороненных в семейном
склепе. Первым стоит имя жены – Марии Бронте, умершей
на тридцать девятом году жизни, и затем имена шестерых
ее детей: Mapии – одиннадцати лет, Елизаветы – десяти лет,
умерших в 1825 году; Патрика Бренуэлла Бронте – 1848 г. –
тридцати лет; Эмили Бронте, тоже 1848 г. – двадцати девя-
ти лет; Энн Бронте в 1849 г. – двадцати семи лет и затем
за недостатком места, уже на другой табличке – имя послед-
ней сестры, Шарлотты, бывшей замужем за Артуром Беллом
Николсом и умершей в 1855 году, на 39 году своей жизни.

В этом сером, неприветливом доме, лишенном многих
необходимых условий комфорта, стоящем на вершине вы-
сокой горы, открытой всем ветрам, окруженном кладбищем
и целой цепью торфяных болот, 25 февраля 1820 года по-
явилась семья только что назначенного пастора, достопо-



 
 
 

чтенного Патрика Бронте, происходившая родом из той ча-
сти Ирландии, которая известна под именем Country Down.
Сам пастор, человек страстного темперамента, изредка под-
дававшийся неудержимым вспышкам гнева, но обыкновен-
но сдержанный, высокомерный и суровый, не внушал снача-
ла особой симпатии своей пастве и держался в стороне от
обитателей Хауорта, ограничиваясь добросовестным испол-
нением своих обязанностей. Все свободное время он прово-
дил в своем кабинете или же в длинных, одиноких прогул-
ках по заросшим вереском откосам гор, окружающих Хау-
орт. Кроме исполнения своих обязанностей пастора Патрик
Бронте писал богословские трактаты, стихи и даже целые по-
эмы, из которых лишь немногим суждено было появиться в
печати. Жена его, женщина лет 37, не могла поддерживать
отношений с соседями: от природы болезненная, слабогру-
дая, истощенная частыми родами, она почти не выходила из
своей комнаты, где проводила время в обществе детей. Вско-
ре по переезде ее в Хауорт стало очевидно, что она больна
раком и что дни ее сочтены. С этой минуты дети ее были
удалены из комнаты матери и предоставлены почти исклю-
чительно самим себе. Старшей из них, Марии, в это время
только минуло шесть лет. Все знавшие ее всегда отзывались
о ней как о глубокомысленной, очень спокойной, далеко не
по летам серьезной девочке. По наружности это было болез-
ненное, миниатюрное существо, поражавшее своим недет-
ским умом и преждевременным развитием. Ребенок этот не



 
 
 

имел детства: с раннего возраста ей приходилось служить по-
мощницей больной матери в хлопотах по дому и в уходе за
младшими детьми. После смерти матери, последовавшей че-
рез семь месяцев после переезда их в Хауорт, Мария была
постоянным и притом совершенно серьезным собеседником
своего отца и приняла на себя роль матери по отношению к
остальным детям, из которых младшей, Энн, тогда не успело
еще исполниться и года.

Мистер Бронте, никогда не имевший неприятных столк-
новений со своими прихожанами, по-прежнему почти не
сходился с ними, ограничиваясь лишь посещением больных.
Сам в высшей степени дорожа неприкосновенностью своей
частной жизни, он никогда не вмешивался в их дела и из-
бегал обычных посещений, столь неприятных в глазах мест-
ного, далеко не особенно религиозного и в высшей степени
независимого населения.

«Редко попадается такой хороший пастор, – говаривали
его прихожане, – занимается себе своим домом, а нас остав-
ляет в покое».

Действительно, Патрик Бронте всегда был занят делом.
Принужденный держаться очень строгой диеты вследствие
расстроенного пищеварения, он еще в последние месяцы
жизни своей жены усвоил привычку обедать в кабинете и за-
тем уже никогда в жизни не изменял этой привычке. Таким
образом, с детьми своими он видался только по утрам, за зав-
траком, и в это время совершенно серьезно толковал о поли-



 
 
 

тике со старшей дочерью Mapией, ярой сторонницей тори2,
как и ее отец, или же занимал всю семью своими страшными
рассказами из столь богатой ужасами и приключениями ир-
ландской жизни. Несмотря на такой кажущийся недостаток
близости с детьми, Патрик Бронте пользовался в их глазах
величайшим уважением и любовью и имел на них огромное
влияние. Время завтрака, проходившее в политических бе-
седах и рассказах отца, было самым драгоценным для них
временем.

Почти все остальное время дети проводили одни. Одна
добрая старуха, ухаживавшая за миссис Бронте во время ее
болезни и знавшая всю семью, не могла говорить об этих де-
тях без умиления и удивления. В доме для них была отведена
комната на самом верху, не имевшая даже камина и носив-
шая название не детской, как бы следовало ожидать, а «ка-
бинета детей», Children’s Study. Запершись в этой комнате,
дети сидели так тихо, что в доме никто не заподозрил бы их
присутствия. Старшая, Мария, семи лет, прочитывала всю
газету и затем рассказывала остальным ее содержание, все,
из конца в конец, и даже парламентские дебаты. «Она была
настоящей матерью для своих сестер и своего брата, – рас-
сказывала эта старуха. – Да и никогда не бывало на свете та-
ких хороших детей. Они до того не походили ни на каких
других, что казались мне какими-то неживучими. Отчасти

2 Тори (англ. tory с ирландск.)  – название английской политической партии
консерваторов.



 
 
 

я приписывала это фантазии мистера Бронте, не позволяв-
шего им есть мяса. Он поступал так не из стремления к эко-
номии (в доме молодые служанки без надзора умершей хо-
зяйки тратили и много, и беспорядочно), а из убеждения,
что дети должны воспитываться в простой и даже суровой
обстановке, а потому за обедом им не давали ничего, кроме
картофеля. Да они, казалось, ничего иного и не желали: они
были такие милые маленькие существа. Эмили была самая
хорошенькая».

Мистер Бронте искренно желал закалить своих детей и
воспитать в них равнодушие к изысканному столу и нарядам.
И этого он достиг по отношению к своим дочерям. Та же
женщина, бывшая сиделкой при миссис Бронте, рассказыва-
ла о таком случае. Местом прогулки для детей обыкновенно
служили окрестные горы с их торфяными болотами, и дети
выходили на прогулку одни, все шестеро, взявшись за руки,
причем старшие обнаруживали самую трогательную заботу
о младших, не совсем еще твердо державшихся на ногах. Раз
как-то, в то время как дети отправились на свою прогулку,
пошел сильный дождь, и сиделка мистрис Бронте, предпола-
гая, что они рискуют вернуться домой с мокрыми ногами,
откопала где-то в доме цветные башмаки, подарок какой-то
родственницы, и поставила их в кухне у огня, чтобы согреть
их к их возвращению. Но, когда дети вернулись, башмаки
исчезли, – в кухне остался только сильный запах жженой ко-
жи. Мистер Бронте, случайно зайдя в кухню, увидел башма-



 
 
 

ки и, найдя их чересчур яркими и роскошными для своих
детей, тут же, не думая долго, сжег их на кухонном огне.

Дети не имели никакого постороннего общества и массу
времени посвящали книгам, хотя того, что подразумевается
под «детскими книгами», у них совсем не было и они беспре-
пятственно поглощали все попадавшиеся им в руки произве-
дения английских писателей, поражая своей глубокой муд-
ростью всю прислугу, находившуюся в доме. В одном из пи-
сем к биографу своей дочери, к миссис Гэскел, отец сам пи-
шет по поводу своих детей:

«Еще будучи совсем маленькими детьми и едва научив-
шись читать и писать, Шарлотта, а также и все ее сестры
и братья, получили привычку разыгрывать небольшие теат-
ральные представления своего собственного сочинения, в
которых герцог Веллингтон – герой моей дочери Шарлотты,
непременно являлся победителем, когда возникали между
ними довольно частые споры относительно сравнительных
достоинств его, Бонапарта, Ганнибала и Цезаря. Когда слу-
чалось, что спор становился чересчур горяч и голоса возвы-
шалась, мне приходилось иногда самому выступать в каче-
стве верховного судьи, – мать их в это время уже умерла, и
решать спор согласно своему собственному усмотрению. Во-
обще, принимая участие в этих пререканиях, мне часто слу-
чалось подмечать такие признаки таланта, каких я прежде
никогда не видал в детях их возраста».

Однако такое положение детей, предоставленных почти



 
 
 

исключительно самим себе и заботам прислуги, никому не
могло казаться удовлетворительным, и приблизительно че-
рез год после смерти миссис Бронте, одна из старших сестер
ее, мисс Бренуэлл, приехала в Хауорт и приняла на себя за-
боту о доме и детях. Это была, несомненно, очень благожела-
тельная и добросовестная личность, но узкая, пожалуй, да-
же ограниченная и властолюбивая старая дева. Она и дети,
за исключением лишь младшей девочки, Энн, всегда отли-
чавшейся большой кротостью и мягким, податливым харак-
тером, да мальчика, Патрика, – ее любимца и баловня, сра-
зу как-то не поняли друга друга и стали в какие-то офици-
альные отношения, совершенно лишенные той задушевно-
сти и простоты, которая одна только и могла бы открыть ей
доступ к их сердцу и дать ей возможность заступить при них
на место матери. Стараниями мисс Бренуэлл старшие девоч-
ки, Мария и Элизабет, а за ними Шарлотта и Эмили были
отправлены в свою первую школу, но для девочек Бронте она
стала настоящим испытанием.

Кроме безобразного отношения учительниц и недостатка
питания, дети еще страшно страдали от сырости и холода.
Всего мучительнее и изнурительнее действовали на них обя-
зательные воскресные посещения церкви. Тунстальская цер-
ковь находилась на расстоянии по крайней мере двух миль
от школы – путь далеко не малый для истощенных детей, ко-
торым нужно было совершать его два раза в день. Денег на
отопление церкви не отпускалось, a детям, присутствовав-



 
 
 

шим обязательно на двух службах, приходилось высиживать
в холодном отсыревшем здании чуть не половину дня. При
этом лишены были даже возможности согреться горячей пи-
щей, так как они брали с собой холодный обед и съедали его
тут же в одной из боковых комнат в промежутке между дву-
мя службами.

Результатом такого положения дел явилась страшная эпи-
демия тифа, от которого слегло сорок пять человек из вось-
мидесяти воспитанниц. Событие это, разумеется, вызвало
сильнейшее волнение в обществе. Родители спешили разо-
брать по домам своих детей. Организовано было целое след-
ствие, выяснившее, наконец, все упущения и злоупотребле-
ния, о которых и не подозревал директор, мистер Вильсон, в
своем самодовольном ослеплении. Дело кончилось тем, что
неограниченная власть мистера Вильсона подверглась огра-
ничению, доверенная кухарка была изгнана, и даже решено
было немедленно приступить к постройке нового здания для
школы. Все это произошло весной 1825 г. Ни одна из дево-
чек Бронте не заболела тифом, но здоровье Mapии, не пе-
рестававшей кашлять, наконец обратило на себя внимание
даже школьной администрации. Мистер Бронте, ни о чем
не имевший ни малейшего представления, так как вся пе-
реписка детей подвергалась тщательной школьной цензуре,
был вызван школьным начальством и, к ужасу своему, застал
старшую свою дочь Mapию чуть не накануне смерти. Он сей-
час же увез ее домой, но было уже слишком поздно: девочка



 
 
 

умерла через несколько дней по возвращении в Хауорт.
Bесть о ее смерти подействовала-таки на воспитателей и

заставила их обратить внимание на ее сестру, тоже заболев-
шую чахоткой. Они поспешили отправить ее домой в сопро-
вождении доверенной служанки. Но и она умерла в то же ле-
то, не дожив до начала летних каникул, когда вернулись до-
мой также Шарлотта с Эмили.

Участь Шарлотты и Эмили в школе была несколько лег-
че: Шарлотта была веселая, разговорчивая и очень способ-
ная девочка, обладавшая даром внушать к себе симпатию,
Эмили же, попавшая в школу пятилетним ребенком и всегда
отличавшаяся красотой, сразу превратилась в общую люби-
мицу. Но, хотя им и не приходилось самим терпеть от жесто-
кости и несправедливости старших, тем не менее вид этой
жестокости и несправедливости по отношению к их сестрам
и другим детям производил на них потрясающее впечатле-
ние.

По окончании каникул Шарлотта и Эмили опять отправи-
лись в школу, но в ту же осень школьное начальство нашло
нужным посоветовать их отцу взять девочек домой, так как
сырое местоположение Кован-Бриджа оказывалось крайне
вредно для их здоровья. Таким образом, осенью того же 1825
года Шарлотта, тогда уже девяти лет, и Эмили, шести, окон-
чательно вернулись домой из школы и, по-видимому, не мог-
ли рассчитывать ни на какое иное образование, кроме того,
которое могли они получать у себя дома.



 
 
 

Целых шесть лет прошло прежде, чем сделана была новая
попытка дать Шарлотте, а вслед за ней и Эмили, школьное
образование. Все эти шесть лет девочки провели дома, по-
чти не видя посторонних людей и не выходя из-под влияния
своей обычной домашней обстановки и доступного чтения.

Около этого же времени в семье появился новый член, иг-
равший с тех пор большую роль в жизни детей. Это была
новая служанка – пожилая уже женщина, родившаяся, вы-
росшая и проведшая всю свою жизнь в том же селении. Зва-
ли ее Тэбби. Тэбби, по словам миссис Гэскел, биографа и
друга Шарлотты Бронте, по своему языку, наружности и ха-
рактеру была истинной уроженкой Йоркшира. Она отлича-
лась здравым смыслом и в то же время большой сварливо-
стью, несмотря на несомненно доброе и преданное сердце.
С детьми она обращалась самовластно и сурово, но зато ис-
кренне любила их и никогда не жалела труда, чтобы доста-
вить им доступное лакомство или удовольствие. Она гото-
ва была выцарапать глаза каждому, кто решился бы при ней
не только обидеть, но даже просто сказать о них хоть одно
дурное слово. В доме она возмещала собой именно тот эле-
мент, которого так недоставало детям при сдержанной мане-
ре самого мистера Бронте и добросовестной доброжелатель-
ности мисс Бренуэлл, – элемент непосредственного, горяче-
го чувства. И за это, несмотря на всю ее ворчливость и са-
моуправство, дети отвечали ей самой горячей, задушевной
привязанностью. Старая Тэбби до конца дней своих была их



 
 
 

лучшим другом. Потребность подробно знать все, что каса-
лось всех членов семьи, была в ней так настоятельна и вели-
ка, что в последние годы ее жизни Шарлотта Бронте затруд-
нялась удовлетворять ее в этом отношении, так как Тэбби
стала туга на ухо. Поверяя ей семейные тайны, приходилось
выкрикивать их так громко, что их могли бы слышать даже
прохожие. Поэтому мисс Бронте обыкновенно брала ее с со-
бой на прогулку и, отойдя подальше от селенья, усаживалась
где-нибудь на кочку среди пустынного торфяника и тут, на
приволье, сообщала ей все, что та желала знать.

Сама Тэбби представляла собой неисчерпаемый источник
самых разнородных сведений. Она жила в Хауорте еще в те
времена, когда по дороге еженедельно тянулись обозы, по-
звякивая своими колокольчиками, нагруженные продуктами
китлийских фабрик, и направлялись за горы, к Клону или
Беркли. Еще того лучше она знала всю эту долину в те вре-
мена, когда легкие духи и эльфы в лунные ночи разгуливали
по берегам ручья, и знала людей, видавших их своими глаза-
ми. Но это было тогда, когда в долине не было еще никаких
фабрик и вся шерсть прялась собственноручно на окрестных
фермах. «Эти-то самые фабрики с их машинами и прогнали
их отсюда», – говаривала она. Немало могла она порасска-
зать из жизни и обычаев минувших дней, о прежних обита-
телях долины, об исчезнувшем без следа или разорившемся
дворянстве; много знала она семейных трагедий, часто свя-
занных с проявлениями крайнего суеверия, и рассказывала



 
 
 

все в полной наивности, не считая нужным о чем-либо умал-
чивать.

В сентябре 1841 года сестры Шарлотта и Эмили реши-
ли поехать в Брюссель в школу-пансион для изучения фран-
цузского языка и подготовки к открытию собственной шко-
лы. План этот долго и основательно обсуждался отцом и тет-
кой, и наконец согласие было дано. Шарлотта и Эмили долж-
ны были отправиться в Брюссель, очередь Энн пришла бы
впоследствии. Решение это дорого стоило Эмили. Безуслов-
но веря Шарлотте и беспрекословно подчиняясь ее руковод-
ству, Эмили лишь с трудом могла примириться с мыслью
расстаться со своим Хауортом, единственным местом, где
она действительно жила и чувствовала себя счастливой: во
всяком другом месте жизнь была для нее мучительным, то-
мительным прозябанием. Шарлотта со свойственной ей ши-
ротой и разносторонностью интересов с жадностью стреми-
лась навстречу каждому новому впечатлению. Эмили, при
ее более глубокой, но более узкой натуре, перспектива очу-
титься в заграничном городе, среди чужих ей лиц, слышать
кругом себя только чужой язык, приноравливаться к чужим
нравам и обычаям, – все это должно было пугать ее, как кош-
мар. Но на эту неспособность свою уживаться в новом месте
и среди незнакомых людей Эмили смотрела как на позорную
слабость, и при своей непреклонной верности тому, что она
считала долгом, решилась на этот раз побороть ее, во что бы
то ни стало.



 
 
 

Шарлотта Бронте в своей записке об Эмили говорит:
«Она отправилась со мной в одно учебное заведение на

континент, когда ей было уже за двадцать лет, и после то-
го как она долго и прилежно работала и училась дома од-
на. Следствием этого было страдание и душевная борьба,
усиленная еще отвращением ее прямой английской души к
вкрадчивому иезуитизму римско-католической системы. Ка-
залось, она теряла силы, но выдержала исключительно бла-
годаря лишь своей решимости: с затаенным укором совести
и стыдом она решилась победить, но победа стоила ей до-
рого. Ни минуты не была она счастлива, пока не привезла
своего тяжким трудом заполученного знания назад в глухую
английскую деревню, в старый пасторат, в пустынные и бес-
плодные горы Йоркшира».

Сестры вернулись из Брюсселя с планами открыть шко-
лу в здании пастората, но, несмотря на образованность учи-
телей и низкую объявленную плату, желающих учиться в
неуютном здании не находилось.

Неудачи с организацией школы, однако, оказались только
предвестием бед, ожидавших их в родном доме. Брат Бре-
нуэлл, не закончив образования, переживая несчастную лю-
бовь к замужней даме, вернулся домой и пропивал каждый
грош, попадавшийся ему в руки, в трактире «Черный Бык».
Он наполнял старый серый пасторат своими пьяными воп-
лями и жалобами.

«Я начинаю бояться, – писала Шарлотта, – что он скоро



 
 
 

доведет себя до того, что станет негодным ни для какого при-
личного положения в жизни». Дело доходит до того, что она
принуждена отказать себе в удовольствии видеть у себя сво-
его друга, мисс Носсей: «Пока он здесь, вы не должны при-
езжать сюда. Чем больше я смотрю на него, тем более и бо-
лее убеждаюсь в этом».

Через несколько месяцев Бренуэлл получил известие о
смерти мужа своей возлюбленной и поспешно собрался в
путь, вероятно мечтая уже о предмете своей любви и поме-
стье, как к нему явился посланный и потребовал его в гости-
ницу «Черный Бык». Там, запершись с ним в отдельной ком-
нате, он сообщил ему, что муж, умирая, завещал все свое со-
стояние жене, но под условием, что она никогда более не уви-
дится с Бренуэллом Бронте, вследствие чего она сама просит
его забыть о ней. Известие это произвело потрясающее впе-
чатление на Бренуэлла. Через несколько часов после ухода
посланного его нашли на полу в бессознательном состоянии.

Шарлотта и Энн, возмущенные поведением Бренуэлла,
почти не в силах были оставаться в одной с ним комнате. Од-
на только Эмили по-прежнему оставалась неизменно преда-
на ему. Она просиживала до глубокой ночи, ожидая его воз-
вращения домой, куда являлся он, едва держась на ногах, и
лишь с ее помощью добирался до постели. Она все еще наде-
ялась любовью вернуть его на путь истины, и самые бурные
и неукротимые формы, в которых выражалась его страсть и
отчаяние, могли только усилить сочувствие и соболезнова-



 
 
 

ние Эмили. Чем мрачнее и грознее были явления природы,
чем свирепее и неукротимее животная страсть, тем более от-
звука находили они в ее душе. О неустрашимости ее расска-
зывают характерные случаи.

Раз, заметя пробегавшую собаку, с понурой головой и вы-
сунутым языком, Эмили пошла ей навстречу с миской воды,
желая дать ей напиться; но собака, как предполагают, была
бешеная и укусила ее за руку. Не растерявшись ни на ми-
нуту, Эмили поспешила в кухню и сама прижгла рану рас-
каленным докрасна утюгом, ни слова не сказав никому из
близких, пока рана не зажила окончательно.

Между тем положение Бренуэлла все ухудшалось. Он был
настолько слаб, что не мог уже проводить вечеров вне до-
ма и рано ложился в постель, одурманенный опиумом, кото-
рый он ухитрялся-таки добывать, несмотря на весь надзор
за ним. Раз, поздно уже вечером, Шарлотта, проходя мимо
полуоткрытой двери, ведшей в комнату Бренуэлла, увидала
в ней какой-то странный, яркий свет.

– О, Эмили, пожар! – воскликнула она.
В это время мистер Бронте вследствие быстро развивав-

шейся катаракты был уже почти слеп. Эмили знала, до ка-
кой степени боялся он огня и до чего этот слепой старик был
бы напуган пожаром. Не теряя головы, бросилась она вниз в
коридор, где всегда стояли полные ведра воды, минуя расте-
рявшихся сестер, вошла к Бренуэллу, и одна, без посторон-
ней помощи, погасила огонь. Оказалось, что Бренуэлл опро-



 
 
 

кинул свечу на постель, и (в бессознательном состоянии) ле-
жал, не замечая окружавшего его пламени. Когда огонь был
затушен, Эмили пришлось еще и вступить с братом в борь-
бу для того, чтобы насильно выволочь его из комнаты и уло-
жить в свою собственную постель.

Вскоре после этого мистер Бронте, несмотря на свою сле-
поту, потребовал, чтобы Бренуэлл спал в его комнате, наде-
ясь, вероятно, что присутствие его хоть сколько-нибудь по-
влияет на этого несчастного человека. Но напрасно, переме-
на эта только увеличила тревогу его дочерей: на Бренуэл-
ла находили по временам приступы белой горячки, и сестры
его, опасаясь за жизнь старика, не спали по целым ночам,
прислушиваясь к шуму в их комнате, сопровождавшемуся
иногда даже выстрелами из пистолета. На другое утро моло-
дой Бронте, как ни в чем не бывало, выпархивал из комна-
ты. «А ужасную-таки ночь провели мы с этим бедным стари-
ком!» – говаривал он беспечным тоном. «Он делает все, что
может, этот бедный старик! Но для меня все уже кончено, –
продолжал он уже плаксиво, – все это ее вина, ее вина!»

В таком состоянии провел он целых два года.
К этому ужасному времени в жизни сестер Бронте от-

носится первая их серьезная попытка выступить на попри-
ще литературы. Потребность творчества лежала в их нату-
ре. При своей скромности, не смея верить своему таланту,
они писали, потому что это доставляло им величайшее на-
слаждение в жизни, и всегда страдали даже физически, не



 
 
 

имея возможности удовлетворять этой потребности.
Сестры Шарлотта, Эмили и Энн сначала издали книжку

своих стихов под мужскими псевдонимами Каррер, Эллис и
Эктон Белл. Книжка не имела успеха, был замечен только
талант Эллиса Белла. Но сестры, менее чем за год, написали
каждая по большому роману (Шарлотта – «Учитель», Эми-
ли – «Грозовой Перевал», Энн – «Агнес Грей») и отослали
издателям. Издатели долго не отвечали, но наконец одна из-
дательская фирма согласилась напечатать произведения Эл-
лиса и Эктона Белл, правда, на очень невыгодных для них
условиях, но совершенно отказалась печатать роман «Учи-
тель».

Отказ этот застал Шарлотту в Манчестере, куда она при-
ехала с отцом для операции – удаления катаракты. Получив
известие, она в тот же день начала новый роман, наделавший
впоследствии столько шуму – «Джейн Эйр». Роман «Джейн
Эйр» вышел в свет в октябре 1847 года. Пресса сделала весь-
ма мало для его успеха: издатели журналов не решались по-
мещать похвальные отзывы о неизвестном произведении со-
вершенно неизвестного автора. Публика оказалась и искрен-
нее, и смелее их, и роман стал раскупаться нарасхват прежде,
чем появились первые рецензии.

В декабре того же 1847 года вышли из печати и романы
Эмили и Энн: «Грозовой Перевал» и «Агнес Грей».

Роман Эмили Бронте при появлении своем возмутил



 
 
 

весьма многих читателей яркостью красок в изображении
порочных и исключительных характеров; другие же, напро-
тив того, несмотря на выведенные в нем образы ужасных
преступников, были увлечены и захвачены замечательным
талантом автора.

Местом действия является ферма, носящая название
«Грозовой Перевал». До сих пор еще жители Хауорта ука-
зывают дом, стоящий на вершине Хауортской горы и послу-
живший прототипом этой фермы. Этот дом сохранял еще
некоторые следы бывшего когда-то великолепия в виде вы-
резанной над дверями надписи: «Н. К. 1659», напоминаю-
щей подобную же надпись в романе: «Гэртон Эрншо. 1500».

«Осмотрев как бы по обязанности это место, – говорит
биограф Эмили, мисс Робинзон, – уходишь оттуда, еще бо-
лее убедившись в том, что в то время как каждая личность
и каждая местность в романах Шарлотты могут быть, несо-
мненно, указаны, одно только воображение Эмили и ее спо-
собность обобщения ответственны за характер ее творений».

«Грозовой Перевал» – роман, заключающий в себе мате-
риал на десять романов. Так, атмосферу его создает замеча-
тельная и чуть ли не лучшая фигура во всем романе. Это
Джозеф – величайший в мире лицемер и негодяй, прикрыва-
ющийся личиной святости, – неизменный спутник Хиткли-
фа и мучитель всех окружающих. Нам не пришлось бы го-
ворить о нем, так как прямой, деятельной роли в рассказе
он не играет, но его фальшивый голос и лицемерные воскли-



 
 
 

цания звучат во всем романе, как какой-то однообразный и
неизменный аккомпанемент, внушая в одно и то же время и
ужас, и отвращение.

Первый и единственный роман Эмили Бронте представ-
ляет собой замечательное произведение, отражая в себе
вполне выработанное и законченное мировоззрение автора.

Хитклиф, этот величайший преступник и злодей, поселяя
ужас в душе читателя, однако же, не пробуждает в нем равно-
сильного чувства негодования и возмущения. Все возмуще-
ние и негодование, на какое только способен читатель, все-
цело достаются на долю Джозефа, ханжи и лицемера, не со-
вершающего никаких преступных деяний.

Хитклиф – покинутое родителями дитя, выросшее в
неблагоприятной обстановке: он жертва наследственности и
воспитания. Но он, натура сильная и крупная, представлял
собой в равной степени возможность и великого зла, и ве-
ликого добра; унаследованные свойства, среда и обстоятель-
ства жизни повернули его в сторону зла, но читатель чув-
ствует заложенные в нем зачатки добра и скорбит за него
душой. Хитклиф умер, искупив свои злодеяния долгой ду-
шевной мукой, имевшей источником своим его единствен-
ное высокое и действительно бескорыстное чувство; умер,
предчувствуя неудачу и гибель всех своих планов.

«Я бродил вокруг могил, под приветливым шатром звезд-
ного неба, смотрел, как ночные мотыльки порхают среди ве-
реска и колокольчиков, слушал, как тихо вздыхает ветер в



 
 
 

траве, – и недоумевал, как мог кому-то привидеться беспо-
койный сон тех, кто спит и навсегда упокоен в этой мирной
земле». Этими словами над могилой Хитклифа Эмили за-
канчивает свой роман.

Роман этот при появлении своем, как мы уже говорили, не
нашел себе правильной оценки в критике. Только спустя три
года в «Palladium» появился серьезный и сочувственный от-
зыв о нем. Это почти шекспировское развитие всепоглоща-
ющей страсти казалось каким-то уродливым, болезненным
явлением, как бы указывавшим даже на извращенность на-
туры самого автора. Талант Эмили был чересчур оригина-
лен, чересчур самобытен для того, чтобы найти себе немед-
ленную оценку.

«Грозовой Перевал» был написан в очень тяжелое время
ее жизни, когда она изо дня в день наблюдала за постепенной
гибелью Бренуэлла, служившего ей явным оригиналом, у ко-
торого заимствовала она многие черты и даже целые речи,
вложенные в уста Хитклифа. Она наблюдала за ним с все-
прощающей любовью и неизменной привязанностью.

«Последние три недели были мрачным временем в нашем
доме, – пишет Шарлотта 9 октября 1848 года. – Здоровье
Бренуэлла слабело в течение всего лета; однако ни доктора,
ни сам он не думали, что конец был так близок. Только один
день не вставал он с постели и еще за два дня до смерти был
в деревне. Он умер после двадцатиминутной агонии в вос-
кресенье утром, 24 сентября»… «Папа сначала был сильно



 
 
 

потрясен, но, в общем, перенес это довольно хорошо. Эми-
ли и Энн чувствуют себя недурно, хотя Энн, по обыкнове-
нию, недомогает, а Эмили в настоящую минуту простуди-
лась и кашляет». Казалось, труднее всего перенесла это со-
бытие Шарлотта. Она заболела желчной горячкой и целую
неделю пролежала в постели, но потом, несмотря на пред-
сказание доктора, что выздоровление будет идти очень мед-
ленно, стала поправляться довольно быстро.

«Кажется, я теперь совсем уже оправилась от моей недав-
ней болезни, – пишет она 29 октября того же года. – Теперь
меня гораздо более беспокоит здоровье моей сестры, чем
мое собственное. Простуда и кашель Эмили очень упорны.
Я боюсь, что она чувствует боль в груди, и по временам за-
мечаю у нее одышку после каждого усиленного движения.
Она стала очень худа и бледна. Замкнутость ее натуры яв-
ляется для меня источником большого беспокойства. Беспо-
лезно расспрашивать ее: не получаешь никакого ответа. Еще
того более бесполезно предлагать ей какие бы то ни было ле-
карства: она никогда не соглашается на них. Не могу я также
не видеть и большой хрупкости организма Энн».

«Великая перемена приближалась», – пишет она в своей
биографической заметке о своих сестрах.

«Горе наступало в такой форме, когда ждешь его с ужасом
и оглядываешься на него с отчаянием. В самый разгар днев-
ной страды работники изнемогли под тяжестью своего труда.
Сестра моя Эмили не выдержала первая… Никогда во всю



 
 
 

свою жизнь не медлила она ни с каким выпадавшим на ее до-
лю делом, и не замедлила и теперь. Она погибла быстро. Она
поторопилась покинуть нас… День за днем, видя, каким от-
пором встречала она свои страдания, я смотрела на нее с му-
чительным удивлением и любовью. Я не видала ничего по-
добного; но, по правде сказать, я никогда и нигде не видала
никого, подобного ей. Силой превосходя мужчину и просто-
той младенца, натура ее являлась чем-то исключительным.
Всего ужаснее было то, что, полная сострадания к другим,
она была безжалостна к себе: дух ее не имел милосердия к
телу, – от дрожащих рук, от обессилевших ног, от потухав-
ших глаз требовалась та же служба, которую несли они и в
здоровом состоянии. Быть тут и видеть это, и не сметь вы-
разить протеста – была мука, которой нельзя описать ника-
кими словами».

После смерти Бренуэлла Эмили всего только один раз вы-
шла из дому – в следующее же воскресенье в церковь. Она
не жаловалась ни на что, не позволяла себя расспрашивать,
отвергала всякую заботу о себе и помощь. «Грозовой Пере-
вал» и Бренуэлл были в последнее время два исключитель-
ных, тесно связанных между собой интереса ее жизни. «Гро-
зовой Перевал» был написан, вышел в свет и не нашел се-
бе оценки. Но Эмили была слишком горда, чтобы выказать
огорчение или смутиться последовавшими нападками на ее
собственную нравственную личность; может быть, она и не
ждала ничего другого: в мире поражение терпит добро, а зло



 
 
 

торжествует победу.
Но в бумагах ее не нашли никакого признака начала новой

работы. В жизни Бренуэлла великий первородный грех тоже
одержал победу над великими, заложенными в душе его за-
датками добра. Он умер, и Эмили, ухаживавшая за ним с та-
ким неизменным терпением и любовью, разлучилась с ним
навсегда. Но Эмили никогда не умела переносить разлуки.
Обладая гораздо большей физической силой, чем сестры, и,
по-видимому, даже гораздо более крепким здоровьем, она
быстро хирела под гнетом душевного страдания, причиня-
емого ей разлукой с домом и близкими людьми. И теперь
ослабевший от бессонных ночей и нравственных потрясений
организм ее не в силах был бороться с болезнью, и она умер-
ла от скоротечной чахотки 19 декабря 1848 года, 29 лет от
роду. До самого дня своей смерти она не отказалась ни от
одного из своих обычных домашних дел, тем более что Шар-
лотта только что встала после болезни, а Энн и мистер Брон-
те чувствовали себя хуже обыкновения.

Эмили ни за что не соглашалась прибегнуть к совету док-
тора, а когда он был приглашен и явился в дом без ее ведо-
ма, она отказалась переговорить с «отравителем». Она по-
прежнему каждый день собственноручно кормила своих со-
бак, но раз, 14 декабря, выйдя к ним в коридор с передни-
ком, полным хлеба и мяса, она чуть не упала от слабости,
и только сестры, незаметно следовавшие за ней, поддержали
ее. Оправившись немного, она со слабой улыбкой в послед-



 
 
 

ний раз накормила маленькую курчавую собачонку Флосс и
своего верного бульдога Кипера. На следующий день ей ста-
ло настолько хуже, что она не узнала даже своего любимого
вереска, веточку которого Шарлотта с величайшим трудом
разыскала для нее на обнаженных болотах. Тем не менее, ед-
ва держась на ногах от слабости, она вставала утром в обыч-
ное время, сама одевалась и принималась за свои обычные
домашние занятия. 19 декабря она по обыкновению встала и
села у камина расчесывать свои волосы, но уронила гребень
в огонь и уже не в силах была достать его, пока не вошла в
комнату служанка. Одевшись, она спустилась вниз в общую
комнату и взялась за свое шитье. Около полудня, когда ды-
хание ее стало так коротко, что она почти не могла говорить,
она сказала сестрам: «Ну, теперь вы можете послать за док-
тором, если хотите!» В два часа она умерла, сидя в той же
комнате на диване.

Когда через несколько дней гроб ее выносили из дому, ее
бульдог Кипер пошел за ним впереди всех, неподвижно про-
сидел в церкви во все время службы и по возвращении домой
лег у дверей ее комнаты и выл в течение нескольких дней.
Говорят, что и потом он всегда проводил ночь у порога этой
комнаты и утром, обнюхав дверь, начинал день протяжным
воем.

«Все мы теперь очень спокойны, – пишет Шарлотта через
три дня после ее смерти. – Да и почему бы не быть нам спо-
койными? Нам не приходится уже больше с тоской и мукой



 
 
 

смотреть на ее страдания; картина ее мучений и смерти ми-
новала, миновал также и день похорон. Мы чувствуем, что
она успокоилась от тревог. Нет больше нужды дрожать за нее
при сильных морозах или холодных ветрах: Эмили больше
не чувствует их».

«Сестра моя по природе была нелюдима, – пишет Шарлот-
та в своей биографической записке, – обстоятельства только
благоприятствовали развитию в ней склонности к замкнуто-
сти: за исключением посещения церкви и прогулок в горах,
она никогда почти не переступала порога своего дома. Хотя
она и относилась доброжелательно к окрестным жителям, но
никогда не искала случая сходиться с ними, да, за неболь-
шими исключением, почти и не сходилась. А между тем она
знала их: знала их обычаи, их язык, их семейные истории
– она с интересом могла слушать и говорить о них с самы-
ми точными подробностями; но с ними она редко обменива-
лась хотя бы одним словом. Следствием этого было то, что
все сведения о них, накопившиеся в ее уме, чересчур исклю-
чительно сосредоточивались вокруг тех трагических и ужас-
ных черт, которые иногда поневоле запечатлеваются в памя-
ти людей, прислушивающихся к сокровенной истории каж-
дой местности. Воображение ее, таким образом, было даром
скорее мрачным, чем светлым, более могучим, чем игривым.
Но если бы она осталась жить, ум ее сам собой возмужал
бы, как могучее дерево, высокое, прямое и развесистое, и
его позднейшие плоды достигли бы более мягкой зрелости и



 
 
 

более солнечной окраски, но на этот ум могли действовать
только время и опыт, – влиянию же других умов он оставал-
ся недоступен».

Ольга Петерсон (Из книги «Семейство Бронте», 1895)



 
 
 

 
Грозовой Перевал

 
 

Глава 1
 

Год 1801. – Только что я вернулся от своего хозяина. Он –
единственный мой сосед, который может нарушить мое оди-
ночество. Какое тут восхитительное место! Где еще в Ан-
глии найдешь уголок, столь далекий от светской суеты – на-
стоящий рай для мизантропа! А мы с мистером Хитклифом
– прекрасная пара, чтобы разделить между собой все пре-
лести уединения. Чудесный человек! Он и представить себе
не мог, что я сразу же почувствовал к нему симпатию. Ведь
его черные глаза метнули в меня из-под темных бровей по-
дозрительный взгляд, и рука решительно спряталась за от-
ворот сюртука, когда я представился.

– Мистер Хитклиф? – спросил я.
Ответом мне был кивок.
– Позвольте представиться, я – мистер Локвуд, ваш но-

вый жилец. Почел за честь поспешить к вам с визитом сра-
зу по прибытии. Надеюсь, что не причинил вам неудобств
своим настойчивым желанием поселиться в усадьбе «Сквор-
цы». Вчера я услышал, что у вас были другие планы…

– Усадьба «Скворцы» – моя собственность, сэр, – прервал
он меня, неодобрительно морщась. – Неудобств я бы не по-



 
 
 

терпел ни от кого, уж можете быть в этом уверены. Впрочем
– заходите!

Свое «заходите» он произнес сквозь стиснутые зубы, как
будто бы хотел сказать «Убирайтесь к черту!», а ворота, на
которые он опирался, не отворились по его слову. Только
особые обстоятельства заставили меня принять столь него-
степриимное приглашение: меня крайне заинтересовал че-
ловек, еще менее расположенный к общению, чем я сам.

Увидев, что мой конь грудью пошел на ворота, он все же
размотал закрывающую их цепь и пошел впереди меня по
мощеной дорожке, небрежно бросив в пространство, когда
мы оказались во дворе: «Джозеф, прими лошадь у мистера
Локвуда. И вина принеси…»

«Видимо, слуга в доме только один, – подумалось мне в
ответ на столь пространное приказание. – Не удивительно,
что между каменными плитами двора растет трава, а живую
изгородь явно стрижет только один садовник – скот».

Джозеф оказался пожилым, нет, я бы даже сказал, очень
старым человеком, но здоровым и жилистым. «Господи, по-
моги!» – неодобрительно пробормотал он, принимая пово-
дья и помогая мне спешиться. При этом он посмотрел мне
в лицо с таким кислым видом, словно божья помощь нужна
была старику, дабы переварить недавний обед, а не чтобы
отвратить незваного гостя.

Жилище мистера Хитклифа носит название «Грозовой
Перевал». «Грозовой» – словечко местное и как нельзя луч-



 
 
 

ше передает капризы ненастной погоды, хозяйничающей на
этих холмах. Сейчас здесь дышалось привольно, но по на-
клону чахлых елей, растущих у дома, и по тому, как тянулся
к солнцу тощий терновник, словно нищий, выпрашивающий
милостыню, можно было только догадываться, как сильно
задувает временами из-за края утеса северный ветер. К сча-
стью, архитектор учел здешние условия, утопив узкие окна в
стену и защитив выступы углов мощной каменной кладкой.

Перед тем как переступить порог, я замешкался, восхи-
тившись причудливо украшенным фасадом. Особенно пыш-
но выглядел главный вход, над которым меж осыпающихся
грифонов и нескромных амурчиков я увидел дату «1500» и
имя «Гэртон Эрншо». В любом другом случае я бы не пре-
минул выказать вежливый интерес и попросить своего угрю-
мого хозяина поделиться со мной краткой историей прежних
владельцев, но нетерпеливая поза, в которой он замер у две-
рей, лучше всяких слов сказала мне, что либо я тотчас пере-
ступлю порог, либо должен буду немедленно покинуть сии
негостеприимные владения и никогда не проникну в святая
святых этого дома.

Поднявшись на одну ступеньку, мы сразу оказались в об-
щей комнате, потому что в доме не было ни коридора, ни
прихожей. Местные называют такую комнату залой. Обыч-
но зала объединяет гостиную и кухню, но в Грозовом Пе-
ревале кухню, похоже, перенесли в заднюю часть дома. По
крайней мере, до слуха моего донесся приглушенный рассто-



 
 
 

янием разговор и стук кухонной утвари. В огромном ками-
не, находившемся в зале, не было никаких следов того, что
здесь недавно жарили, варили или пекли; стены не украша-
ли ни начищенные медные сковородки, ни отдраенные же-
стяные сита. Впрочем, в одном углу ярким светом сияли ря-
ды огромных оловянных блюд, серебряных кувшинов и кру-
жек, возвышавшихся в огромном дубовом буфете и дальше
на полках по стене до самой крыши. Крыша открывала пыт-
ливому взору всю свою неприглядную изнанку, кроме тех
мест, где стропила и балки несли на себе запас овсяных ле-
пешек3, а также связок говяжьих, бараньих и свиных окоро-
ков. Над камином были развешены давно не чищенные ста-
рые ружья и пара седельных пистолетов. Картину дополняли
пестрые жестяные чайницы на каминной полке. Пол был вы-
ложен белыми ровными каменными плитами. На нем крепко
стояли грубые стулья с высокими спинками, выкрашенные
в зеленый цвет, а в тени притаилась пара темных тяжелых
кресел. В нише под буфетом возлежала крупная сука пойн-
тера красно-пегого окраса с выводком повизгивающих ще-
нят. Другие собаки притаились по углам и в укромных ме-
стах залы.

И дом, и мебель лучше всего подошли бы домовитому
фермеру из северных графств – молодцу с упрямым лицом,

3 Традиционные овсяные лепешки в Северной Англии и Шотландии готови-
лись про запас. Лепешки пекли достаточно большого размера, но раскатывали
очень тонко. Полусырыми их развешивали, как белье, на специальных шестах
или всех подходящих приспособлениях для сушки.



 
 
 

в штанах до колен и с крепкими икрами, обтянутыми гетра-
ми. Зайдите в любой дом в пяти-шести милях вокруг, и вы
увидите такого местного жителя в кресле у круглого столи-
ка, украшенного пенной кружкой эля, если сподобитесь за-
стать хозяина дома после обеда. Однако же облик мистера
Хитклифа являл резкий контраст окружающим его предме-
там обихода. Скажем так, что по виду он – настоящий цыган,
смуглый и темноликий, а по одежде и манерам – джентльмен,
если можно назвать джентльменом иного сельского сквайра.
Одет он небрежно, но не выглядит затрапезно, потому что
одежда эта облегает осанистую и стройную фигуру. И еще
одно бросается в глаза: он мрачен. Кое-кто мог бы заподо-
зрить его в нелепой гордыне, свойственной выскочкам, но
он не таков – я уверен в этом, потому что чувствую в нем
родственную душу. Мне кажется, его сдержанность идет от
нежелания показывать любые свои чувства, даже взаимную
и разделенную привязанность. Он будет и любить, и ненави-
деть тайно, он сочтет непростительной дерзостью открытое
проявление этих чувств по отношению к себе. Нет, нет, здесь
я должен остановиться. Слишком много своих черт я при-
писываю этому человеку. У мистера Хитклифа могут быть
собственные резоны не подавать руки тем, кто слишком на-
вязчиво желал бы с ним познакомиться. Мой же склад ха-
рактера, я надеюсь, неповторим: не зря моя бедная матушка
частенько говаривала, что никогда мне не создать уютного
семейного очага. Не далее как этим летом я доказал, что она



 
 
 

была права.
Я наслаждался месяцем прекрасной погоды на одном из

морских курортов, где мне повстречалась необыкновенно
привлекательная юная леди: в моих глазах она была просто
богиней до тех пор, пока не обращала на меня внимания.
«Любовь моя была нема», но если б глаза мои могли гово-
рить, любой человек отнюдь не семи пядей во лбу понял бы,
что я влюблен в милую девушку по уши. И вот наконец, когда
она решила, что разгадала мои чувства и принялась бросать
мне в ответ самые нежные взгляды, что же сделал ваш по-
корный слуга? Со стыдом признаюсь, что я спрятался в свою
скорлупу, как улитка, становясь все холоднее и отдаляясь от
предмета своих воздыханий все дальше до тех пор, пока бед-
няжка не усомнилась в том, правильно ли она поняла меня,
и, сгорая со стыда от возможной ошибки, убедила свою мать
немедленно покинуть курорт. Из-за такого странного охла-
ждения чувств я стяжал репутацию бессердечного и расчет-
ливого человека, и только сам я мог судить, насколько она
была мною не заслужена.

Я сел у очага с противоположной стороны от хозяина и по-
пытался заполнить повисшее между нами молчание, прилас-
кав мать собачьего семейства, которая по-волчьи подкрады-
валась ко мне сзади. Собака щерилась и готова была впиться
мне в ногу своими белыми зубами. На мою ласку она отве-
тила долгим, низким ворчанием.

–  Лучше б вы ее не трогали,  – в унисон своей псине



 
 
 

проворчал мистер Хитклиф, предотвратив ее более опасные
действия крепким пинком. – Нечего ее портить. Это вам не
комнатная собачка. – Он шагнул к боковой двери и вновь
прокричал: «Джозеф!»

Джозеф пробормотал что-то невнятное из глубин погре-
ба, но так и не явился на зов, заставив своего хозяина спу-
ститься к нему. Я остался с глазу на глаз со злобной сукой и
парой кудлатых свирепых овчарок, которые ревностно сле-
дили за любым моим движением. Мне совсем не хотелось ис-
пытать на себе остроту их клыков, поэтому я сидел тихо. По-
том, на свою беду решив, что звери не поймут бессловесных
насмешек, я принялся подмигивать грозной троице и страш-
но гримасничать. Одна из моих ужимок настолько взбесила
мадам Пойнтершу, что она с яростью кинулась на меня, воз-
намерившись цапнуть за колено. Я отбросил негодницу и по-
пытался защититься столом. От этих действий затаившаяся
свора пришла в движение: полдюжины четвероногих дьяво-
лов всех размеров и возрастов выскочили из своих укрытий
и объединились против меня. Особенно привлекательными
казались им мои пятки и полы сюртука. Защищаясь по мере
сил кочергой от самых крупных противников, я принужден
был громко воззвать к обитателям дома, чтобы восстановить
мир.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по лестнице
из погреба с огорчительной неспешностью: ни на секунду не
убыстрили они свои движения, несмотря на настоящее по-



 
 
 

боище, разыгравшееся у очага, сопровождавшееся визгом и
прыжками своры. К счастью, спасение пришло из кухни. Яд-
реная бабенка с подоткнутым подолом, засученными рука-
вами и щеками, горящими от жара кухонного очага, смело
ворвалась в самую гущу драки и, размахивая раскаленной
сковородкой и ругаясь на чем свет стоит, чудесным образом
успокоила разразившуюся бурю. Поле битвы осталось за от-
важной кухаркой, и только грудь ее вздымалась, подобно мо-
рю после шторма, когда наконец-то появился хозяин.

–  Что, черт побери, здесь происходит?  – вопросил он,
сверля меня взглядом, который я с трудом мог выносить по-
сле столь негостеприимного приема.

– И вы еще, черт побери, спрашиваете?! – взорвался я. –
Да в одержимых дьяволом евангельских свиньях4 злонравия
наверняка было меньше, чем в ваших чудовищах, сэр. С та-
ким же успехом вы могли бросить своего гостя на растерза-
ние тиграм.

– Не трогайте их, и они вас не тронут, – спокойно отвечал
Хитклиф, восстанавливая порядок на столе и ставя передо
мной бутылку вина. – Собаки должны охранять, на то они и
собаки. Выпейте-ка лучше вина.

– Нет, благодарю вас.
4 В Евангелии от Матфея описывается эпизод изгнания Иисусом Христом бе-

сов из двух бесноватых. Изгоняемые бесы попросили у Иисуса разрешения пере-
селиться в стадо свиней, пасшихся рядом. «И Он сказал им: идите. И они, выйдя,
пошли в стадо свиное. И вот все стадо свиней бросилось с крутизны в море и
погибло в воде». (Мф. 8:32)



 
 
 

– Не покусали вас?
– Если б покусали, я бы хорошенько проучил их. Пусть

только сунутся… – Хитклиф неожиданно усмехнулся в ответ
на мои слова.

– Да успокойтесь вы, мистер Локвуд, а то сейчас закипите.
Подкрепитесь вином, я настаиваю. Гости в этом доме – такая
редкость, что ни я, ни мои драгоценные собачки не знают,
как их положено принимать. Ваше здоровье, сэр!

«И ваше!» – поклонился я в ответ, понимая, что было
бы глупо продолжать дуться из-за недостойного поведения
неразумных животных. Кроме того, мне не хотелось давать
моему хозяину повод продолжать веселиться за мой счет, раз
уж на него напал такой стих. Он, – видимо решив, что негоже
обижать выгодного жильца, – заговорил полюбезнее и не так
отрывисто, как раньше, перейдя к теме, которая, как он счи-
тал, меня заинтересует, и начал вполне здраво рассуждать о
хороших и дурных сторонах места моего нынешнего уедине-
ния. Разговор он вел вполне разумно, и перед тем, как откла-
няться, я отважился упомянуть о моем возможном завтраш-
нем визите. По всему чувствовалось, что Хитклиф не в вос-
торге от этой перспективы. Но я твердо решил: обязательно
завтра приду. Удивительно, но по сравнению с этим мрач-
ным типом я сам себе кажусь общительным и дружелюбным.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующий день к полудню стало холодно и опустился

туман. Я уже почти решил провести остаток дня у камина в
кабинете, вместо того, чтобы тащиться по грязным вереско-
вым пустошам на Грозовой Перевал. Но после обеда (а обе-
даю я здесь между полуднем и часом дня. Моя экономка –
почтенная женщина, доставшаяся мне вместе с домом, – не
поняла или не захотела понять мою просьбу подавать обед
в пять5), когда я поднимался по лестнице с намерением пре-
даться послеобеденной лени, в моей комнате обнаружилась
служанка, стоявшая на коленях в окружении щеток и веде-
рок для угля. Девчонка подняла невообразимую пыль, вы-
валив в камин тлеющие угли. Это зрелище тотчас застави-
ло меня покинуть кабинет. Я взял шляпу и после четырех-
мильной прогулки оказался у ворот в сад Хитклифа как раз
в тот момент, когда с неба начали падать первые пушистые
хлопья снега.

Землю на этой продуваемой всеми ветрами вершине хол-
ма сковал гололед, а воздух был так холоден, что я задрожал
всем телом. Не в силах справиться с цепью на воротах, я пе-

5 До XVII в. в Англии было принято называть полуденный прием пищи, обед
– dinner, позже это слово в высших слоях общества стало применяться к более
позднему приему пищи или к праздничному застолью. Локвуд не уверен, то ли
йоркширская экономка не поняла столичного словоупотребления, то ли не стала
менять привычного распорядка.



 
 
 

ремахнул через них и взбежал вверх к дому по мощенной
плитами дорожке между неряшливыми кустами крыжовни-
ка. Я тщетно стучал в дверь до тех пор, пока у меня не забо-
лели костяшки пальцев, а собаки внутри не подняли вой.

«Будь проклят этот дом со всеми обитателями! – мыслен-
но выругался я. – В одиночную камеру такую грубую дере-
венщину надо отправлять. Я бы ни за что не стал держать
днем дверь на запоре. Раз они так со мной, то теперь уж я
обязательно войду!» Приободрившись от этой мысли, я с но-
выми силами затряс дверной засов. Из круглого окна амбара
показалась кислая физиономия Джозефа.

– Чего вам надобно? Чего стучите? – заорал он. – Тут хо-
зяина нетути. В овчарне он, где ж ему еще быть. Ступайте
вкруг амбара, ежели поговорить с ним хотите.

– А что, в доме нет никого, чтобы мне дверь открыть? –
в тон ему прокричал я.

– В доме ни души, окромя миссис. А уж она-то вам не
откроет, хоть до ночи колотитесь.

– Это почему же? Не мог бы ты доложить ей обо мне, Джо-
зеф?

– Не-а. Я с ней дел не имею, – и голова Джозефа исчезла.
Снег теперь уже валил густыми хлопьями. Я уцепился за

дверную ручку, чтобы предпринять еще одну отчаянную по-
пытку, когда во дворе позади меня появился парень без верх-
ней одежды, но с вилами на плече. Он махнул рукой, чтобы
я следовал за ним. Мы прошли через прачечную, миновали



 
 
 

мощеный участок двора с угольным сараем, колодцем и го-
лубятней и наконец вошли в теплую и уютную залу, где меня
принимали вчера. Ее освещал огонь, ярко пылавший в очаге
и питаемый углем, торфом и дровами. А рядом со столом,
накрытым для обильной вечерней трапезы, сидела та, кого
Джозеф назвал «миссис» и о чьем существовании я раньше и
не подозревал. Я поклонился, радуясь новому знакомству, и
замер, ожидая, когда мне предложат сесть. Она смотрела на
меня в упор, откинувшись в кресле и не произнося ни слова.

–  Плохая погода нынче,  – попробовал я завязать бесе-
ду.  – Боюсь, миссис Хитклиф, от небрежения ваших слуг
дверь немного пострадала. Мне пришлось потрудиться, что-
бы быть услышанным.

Ответа не последовало. Я уставился на нее – она на ме-
ня. Она глядела холодно и без всякого интереса, но от этого
неподвижного взгляда мне стало не по себе.

– Садитесь, – буркнул приведший меня парень. – Хозяин
скоро будет.

Я подчинился, потом откашлялся и подозвал злодейку
пойнтершу Юнону. При нашей второй встрече она даже со-
изволила пошевелить самым кончиком хвоста, признавая во
мне знакомца.

– Красивая собака! – вновь попытался я завязать разго-
вор. – Собираетесь ли продавать щенков, мадам?

– Они не мои, – отвечала хозяйка таким недружелюбным
тоном, каким заговорил бы сам Хитклиф.



 
 
 

– Ну, тогда ваши любимцы здесь? – продолжал я, показы-
вая на подстилку в темном углу, где, как мне показалось, ле-
жали котята.

– Странный выбор любимцев! – был мне презрительный
ответ.

Приглядевшись, я понял, что сморозил глупость, потому
что в углу были навалены битые кролики. Еще раз откаш-
лявшись, я подвинулся поближе к очагу и вновь повторил
свое замечание о плохой погоде этим вечером.

– Так сидели бы дома, – отвечала миссис Хитклиф, вста-
вая и пытаясь дотянуться до двух ярких чайниц на каминной
полке высоко над очагом.

Теперь она оказалась на свету, и я смог лучше рассмот-
реть ее лицо и фигуру. Она была стройной и совсем юной,
почти совсем еще девочка, но имеющая восхитительные
формы и точеное, нежное личико, очаровательней которо-
го я не встречал, с мелкими чертами и очень белой кожей.
Льняные кудри отливали чистым золотом и свободно вились
по стройной шее. Глаза ее, если бы смотрели чуть полас-
ковей, сразу брали бы любое сердце в плен. К счастью для
моей влюбчивой натуры, единственным их выражением бы-
ло презрение и какое-то невыразимое отчаянье, какое редко
встретишь у молодой девушки. Ей было трудно дотянуться
до чайниц, и я сделал движение, чтобы помочь ей. Ответом
мне был такой взгляд через плечо, как будто бы я попытался
украсть у скупца его сокровище.



 
 
 

– Не нужна мне ваша помощь! – огрызнулась девушка. –
Сама справлюсь.

– Прошу меня простить, – поспешил ответить я.
– Вас приглашали к чаю? – резко спросила она, повязы-

вая передник поверх аккуратного черного платья и замерев
с ложкой заварки над чайником.

– Я бы с радостью выпил чашечку.
– Вас приглашали? – настойчиво повторила она.
– Нет, – признал я с полуулыбкой. – Но вы можете сделать

это прямо сейчас.
Она резко поставила чайницу на место, не потрудившись

вытащить ложку, и вновь опустилась в кресло с мрачным ви-
дом, наморщив лоб и выпятив нижнюю алую губку, как ка-
призный ребенок.

Меж тем парень накинул на плечи старое пальто и, стоя
во весь рост у камина, смотрел на меня искоса и враждебно,
словно между нами была давняя и непримиримая распря. Я
начал сомневаться в том, слуга ли передо мной. По грубой
одежде и речи его никак нельзя было причислить к ровне ми-
стера и миссис Хитклиф. Давно не стриженная буйная ше-
велюра свободно кудрявилась, щеки заросли бакенбардами,
а руки были черны от въевшейся грязи, как у простого ра-
ботника. Но манеры его были слишком свободными для слу-
ги, даже в чем-то надменными. Не чувствовалось в нем ни
почтения, ни услужливости перед хозяйкой дома. Не зная, с
кем имею дело, я счел за лучшее не обращать внимания на



 
 
 

его странное поведение. Буквально через пять минут приход
Хитклифа до некоторой степени освободил меня от моего
неопределенного состояния.

– Вот видите, сэр, я пришел, как и обещал, – воскликнул
я, старясь держаться веселого тона, – правда, теперь, боюсь,
мне придется просидеть у вас не менее получаса, коли вы
дадите мне приют. На улицу совсем не выйти.

– Полчаса! – с сомнением покачал головой Хитклиф, ски-
дывая хлопья снега с одежды. – Понесло же вас бродить в са-
мый снегопад. Вы могли просто-напросто заблудиться на бо-
лотах. В такие вечера даже те, кто здесь вырос, могут сбить-
ся с пути. И сейчас нет никаких надежд, что скоро распого-
дится.

– Может быть, дадите мне провожатого из числа ваших
работников, и он заночует в «Скворцах»? Как вы на это
смотрите?

– Нет, это исключено.
– Неужели? Ну, тогда мне придется положиться на соб-

ственные силы.
Хитклиф с сомнением хмыкнул.
– Так мы будем пить чай? – резко поменял он тему, обра-

щаясь к парню в поношенной куртке, переводя свой недоб-
рый взгляд с меня на молодую леди.

– А он тоже будет? – спросила та у Хитклифа.
– Подавайте же на стол! – Ответ был столь груб, что ме-

ня передернуло. Тон, которым были произнесены эти слова,



 
 
 

изобличал злой от природы нрав. Мне уже не хотелось на-
зывать Хитклифа чудесным человеком. Когда же все приго-
товления были закончены, от него в качестве приглашения
я услышал только: «Придвигайте-ка ваш стул к столу, сэр».
Все мы, включая парня, которого я вначале принял за работ-
ника, расселись и принялись за чаепитие в ледяном молча-
нии.

Я подумал, что, если неловкость возникла из-за меня, моя
первейшая обязанность – постараться ее сгладить. Не может
быть, чтобы эти люди каждый день сидели за общим столом
в мрачной тишине и чтобы хмурость вовсе не сходила с их
лиц.

– Странно, – начал я, быстро выпив первую чашку чая и
ожидая вторую, – насколько привычка меняет наши вкусы
и мировоззрение. Многие и помыслить себе не могут, что
счастье возможно в таком полном удалении от мира, какого
придерживаетесь вы, мистер Хитклиф. Здесь, в кругу семьи,
с вашей прекрасной половиной, вашим добрым гением, осе-
няющим ваш дом…

– С прекрасной половиной?! – прервал меня Хитклиф, с
почти дьявольской ухмылкой. – Где же вы ее увидели?

– Ну, я имел в виду миссис Хитклиф, вашу жену…
– Вы намекаете на то, что ее дух заделался ангелом-храни-

телем Грозового Перевала, хоть тело ее покоится и не здесь?
Поняв, что ошибся, я попытался исправить свою оплош-

ность. Я просто должен был увидеть огромную разницу в



 
 
 

возрасте между теми, кого я посчитал мужем и женой. Ми-
стеру Хитклифу было около сорока. В этом возрасте мужчи-
ны редко тешат себя надеждой на брак с юной девой по люб-
ви: это заблуждение, скорее, характерно для тех, кто женится
в более преклонном возрасте. Миссис Хитклиф нельзя было
дать старше семнадцати лет.

И тут до меня дошло, что сидящий рядом со мной па-
рень – эта неотесанная деревенщина, – с шумом хлебающий
чай и ломающий хлеб немытыми руками,  – возможно, ее
муж, Хитклиф-младший. Вот печальные последствия того,
что молодая девушка похоронила себя заживо в сельском за-
холустье. Она связала себя с этим невежей, даже не представ-
ляя, что есть люди и получше! Жаль, ужасно жаль! Увидев
меня, она наверняка пожалела о своем выборе. Последняя
мысль может показаться читателю немного самонадеянной,
но мой сосед по столу казался почти отталкивающим, а сам я
– вполне привлекательный джентльмен и знаю это по опыту.

–  Миссис Хитклиф – моя невестка,  – промолвил Хит-
клиф, подтверждая мою догадку. С этими словами он повер-
нулся и бросил в сторону девушки взгляд, исполненный са-
мой лютой ненависти. Только так можно было его истолко-
вать, если считать лицо человеческое зеркалом души и не
подозревать Хитклифа в том, что он способен обмануть за-
коны природы.

–  Ах, тогда понятно. Вы – счастливый обладатель этой
доброй феи, – сказал я, обращаясь к своему соседу по столу.



 
 
 

Эта ошибка оказалась хуже прежней. Юнец побагровел и
сжал кулаки с такой силой, как будто бы собирался дать им
волю. Но он сдержал себя и ограничился грубым ругатель-
ством, брошенным явно в мой адрес, которое я предпочел
не заметить.

– Не везет вам сегодня с догадками, – заметил мой хозя-
ин. – Ни один из нас не может похвастаться счастьем обла-
дания этой нежной феей. Супруг ее мертв. Я же сказал вам,
что она – моя невестка. Нетрудно сообразить, что она вышла
замуж за моего сына.

– А этот молодой человек…
– Он мне не сын, это уж точно. – Хитклиф вновь усмех-

нулся, словно говоря: «И кому это пришло в голову посчи-
тать этого увальня моей плотью и кровью!»

– Меня зовут Гэртон Эрншо, – прорычал парень, – и со-
ветую вам уважать это имя!

– У меня и в мыслях не было выказать вам неуважение, –
отвечал я, в глубине души потешаясь над тем, как он раздул-
ся от гордости, назвав себя.

Он уставился на меня и не отводил взгляда, а я совершен-
но не собирался отвечать ему тем же, так как боялся, что не
совладаю с собой и просто надеру ему уши как мальчишке
или громко засмеюсь своим мыслям. Да, в этом милом се-
мейном кругу места мне явно не находилось. Гнетущая ат-
мосфера за столом почти свела на нет окружавшее меня теп-
ло жилища и радости трапезы. Я сказал себе, что в третий



 
 
 

раз остерегусь оказаться под этим кровом.
Покончив с едой при полном молчании всех присутству-

ющих, я подошел к окну посмотреть, что происходит на ули-
це. Увиденное меня не обрадовало: стемнело раньше обыч-
ного, небо и холмы слились в единое целое и растворились
в кружении мокрого снега.

– Боюсь, что без провожатого мне домой не добраться, –
не смог удержаться я, – дороги наверняка замело. Даже если
бы они были расчищены, пройти по ним в темноте никак
невозможно.

– Гэртон, загони всех овец под навес у амбара. Животных
засыплет снегом, если оставить их на ночь в овчарне. И не
забудь выход им загородить, – распорядился Хитклиф.

– Что же мне делать? – бросил я с растущим раздражени-
ем.

Ответа я не дождался. Обернувшись, я увидел только
Джозефа, который принес ведро овсянки собакам, и миссис
Хитклиф, которая развлекалась тем, что зажигала одну за
одной и роняла в камин спички из коробка, упавшего вниз,
когда она ставила на место чайницу. Старый слуга, поставив
ведро, критически оглядел комнату и неодобрительно про-
скрипел: «И как вы только можете пребывать в праздности,
когда все на улицу пошли. От вас вовек помощи не дождать-
ся. Никогда не сойдете вы со стези греха, так и останетесь
под водительством дьявола, как и ваша матушка».

Я было решил, что этот образчик злоязычного красноре-



 
 
 

чия адресован мне, и в ярости подступил к старому негодяю
с намерением выкинуть его за дверь, когда услышал голос
миссис Хитклиф:

– Ах ты, старый, мерзкий лицемер! Неужели не боишься,
что дьявол тебя утащит в ад, коль скоро ты его так часто по-
минаешь. Предупреждаю, не дразни меня, а то я хорошенько
попрошу кое-кого с тобой покончить. Ну-ка, посмотри сю-
да, Джозеф, – продолжала она, схватив толстенный старый
том с полки, – сейчас я тебе покажу, как сильно я продвину-
лась в искусстве черной магии. Скоро я смогу этот дом от
вас от всех очистить. Рыжая корова умерла не случайно, а
твой ревматизм тебе не Богом ниспослан.

– Ты грешница, великая грешница! – задохнулся от гнева
старик. – Да избавит нас Господь от лукавого!

–  А ты – нечестивец, и нет тебе спасения! Сгинь, а не
то пожалеешь! Слеплю тебя из воска и глины, как всех вас.
Один шаг против меня, и я тебя, я тебя… не скажу, что я с
тобой сделаю, но, увидишь, это будет ужасно. Исчезни или
придется тебя сглазить!

Юная ведьмочка подпустила в свой взгляд неприкрытой
злобы, и Джозеф, трепеща от подлинного ужаса, тут же ре-
тировался, бормоча молитвы и восклицая: «Грешница, ве-
ликая грешница!» Я решил, что миссис Хитклиф таким ори-
гинальным образом питает свое чувство юмора, и когда мы
остались одни, решился привлечь ее внимание к моему бед-
ственному положению.



 
 
 

– Миссис Хитклиф, – начал я искренне, – прошу простить
меня за беспокойство, но я уверен, что леди вашей наруж-
ности просто обязана обладать добросердечием. Прошу вас
указать мне те приметы, по которым я бы нашел дорогу до-
мой. Я имею не большее представление о том, как добраться
до дому, чем вы – как доехать до Лондона.

– Ступайте той дорогой, какой пришли, – отозвалась она,
откидываясь в кресле и придвигая свечу, чтобы погрузиться
в чтение своего фолианта. – Совет короткий, но самый ра-
зумный, какой я только могу дать.

– Значит, если вы узнаете, что мое мертвое тело найдут в
болоте или в канаве, запорошенное снегом, ваша совесть не
начнет вам нашептывать, что это ваша вина?

– А с чего бы моей совести волноваться? Я вашей прово-
жатой быть не могу. Они не позволят мне дойти даже до сте-
ны вокруг сада.

– Боже! – воскликнул я. – Да я даже помыслить не могу не
то что взять вас в провожатые, но и попросить выйти за порог
в такую ночь. Я только прошу описать мне дорогу домой, а не
показывать ее. В противном случае я буду настаивать, чтобы
мистер Хитклиф отправил со мной кого-нибудь.

– А кого? Здесь живет только он сам, Эрншо, Зилла, Джо-
зеф и я. Ну, и кто из нас пойдет с вами?

– А нет ли на ферме еще работников?
– Нет. Мы живем здесь одни.
– Ну, тогда получается, что я должен здесь остаться.



 
 
 

– Об этом поговорите с хозяином. Меня это не касается.
– Пусть это будет вам уроком, когда вы в другой раз заду-

маете шататься по холмам в такую погоду, – раздался суро-
вый голос Хитклифа из кухни. – Насчет того, чтобы заноче-
вать, – знайте, я не держу комнат для гостей. Вам придется
разделить постель с Гэртоном или Джозефом, если пожела-
ете остаться.

– Я могу поспать в кресле здесь, в зале, – ответил я.
– Исключено! Посторонний человек – всегда чужак, будь

он богат или беден. А чужакам здесь не место, когда меня
нет на страже! – заявил этот грубиян.

Последнее оскорбление переполнило чашу моего терпе-
ния. С проклятьем я оттолкнул Хитклифа и выскочил во
двор, проскочив мимо молодого Эрншо. Было так темно, что
я не мог понять, где же выход. Пока я метался по двору,
я услышал еще один обмен репликами, который как нель-
зя лучше показал странные отношения между обитателями
этого дома. Вначале молодой человек как будто хотел помочь
мне:

– Я дойду с ним до парка, – предложил он.
– Ты с ним дойдешь до ада со всеми чертями! – прорычал

его хозяин, или кем он там Эрншо приходился. – А кто за
лошадями присмотрит?

– Жизнь человека стоит дорого, а лошадей на одну ночь
можно и без присмотра оставить, – вступилась за меня мис-
сис Хитклиф с большей добротой, чем я ожидал. – Кто-то



 
 
 

должен его проводить.
– Но не по вашему приказу! – тут же откликнулся Гэр-

тон. – Ежели вы на него глаз положили, то лучше держитесь
от него подальше.

– Ну, тогда его призрак будет вас преследовать до кон-
ца дней, – резко ответила она, – а мистер Хитклиф не смо-
жет найти другого такого выгодного жильца, пока усадьба
«Скворцы» не превратится в руины.

– Вы только послушайте, эта ведьма их проклинает, – про-
бормотал Джозеф, в сторону которого я, оказывается, шел.

Он сидел тут же и доил коров при свете фонаря. Я бес-
церемонно схватил этот источник света и со словами, что я
завтра пошлю фонарь обратно, бросился к ближайшей зад-
ней двери.

– Хозяин, хозяин, он фонарь украл! – завопил старик, ки-
нувшись за мной в погоню. – Кусака, Волчок, ату его, ату!
Держите вора, собачки!

Открылась маленькая дверца, и на меня вылетели два
мохнатых чудовища, целясь мне прямо в горло. Свирепые
псы опрокинули меня на землю. Фонарь погас. Грубый хохот
Хитклифа и Гэртона оказался последней каплей в чаше мо-
ей ярости и унижения. К счастью, собаки ограничились тем,
что стали валять меня по земле, завывая и маша хвостами, и
не пытались сожрать живьем. Но подняться они мне не дава-
ли, поэтому мне пришлось ждать, пока их повелители не со-
изволят отозвать своих монстров. Я потерял шляпу и, дро-



 
 
 

жа от гнева, приказал сейчас же и без всякого промедления
выпустить меня за пределы Грозового Перевала, бессвязно
грозя, подобно несчастному королю Лиру 6, обрушить на го-
ловы его обитателей неисчислимые кары.

От сильного волнения у меня даже пошла носом кровь,
Хитклиф продолжал хохотать, а я продолжал ругаться. Не
знаю, чем бы все это закончилось, если бы поблизости не
оказался человек более разумный, чем я, и более милосерд-
ный, чем мои мучители. Это была Зилла, дородная эконом-
ка, которая наконец-то появилась, привлеченная шумом, и
поинтересовалась его причиной. Она явно решила, что кто-
то применил ко мне грубую силу, поэтому, не решаясь пря-
мо порицать своего хозяина, повела свою словесную атаку на
молодого негодяя.

– Ну что, мистер Эрншо, довольны?! – воскликнула она. –
Интересно, чего же еще от вас ждать?! Скоро начнете уби-
вать людей прямо на пороге? Видно, в этом доме мне не
ужиться. Посмотрите-ка на этого господина, он сейчас за-
дохнется, так вы из него дух вышибли. Тихо, тихо! – продол-
жала она, обращаясь ко мне. – Никуда вы в таком виде не
пойдете. Ну-ка, заходите внутрь, и я вам помогу. Вот так,
хорошо, а теперь стойте спокойно.

С этими словами она внезапно окатила меня ледяной во-
6 Король Лир – персонаж одноименной пьесы Уильяма Шекспира, опублико-

ванной в 1608 г. Король Лир в момент жестокого разочарования в своих стар-
ших дочерях, получивших за удачную лесть наследство, посылает им бессильные
проклятья, обращаясь к буре.



 
 
 

дой и буквально втянула меня в кухню. Хитклиф последо-
вал за нами, причем неожиданная его веселость сменилась
обычной хмуростью.

Мне стало нехорошо, закружилась голова и замутило, по-
этому я был вынужден остаться на ночлег под этим него-
степриимным кровом. Хитклиф распорядился, чтобы Зилла
подала мне стакан бренди, и удалился во внутренние комна-
ты, а кухарка утешила меня, как могла, и, когда мне стало
чуть получше, выполняя приказ хозяина, повела меня спать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Поднимаясь впереди меня по лестнице, Зилла попросила

не светить открыто и не шуметь. Она объяснила это тем, что
ее хозяин по доброй воле никогда никому не разрешал ноче-
вать в той комнате, куда она меня ведет, и вообще относится
к этому помещению как-то по-особому. Я спросил ее о при-
чинах, но она не знала и никогда не спрашивала, потому что
жила в этом доме только последние два года, а странностей
в нем всегда хватало.

Слишком уставший, чтобы чему-либо изумляться, я за-
пер за собой дверь и оглядел комнату в поисках кровати. Вся
обстановка состояла из кресла, бельевого комода и огромно-
го дубового сундука с квадратными прорезями в верхней ча-
сти, которые напоминали окна кареты. При ближайшем рас-
смотрении это сооружение оказалось старинной кроватью с
неким альковом, позволявшим каждому члену семьи в те
далекие времена насладиться уединением во время отхода
ко сну и в момент пробуждения. Этот альков был воздвиг-
нут вплотную к окну, подоконник которого служил прикро-
ватным столиком. Я отодвинул створки, закрывавшие вход
в альков, забрался внутрь со свечой, прикрыл створки и
почувствовал себя защищенным от слишком пристального
внимания Хитклифа или любого другого.

На подоконнике, куда я поставил свечу, оказалось



 
 
 

несколько заплесневелых книг, сложенных стопкой, а вся
крашеная поверхность была испещрена надписями. Оказа-
лось, что надписи эти повторялись и содержали одно толь-
ко имя большими и маленькими буквами, но в разных вари-
антах – «Кэтрин ЭРНШО» сменялось здесь и там «Кэтрин
ХИТКЛИФ», а затем «Кэтрин ЛИНТОН».

С какой-то странной апатией я прижался лбом к оконно-
му стеклу и как завороженный смотрел на меняющееся имя:
Кэтрин Эрншо – Хитклиф – Линтон, пока веки мои не сме-
жились. Но я не проспал и пяти минут, когда на меня из
мрака надвинулся вихрь белых букв – вкруг меня кружи-
лись бесчисленные Кэтрин. Я проснулся, чтобы сбросить с
себя морок привязчивого имени, и обнаружил, что от свеч-
ного огарка загорелась одна из старинных книг, а воздух на-
полнился запахом жженой телячьей кожи. Я потушил свечу
и, страдая от холода и непрекращающейся тошноты, сел в
постели и раскрыл на коленях пострадавший том. Это ока-
залась Библия, напечатанная старомодным узким шрифтом,
от которой шел ужасный запах плесени. На титульном листе
мне удалось различить надпись – «Из книг Кэтрин Эрншо»
и дату – примерно четверть столетия тому назад. Я закрыл
ее и принялся рассматривать другие тома один за другим.
Подбор книг в библиотеке Кэтрин не был случайным, все
они были зачитаны, и не только – все свободные места, кото-
рые оставил печатник, были исписаны карандашом и пером.
Кое-где это были отдельные предложения, а где-то текст ка-



 
 
 

зался фрагментами дневника, написанного несформировав-
шимся детским почерком. В верхней части пустой страницы,
которая, должно быть, показалась обладательнице книг на-
стоящим сокровищем, я с интересом рассмотрел отличную
и совершенно беспощадную карикатуру на моего приятеля
Джозефа. Во мне тут же проснулся неподдельный интерес к
незнакомой мне Кэтрин, и я принялся расшифровывать вы-
цветшие заметки, сделанные ее нетвердым почерком.

«Ужасное воскресенье!  – так начинался следующий аб-
зац. – Хочу, чтобы мой отец снова был со мной. Хиндли –
плохая ему замена. Его отношение к Хитклифу отвратитель-
но. Х. и я собираемся взбунтоваться – уже сегодня вечером
мы сделали первый шаг на этом пути.

Весь день лил дождь. Мы не могли пойти в церковь, по-
этому Джозеф решил прочитать нам проповедь на чердаке.
Хиндли с женой остались внизу греться у жарко натоплен-
ного очага, и, готова поручиться, в тот вечер они не прочи-
тали ни строчки из Библии. Мне, Хитклифу и несчастному
мальчишке-работнику приказано было взять молитвенники
и подняться на чердак. Здесь мы, дрожа от холода, со стона-
ми и вздохами уселись рядком на мешок с зерном, ожидая
и надеясь, что Джозеф тоже не останется нечувствительным
к стуже и хоть немного, да сократит свою проповедь. Тщет-
ные надежды! Служба продолжалась добрых три часа, а мой
брат имел наглость воскликнуть: “Как, вы уже закончили?”,
когда мы спустились с чердака. Раньше воскресными вече-



 
 
 

рами нам разрешали играть, если мы не шумели, а сейчас
любого смешка достаточно, чтобы поставить нас в наказание
по углам.

– Вы забыли, кто здесь хозяин! – заявил наш тиран. – Я
в порошок сотру любого, кто мне хоть слово поперек ска-
жет! Я требую, чтобы в доме было тихо и чтобы дети вели
себя прилично! Так, мальчик, ты что, не понял, что я ска-
зал? Фрэнсис, дорогая, а ну-ка задай ему трепку, раз уж ты
идешь мимо. Я услышал, как этот маленький негодник хру-
стел пальцами.

Фрэнсис с радостью выполнила повеление своего супруга,
а затем уселась к нему на колени, а потом они целый час це-
ловались и миловались как дети малые, даже смотреть на них
неловко было. Мы постарались избегнуть их внимания, схо-
ронившись в закутке под комодом. Я только успела связать
вместе наши передники и завесить ими наше убежище, как
из конюшни явился Джозеф. Он сорвал “занавеску”, влепил
мне пощечину и прокаркал: “Хозяина нашего только-только
похоронили, день субботний не прошел, слово Божие еще в
ушах ваших, а вы тут забавляетесь! Стыд и срам! За стол са-
дитесь, гадкие дети, и почитайте-ка хорошие, благочестивые
книжки, чтобы души ваши грешные спаслись!”

С этими словами он заставил нас сесть как можно дальше
от живительного тепла очага, туда, где нам едва-едва хвата-
ло света, чтобы различать буквы скучнейших книжек, кото-
рые он нам всучил. Надолго меня не хватило – я очень ско-



 
 
 

ро зашвырнула свой мерзкий томик за собачью лежанку, а
Хитклиф пинком отправил туда же навязанную ему мерзкую
книжонку. Что тут началось!

– Хозяин! – завопил наш доморощенный проповедник. –
Хозяин, идите скорей сюда! Мисс Кэтрин оторвала обложку
от “Оплота спасения”, а Хитклиф осмелился своей подош-
вой осквернить часть первую “Врат погибели нашей”. Нель-
зя им это спускать, хозяин, а то и до греха недалеко. Папаша
ваш, царствие ему небесное, умел ребятам жару задать, но
нет его с нами!

Хиндли поторопился покинуть свой личный рай у оча-
га и, грубо ухватив Хитклифа за воротник, а меня за руку,
буквально вышвырнул нас на кухню. Джозеф постарался нас
уверить, что “черт за нами, как пить дать, явится”. На кухне
каждый из нас забился в свой укромный уголок и принялся
ждать его пришествия. Я нашла эту книгу, достала черниль-
ницу с полки и последние минут двадцать пишу эти строки,
приоткрыв дверь в залу, чтобы иметь хоть чуть-чуть света.
Впрочем, вряд ли я продолжу свое занятие, так как друг мой
совсем потерял терпение и подбивает меня забрать плащ на-
шей доярки и под его покровом отправиться бродить на пу-
стошь. Пожалуй, стоит принять его предложение. Даже если
Джозеф нас хватится, он решит, что его пророчество сбы-
лось, а мы даже в дождь не сможем промокнуть и замерзнуть
больше, чем здесь, на холодной кухне».



 
 
 

 
* * *

 
Думаю, Кэтрин осуществила свой замысел, так как следу-

ющая запись уже о другом – похоже, девочку довели до слез.
«Никогда не думала, что Хиндли заставит меня так силь-

но плакать! – написала она. – Голова моя от слез раскалыва-
ется так, что не могу оторвать ее от подушки. Но я не сдам-
ся! Бедный, бедный Хитклиф! Хиндли назвал его бродягой
без роду-племени и запретил не только есть с нами за одним
столом, но и сидеть с нами рядом. Мне запрещено с ним иг-
рать, а если мы нарушим приказ, брат грозится вышвырнуть
его из дому. Хиндли обвиняет папу (да как он смеет!) в том,
что он избаловал Хитклифа и обещает “поставить парня на
место”».

 
* * *

 
Я начал задремывать над полустершейся страницей,

взгляд перебегал с рукописного текста на печатный. Я уви-
дел выделенный красным цветом заголовок – «Семьюдеся-
тью семь и первый из семьдесят первых. Благочестивые рас-
суждения Джейбза Брандерхэма в церкви Гиммерден-на-Бо-
лотах». И пока я в полудреме ломал голову над тем, что же
преподобный Джейбз Брандерхэм хотел сказать в столь за-



 
 
 

тейливо именуемом сочинении, я не заметил, как поудобнее
улегся в постели и уснул. Увы, отвратительный чай и отвра-
тительное настроение дали себя знать! Только этим можно
объяснить то, что я провел одну из самых ужасных ночей в
своей жизни. Воистину, никогда раньше мне не пришлось
так страдать.

Похоже, я начал видеть сон еще до того, как утратил пред-
ставление о том, где я нахожусь. Но в моем сне уже наступи-
ло утро, и я отправился домой, сопутствуемый Джозефом.
Дорогу полностью засыпал глубокий снег. Пока мы медлен-
но продвигались вперед, мой попутчик изводил меня упре-
ками по поводу какого-то посоха. Я было подумал, что мест-
ный обычай требовал перед выходом из дома выпить «на по-
сошок», но когда Джозеф начал хвастливо размахивать тя-
желенной дубинкой, я понял, что речь идет о «посохе пи-
лигрима». «Все же это странно, – подумалось мне, – неуже-
ли мне понадобится столь весомый аргумент, чтобы попасть
в собственный дом?» Но тут до меня дошло, что мы идем
не домой, а на проповедь Джейбза Брандерхэма. Более того,
кто-то из нас – либо я, либо Джозеф – совершил тот самый
страшный первый из семьдесят первых грехов и будет пуб-
лично подвергнут поруганию и отлучению.

Мы подошли к церкви. Наяву я действительно пару раз
проходил мимо нее. Она стоит в лощине между двумя хол-
мами и возвышается над верховым болотом, чья торфяная
вода, по слухам, бальзамирует тела тех немногих мертве-



 
 
 

цов, которые покоятся на церковном погосте. Пока что кры-
ша у церкви цела, но поскольку жалованье приходского свя-
щенника – всего лишь двадцать фунтов perannum7 да до-
мик из двух комнат, такой старый, что в любую минуту мо-
жет превратиться в однокомнатный, желающих заступить на
этот пост нет, особенно в наши дни, когда немногочисленная
паства готова скорее смотреть, как их пастырь голодает, чем
увеличить его вспомоществование хотя бы на пенни из своих
собственных карманов. Однако же в моем сне преподобный
Джейбз вещал в заполненной до отказа прихожанами церк-
ви при всем внимании присутствующих. Боже, что это была
за проповедь! Она была разделена на четыреста девяносто
частей, каждая из которых по длине равнялась обычному об-
ращению с амвона и была посвящена одному определенно-
му греху! Где преподобный нашел столько прегрешений, для
меня осталось тайной, равно как и то, как он их толковал
и что приписывал братьям своим. Получалось, что каждый
человек постоянно грешит, да так странно, что я никогда и
представить себе не мог столь причудливые провинности.

Меня измучила смертельная скука – я боролся со сном
всеми силами, зевал, ерзал, клевал носом, и внезапно про-
сыпался! Я щипал и тыкал себя, чтобы не заснуть, тер глаза,
вставал и садился, приставал к Джозефу с вопросами, когда
же преподобный закончит свои обличения. Я был осужден
выслушать всю проповедь целиком – все четыреста девяно-

7 Ежегодно (лат.).



 
 
 

сто частей, – когда Джейбз дошел до ПЕРВОГО ИЗ СЕМЬ-
ДЕСЯТ ПЕРВЫХ грехов. В этот момент на меня снизошло
вдохновение – захотелось встать и объявить преподобного
впавшим в такой грех, за который ни одному христианину
никогда не будет даровано прощения.

«Сэр! – воскликнул я. – Сидя здесь, в этих четырех сте-
нах, я единым духом пережил и простил четыреста девяно-
сто прегрешений, ставших темой вашей затянувшейся про-
поведи. Семьдесят раз по семь я хватался за шляпу и уже был
готов уйти, – и семьдесят раз по семь вы самым невероятным
образом заставляли меня сесть на место. Но четыреста девя-
носто – это уже слишком. Слушайте же меня, товарищи по
несчастью! Это он во всем виноват! Стащите его с кафедры,
обратите его в прах, чтобы там, где был он известен, о нем
позабыли, как если бы его никогда и не было».

– ТЫ И ЕСТЬ САМЫЙ ВЕЛИКИЙ ГРЕШНИК! – возгла-
сил Джейбз, выдержав торжественную паузу и перегнувшись
вперед с амвона. – Семьдесят раз по семь отверзал ты рот
свой в мерзкой зевоте, и семьдесят раз по семь прощал я
тебя, говоря себе: «Прости его, Господи, ибо подвержен он
слабости человеческой!» Но вот явился первый из семиде-
сяти первых. Братья мои, вершите над ним ваш праведный
суд по всей строгости, и да пребудет с Вами благословенье
Божие!

После этих слов все члены паствы, как один человек, схва-
тились за посохи и стеной пошли на меня. Не имея собствен-



 
 
 

ного оружия для защиты, я попытался обезоружить Джозе-
фа, ближайшего ко мне и самого заклятого моего гонителя,
чтобы завладеть его посохом. В общей неразберихе несколь-
ко дубинок скрестились, а удары, предназначенные мне, па-
ли на другие головы. Тотчас же вся церковь наполнилась
невообразимым треском дерева – кто-то бил, кто-то париро-
вал удары, каждый ополчился на соседа своего, а преподоб-
ный Брандерхэм, не желая оставаться в стороне, излил свой
пыл в методичном стуке по крышке кафедры, да таком гул-
ком, что он в конце концов – к моему несказанному облегче-
нию – разбудил меня. Так что же произвело столь невырази-
мый грохот? Что стучало наяву вместо преподобного Джей-
бза моего сна? Оказалось, что это всего лишь разлапистая
ветвь ели, которая скребла по оконному переплету и стуча-
ла своими сухими высохшими ветвями-пальцами по стеклу.
Я прислушивался с недоверием к этому звуку всего мгнове-
ние, а затем повернулся на другой бок и вновь забылся, но на
этот раз мне приснился еще более ужасный сон, если только
такое возможно представить!

Теперь я лежал под дубовым альковом, а за окном завывал
ветер, крутя и бросая снежные вихри. Я вновь услышал, как
ветвь ели скребет в стекло, и во сне, как и наяву, правильно
понял причину этого неприятного звука. Однако в этот раз
он настолько сильно действовал мне на нервы, что я решил-
ся встать и открыть окно. Крючок плотно вошел в скобу и
не поддавался – это я приметил, еще когда бодрствовал, но



 
 
 

потом забыл. «Я все равно должен прекратить этот скрип!»
– подумалось мне. Я так сильно стукнул костяшками паль-
цев по стеклу, что оно осыпалось. Я вытянул руку наружу,
чтобы схватить докучливую ветвь, но вместо нее пальцы мои
сомкнулись вокруг маленькой, холодной как лед ручки! Ди-
кий ужас кошмара объял меня. Я попытался втянуть свою
руку обратно, но призрачные пальцы впились в нее, а неж-
ный жалобный голос произнес с мольбой: «Впустите меня,
впустите меня». «Кто вы?» – спросил я, пытаясь одновре-
менно освободиться от страшного пожатия. «Кэтрин Лин-
тон, – прошелестел голос (и почему только мне пришла на
ум фамилия ЛИНТОН? Ведь гораздо чаще мне встречалась
надпись Кэтрин ЭРНШО!) – Мне нужно вернуться домой!
Я заблудилась на болоте…» Как только прозвучали эти сло-
ва, я увидел в окне детское лицо. Страх сделал меня жесто-
ким, и я, не в силах стряхнуть захват призрачных пальцев,
потянул на себя всю руку и попытался освободиться, резанув
запястье призрака о край разбитого оконного стекла. Кровь
хлынула потоком и залила простыни на кровати. «Впусти ме-
ня!» – несмотря ни на что стенал призрак, не ослабляя хват-
ки и повергая меня этим в полный ужас. «Как же мне впу-
стить тебя? – промолвил я наконец. – Сначала ты отпусти
меня, если хочешь, чтобы я открыл окно». Пальцы разжа-
лись, я втянул свою руку внутрь, торопливо завалил разби-
тое окно стопкой старинных фолиантов, а затем зажал уши,
чтобы не слышать более жалобных просьб привидения. Мне



 
 
 

показалось, что примерно на четверть часа я смог заглушить
их, но как только я прислушался, то вновь услышал полный
печали стон. «Сгинь! – вскричал я. – Я никогда не впущу
тебя, проси хоть двадцать лет». «А я и прошу уже двадцать
лет, – прошелестел голос. – Целых двадцать лет не могу по-
пасть домой». Оконная рама затряслась, стопка книг подви-
нулась и наклонилась, как будто кто-то толкал ее снаружи. Я
попытался встать на ноги, но не мог пошевелить ни рукой,
ни ногой. И тогда я закричал в приступе неистового страха.
К смятению моему, крик мой прозвучал не во сне, а наяву. К
двери комнаты приблизились торопливые шаги, кто-то бес-
церемонно распахнул дверь, и я увидел свет в окнах алько-
ва. Я сидел в постели, сотрясаясь от дрожи и отирая пот со
лба. Вошедший, казалось, заколебался и начал что-то бор-
мотать, как будто говорил сам с собой. Наконец я услышал
тихий вопрос, произнесенный почти шепотом, как будто бы
говоривший особо не надеялся на ответ: «Есть здесь кто-ни-
будь?» Я почел за благо обнаружить свое присутствие, пото-
му что узнал голос Хитклифа и испугался, что он может на-
чать обыскивать комнату, если я буду сидеть тихо. С этим
намерением я распахнул створки алькова. Не скоро я забуду,
какие последствия возымели мои действия.

Хитклиф стоял у входа в комнату в рубашке и панталонах.
В руке он зажал свечу, и воск свободно капал на пальцы. Ли-
цо его было столь же белым, как и стена за ним. При первом
скрипе дубовой створки он замер как громом пораженный,



 
 
 

потом уронил свечу, которая покатилась в сторону. Он был
в таком волнении, что с трудом мог ее найти и поднять.

– Это всего лишь ваш гость, сэр! – громко заговорил я, же-
лая избежать зрелища его дальнейшего унижения. – Я имел
несчастье закричать во сне: мне кошмар приснился. Прости-
те, что побеспокоил вас.

– Да будьте вы прокляты, мистер Локвуд! Чтоб вас… – Он
не закончил фразы, прилепляя свечу на ручку кресла, пото-
му что просто не мог держать ее прямо. – Ну и кто пустил
вас в эту комнату? – Задавая свой вопрос, он пришел в ди-
кое возбуждение, ногти его буквально впились в ладони, и
он так стиснул зубы, чтобы избежать дрожи челюстей, что
они скрипнули: – Признавайтесь, кто это был?! Я сейчас же
вышвырну этого наглеца из дома!

– Это была ваша служанка Зилла, – заговорил я, выскочив
из постели и поспешно одеваясь. – Делайте с ней что хоти-
те, я вас только поддержу. Сдается мне, поместив меня сю-
да, она попыталась за мой счет получить еще одно доказа-
тельство того, что место это нечистое. Нечистое – еще мягко
сказано. Да тут просто кишат привидения и чудовища! Вы
правильно сделали, что закрыли эту комнату. Никто не по-
благодарит вас за ночлег в этом прибежище нечистой силы.

– Что вы хотите этим сказать? – спросил Хитклиф. – За-
чем вы одеваетесь? Ложитесь и засыпайте, раз уж вы здесь,
но только больше, Бога ради, не кричите так, как будто вам
сейчас глотку перережут.



 
 
 

– Если бы эта маленькая леди-призрак все-таки влезла в
окно, она бы меня точно задушила, – возразил я. – Я сыт
по горло гостеприимством ваших славных предков. Небось,
преподобный Джейбз Брандерхэм был вам родственником
по матушке? А Кэтрин Линтон или Эрншо, как там ее зва-
ли, – та еще штучка, – верно, эльфы ее вам в семью подки-
нули8, не иначе! Она мне сама сказала, что уже двадцать лет
бродит по земле, не ведая покоя, – достойное наказание за
ее грехи!

Едва эти слова сорвались с моих губ, я тут же вспомнил
связь имен Хитклифа и Кэтрин в книге. Мое ужасное про-
буждение совершенно изгладило из моей памяти эту нема-
ловажную деталь. Я покраснел от собственной неосмотри-
тельности, но тут же попытался загладить оговорку, тороп-
ливо добавив: «По правде говоря, сэр, первую часть ночи я
провел…» Тут я вновь вынужден был замолчать, потому что
чуть не сказал «просматривая старые книги», что открыло
бы мое знание не только их печатного текста, но и рукопис-
ных пометок. Я тут же поправился: «Читая имена, нацара-
панные на подоконнике. Знаете, пришлось прибегнуть к та-
кому монотонному занятию, чтобы поскорей уснуть. Неко-
торые предпочитают считать слонов или…»

«Да как вы смеете так говорить со МНОЙ, да еще в моем

8 Одно из самых распространенных народных верований о духах, подменяю-
щих детей, в английском фольклоре связано с эльфами. «Подменыши», по пове-
рью, – маленькие смуглые создания.



 
 
 

собственном доме!» – взревел Хитклиф в дикой ярости. А
потом забормотал: «Великий Боже, он с ума сошел, он про-
сто рехнулся, не мог он этого видеть!» – и в гневе ударил
себя кулаком по лбу.

Я не знал, возмутиться ли его грубыми словами или
пуститься в дальнейшие объяснения, но он казался по-
чти безумным от волнения, и я сжалился и рассказал ему
свой сон, настаивая, что никогда раньше я не слышал имя
«Кэтрин Линтон», но прочитал его так много раз, что оно
проникло в мое освобожденное сном воображение в зримом
образе. Хитклиф все больше откидывался в тень, отбрасыва-
емую пологом кровати, по мере моего рассказа, пока совсем
не скрылся за ним, однако по его неровному и прерывисто-
му дыханию я понял, что он изо всех сил борется с наплы-
вом чувств. Не желая показать, что я вижу его терзания, я с
нарочитым шумом завершил свой туалет, взглянул на часы
и пожаловался на чересчур затянувшуюся ночь: «Еще нет и
трех! А я был готов поклясться, что уже шесть. Время здесь
как будто остановилось – ведь мы отошли ко сну часов в во-
семь».

– Зимой мы всегда ложимся в девять, а в четыре уже на
ногах, – промолвил мой хозяин, сдерживая стон и, как мне
показалось по движению его руки, украдкой отирая слезу. –
Мистер Локвуд, вы можете пойти ко мне в комнату. Если вы
спуститесь вниз так рано, то будете только всем мешать, а
ваш крик, достойный малого ребенка, начисто лишил меня



 
 
 

сна.
– И меня тоже, – запальчиво отвечал я. – Лучше я погуляю

во дворе, пока не рассветет, а затем тотчас отправлюсь до-
мой. Не бойтесь повторения моего вторжения – я полностью
излечился от того, чтобы искать общества, будь то в городе
или в деревне. Разумному человеку достаточно общества его
самого.

–  Воистину достойное решение!  – ядовито промолвил
Хитклиф. – Так берите свечи и отправляйтесь, куда хотите.
Я выйду отсюда сразу же вслед за вами. Правда, во двор не
ходите – собаки спущены с цепи; в залу тоже не суйтесь – там
на страже Юнона. Значит, вам остается только слоняться по
коридорам и ходить вверх-вниз по лестницам. Ну же, идите!
Я присоединюсь к вам через пару минут.

Я подчинился – то есть вышел из комнаты – но, не зная,
куда ведут многочисленные коридоры, я замер и случай-
но стал свидетелем того, что мой хозяин, несмотря на свое
обычное здравомыслие и приземленность, поддался самому
что ни на есть суеверию. Он бросился на постель, распахнул
окно и, задыхаясь от слез, которые ручьем текли по его лицу,
вскричал: «Входи, входи же! Кэти, прошу тебя! Еще ОДИН
раз, пожалуйста! Побудь со мной, милая, хотя бы сегодня.
Наконец-то услышь меня, любовь моя!» Однако призрак по-
казал все непостоянство, свойственное этим потусторонним
созданиям, и не явился. Только ветер со снегом ворвались
в спальню, почти достигнув того места, где стоял я, погасив



 
 
 

свечу.
В этом бреду чувствовалась такая боль, такое горе, что

я совсем не обратил внимания на всю нелепость подобно-
го поведения. Я ретировался, наполовину сердясь на себя,
что подслушал эти чудны́е речи, наполовину досадуя, что во-
обще рассказал свой кошмар, ставший причиной терзаний,
хотя ПОЧЕМУ это произошло, так и осталось для меня за-
гадкой. Я осторожно спустился на первый этаж и укрылся
в кухне, где от горы красных углей в очаге мне удалось за-
жечь свечу. Ничто не нарушало мой покой, за исключением
серой полосатой кошки, которая выползла из-за золы и при-
ветствовала меня сварливым мяуканьем.

Две полукруглые скамьи почти полностью окружали очаг,
и я растянулся на одной, а старая кошка – на другой. Мы
оба дремали в уединении, когда на кухню по деревянной
лестнице, исчезавшей под крышей, снизошел Джозеф, по-
кинувший, видимо, свое помещение на чердаке. Он бросил
неодобрительный взгляд на крохотное пламя, которое я раз-
вел у края очага, сбросил кошку со скамейки и опустился на
освободившееся место, немедленно приступив к набиванию
табаком своей трехдюймовой трубки. Мое присутствие в его
святая святых было столь возмутительным проступком, что
Джозеф даже не удосужился выразить свое негодование. Он
молча сунул трубку в рот, скрестил руки и принялся пускать
дым кольцами. Я не стал отрывать его от любимого занятия,
и после того, как Джозеф выпустил последнее колечко ды-



 
 
 

ма, он тяжело вздохнул, поднялся и удалился так же торже-
ственно, как и появился.

Затем послышались более упругие шаги: я только-только
открыл рот, чтобы сказать «доброе утро», как тут же закрыл
его снова, так как в кухне появился Гэртон Эрншо, который
возносил свою утреннюю молитву весьма своеобразно: sotto
voce9 посылая к черту каждую вещь, до которой дотрагивал-
ся, пока искал в углу лопату, чтобы расчистить дорожки от
снега. Он заглянул за спинку скамьи, раздувая ноздри и не
собираясь обмениваться любезностями ни со мной, ни с мо-
ей подругой-кошкой. По тому, как молодой Эрншо готовил-
ся к дневным трудам, я понял, что выйти из дома можно,
и, поднявшись со своего жесткого временного ложа, сделал
движение, чтобы последовать за ним. Заметив это, Эрншо
ткнул черенком лопаты в сторону одной из дверей, ведущих
в залу, и что-то проворчал, недвусмысленно указывая, куда
я должен идти, если желаю сменить место.

Я вошел в залу, где уже суетились женщины: Зилла изо
всех сил раздувала огонь в очаге гигантскими мехами, а мис-
сис Хитклиф, опустившись на колени у огня, читала книгу
в неверном свете пламени. Она рукой защищалась от жара
камина и казалась полностью поглощенной своим занятием,
прервавшись только для того, чтобы отругать служанку, осы-
павшую ее искрами, да оттолкнуть собаку, слишком навяз-
чиво тыкавшуюся ей носом в лицо в приступе любвеобиль-

9 Вполголоса (итал., муз.).



 
 
 

ности. К моему удивлению, Хитклиф тоже был в зале. Он
стоял у камина спиной ко мне и заканчивал отчитывать бед-
ную Зиллу, которая то и дело прерывала свой труд и утирала
передником лицо, чтобы сдержать негодующий стон.

– А ты, ни на что не годная… – переключился он на свою
невестку именно в тот момент, когда я вошел, и, употребив
слово не более оскорбительное, чем «овечка» или «куроч-
ка», но обычно заменяемое на письме многоточием. – Опять
ты бездельничаешь! Остальные хотя бы зарабатывают свой
хлеб, ты же подвизаешься здесь исключительно по моей ми-
лости! Убери эту дрянную книгу и займись наконец делом.
Ты заплатишь мне за наказание постоянно видеть тебя здесь
– слышала, негодница?!

–  Я уберу свою дрянную книгу, но только потому, что
вы можете меня силой заставить это сделать, если я отка-
жусь, – заявила молодая леди, захлопывая старинный фоли-
ант и швыряя его в кресло, – но я ничего не сделаю сверх
того, что мне угодно, а вы можете хоть изругаться!

Хитклиф поднял руку, и говорившая тут же отскочила
в сторону, будучи, несомненно, знакома с ее тяжестью. Не
имея ни малейшего желания присутствовать при семейной
сваре, я обнаружил свое присутствие, подойдя к очагу и сде-
лав вид, что хочу насладиться его теплом и понятия не имею
о завязавшейся ссоре. Ее участники проявили достаточно
приличия, чтобы не дать ей разгореться. Хитклиф засунул
судорожно сжатые кулаки в карманы, дабы не поддаться ис-



 
 
 

кушению пустить их в ход, а миссис Хитклиф с презритель-
ной гримасой на лице заняла свое место как можно дальше
от всех и сдержала слово, не выйдя из неподвижности и не
заговорив ни с кем вплоть до самого окончания моего пре-
бывания в этом доме. Впрочем, я здесь не задержался. Я от-
казался от приглашения к завтраку и при первых рассветных
лучах солнца поспешил выбраться на свежий воздух, кото-
рый теперь был чист, неподвижен и холоден, как невидимый
лед.

Когда я уже достиг выхода из сада, меня остановил окрик
моего хозяина, который предложил проводить меня через
пустоши. Это предложение пришлось как нельзя кстати, по-
скольку склоны холмов после снегопада казались замерзши-
ми волнами белого океана, чьи гребни и промежутки меж-
ду ними совершенно не соответствовали подъемам и сниже-
ниям поверхности земли. Во всяком случае, многие лощи-
ны были полностью засыпаны снегом, а кучи отработанно-
го материала из каменоломен, которые я запомнил по своей
вчерашней прогулке, оказались полностью стертыми с мыс-
ленно составленной мной карты местности. Вчера я обра-
тил внимание на то, что по одной стороне дороги с проме-
жутком в шесть-семь ярдов через все открытые места были
поставлены каменные столбы, выбеленные сверху известью,
чтобы служить путеводными вехами в темноте или в пору
такого, как сегодня, снегопада, который маскирует глубокую
трясину по обеим сторонам тропы, но сегодня любые следы



 
 
 

их существования, за исключением пары грязных точек на
поверхности белого океана, исчезли. К счастью, мой угрю-
мый попутчик криками предупреждал меня о необходимо-
сти свернуть направо или налево, когда мне казалось, что я
точно следую всем поворотам дороги.

Мы почти не разговаривали в пути, и на границе усадеб-
ного парка он покинул меня, пробормотав, что дальше я
не заблужусь. Мы торопливо раскланялись, и я пустился в
дальнейший путь, рассчитывая исключительно на собствен-
ные силы, поскольку сторожка привратника парка до сих пор
необитаема. Расстояние от ворот парка до усадьбы – две ми-
ли, но мне показалось, что для меня они вылились в верные
четыре, пока я плутал среди деревьев, проваливаясь в снег
чуть ли не по шею. Оценить всю тяжесть такого пути может
только тот, кто испытал такое на собственной шкуре. Как бы
то ни было, часы в доме пробили полдень, когда я после всех
мучений оказался дома – значит ровно по часу на каждую
милю от Грозового Перевала тащился я в этот раз дольше
обычного.

Моя экономка и прочая прислуга радостно и бурно кину-
лись навстречу, бессвязно восклицая, что уже не чаяли уви-
деть меня живым после того, как я так и не вернулся про-
шлой ночью. Они были уверены в моей гибели в снежную
вьюгу и уже волновались о том, как им снаряжать партию
на поиски моих бренных останков. Я попросил свою челядь
успокоиться и замолчать, раз уж я дома, и, продрогший до



 
 
 

костей, потащился наверх, где наконец-то переоделся в сухое
и с полчаса ходил взад-вперед, пытаясь согреться. Потом я
уединился в кабинете, слабый как новорожденный младенец
и несчастный настолько, что меня не радовало даже тепло
очага и аромат горячего кофе, приготовленного служанками
для подкрепления моих угасающих сил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Воистину, люди в своем непостоянстве подобны флюге-

рам! Я, тот, кто еще вчера поклялся держаться подальше
от любого общества и благодарил небо за то, что сподобил-
ся оказаться в глуши, где общение с себе подобными почти
невозможно, – проявил слабость и, промучившись от тоски
и одиночества до темноты, был принужден капитулировать.
Под предлогом получения сведений о заведенных в доме по-
рядках я попросил миссис Дин, когда она принесла ужин,
составить мне компанию, пока я ем, искренне надеясь на то,
что она окажется кладезем сельских новостей и либо не даст
мне спать красочным пересказом местных сплетен, либо, на-
оборот, навеет на меня сон своим разговором.

– Вы ведь давно здесь живете? – начал я. – Вроде, вы го-
ворили, что целых шестнадцать лет?

– Восемнадцать, сэр. Я сюда приехала с молодой хозяй-
кой, когда она замуж вышла, горничной ее была. А как она
померла, хозяин поставил меня здесь экономкой.

– Неужели?
Последовала неловкая пауза. Миссис Дин явно не была

сплетницей либо готова была говорить только о своих делах,
что меня не слишком-то интересовало. Но тут ее румяное
лицо подернулось дымкой воспоминаний, и, посидев с ми-
нуту в задумчивости, уперев кулаки в колени, она вдруг про-



 
 
 

говорила:
– Ну, времена-то сейчас совсем не те, что раньше!
– Да, – с готовностью подхватил я, – вам, наверное, дове-

лось увидеть немало перемен?
– Да уж навидалась, – и к лучшему, и к худшему…
«Дай-ка я для начала переведу разговор на семью моего

хозяина», – решил я. Очень уж мне хотелось узнать исто-
рию красивой девочки-вдовы. Кто она – здешняя или, что
более вероятно, уроженка других, экзотических краев, кото-
рую indigenae10 никогда не признают своей. Поэтому я сра-
зу задал вопрос, почему мистер Хитклиф предпочитает сда-
вать усадьбу «Скворцы», а сам ютится на Грозовом Перева-
ле. «Неужели у него нет денег, чтобы лучше содержать все
свои поместья?» – спросил я.

– Денег у него, сэр, несчитано, – отвечала моя экономка. –
Никто не знает, сколько у него их, и каждый год его богат-
ство только прирастает. Конечно, он может себе позволить
жить в лучшем доме, чем его нынешнее обиталище, но он,
я бы сказала, прижимист. Может, он и хотел переселиться в
усадьбу «Скворцы», но как услышал, что есть выгодный жи-
лец, так и остался на месте. Не может он упустить возмож-
ность заработать пару сотен. Даже не верится, что люди мо-
гут быть такими скаредными, когда у них никого близких
нет и состояние оставить некому.

– У него вроде бы сын был?
10 Коренные жители (лат.).



 
 
 

– Был. Только помер.
–  А молодая леди, миссис Хитклиф, она – вдова этого

умершего сына?
– Верно.
– А она откуда родом?
– Неужто вы не знаете, сэр? Она же дочка моего покой-

ного хозяина. А девичья фамилия у нее – Линтон, Кэтрин
Линтон. Я ее, бедняжку, вырастила с пеленок. Хотелось бы
мне, чтобы мистер Хитклиф переехал сюда, и тогда мы опять
с ней будем вместе.

– Что? Кэтрин Линтон? – вскричал я в изумлении. Но по-
сле минутного размышления я понял, что эта девушка не
могла быть призрачной Кэтрин из моего сна. – Значит, до
меня здесь в усадьбе Линтоны жили?

– Ну да, сэр.
– А кто же тогда такой этот Гэртон Эрншо, который оби-

тает у мистера Хитклифа? Они родственники?
– Нет, он племянник покойной миссис Линтон.
– Так он кузен молодой леди?
– Ваша правда, сэр. И муж ей тоже приходился двоюрод-

ным братом: то есть, один по материнской линии, один – по
отцовской. Мистер Хитклиф был женат на сестре мистера
Эрншо.

– Я видел на фасаде Грозового Перевала вырезано «Эрн-
шо» над главным входом. Так это старинный род?

– Очень старинный, сэр. Гэртон – последний по этой ли-



 
 
 

нии, как мисс Кэти – последняя из нас, то есть я хотела ска-
зать, из Линтонов. Так вы на Грозовом Перевале были? Мо-
гу ли я спросить, сэр, как там Кэти?

–  Миссис Хитклиф? О, она выглядит вполне здоровой,
она красива, но, мне кажется, не очень счастлива.

– Боже мой, не удивительно! А как вам хозяин?
– Тяжелый он человек, миссис Дин. Или я не прав?
– Точно, сэр. Он тяжелый, что твой мельничный жернов,

и зубья у него, как у пилы. Чем меньше вы с ним дело будете
иметь, тем лучше для вас, сэр.

– Видно, в жизни у него были и взлеты, и падения, раз он
стал таким нелюдимым и грубым. Знаете что-нибудь о нем?

– Да уж как не знать. Он ведь найденыш, сэр. Так что кто
его родители и откуда у него потом завелись денежки, – про
то мне неведомо. А Гэртона он как птичку ощипал! Бедный
парень один во всем приходе не догадывается, как его про-
вели!

– Что ж, миссис Дин, вы меня очень обяжете, если расска-
жете побольше о моих соседях, а то я не усну от любопыт-
ства. Прошу вас, посидите со мной, и мы поболтаем немного.

– Конечно, сэр. Только возьму свое шитье, и поговорим,
сколько пожелаете, сэр. Но вы, должно быть, простыли. Ви-
жу, озноб вас так и колотит. Надо дать вам горячего отвара,
чтобы прогнать лихорадку.

Добрая женщина отправилась хлопотать о моем питье, а я
скорчился у камина. Голова моя горела, а тело сковал холод.



 
 
 

И еще меня охватило какое-то дьявольское возбуждение, от
которого нервы вибрировали, а мозг буквально кипел. Я по-
нял, что бурные события вчера и сегодня могут иметь для
меня очень серьезные последствия, и страшусь этих послед-
ствий до сих пор. Скоро вернулась моя домоправительница
с дымящейся чашкой отвара и корзиной со своим рукоде-
льем. Поставив отвар на особую полку в камине, чтобы он не
остыл, она пододвинула поближе свое кресло и начала рас-
сказ, явно радуясь моему интересу.

– До того, как приехать сюда, – прямо перешла она к делу
без дальнейших приглашений и околичностей, – я почти все
время прожила на Грозовом Перевале, потому что матушка
моя вырастила мистера Хиндли Эрншо, отца Гэртона. А я,
когда была маленькая, всегда играла с детьми. Я была насто-
ящей девочкой на побегушках – и на сенокосе, и на ферме
помогала. Однажды прекрасным летним утром – было самое
начало жатвы, как сейчас помню, – спускается мистер Эрн-
шо, старый хозяин, одетый в дорогу, наказывает Джозефу,
что нужно за день сделать, поворачивается к Хиндли, к Кэти
и ко мне – а я вместе с ними сидела, мы овсянку ели – и го-
ворит, обращаясь к сыну: «Что ж, молодой человек, я сего-
дня в Ливерпуль отправляюсь, что тебе привезти? Выбирай,
что хочешь, только не очень большое, потому как я туда и
обратно пешком пойду, а это – путь неблизкий, по шестьде-
сят миль в каждую сторону!» Хиндли попросил скрипочку.
А потом хозяин спросил мисс Кэти, – ей только-только шесть



 
 
 

лет исполнилось, но она уже могла проехать на любой лоша-
ди из конюшни, – она попросила хлыстик. Хозяин и меня не
забыл, потому что сердце у него было доброе, хотя времена-
ми он и бывал суров. Он обещал мне яблок и груш, поцело-
вал сына и дочку, попрощался и был таков.

Время для всех нас тогда тянулось медленно во все три
дня его отсутствия, а маленькая Кэти часто спрашивала, ко-
гда же папа вернется. Миссис Эрншо ждала его на третий
день к ужину, поэтому за стол не садились, но хозяина все
не было, и дети устали постоянно бегать к воротам и высмат-
ривать его на дороге. Потом стемнело. Хозяйка хотела детей
спать уложить, но они плакали и просили позволения остать-
ся и подождать папу. Около одиннадцати вечера наконец-то
загремел дверной засов и хозяин вошел в дом. Он рухнул в
кресло, смеясь и охая, и попросил дать ему минутку пере-
дышки, потому что по дороге его чуть не убили, и хоть озо-
лотите его, он в большой город больше ни ногой.

– И я едва не погиб под конец пути от усталости! – вос-
кликнул он, раскрывая плащ, который он нес свернутым в
руках. – Смотри, милая женушка, никогда в жизни так не
изматывался, пока дотащил его, но, чует мое сердце, нам он
ниспослан свыше. Прими его, хоть он и черен, как дьяволо-
во отродье.

Мы столпились вокруг, и через голову мисс Кэти мне уда-
лось увидеть грязного, оборванного черноволосого ребенка,
который уже по возрасту должен был уметь ходить и гово-



 
 
 

рить. Внешне он казался даже старше Кэти, но когда его по-
ставили на ноги, ребенок только озирался вокруг и бормо-
тал что-то на своем, никому не понятном языке. Я испуга-
лась, а миссис Эрншо была готова выставить его за дверь.
Она набросилась на мужа, спрашивая, зачем он приволок в
дом цыганского оборвыша, когда у него есть собственные де-
ти, которых нужно кормить и содержать? Рехнулся он, что
ли, совсем, и что он думает делать с этим ребенком? Хозяин
попытался объяснить, что произошло, но он действительно
был едва жив от усталости. Вот что удалось мне понять среди
криков хозяйки: мистер Эрншо наткнулся на улице в Ливер-
пуле на умирающего с голоду бездомного мальчишку, от ко-
торого слова нельзя было добиться. Хозяин подобрал ребен-
ка и стал расспрашивать, чей он. Ни одна живая душа это-
го не знала, поэтому мистер Эрншо, чье время и деньги бы-
ли весьма ограничены, решился взять малыша домой. Он не
хотел тратиться впустую на поиски, потому что сразу понял,
что не бросит найденыша. Хозяйка еще немного поворчала
и успокоилась, а мистер Эрншо велел мне искупать мальца,
дать ему чистое белье и уложить спать вместе с детьми.

Хиндли и Кэти только смотрели и слушали до тех пор, по-
ка взрослые не успокоились, а потом полезли к отцу в карма-
ны в поисках обещанных подарков. Хиндли было в то вре-
мя уже четырнадцать лет, но, когда он вытащил из отцовско-
го плаща обломки того, что было совсем недавно скрипкой,
он не мог удержаться от громких рыданий. Кэти же, когда



 
 
 

узнала, что купленный для нее хлыстик хозяин потерял, по-
ка возился с найденышем, дала волю своему негодованию,
скорчив презрительную гримасу и плюнув на мальчишку. За
это она схлопотала от отца крепкий подзатыльник, который
должен был научить ее хорошим манерам. Дети наотрез от-
казались пустить маленького бродяжку не то что в свои кро-
вати, но даже в детскую, а я имела глупость согласиться с ни-
ми, поэтому выставила его на лестницу, понадеявшись, что к
утру он уберется сам. Однако случайно ли или услыхав голос
мистера Эрншо, малыш прокрался к двери мистера Эрншо,
где и был найден утром хозяином. Мистер Эрншо учинил
целое расследование, и я была вынуждена сознаться в том,
что отправила ребенка ночевать на лестницу. В наказание за
трусость и жестокосердие меня услали из дома.

Вот так он вступил в семью. Когда через несколько дней
я вернулась в дом (потому как не считала, что отправлена в
изгнание навечно), то оказалось, что найденыша окрестили
Хитклифом. Так звали сына мистера и миссис Эрншо, кото-
рый умер во младенчестве. И с тех пор это имя стало пар-
ню еще и фамилией. За время моего отсутствия Хитклиф
и мисс Кэти стали не разлей вода, однако Хиндли по-преж-
нему ненавидел его, и, сказать вам по правде, я тоже. Мы
его всячески изводили и гнобили, потому что я была глупа
и не понимала, что поступаю плохо. Хозяйка же никогда за
Хитклифа не заступалась, даже если видела, что его обижа-
ют зря.



 
 
 

Найденыш безропотно сносил все притеснения, потому
что, как видно, привык к плохому обращению. Бывало,
Хиндли его лупит, а он даже слезинки не проронит, а в от-
вет на мои щипки и тычки малец замирал, затаив дыхание
и широко открыв глаза, как будто бы сам поранился и ви-
нить в этом некого. Старого Эрншо просто бесила такая по-
корность, когда открылось, что его сын третирует «бедного
сиротку», как он называл Хитклифа. Хозяин до странности
привязался к Хитклифу, верил всему, что тот говорил (а ябе-
дой Хитклифа назвать было никак нельзя, потому как он о
многом умалчивал, а уж если и говорил – то чистую правду).
Мистер Эрншо даже был с ним более ласков, чем с Кэти, ко-
торая была слишком озорной и взбалмошной, чтобы стать
любимицей в семье.

Вот и получается, что с самого начала найденыш стал при-
чиной разлада под нашим мирным кровом. Когда миссис
Эрншо умерла (а она и двух лет не прожила с тех пор), стало
только хуже: молодой Эрншо возомнил родного отца семей-
ным тираном, а Хитклифа – вором и проходимцем, украв-
шим причитающиеся Хиндли по праву рождения любовь и
привилегии. С годами обида молодого Эрншо только усу-
губилась и, признаюсь, я некоторое время симпатизировала
ему. Но когда дети заболели корью и на мои плечи разом
упали все женские заботы по их уходу, отношение мое поме-
нялось. Хитклиф захворал очень тяжело, и когда он был со-
всем плох, то не отпускал меня от своей постели ни на шаг.



 
 
 

Он чувствовал, как много я делаю для него, но не догадывал-
ся, что я только выполняю свои обязанности, и не более то-
го. Впрочем, положа руку на сердце, заявляю: он был самым
спокойным малышом, которого только мне приходилось вы-
хаживать. Разница между ним и другими детьми заставила
меня отбросить предубеждение. Кэти и ее братец мне бук-
вально покоя не давали, а Хитклиф был безропотен, как яг-
ненок. Хотя терпение его шло не от природной кротости ха-
рактера, а от неуступчивости.

Он поправился и, по словам врача, во многом благода-
ря моей заботе. Похвалы доктора мне польстили и застави-
ли смягчиться по отношению к тому, кто стал их причиной.
Так Хиндли потерял свою последнюю союзницу в борьбе с
найденышем. Все же настоящей нежностью к Хитклифу я
так и не прониклась и не могла понять, что же мой хозяин
нашел хорошего в угрюмом мальчишке, который, если мне
не изменяет память, ни разу не отплатил своему приемно-
му отцу хотя бы намеком на благодарность. Хитклиф не был
груб или враждебен к своему благодетелю, а только бесчув-
ственен, хотя и знал, что завладел сердцем хозяина настоль-
ко, что потрудись он раскрыть рот, весь дом плясал бы под
его дудку. Помню, мистер Эрншо на местной ярмарке купил
мальчикам двух жеребят и каждому предложил выбрать по
жеребенку. Хитклиф выбрал того, что покрасивей, но его ко-
нек скоро захромал, и, обнаружив это, Хитклиф тут же за-
явил Хиндли: «Ты должен поменяться со мной лошадками.



 
 
 

Мне моя не нравится! А если ты откажешься, то я расскажу
твоему отцу, что на этой неделе ты трижды поколотил меня,
и еще покажу ему свою руку, которая от синяков до самого
плеча почернела». В ответ Хиндли показал ему язык и дви-
нул в ухо. «Меняйся сейчас же! – только и прокричал в от-
вет Хитклиф, отбегая к выходу на двор (разговор происхо-
дил в конюшне). – Тебе не отвертеться! Стоит мне только
заикнуться об этих побоях, и ты получишь их назад с про-
центами!» – «Пошел вон, собака!» – заорал Хиндли, схва-
тившись за железную гирю, которой взвешивали картошку
и сено. «Бросай! – заявил Хитклиф, замерев на месте. – А
я расскажу, как ты хвастался выкинуть меня за порог, как
только хозяин умрет, и мы посмотрим, кого выкинут пер-
вым». Хиндли метнул гирю, и она ударила Хитклифа пря-
мо в грудь. Мальчишка упал, но тут же, шатаясь, поднялся,
задохнувшись и побелев лицом. Только мое вмешательство
не позволило Хитклифу прямиком отправиться к хозяину и
отомстить обидчику в полной мере. Один его вид говорил
сам за себя, а уж Хитклиф не стал бы скрывать, кто его так
отделал. «Забирай моего жеребчика, проклятое цыганское
отродье, и катись к черту!» – в досаде воскликнул молодой
Эрншо. «А я буду молить Господа, чтобы ты сломал шею,
объезжая его. Бери, и будь ты проклят, нищий проходимец!
Наверное, надо, чтобы ты обманом лишил моего отца всего,
и только тогда у него откроются глаза, кого он пригрел на
груди, дьявольское отродье! Хватай моего коняшку, и пусть



 
 
 

он тебе мозги вышибет!»
Хитклиф, как ни в чем не бывало, отвязал жеребенка и

повел его к себе в стойло. Но стоило ему оказаться чуть сза-
ди лошади, как Эрншо привел свою угрозу в исполнение,
толкнув Хитклифа прямо под копыта. После этого молодой
хозяин сбежал со всех ног, даже не взглянув, исполнился ли
его зловещий замысел. Я поразилась спокойствию Хиткли-
фа. Он просто поднялся на ноги и продолжил начатое: по-
менял жеребчикам седла и прочую упряжь, присел на кучу
сена, чтобы прийти в себя от страшного удара гирей в грудь,
а затем пошел в дом. Он легко позволил мне возложить всю
вину за его повреждения на лошадь. Мне показалось, что
ему вообще все равно, какую сказку я придумаю, коль скоро
он добился желаемого. Хитклиф жаловался настолько ред-
ко, что я решила, что он не мстителен по натуре. Сейчас я
расскажу вам, как же сильно я ошибалась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Время шло, и мистер Эрншо начал сдавать. Он – всегда

здоровый и бодрый – вдруг почувствовал такой упадок сил,
что почти не покидал уголок у камина. От этого характер его
очень испортился. Любой пустяк выводил его из себя, а сама
мысль о том, что его авторитет кто-то оспаривает, вызывала
у него страшные приступы раздражения. Особенно это про-
являлось тогда, когда кто-нибудь пытался сказать хоть сло-
во против его любимца – маленького Хитклифа. В этих слу-
чаях старый Эрншо просто впадал в бешенство. Он вбил се-
бе в голову, что из-за его любви к найденышу все осталь-
ные ненавидят мальчика и пытаются его обидеть. Хитклифа
это чрезмерное обожание окончательно испортило: те из нас,
кто был подобрее, не хотели раздражать хозяина и потакали
его привязанности, питая гордыню и черные стороны натуры
его любимца. Но как нам было поступить иначе, если пару
раз открытое презрение, с которым Хиндли в присутствии
своего отца обращался с Хитклифом, приводило старика в
ярость? Он хватался за палку, чтобы ударить сына, и трясся
от бессилья и гнева, потому что тело не слушалось его.

Наконец наш викарий (а у нас тогда был викарий, кото-
рый жил тем, что учил маленьких Линтонов и Эрншо и сам
обрабатывал свой клочок земли) посоветовал отправить мо-
лодого человека в колледж. Мистер Эрншо согласился, но



 
 
 

скрепя сердце, заявив: «Хиндли – пустая душа и никогда не
преуспеет в жизни, чем бы он ни занимался!»

Я от всей души надеялась, что после отъезда Хиндли у
нас в доме наконец-то воцарится мир. Ведь получалось, что
хозяин пострадал от своего же добросердечия, а семейные
распри только усугубили тот гнет, который наложили на него
старость и болезни. Так, во всяком случае, мне казалось. На
деле же старый Эрншо просто угасал. Впрочем, с учетом
всех наших обстоятельств мы могли бы теперь жить в отно-
сительном покое, если бы не два человека – мисс Кэти и слу-
га Джозеф. Вы его наверняка видели на Грозовом Перевале.
Он был и, верно, остается по сию пору самым занудным и
самодовольным ханжой из тех, кто копается в Библии, что-
бы найти благость для себя и проклятье для ближних своих.
Он так поднаторел в чтении проповедей и показном благо-
честии, что сумел произвести впечатление на мистера Эрн-
шо. Чем больше расстраивалось здоровье хозяина, тем боль-
шим влиянием пользовался Джозеф. Он неустанно внушал
старику, что тот должен позаботиться о своей душе и руко-
водить детьми со всей строгостью. Именно Джозеф заставил
его взглянуть на Хиндли – своего собственного сына – как
на беспутного и никчемного юнца и каждый вечер отравлял
сознание хозяина наговорами на Хитклифа и Кэтрин, да так
хитро, что умудрялся учесть слабость Эрншо и возложить
основную вину на нашу маленькую мисс.

Справедливости ради должна сказать, что мисс Кэти была



 
 
 

самым упрямым и своевольным ребенком из тех, с кем мне
приходилось до этого сталкиваться. По пятьдесят раз за день
она выводила нас из себя. С той минуты, когда она утром
спускалась вниз, и до того, как ложилась спать, у нас не было
ни единой минуты покоя, потому что мисс Кэти всегда была
готова на любую шалость. Чувства всегда переполняли ее, а
язычок молол не переставая – она пела, смеялась и докучала
каждому, кто не разделял ее веселья. От этой девочки мож-
но было ожидать самой дикой выходки – но у нее были са-
мые красивые глазки, самая нежная улыбка и самая легкая
поступь во всем приходе. В конце концов, она озорничала не
со зла: бывало, доведет тебя до слез, а потом еще и всплакнет
вместе с тобой и не отступится, пока ты сама не начнешь ее
утешать. И еще она была слишком привязана к Хитклифу.
Самым страшным наказанием для нее было, когда их разлу-
чали. Но и доставалось ей из-за Хитклифа больше всех нас.
В играх она не просто всегда стремилась верховодить, но и
давала волю рукам. Со мной она тоже попробовала тычки и
окрики, но я сразу дала понять, что со мной такое не прой-
дет.

Что касается мистера Эрншо, то он своим детям никакой
слабины не давал, а их шуток не понимал. Кэтрин же никак
не могла взять в толк, почему отец в болезни гораздо более
нетерпим и резок, чем во здравии, а его сварливые нравоуче-
ния лишь будили в ней дух противоречия. Ничто не нрави-
лось ей больше, чем отражать наши общие упреки дерзким



 
 
 

взглядом и острым словцом, высмеивая религиозный пыл
Джозефа, поддразнивая меня и заставляя своего отца пове-
рить в то, что причиняло ему самую сильную боль – что ма-
лейшая ее напускная прихоть значит для Хитклифа больше,
чем его подлинная доброта, что приемыш готов тотчас вы-
полнить любое ее пожелание, тогда как просьбы приемного
отца встречали его отклик, только когда соответствовали его
собственным намерениям. Иногда, измучив нас за день сво-
им поведением, она пыталась подольститься вечером к отцу,
но он с неизменной суровостью отвечал: «Нет, Кэти, не мо-
гу я тебя любить! Ты хуже своего брата! Ступай и помолись,
чтобы Господь даровал тебе прощение, а нам с твоей покой-
ной матерью остается только пожалеть, что мы тебя вскор-
мили!»

Сперва Кэти от этих слов плакала, а потом сама очерстве-
ла сердцем и только смеялась, когда я посылала ее попросить
прощение за свое недостойное поведение.

Но настал тот час, когда земные скорби и печали пере-
стали волновать мистера Эрншо. Он тихо скончался в своем
кресле у камина октябрьским вечером, когда осенний ветер
разгулялся вовсю и страшно выл в трубе. Несмотря на бурю,
в зале было тепло, и все домочадцы собрались там вместе. Я
сидела немного поодаль от очага за рукодельем, Джозеф чи-
тал свою Библию за столом (слугам у нас разрешали сидеть
в зале, когда их работа была закончена). Мисс Кэти нездо-
ровилось, поэтому она против обыкновения тихонько при-



 
 
 

мостилась у ног своего отца, а Хитклиф лежал на полу, уро-
нив голову ей на колени. Я помню, как хозяин, перед тем как
впасть в забытье, нежно погладил костлявой рукой ее чудес-
ные волосы. Ему редко доводилось видеть ее такой послуш-
ной, и он проговорил: «Ну почему ты не можешь всегда быть
хорошей девочкой, Кэти?» Дочь посмотрела на отца снизу
вверх, засмеялась и ответила: «А почему ты не можешь сам
всегда быть хорошим, папа?» Увидев, что он опять помрач-
нел, Кэти поцеловала ему руку, словно извиняясь, и пообе-
щала спеть песню, чтобы он быстрее заснул. Она начала ти-
хонько напевать и продолжала до тех пор, пока его рука не
выскользнула из ее пальцев, а голова не склонилась на грудь.
Я велела ей замолчать и не шевелиться, чтобы не разбудить
старика. Мы все сидели тихо как мышки не менее получаса
и просидели бы дольше, если бы не Джозеф. Наш любитель
порядка встал из-за стола и заявил, что он должен разбудить
хозяина для молитвы и отхода ко сну. Он окликнул старика
и дотронулся до его плеча, однако мистер Эрншо не поше-
вельнулся. Тогда Джозеф взял свечу и склонился к нему. Ко-
гда он выпрямился и снова поставил свечу на стол, я поняла,
что стряслась беда. Взяв обоих детей за руки, я прошепта-
ла, чтобы они быстренько поднимались, уходили, не шумели
и помолились сегодня вечером сами, потому что у Джозефа
другие дела.

–  Я должна пожелать папе спокойной ночи!  – заявила
Кэти, обвивая руками шею отца прежде, чем мы смогли ее



 
 
 

остановить. Бедняжка сразу поняла свою утрату и закричала:
«Он мертв, Хитклиф! Он мертв!» Из уст их обоих раздался
рвущий сердце крик.

Я тоже громко и горько заплакала вместе с детьми, но
Джозеф напустился на нас, заявив, что негоже так убиваться
по святому, который уже на небесах. Он велел мне накинуть
плащ и бежать в Гиммертон за доктором и священником. Я
не понимала, для чего понадобились тот и другой, но тут же
отправилась за ними сквозь ветер и дождь, а вернулась толь-
ко с лекарем. Священник сказал, что придет утром. Оставив
Джорджа объясняться с врачом, я кинулась в детскую. Дверь
была нараспашку, Кэти и Хитклиф и не думали ложиться,
хотя было уже далеко за полночь, но они выглядели гораздо
более спокойными и не нуждались в моем утешении. Они са-
ми утешали друг друга намного лучше, чем это сделала бы я:
ни один священник в мире не нарисовал бы такую прекрас-
ную и трогательную картину рая, как это сделали невинные
дети. Я слушала их и плакала, потому что вдруг поняла, что
желаю нам всем скорее оказаться в этом безопасном прибе-
жище.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мистер Хиндли вернулся домой на похороны отца и,  –

что поразило нас и дало пищу пересудам соседей, – привез с
собой жену. Кто она такая и откуда родом, нам не говорили.
Наверное, у нее не было ни приданого, ни имени, иначе бы
он не стал скрывать свой брак от отца.

Жена мистера Хиндли не была из тех, кто пытается все
переделать в доме, в который она вступает. Едва переступив
порог, она не уставала восхищаться всем увиденным, за ис-
ключением приготовлений к похоронам и присутствия лю-
дей в трауре. Я решила по ее поведению на церемонии про-
щания с покойным, что она немного не в своем уме, ведь она
убежала в свою комнату и заставила меня пойти с ней, хо-
тя я должна была одевать детей. Там она и просидела, дро-
жа, ломая руки и беспрестанно повторяя: «Они уже ушли?»
Потом она в каком-то нездоровом умоисступлении попыта-
лась объяснить, что боится черного цвета. Ее трясло с ног до
головы, и, наконец, она расплакалась, а когда я стала допы-
тываться причин, то отвечала, что боится умереть! Мне по-
казалось, что у нее шансов умереть не больше, чем у меня.
Правда, она была тонкая, хрупкая, но юная, с ярким цветом
лица и глазами, которые сверкали, как бриллианты. Нельзя
было не заметить, что от любого подъема по лестнице у нее
перехватывало дыхание, а от любого резкого звука – броса-



 
 
 

ло в дрожь. И еще она иногда долго и мучительно кашляла.
Но я тогда не знала, что означают эти тревожные признаки,
и совсем ее не жалела. Знаете, мистер Локвуд, мы в наших
краях не очень-то жалуем чужаков, если только они первые
не сделают шаг навстречу.

Молодой Эрншо тоже сильно переменился за три года
своего отсутствия. Он пополнел, побледнел лицом, стал оде-
ваться и говорить по-новому. В первый же день он прика-
зал нам с Джозефом сидеть на кухне, а залу оставить ему.
Сначала он хотел устроить гостиную в маленькой свободной
комнате, где собирался постелить ковры и обить стены, но
его жене так понравился светлый пол и огромный пылающий
камин в зале, оловянная посуда, дельфтский фаянс, даже за-
гон для собак, и еще внушительные размеры той части ком-
наты, где они обычно сидели, что он полностью отказался от
своего намерения, чтобы во всем угодить жене.

Она же была сама не своя от радости, что нашла среди сво-
их новых родственников сестру, постоянно щебетала с Кэти,
целовала ее, никуда не отпускала от себя, заваливала подар-
ками, но это продолжалось недолго. Скоро симпатия моло-
дой жены Эрншо иссякла, а стоило ей выразить неудоволь-
ствие хоть чем-то, в Хиндли просыпался тиран. Пара рез-
ких слов жены о Хитклифе, и Хиндли вспомнил всю свою
ненависть к парню. Хитклиф тут же был отправлен к слугам,
его урокам с викарием пришел конец. Вместо этого мальчи-
ка отослали на ферму, причем Хиндли особенно настаивал,



 
 
 

чтобы ему давали самую черную работу.
Вначале Хитклиф довольно легко перенес ту немилость,

в которую он впал, потому что Кэти обучала его всему, чему
ее учили, вместе с ним работала и играла в полях. Они обе-
щали вырасти настоящими дикарями, так как молодой хозя-
ин не обращал внимания на их воспитание и поступки, ес-
ли они не попадались ему на глаза. Он даже не знал, ходят
ли дети в церковь по воскресеньям, пока Джозеф или вика-
рий не приходили с жалобами на их отсутствие и не укоряли
его за небрежение. Тогда он приказывал высечь Хитклифа и
оставлял Кэтрин без обеда или ужина. Но, несмотря на нака-
зания, для них было самым милым делом сбежать с утра на
вересковые пустоши и пропадать там целый день. Следовав-
шее же за этим наказание казалось им пустяком. Священник
мог задавать Кэтрин выучить наизусть сколько угодно сти-
хов из Библии, а Джозеф – лупить Хитклифа, пока у него не
заболит рука: дети забывали обо всем на свете, как только
оказывались вместе и начинали придумывать новую прока-
зу, чтобы отомстить своим обидчикам. Сколько раз я тайно
страдала от того, что они с каждым днем становятся все от-
чаяннее и безрассуднее, но я боялась даже слово им сказать
поперек, чтобы не потерять ту малую власть, которую имела
над этими одинокими сердцами. Однажды воскресным ве-
чером детей выгнали из гостиной, потому что они шумели
или еще из-за какой-то столь же ничтожной провинности, а
когда я пошла звать их к ужину, они исчезли. Мы обыскали



 
 
 

весь дом сверху донизу, двор и конюшни, но их нигде не бы-
ло. Наконец Хиндли в порыве гнева велел нам закрыть две-
ри и ворота на засовы и заставил нас поклясться, что этой
ночью никто из нас их не впустит. Все в доме улеглись спать,
но я так волновалась за ребят, что не могла уснуть. Я распах-
нула окно в своей мансарде и высунулась на улицу, прислу-
шиваясь, несмотря на то, что лил дождь. Я решила впустить
Кэтрин и Хитклифа, несмотря на запрет, если они вернутся.
Через некоторое время до меня донесся звук шагов на до-
роге, а у ворот забрезжил свет фонаря. Я накинула платок
и кинулась вниз, чтобы дети не разбудили мистера Эрншо
своим стуком. За воротами стоял только Хитклиф. Я чуть в
обморок не упала, увидев, что он один.

– Где мисс Кэтрин? – закричала я. – Надеюсь, с ней ничего
не случилось?

– Она в усадьбе «Скворцы», – отвечал Хитклиф, – и я был
бы не прочь там остаться, если бы у них хватило вежливости
меня пригласить.

– Ты сам напрашиваешься на неприятности! – восклик-
нула я. – Не успокоишься, пока не сделаешь по-своему. Во
имя всего святого, что заставило вас шататься вокруг усадь-
бы «Скворцы»?

– Дай мне снять мокрую одежду, и я тебе все расскажу,
Нелли, – отвечал он.

Я предупредила, чтобы он не разбудил хозяина, и пока
Хитклиф раздевался, а я ждала, чтобы затушить свечу, он



 
 
 

продолжил свой рассказ:
– Мы с Кэтрин сбежали через прачечную, чтобы побро-

дить на воле. Мы увидели огни усадьбы «Скворцы» и реши-
ли пойти и взглянуть своими глазами, как проводят моло-
дые Линтоны воскресный вечер. Наверное, подумалось нам,
они в наказание отправлены в холодный угол, когда их отец
с матерью пьют-едят, поют и смеются у теплого камина, лю-
буясь на яркие угли. Как ты думаешь, Нелли? Или их соб-
ственный слуга читает им занудные проповеди, спрашивает
катехизис11, а потом заставляет учить столбцами имена из
Библии, если они ответили неправильно?

– Думаю, что нет, – отвечала я. – Линтоны – хорошие дети
и не заслуживают тех наказаний, которые вы получаете за
свое дурное поведение.

– Ох, Нелли, только ты не начинай! Все это чушь! Лучше
слушай дальше: мы пробежали вниз с самой высокой точки
Перевала прямо в парк без остановки. Кэтрин совсем сбила
себе ноги, потому что была босиком. Завтра тебе придется
поискать ее ботинки в болоте. Мы пробрались через пролом
в изгороди, прокрались по дорожке и спрятались на клумбе
под окном гостиной. Оттуда падал свет: они не закрыли став-
ни и только наполовину задернули занавески. Мы оба смог-
ли заглянуть внутрь, стоя на высоком фундаменте и схватив-

11 Катехизис (от др. – греч. «поучение, наставление») – официальный вероис-
поведный документ какой-либо конфессии, книга, содержащая основные поло-
жения христианского, в данном случае, вероучения. Катехизис или Закон Божий
часто изложен в виде вопросов и ответов.



 
 
 

шись за подоконник, и мы увидели – ах, это было так краси-
во – роскошную комнату с малиновым ковром, стульями с
малиновой обивкой, столами, накрытыми малиновыми ска-
тертями, белейший потолок с золотой окантовкой, из центра
которого спускался водопад стеклянных подвесок на сереб-
ряных цепях, мягко отливающих в пламени свечей. Старого
мистера Линтона и его жены в гостиной не было – комната
была в полном распоряжении Эдгара и его сестры. Эти дети
должны были быть на седьмом небе от счастья, разве нет?
Мы бы с Кэтрин точно были. А теперь догадайся, что вы-
творяли эти примерные ребятишки? Изабелла, – кажется, ей
одиннадцать лет, и она всего лишь на год младше Кэтрин, –
лежала на полу в дальнем конце гостиной и вопила так, как
будто бы целый полк ведьм загонял ей под ногти раскален-
ные иголки. Эдгар стоял у камина и беззвучно плакал. В се-
редине комнаты трясла лапками и поскуливала маленькая
собачка. Из взаимных обвинений брата и сестры мы поняли,
что они чуть не разорвали собачку напополам, таща каждый
в свою сторону. Вот дураки! Что за радость ругаться за честь
подержать на руках копну теплого меха! А потом оба запла-
кали, потому что после яростной борьбы за обладание собач-
кой каждый из них отказался ее взять. Ну и посмеялись мы
над этими неженками! Как же мы с Кэтрин их презирали в
эту минуту! Вспомни-ка, когда ты видела, чтобы я пытался у
Кэтрин отобрать то, что мне вдруг приглянулось? Или чтобы
мы, оставшись вдвоем, стали бы развлекаться истерически-



 
 
 

ми криками и катаньем по полу в разных концах комнаты?
Да я ни за какие коврижки не променял бы мое теперешнее
положение на жизнь Эдгара Линтона в усадьбе «Скворцы»
– даже если бы получил право сбросить Джорджа с самого
высокого шпиля и покрасить фасад кровью Хиндли!

– Тише, тише! – прервала я. – Ты так и не объяснил мне,
Хитклиф, как ты мог оставить Кэтрин в усадьбе?

– Я же сказал тебе, что мы смеялись. Маленькие Линтоны
услышали нас и, не сговариваясь, метнулись к двери и запри-
читали: «Мамочка, папочка, идите скорей сюда! Нам страш-
но!» Вот такую чушь они несли! Мы подняли еще больший
шум, чтобы пуще напугать этих нытиков, а потом соскочили
с подоконника, потому что кто-то загремел запорами и мы
поняли, что это идут по нашу душу. Надо было уносить но-
ги! Я держал Кэти за руку и тащил за собой, когда она вдруг
упала и не смогла подняться. «Беги, Хитклиф, беги! – про-
шептала она. – Они спустили бульдога, и он держит меня».
Проклятый пес впился ей в лодыжку – я слышал его мерз-
кое сопение. Она даже не вскрикнула – Кэти сочла бы ни-
же своего достоинства завизжать, даже если бы ее подняла
на рога бешеная корова. Но я-то не промолчал: я разразил-
ся такими проклятьями, которые могли бы испепелить всех
врагов рода человеческого вдоль и поперек в христианском
мире! Я схватил камень, пропихнул его псу между сомкну-
тыми челюстями и попробовал засунуть его дальше в глот-
ку, чтобы он разжал хватку. Наконец явился слуга – грубый



 
 
 

мужлан – с фонарем и сразу заголосил: «Держи крепче, Злы-
день, держи крепче!» Однако, когда увидел добычу Злыдня,
он тут же сменил тон. Бульдога оттащили, чуть придушив,
так, что его огромный сизый язык на полфута высунулся из
пасти, а с брылей закапала кровавая пена. Слуга поднял Кэти
на руки: она потеряла сознание, но, я уверен, не от страха,
а от боли. Он внес ее в дом, а я пошел за ними, бормоча
проклятья и грозясь отомстить. «Что за добыча, Роберт?» –
крикнул Линтон с порога. «Наш Злыдень поймал маленькую
девочку, сэр», – отвечал слуга. «А с ней оказался еще и па-
рень, – добавил он, хватая меня за плечо, – по всему вид-
но, отъявленный негодяй, хоть и мал по возрасту! Наверное,
грабители подсадили их в окно, чтобы эти бесенята откры-
ли им двери, когда мы все уснем, и они с легкостью нас пе-
ребили. Придержи язык, мерзкий воришка! Ты за это на ви-
селицу отправишься! Мистер Линтон, сэр, стойте, где стои-
те, только из рук ружье не выпускайте». «Ни в коем случае,
Роберт! – заявил старый болван. – Видно, разбойники зна-
ли, что вчера я собрал плату с арендаторов. Вздумали меня
обчистить! Ну, ничего, я им подготовлю достойную встречу.
Джон, дверь – на засов, Злыдня – на цепь. Дженни, дай псу
воды! Надо же, что придумали – напасть на мирового судью
в его же собственном доме, да еще и в день отдохновения.
Нет предела их дерзости! Мэри, дорогая, взгляни сюда, не
бойся! Это всего лишь мальчишка – но у него на лице напи-
сана его низменная натура. Для страны будет благодеянием



 
 
 

вздернуть его прямо сейчас, пока его преступные наклонно-
сти не раскрылись в полной мере!» Он грубо вытащил ме-
ня на свет, а миссис Линтон водрузила на нос очки и в ужа-
се всплеснула руками. Трусливые дети меж тем подкрались
поближе, и Изабелла прошептала: «Какой он страшный! Па-
почка, запри его в погребе. Он – вылитый сын гадалки, ко-
торый украл моего ручного фазана. Правда, папа?»

Пока они меня разглядывали, Кэти пришла в себя, услы-
шала последнюю фразу и рассмеялась. Эдгар Линтон при-
смотрелся к ней внимательнее и наконец сподобился узнать
ее. Они видели нас в церкви, больше-то негде.

– Похоже, это мисс Эрншо! – прошептал он на ухо мате-
ри. – Смотри, как Злыдень ее покусал, – у нее кровь из ноги
течет!

–  Мисс Эрншо? Ерунда!  – отвечала хозяйка.  – Станет
мисс Эрншо бегать по округе с цыганенком. Однако взгляни,
дорогой, девочка и вправду в трауре. Значит, это точно мисс
Эрншо, ведь у нее недавно умер отец. И она может остаться
хромой на всю жизнь.

– Ее брат заслуживает самого строгого порицания за та-
кое отношение к сестре! – воскликнул мистер Линтон, пере-
водя взгляд с меня на Кэтрин. – Как говорит Шилдерс (так
звали нашего викария, сэр), Эрншо позволяет девочке рас-
ти совершеннейшей язычницей. А кто это с ней? Где она на-
шла такого неподобающего спутника? О, я, кажется, узнал
его! Это – странное приобретение моего покойного соседа



 
 
 

во время его поездки в Ливерпуль. Наверное, получился от
какого-нибудь грязного матроса-индийца либо от американ-
ского или испанского проходимца.

– В любом случае, это очень дурной мальчишка! – заме-
тила старая дама. – И ему не место в приличном доме! Лин-
тон, ты слышал, как он выражается? Совсем негоже моим
детям такое слушать!

Я снова начал ругаться – не сердись, Нелли, – и Роберту
приказали меня вышвырнуть. Я отказался уйти без Кэти, но
слуга вытащил меня в сад, сунул в руку фонарь, пообещал,
что мистер Эрншо узнает о моем поведении, и, велев сей же
час убираться, вновь запер дверь. Занавеси на окне гостиной
с одной стороны не были задернуты до конца, и я опять за-
брался на подоконник, чтобы подсмотреть, что будет даль-
ше. Ведь если бы Кэтрин захотела вернуться, я бы бил и бил
их шикарные окна одно за другим на миллион осколков каж-
дое, пока ее не отпустили бы! Но Кэти спокойно сидела на
диване. Миссис Линтон сняла с нее серый плащ, который мы
позаимствовали у доярки для нашей прогулки, качая голо-
вой и, видимо, отчитывая ее за неподобающий наряд, – Кэти
была для них молодой леди, поэтому они обращались с ней
совсем по-иному, чем со мной. Потом горничная принесла
таз с теплой водой и принялась мыть Кэти ноги, а мистер
Линтон смешал ей стаканчик ароматного глинтвейна. Иза-
белла высыпала ей на колени тарелку печенья, а Эдгар сто-
ял в отдалении и таращил глаза. Потом они высушили и рас-



 
 
 

чесали ее прекрасные волосы, надели ей огромные мягкие
туфли и подкатили ее на кресле к камину. Когда я уходил,
она совсем освоилась и развеселилась, деля свое угощение
между маленькой собачкой и Злыднем, и даже чесала своему
обидчику нос, пока пес ел. Ей удалось чудо: зажечь ответный
огонек в пустых голубых глазах семейки Линтонов – жалкий
отблеск ее собственного волшебного пламени. Я видел, что
Кэти просто покорила этих глупцов. Ведь она неизмеримо
выше их, выше всех на свете – правда, Нелли?

– Нынче ты так легко не отделаешься, как ты думаешь, –
предупредила я, накрывая его одеялом и гася свечу. – Ты
неисправим, Хитклиф. Вот увидишь, мистер Хиндли в этот
раз пойдет на крайние меры.

Мои слова оказались пророческими даже в большей сте-
пени, чем я ожидала. Это злополучное приключение приве-
ло Эрншо в ярость. А на следующий день мистер Линтон, в
знак примирения, самолично пожаловал к нам и прочел на-
шему молодому хозяину целую нотацию. Выходило, что мо-
лодой хозяин ведет свою семью по кривой дорожке. Мисте-
ру Хиндли волей-неволей пришлось оглядеться вокруг себя.
Хитклифа не выпороли, но сказали, что, если он только по-
пробует заговорить с мисс Кэтрин, его тут же выгонят вон.
Миссис Эрншо вознамерилась держать сестру своего мужа
на отдалении от Хитклифа, когда та вернется домой, но де-
лать это хитростью, а не силой, потому что силой она бы точ-
но ничего не добилась.



 
 
 

 
Глава 7

 
Кэти оставалась в усадьбе «Скворцы» целых пять недель

– до самого Рождества. За это время ее лодыжка совсем за-
жила, а манеры заметно улучшились. Наша молодая хозяйка
часто навещала ее там, чтобы исподволь попытаться ее пе-
ревоспитать. Она постаралась поднять самомнение девочки
шикарными нарядами и лестью, и эти семена упали на бла-
годатную почву. И вот вместо маленькой растрепанной ди-
карки без шляпы, которая врывалась в дом и тотчас кида-
лась обнимать всех нас, с хорошенького черного пони сошла
юная леди, чьи каштановые кудри изящно выбивались из-
под бобровой шапочки с пером. Двумя руками она поддер-
живала длинную теплую амазонку, чтобы не просто войти,
а торжественно «вплыть» под родной кров. Хиндли помог
ей спешиться, радостно восклицая: «Ай да Кэти! Какая ты
стала красивая! Я бы тебя не узнал – настоящая благородная
дама! Да Изабелла Линтон ей в подметки не годится, правда,
Фрэнсис?».

– У Изабеллы нет таких природных данных, – отвечала его
жена, – однако Кэти должна помнить, как себя вести, что-
бы вновь не впасть в дикость. Эллен, помоги мисс Кэтрин с
ее вещами! Стой спокойно, дорогая, иначе ты растреплешь
свои локоны. Дай-ка я помогу тебе со шляпкой…

Я сняла с девочки амазонку, и под ней оказалось пышное



 
 
 

сборчатое платье из яркого шелка, белоснежные панталоны
и до блеска начищенные туфельки. Глаза Кэти радостно за-
сверкали, когда верные собаки в знак приветствия запрыга-
ли вокруг нее, но она не решилась их погладить из страха,
что они запачкают ее роскошные одежды. Она осторожно по-
целовала меня: я была вся в муке, потому что пекла рожде-
ственский пирог, и обнимать меня не следовало. А потом она
стала оглядываться вокруг, ища Хитклифа. Мистер и миссис
Эрншо решили проследить, как пройдет их встреча, чтобы
понять, есть ли надежда разлучить двух друзей.

Сначала Хитклифа не могли найти. Если и до отсутствия
Кэтрин о нем никто особо не заботился, то сейчас на него со-
всем махнули рукой. Никто, кроме меня, даже не удосужил-
ся назвать его грязным мальчишкой и потребовать, чтобы он
мылся хоть раз в неделю, а дети в его возрасте редко име-
ют природную склонность к мылу и воде. Словом, если даже
не говорить о его одежде, которая за три месяца бессменной
носки собрала на себя всю возможную пыль и грязь, его гу-
стые волосы порядком спутались, а лицо и руки были силь-
но измазаны. Он был настолько смущен, когда в дом вошла
элегантная и изящная девушка, а не простоволосая подруга
по прежним играм, которую он так ждал, что притаился за
диваном.

– Где же Хитклиф? – с требовательными нотками в голосе
спросила Кэти, стягивая перчатки и демонстрируя пальчики,
чудесным образом побелевшие от праздности и сидения в



 
 
 

четырех стенах.
–  Хитклиф, можешь подойти!  – распорядился мистер

Эрншо, заранее предвкушая, каким неуклюжим и непрезен-
табельным предстанет мальчик перед своей подругой. – Ты
можешь поздравить мисс Кэтрин с приездом, как другие слу-
ги.

Кэти, завидев своего друга в его убежище, кинулась его
обнимать. Она от души расцеловала его, а потом отстрани-
лась, оглядела его с ног до головы и разразилась смехом, вос-
клицая: «Ой, какой ты чумазый и недовольный, просто бука!
Ты такой… такой смешной! И кажешься хмурым… Но это
оттого, что я привыкла к Эдгару и Изабелле Линтонам. Ну
что с тобой, Хитклиф, неужели ты забыл меня?»

У нее были причины задать этот вопрос, потому что от
стыда и гордости лицо его потемнело, а сам он окаменел в
неподвижности.

– Пожмите же друг другу руки, Хитклиф, – снисходитель-
но бросил мистер Эрншо, – ради такого случая я разрешаю.

– И не подумаю, – отвечал мальчик, избавившийся нако-
нец от своей немоты, – не хочу, чтобы надо мной смеялись.
Я не потерплю этого!

Он попытался вырваться из обступившего его круга, но
мисс Кэти перехватила его.

– Я не собиралась над тобой смеяться, – начала оправды-
ваться она, – просто не смогла удержаться. Ну же, Хитклиф,
пожми наконец мне руку! Из-за чего ты вздумал дуться? Ты



 
 
 

же действительно на себя не похож. Вот умоешься и приче-
шешься, и будет совсем хорошо. Ты сейчас такой грязный.

Она с опаской поглядела на его темные пальцы, которые
она сжимала в своих, а потом перевела взгляд на платье. Она
боялась, что ее наряд запачкался от этих прикосновений.

–  Не надо было тебе до меня дотрагиваться!  – отвечал
Хитклиф, проследив за направлением ее взгляда и отдернув
руку. – Буду ходить таким грязным, как мне вздумается. Мне
нравится быть грязным, и я буду грязным!

С этими словами он бросился вон из комнаты под смех
хозяина и хозяйки и к вящему огорчению Кэтрин, которая
никак не могла взять в толк, почему ее слова вызвали такую
бурю темных чувств в душе ее друга.

Выполнив обязанности горничной для вернувшейся Кэти,
я поставила печься пироги, зажгла веселый огонь в очаге на
кухне и в камине в зале, как подобает в Сочельник12, и приго-
товилась отдохнуть и развлечься в одиночестве пением рож-
дественских гимнов13. Я твердо решила не обращать внима-
ния на слова Джозефа о том, что мелодии их неподобающе
мирские, потому что радостные. Джозеф пошел к себе, что-
бы предаться одиноким молитвам, а мистер и миссис Эрншо
развлекали Кэти показом очаровательных безделушек, кото-

12 Сочельник – вечер накануне Рождества.
13 Рождественские гимны – неотъемлемая часть празднования Рождества в Ве-

ликобритании. Часть гимнов являются фольклорными произведениями, часть –
творения профессиональных музыкантов, исполняемые на церковной службе, и
те, и другие знают все жители острова с детства.



 
 
 

рые они накупили, чтобы она вручила их молодым Линто-
нам в благодарность за их доброту. Мои хозяева пригласили
Эдгара и Изабеллу провести весь завтрашний день на Гро-
зовом Перевале, и приглашение было принято, но с одним
условием – миссис Линтон умоляла не подпускать к ее неж-
ным деткам «гадкого маленького сквернослова».

Вот так я оказалась на кухне совсем одна. Я вдыхала аро-
мат пирогов, восхищалась блеском начищенной кухонной
утвари и любовалась отполированной поверхностью часов,
украшенных остролистом. Передо мной выстроились на под-
носе в ряд серебряные кружки, которые только и ждали то-
го, когда к ужину их наполнят душистым элем с пряностя-
ми, под ногами расстилался предмет моей особой гордости
– безукоризненно чистый пол, который я собственноручно
подмела и вымыла до блеска. Я мысленно отдала должное
каждому предмету вокруг меня, и тут вспомнила, как ста-
рый хозяин приходил в кухню после предпраздничной убор-
ки, говорил, какая я молодчина и совал в руку традицион-
ный рождественский шиллинг14. Сразу вспомнилась и лю-
бовь покойного хозяина к Хитклифу, и его боязнь того, что
после его смерти мальчик будет страдать от дурного обра-
щения и небрежения. Естественно, я начала размышлять о
том, в каком ужасном положении оказался бедняга сегодня,
и вместо того, чтобы запеть, я заплакала. Правда, скоро до

14 Шиллинг – серебряная монета в двенадцать пенсов. Обычный подарок слу-
гам на Рождество.



 
 
 

меня дошло, что вместо того, чтобы лить слезы без толку,
нужно хоть немного исправить то зло, которое ему причи-
нили, и я пошла на двор поискать паренька. Он был тут –
на конюшне, где чистил и без того сияющую шкуру черного
пони и выполнял свою обычную работу, задавая корм всем
остальным лошадям.

– Поторопись, Хитклиф! – сказала я. – В кухне так хоро-
шо, а Джозеф убрался к себе наверх. Пойдем скорей, я при-
одену тебя к приходу мисс Кэти, и вы сможете посидеть спо-
койно у очага, где никто вам не помешает, и наговориться
всласть до отхода ко сну.

Он продолжал свою работу и даже головы не повернул в
мою сторону.

– Давай, Хитклиф, не упрямься, – сделала я еще одну по-
пытку, – каждому из вас я пеку по маленькому пирожку, и
они почти готовы. А тебя надо одевать еще добрых полчаса.

Я подождала пять минут, но, не получив ответа, ушла.
Кэтрин поужинала с братом и его женой, а мы с Джозефом
ели отдельно, и трапеза эта была совсем не веселой, ведь
с одной стороны неслись упреки и ворчание, а с другой –
колкости. Пирожок и сыр Хитклифа остались на столе на
всю ночь – как говорится, «пошли на корм эльфам»15. Хит-
клиф умудрился затянуть работу в конюшне до девяти вече-

15 Эльфы в английском фольклоре отчасти похожи на русских домовых. Остав-
ленная на ночь еда, особенно в рождественскую ночь, по народным представле-
ниям, становится пищей для этих духов.



 
 
 

ра, а потом прямиком отправился, молчаливый и мрачный,
в свою каморку. Кэти засиделась допоздна, отдавая тысячу
распоряжений по подготовке к встрече гостей – своих новых
друзей, и только один раз забежала на кухню, чтобы переки-
нуться словечком со старым другом, но Хитклифа не было.
Кэти спросила только, что с ним, и тут же поспешила обрат-
но по своим делам. Утром Хитклиф встал рано и, поскольку
был праздник, отправился срывать свою злость на вереско-
вые пустоши и не возвращался до тех пор, пока семья не от-
была в церковь. Казалось, пост и размышления подействова-
ли на него благотворно. Он некоторое время вертелся вокруг
меня, а потом собрался с духом и выпалил: «Нелли, приведи
меня в порядок! Я хочу быть хорошим мальчиком!»

– Давно бы так, Хитклиф, – обрадовалась я, – ты действи-
тельно сильно расстроил Кэти. Скажу тебе по правде, она
даже жалеет, что вернулась домой. Сдается мне, что ты ей
завидуешь, потому что с ней носятся, а тобой пренебрегают.

Зависть к Кэтрин явно была для Хитклифа чувством
непостижимым, однако обвинения в том, что он ее огорчил,
его очень задели.

– Она сама сказала, что я ее расстроил? – спросил он с
самым серьезным видом.

– Она заплакала, когда я сказала ей, что утром ты опять
исчез.

– Я тоже плакал ночью, – заметил он, – и у меня было
больше оснований для слез, чем у нее.



 
 
 

–  Ну конечно, у тебя были все основания отправиться
спать на пустой желудок, но с сердцем, полным гордыни, –
отвечала я. – Гордецы сами вскармливают свои же печали.
А теперь послушай меня внимательно: если тебе стыдно за
свою обидчивость, ты должен попросить прощения у Кэти
сразу же, когда она вернется домой. Просто поднимись, по-
проси позволения поцеловать ее и скажи… Впрочем, ты сам
лучше знаешь, что сказать. Главное, чтобы слова твои шли
от сердца и не звучали так, как будто бы новый наряд пре-
вратил мисс Кэти в незнакомку. А теперь, хотя мне обед надо
готовить, я найду время и сделаю из тебя такого пригожего
парня, что Эдгар Линтон покажется рядом с тобой надутым
болванчиком! Ты моложе, но, бьюсь об заклад, выше ростом
и чуть ли не вдвое шире в плечах. Да ты его одним пальцем
с ног свалишь и сам об этом знаешь!

Хитклиф на мгновение расцвел, но тут же опять нахму-
рился.

– Ах, Нелли, Нелли, – отвечал он, – да если я его даже
раз двадцать свалю в драке, он не станет хуже на лицо, а я
не превращусь в записного красавчика. Почему у меня нет
светлых локонов и томной бледности, почему я одет бедно,
лишен хороших манер и у меня нет шанса в один прекрасный
день разбогатеть?

– Ты что, и вправду хочешь быть таким, как он, – насмеш-
ливо добавила я, – и звать мамочку по любому поводу, и дро-
жать от страха, когда деревенский мальчишка грозит тебе



 
 
 

кулаком, и сидеть целый день в четырех стенах, если на ули-
це дождик? Где твоя храбрость, Хитклиф? Ну-ка подойди к
зеркалу, и я покажу тебе, что тебе действительно нужно из-
менить в лице. Видишь две глубокие вертикальные борозды
на лбу? Видишь эти брови, которые, вместо того чтобы из-
гибаться дугой, горестно сталкиваются на переносице? Ви-
дишь этих черных чертят, которые так глубоко сокрылись
в глубине твоих глаз, что никогда не растворяют ставни, а
только смотрят в щели, как дьяволовы соглядатаи? Научись
разглаживать гневные морщины, смело подними веки и за-
мени чертенят на доверчивых и невинных ангелов, которые
смотрят на мир без подозрения и сомнения и видят в людях
скорее друзей, нежели врагов. Не смотри, как кусачая шавка,
которая получает пинки по заслугам, но ненавидит весь мир
и пуще всего того, кто ей эти пинки дает.

– Получается, что мне нужен гладкий лоб Эдгара Линто-
на и его огромные голубые глаза? – спросил Хитклиф. – Но
сколько бы я ни желал этого, их у меня не будет.

– Доброе сердце – залог прекрасного лица, мой мальчик,
даже если оно черно, как у негра. А злой нрав даже писано-
го красавца сделает хуже чем просто безобразным. А теперь,
когда мы помылись, причесались и прекратили дуться, ска-
жи-ка мне, разве ты не считаешь себя красивым? Я так точ-
но считаю. Ты похож на переодетого принца. Может быть,
отец твой был китайским императором, а мать – повелитель-
ницей Индии? И любой из них мог купить Грозовой Перевал



 
 
 

с усадьбой «Скворцы» в придачу на свой недельный доход?
Может быть, тебя похитили пираты и привезли в Англию? Я
бы на твоем месте уж точно приписала бы себе благородное
происхождение. Одна мысль об этом может придать столько
отваги и достоинства, что можно без потерь пережить при-
теснения ничтожного и грубого фермера!

Вот так я болтала без остановки, и в ответ на мои слова
Хитклиф постепенно перестал хмуриться. Он уже выглядел
вполне прилично, когда наш разговор прервал грохот эки-
пажа, движущегося по дороге и въезжающего во двор. Хит-
клиф бросился к окну, а я – к двери, и как раз вовремя, что-
бы увидеть обоих молодых Линтонов, которые вылезали из
семейной кареты, закутанные с головы до ног в плащи и ме-
ха. Эрншо спешились – они зимой часто ездили в церковь
верхом. Кэтрин взяла за руку каждого из гостей, ввела их в
дом и усадила у огня, от которого на их бледных личиках
сразу же проступил румянец.

Я велела Хитклифу поторапливаться и возможно скорее
высказать гостям свое почтение, а он охотно подчинился.
И надо же было такому случиться, чтобы именно в тот мо-
мент, когда он потянул на себя кухонную дверь, чтобы вый-
ти в залу, с другой ее стороны очутился Хиндли, который
и сам хотел эту дверь отворить. Они столкнулись, и хозяин,
обозлившись из-за того, что мальчик выглядит чистым и на-
рядным, или же желая в точности выполнить свое обещание
миссис Линтон, отбросил его резким тычком и гневно при-



 
 
 

казал Джозефу:
– Держи парня подальше от наших комнат! Пусть сидит

на чердаке до конца обеда. Неровен час, он начнет совать
пальцы в торт или стащит все фрукты, если оставить его од-
ного на минуту.

– Да что вы такое говорите, сэр, – не выдержала я, – ни-
чегошеньки он не тронет! И в конце концов, должен же он
получить свою долю праздничных кушаний.

–  Он получит от меня хорошую трепку, если только
посмеет высунуть нос с чердака до темноты!  – заорал
Хиндли.  – Пошел вон, бродяга! И ты еще посмел распу-
стить перья? Погоди, вот доберусь до твоих напомаженных
локонов, и посмотрим, не станут ли они после этого чуточку
длиннее!

– Да у него и так волосы длинные, – заметил Эдгар Лин-
тон, заглядывая в кухню. – Как только у него голова от них
не болит? Они у него свисают прямо на глаза, как лошади-
ная грива.

Молодой Линтон говорил без всякого заднего умысла, но
дикая натура Хитклифа не смогла выдержать даже намека
на насмешку из уст того, кого он уже тогда ненавидел как
соперника. Он схватил соусник с горячей яблочной подли-
вой (первое, что попалось ему под руку) и выплеснул все его
содержимое в лицо и на грудь говорившему. Эдгар разра-
зился жалобным плачем, на который прибежали Изабелла и
Кэтрин. Мистер Эрншо сразу же схватил нападавшего и ута-



 
 
 

щил его в свою комнату, где, без сомнения, не церемонил-
ся в средствах, чтобы укротить строптивца, потому что вер-
нулся он, покраснев и тяжело дыша. Я принялась салфеткой
не слишком деликатно оттирать Эдгару нос и рот, пригова-
ривая, что он получил по заслугам за то, что вмешался не
в свое дело. Изабелла заревела и начала проситься домой,
Кэтрин стояла смущенная и только краснела за всех.

– Вы не должны были говорить с ним, – вдруг напусти-
лась Кэтрин на Эдгара Линтона, – он и так уже был в дурном
настроении. А теперь вы испортили себе пребывание здесь,
а Хитклифа высекут. Ненавижу, когда его секут! Теперь не
смогу съесть ни крошки за обедом. И зачем только вы заго-
ворили с ним, Эдгар?

– А я и не разговаривал, – прохныкал мальчик, вырвав-
шись из моих рук и вытирая остатки подливы льняным пла-
точком. – Я обещал мамочке, что ни словом с ним не пере-
молвлюсь, и я выполнил обещание.

– Ну тогда прекратите плакать, – презрительно бросила
Кэтрин, – вас не убили. А то еще хуже сделаете. Да хватит же,
говорю вам, вот идет мой брат! И вы, Изабелла, замолчите.
Вас что, кто-то обидел?

– За стол, дети, за стол! – скомандовал Хиндли, с шумом
входя в гостиную. – Каков негодяй – я так его отделал, что да-
же аппетит разгулялся. В следующий раз, юный Эдгар, вер-
шите правосудие собственными руками, а точнее – кулака-
ми, тогда обязательно проголодаетесь как волк.



 
 
 

Вся компания скоро восстановила душевное равновесие,
когда оказалась у стола, уставленного ароматными яствами.
Все проголодались после поездки и легко утешились, потому
что настоящего вреда им никто не причинил. Мистер Эрншо
щедро резал мясо и накладывал огромные порции, а его су-
пруга развлекала детей оживленным разговором. Я прислу-
живала, стоя за ее стулом, и с горечью увидела, что Кэтрин
сидит с сухими глазами и равнодушным выражением лица.
Она невозмутимо принялась разделывать гусиное крылыш-
ко. «Какая же она бесчувственная! – с негодованием поду-
мала я. – Как легко она отбросила беду, приключившуюся
с ее старым другом по играм. Никогда не думала, что она
настолько себялюбива». Кэтрин поднесла кусочек ко рту, но
тут же опустила его обратно на тарелку. Щеки ее покрасне-
ли, а из глаз хлынули слезы. Она нарочно уронила вилку на
пол и торопливо нырнула под скатерть в притворных поис-
ках, чтобы скрыть свои чувства. Я поняла, что ошибалась,
назвав ее бесчувственной. По всему видно было, что она ма-
ется, как душа в чистилище, и только и ищет возможности
остаться одной или ускользнуть и попробовать свидеться с
Хитклифом, которого хозяин запер. Я обнаружила это, ко-
гда попыталась тайно отнести ему пару лакомых кусочков,
оставшихся после обеда.

Вечером у нас были танцы. Кэти стала просить, чтобы
Хитклифа выпустили, потому что у Изабеллы Линтон не
оказалось партнера, но ее мольбы остались без ответа, и



 
 
 

партнером велели быть мне. Танцевальные па оказались хо-
рошим лекарством от грусти, и настроение наше еще боль-
ше улучшилось, когда появился оркестр из Гиммертона из
пятнадцати человек: они играли на трубе, тромбоне, кларне-
тах, фаготах, французских рожках и виолончели, а вдобавок
еще и пели. Оркестр по традиции обходит в Рождество все
богатые дома в округе и получает пожертвования. Хозяева
специально пригласили музыкантов, чтобы угодить нашим
гостям. После того как были спеты обычные рождественские
гимны, мы попросили сыграть веселые песни. Миссис Эрн-
шо любила музыку, и оркестр старался на славу.

Кэтрин тоже любила музыку, но заявила, что хочет слу-
шать ее со ступенек лестницы, взбежала по ним и исчезла
в темноте. Я последовала за ней. Двери залы закрылись за
Кэтрин, и никто не заметил ее отсутствия, потому что там
было много народу. Она не остановилась на верхней площад-
ке лестницы, а поднялась еще выше – прямиком на чердак,
где был заперт Хитклиф, и окликнула его. Сначала он мол-
чал из упрямства, но Кэтрин не сдавалась и наконец-то за-
ставила его заговорить с ней через запертую дверь. Я оста-
вила бедняжек пообщаться без помех, до того времени, ко-
гда, по моим расчетам, пение должно было закончиться. Как
только певцам и музыкантам предложили угощенье, я тут же
поднялась по лестнице, чтобы предупредить двух друзей, но
вместо того, чтобы найти Кэтрин у двери, я услышала ее го-
лос, доносящийся изнутри. Маленькая проказница вылезла



 
 
 

на крышу через одно чердачное окно и залезла в другое. Те-
перь она была в каморке Хитклифа, и мне стоило большого
труда выманить ее обратно. Появилась она не одна, а в со-
провождении Хитклифа. Кэтрин потребовала, чтобы я отве-
ла его в кухню. Путь был свободен – Джозеф отправился к
соседям, чтобы, как он выразился, «оказаться подальше от
сатанинских песнопений». Я строго сказала детям, что не со-
бираюсь поощрять их штучки, но поскольку у Хитклифа с
прошлого обеда маковой росинки во рту не было, я реши-
ла, что не будет большой беды, коль скоро он разок обманет
мистера Хиндли. И вот маленький беглец спустился в кух-
ню, я усадила его на табурет у очага и принялась потчевать
разными вкусностями. Но мальчика как будто тошнило, и он
поел совсем немного, а все мои попытки развеселить его на-
талкивались на холодное молчание. Он уперся локтями в ко-
лени, положил подбородок на руки и погрузился в глубокое
раздумье. Когда я спросила, о чем он думает, он совершенно
серьезно ответил:

– Пытаюсь придумать, как мне отомстить Хиндли. Мне
все равно, сколько ждать, главное – отплатить ему сполна.
Надеюсь, он не помрет раньше!

– Стыдно, Хитклиф, очень стыдно! – отвечала я. – Нака-
зывать злых людей – Божий промысел, а мы должны учиться
прощать.

– Ну уж нет, Бог не получит от этого такого удовольствия,
как я, – воскликнул он. – Только бы придумать наилучший



 
 
 

способ! Оставь меня, и я до чего-нибудь обязательно доду-
маюсь. Когда мои мысли о мести Хиндли – я не чувствую
боли.

Впрочем, мистер Локвуд, эти истории вас, наверное, со-
всем не занимают. Уж и не знаю, что на меня нашло сегодня,
раз я так разболталась. Ваша каша остыла, и у вас глаза сли-
паются. Я могла бы рассказать вам про Хитклифа и гораздо
короче.

Итак, добрая миссис Дин перебила этими словами саму
себя, поднялась и начала складывать шитье, но мне было
буквально не двинуться от тепла камина и спать вовсе не хо-
телось.

– Посидите еще со мной, миссис Дин, – взмолился я. – Ну
хотя бы полчасика! Вы правильно сделали, что рассказывае-
те вашу историю со всеми подробностями. Только так мне и
нравится. Продолжайте, пожалуйста, столь же неторопливо.
Мне более или менее интересны характеры всех, о ком вы
рассказываете.

– Но часы уже бьют одиннадцать, сэр!
– Не важно. Я не привык ложиться рано. Могу в час ночи

отойти ко сну, или даже в два, потому что встаю не раньше
десяти.

– Не раньше десяти? Неправильно это, сэр, так самое луч-
шее время утром пропустите. Тот, кто половину дневной ра-
боты до десяти не переделал, может и со второй половиной
не управиться.



 
 
 

– Да садитесь же обратно в ваше кресло, миссис Дин, по-
тому что завтра я точно раньше полудня не встану. Сдается
мне, что завтра меня будет терзать жестокая простуда.

– Надеюсь, нет, сэр. Позвольте мне только пропустить в
моем рассказе годика три, когда миссис Эрншо…

– Нет, нет, ни в коем случае! Представьте себе, миссис
Дин, вот вы сидите в одиночестве и перед вами на ковре кош-
ка вылизывает своих котят. Так стоит ей пропустить хотя бы
одно ушко у одного котенка, и вас это вдруг выводит из рав-
новесия…

– Какое праздное времяпрепровождение, позволю заме-
тить, сэр!

– Да нет же, весьма деятельное. Вот и у меня сейчас та-
кое настроение. Поэтому продолжайте ваш рассказ со всеми
возможными подробностями. Только представьте себе узни-
ка в темнице и обитателя коттеджа, и еще представьте себе
паука – каким ценным он будет для заключенного, если воз-
намерится свить паутину у того в камере. А для жильца паук
в доме – только досадная помеха. Так и люди здесь мне чрез-
вычайно интересны. Они живут более естественной жизнью,
больше погружены в себя, меньше в них поверхностного, на-
носного, ненужной шелухи. Мне уже кажется, что я влюбил-
ся в этот край, хотя совсем недавно искренне считал, что
нельзя и года прожить на одном месте. Это как поставить пе-
ред голодным одно блюдо, дать ему насытиться им и оценить
его по достоинству. Или же подвести его к столу со всеми



 
 
 

изысками французской кухни – удовольствие от такой еды
будет у него не меньшим, но каждое кушанье останется в его
памяти лишь мельчайшей частью целого.

– Да мы тут такие же люди, как и все прочие, если узнаете
нас получше, – безыскусно отвечала миссис Дин, кажется,
пораженная моими рассуждениями.

– Простите меня, мой добрый друг, но вы сама – наилуч-
шее подтверждение моим словам. Говорите вы совсем не как
провинциалка, ну, может быть, за исключением пары мест-
ных словечек, проскользнувших в вашей речи. И манеры у
вас вовсе не такие, как у вашего сословия. Уверен, вы в своей
жизни предавались размышлениям гораздо чаще и больше,
чем это свойственно слугам. А все потому, что волей-нево-
лей развивали свои мыслительные способности, не подвер-
гаясь глупым городским соблазнам.

Миссис Дин рассмеялась:
– Да, я почитаю себя женщиной разумной и сдержанной,

но вовсе не потому, что всю жизнь прожила на этих холмах,
любуясь на одни и те же лица и сталкиваясь с одними и теми
же поступками. Просто меня смолоду держали в строгости, а
от строгости и пошла мудрость. Кроме того, я много читала,
гораздо больше, чем вы могли бы подумать, мистер Локвуд.
В библиотеке этого дома не осталось книг, куда бы я не за-
глянула, и – самое главное – откуда бы я чего-нибудь не вы-
несла, кроме, конечно, книг на греческом и латыни, да еще
на французском. Но я даже эти языки могу отличить друг от



 
 
 

друга – а от дочери бедняка трудно ожидать большего. Ну
да ладно, мистер Локвуд, если вы хотите, чтобы я и дальше
рассказывала, как деревенские кумушки, со всеми подроб-
ностями, то лучше мне продолжить. Вместо того, чтобы про-
пустить три года, я расскажу вам о том, что случилось с нами
следующим летом – летом 1778 года, то есть почти двадцать
три года назад.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утром прекрасного июньского дня родился первый ма-

лыш, которого я выпестовала, и последний в старинном роду
Эрншо. Мы убирали сено на дальнем поле, когда девчонка,
которая обычно приносила нам завтрак, прибежала на час
раньше. Она неслась через луг и по дороге, выкликая мое
имя.

– Какой чудный карапуз! – выпалила она. – Самый краси-
вый младенец на свете! Но доктор считает, что хозяйке не
оправиться, ведь у нее много месяцев была чахотка. Я сама
слышала, как он сказал мистеру Хиндли: «Теперь, когда ее
ничего здесь не держит, она не доживет до зимы». Тебе гос-
подин велел тотчас идти домой, ведь это ты будешь его нян-
чить, Нелли. Будешь давать ему сладкое молоко, заботиться
о нем день и ночь. Хотела бы я быть на твоем месте: младен-
чик-то будет целиком на твоем попечении, когда хозяйки не
станет.

– Ей и вправду так плохо? – спросила я, отставляя в сто-
рону грабли и завязывая под подбородком ленты чепца.

– Сдается мне, она не жилица. Но держится бодро, – отве-
чала девочка, – ее послушать, так она надеется увидеть, как
сынок ее будет расти и взрослеть. Она вне себя от счастья,
ведь малыш – прямо картинка! На ее месте я бы точно не
умерла: я бы от одного только его вида выздоровела, назло



 
 
 

Кеннету. А на доктора у меня, честно скажу, зла не хватает!
Тетушка Арчер принесла нашего ангелочка хозяину в залу,
и у того прямо лицо засияло, а старый доктор как каркнет:
«Эрншо, благодарите Бога, что ваша жена оставляет вам та-
кого чудесного сына. Я ее как увидел, сразу понял, что долго
она у нас не протянет. Готовьтесь, что зима ее доконает. Но
вы особо не убивайтесь – этому горю помочь нельзя. Надо
было думать, когда выбирали в жены такую тростиночку!»

– А что ответил хозяин? – спросила я.
– Да выругался, должно быть. Не знаю, я на него внимания

не обращала. Только и смотрела на ребеночка! – Она опять
начала восторженно описывать младенца, да так, что мне и
самой уже не терпелось его увидеть. Я изо всех сил торопи-
лась домой, чтобы принять на себя заботы о новорожденном,
но в душе очень сочувствовала мистеру Хиндли. Его сердце
могло вместить в себя только двух кумиров – его жену и его
самого. Он обожал обоих и боготворил одного, посему я да-
же представить себе не могла, как он переживет потерю.

Хиндли собственной персоной стоял в дверях Грозового
Перевала, когда мы пришли, и я тут же спросила:

– Как ребенок?
– Еще немного – и побежит, Нелл! – отвечал он, пряча

свое смятение под улыбкой.
– А госпожа? – отважилась я задать следующий вопрос. –

Доктор говорит, она…
– К черту доктора! – прервал он меня, краснея от яро-



 
 
 

сти. – Фрэнсис прекрасно себя чувствует. Она будет совсем
здорова уже на следующей неделе. Ты идешь наверх? Так
скажи ей, что я сейчас же к ней приду, если она пообещает
не разговаривать. Я ушел потому, что она болтала без умол-
ку, а она должна… скажи ей, мистер Кеннет не велел ей на-
прягаться.

Я передала послание миссис Эрншо. Она была неесте-
ственно возбуждена и с какой-то лихорадочной веселостью
отвечала: «Ах, Эллен, да я и двух слов не сказала, а он два-
жды выбегал из моей спальни в слезах. Ладно, передай, что
я обещаю не разговаривать, но удержаться от смеха я точно
не смогу, если он будет себя так глупо вести!»

Бедняжка! Даже в последнюю неделю ее земной жизни ей
не изменил ее веселый нрав, а ее муж упорно, – нет, ярост-
но – утверждал, что ее здоровье крепнет с каждым днем. Ко-
гда Кеннет прямо сказал ему, что медицина тут бессильна и
он отказывается вводить Хиндли в дополнительные расходы
своим присутствием, тот отвечал: «Я знаю, что вам нет нуж-
ды к нам больше приходить. Она здорова, вашего присут-
ствия тут не требуется. У нее и чахотки-то никогда не было
– просто небольшая лихорадка, от которой она излечилась.
Ее пульс теперь такой же спокойный, как и мой, а щеки так
же прохладны».

То же Эрншо повторил и своей жене, а она ему вроде бы
поверила. Но однажды ночью, когда она склонилась к нему
на плечо и начала говорить о том, что завтра сможет под-



 
 
 

няться с постели, на нее напал приступ кашля – но не очень
сильного – муж подхватил ее, а она обвила его шею руками,
по лицу ее пробежала судорога и она скончалась.

Как и предсказывала девочка-служанка, младенец Гэртон
оказался полностью на моем попечении. Пока мистер Эрн-
шо видел, что малыш здоров и не плачет, он был вполне удо-
влетворен. Но сам он пребывал в отчаянии. Горе его было
из тех, что не находит выхода в стенаниях и жалобах. Он не
плакал и не молился, наоборот – он проклинал и кощунство-
вал. Он клял Господа и людей и с горя пустился в пьяный
разгул. Слуги не смогли долго выдерживать его самодурства
и бесчинств. Вскоре в доме остались только я и Джозеф. Я не
могла бросить вверенного моему попечению малыша. Кроме
того, я ведь была хозяину, знаете ли, молочной сестрой16, и
мне было проще, чем чужому человеку, находить извинения
его поведению. Джозеф остался, потому что держал в кулаке
арендаторов и работников. Там, где вокруг творилось зло, он
чувствовал себя как рыба в воде со своими вечными попре-
ками и призывами к добродетели.

Порочный образ жизни и круг общения хозяина являли
не лучший пример для Кэтрин и Хитклифа. То, как Хиндли

16 «Молочное» родство устанавливается, если не родных по крови детей вскор-
мила одна женщина. Детей хозяев часто вскармливали служанки. Скорее всего,
родители Эллен также служили в доме Эрншо. По обычному праву «молочное»
родство накладывает на родственников многочисленные обязательства и запре-
ты, в том числе помощь в тяжелых ситуациях и запрет на сексуальные отноше-
ния.



 
 
 

обращался с парнем, и святого превратило бы в черта, но,
нужно сказать, что в Хитклифа в это время словно и вправду
вселились какие-то злые силы. Он с наслаждением наблюдал
за полным падением Хиндли, который с каждым днем толь-
ко подкреплял репутацию человека дикого и необузданного.
Даже не могу вам описать, что у нас каждый день творилось
в доме. В конце концов даже священник прекратил нас на-
вещать, и никто из приличных людей к дому даже на пушеч-
ный выстрел не приближался. Единственным исключением
стали визиты Эдгара Линтона к мисс Кэти. Ей в ту пору ис-
полнилось пятнадцать лет, и не было красивей ее девушки в
округе. Никто не мог с ней равняться. Но до чего же упрямой
и заносчивой она выросла! Признаюсь, я больше не испыты-
вала к ней той привязанности, которую чувствовала раньше,
и часто Кэтрин на меня сердилась, когда я пыталась поуме-
рить ее спесь. Но никогда она меня не оттолкнула, не отверг-
ла. В ней жила удивительная верность тем, кого она любила
в детстве, и даже Хитклиф не утратил своей власти над ее
чувствами. Молодой Линтон, при всех своих достоинствах,
не мог произвести на нее столь же глубокое впечатление. Он
и был моим покойным хозяином. Вот здесь, над камином,
висит его портрет. Раньше этот портрет висел с одной сторо-
ны, а портрет его жены – с другой, но ее портрет убрали, а
то бы вы могли посмотреть, какой она была. Вот, взгляните!

Миссис Дин подняла свечу, и я различил те мягкие чер-
ты, слепок с которых я увидел в лице девушки на Грозовом



 
 
 

Перевале. Однако человек на портрете выглядел гораздо бо-
лее чувствительным и милым. От него так и веяло обаяни-
ем. Длинные светлые волосы кудрявились на висках, взгляд
огромных глаз был серьезен, а стан даже слишком гибок. Не
удивительно, что Кэтрин Эрншо забыла своего первого друга
ради такого кавалера. Меня поразило другое: как мог такой
человек, как Эдгар, если ум его соответствовал внешности,
увлечься той Кэтрин Эрншо, которую я себе представлял.

– Хороший портрет, – сказал я своей домоправительни-
це. – А он передает сходство?

– Да, – отвечала она, – но хозяин выглядел лучше, когда
оживлялся. Обычное выражение сдержанности, как здесь,
его не красило. Понимаете, ему не хватало характера, силы
духа.

Кэтрин поддерживала свое знакомство с Линтонами с то-
го самого дня, когда она пять недель оставалась под их кро-
вом. Она легко обуздывала свой норов в их обществе, пото-
му что стыдно грубить в ответ на неизменную учтивость. Са-
ма того не осознавая, она произвела благоприятное впечат-
ление на старших Линтонов своей искренней сердечностью,
завоевала восхищение Изабеллы, а также получила сердце
и душу ее брата в придачу. Сначала ее самолюбию льстила
их привязанность, а потом она научилась, не желая никого
обманывать, как будто бы раздваиваться. Там, где Хитклифа
называли не иначе, как «отпетым молодчиком» и «гнусным
животным», она старалась не вести себя так, как он, но до-



 
 
 

ма ей незачем было быть вежливой, ведь над ней бы только
посмеялись. И она не сдерживала свой необузданный харак-
тер, коль скоро хорошее поведение не ценилось на Грозовом
Перевале.

Мистер Эдгар редко набирался храбрости, чтобы открыто
приезжать к нам. Его отпугивала дурная репутация Эрншо,
и он не хотел лишний раз встречаться с ним. Тем не менее
здесь его всегда принимали со всем почетом, на который мы
только были способны. Даже хозяин не допытывался в своей
всегдашней оскорбительной манере, зачем юноша приезжа-
ет, а если чувствовал, что не может быть достаточно учти-
вым, просто уходил. Мне кажется, визиты молодого Линто-
на не доставляли Кэтрин удовольствия: она не умела занять
гостя, не проявляла кокетства и явно противилась тому, что-
бы два ее друга встречались. Если Линтон выказывал пре-
зрение и неприязнь к Хитклифу, она не могла оставить его
чувства без внимания, словно такое отвращение к товарищу
ее детских игр распространялось и на нее. Я не раз посмеи-
валась над ее невысказанными бедами и затруднениями, ко-
торые она в тщеславии своем пыталась скрыть от моих на-
смешек. Звучит не очень по-доброму, но Кэти была просто
нестерпимо горда, настолько, что невозможно было и пред-
ставить. Я ждала, когда она хоть в чем-то пойдет на попят-
ный, и наконец она вынуждена была открыться мне, потому
что в целом свете не было другой души, с которой она могла
бы посоветоваться.



 
 
 

Однажды мистер Хиндли уехал днем, и Хитклиф решил
по этому случаю дать себе немного отдыха. Ему тогда, навер-
ное, уже исполнилось шестнадцать, и, не будучи ни уродом,
ни дураком, он умудрялся производить впечатление суще-
ства, отталкивающего внешне и внутренне (от чего, кстати,
потом полностью избавился). К этому времени он утратил
все преимущества, которые давало ему полученное в раннем
детстве образование. Тяжелая работа от рассвета и до зака-
та убила в нем любопытство и тягу к знаниям, задавила лю-
бовь к книгам и стремление учиться. Сознание собственного
превосходства, которое ему в детстве внушало благоволение
покойного мистера Эрншо, сошло на нет. Он долго пытался
не отстать от Кэтрин в ее занятиях, но потом сдался с ост-
рым, но безмолвным сожалением, и никогда уже не стремил-
ся наверстать упущенное. Когда он понял, что бесповоротно
должен остаться ступенью ниже, он даже не сделал попытки
подняться. Внешность его теперь отражала упадок внутрен-
ний: у него появилась шаркающая походка, он начал суту-
литься и смотреть волком. Раньше он был просто замкнут и
сдержан, а теперь стал подчеркнуто, до глупости нелюдим.
Похоже, он получал какое-то нездоровое удовольствие, ко-
гда вызывал у немногих своих знакомых неприязнь и даже
не пытался снискать уважение.

Хитклиф по-прежнему старался как можно больше вре-
мени проводить с Кэтрин в краткие минуты своего отдыха,
но более не выражал свою привязанность словесно. Дошло



 
 
 

до того, что он стал яростно отвергать ее ребяческие поры-
вы, как будто подозревая, что недостоин таких знаков вни-
мания. В тот день, о котором я рассказываю, он вошел в за-
лу и заявил о своем намерении побыть в праздности как раз
тогда, когда я помогала мисс Кэти с ее туалетом. Такое ре-
шение Хитклифа застало Кэти врасплох. Она считала, что в
отсутствии брата дом будет в ее полном распоряжении и ка-
ким-то образом умудрилась сообщить об этом мистеру Эд-
гару. Теперь же она готовилась принять своего гостя.

– Кэти, ты нынче занята? – спросил Хитклиф. – Собира-
ешься куда-то?

– Нет, на дворе дождь, – отвечала она.
– Тогда почему на тебе шелковое платье? У тебя будут

гости?
– Никого я не жду, – промямлила Кэти, – но тебе пора в

поле, Хитклиф. Уже целый час после обеда прошел. Я дума-
ла, ты уже ушел.

– Хиндли не часто избавляет нас от своего мерзкого при-
сутствия. Сегодня я больше работать не буду, – заявил Хит-
клиф. – Я посижу с тобой.

– Джозеф тебя выдаст, – заметила она. – Лучше бы ты в
поле пошел.

– Джозеф грузит известь за Пеннистонскими утесами. Он
до темноты не вернется и ничего не узнает.

С этими словами он ленивой походкой подошел к камину
и упал в кресло. Кэтрин на мгновение напряженно задума-



 
 
 

лась, сведя брови в нитку. Ей надо было как-то намекнуть
Хитклифу, что ожидаются визитеры.

– Изабелла и Эдгар Линтоны говорили, что заглянут се-
годня, – заговорила она после минутного молчания. – Идет
дождь, вряд ли они доберутся до нас, но если все-таки это
случится, тебе может не поздоровиться. Зачем тебе непри-
ятности?

– Прикажи Эллен сказать, что ты занята, – настаивал Хит-
клиф. – Не гони меня, Кэти, из-за этих твоих жалких, напы-
щенных дружков! Иногда меня так подмывает сказать всю
правду… Нет, я не должен этого говорить…

– Чего ты не должен говорить? – воскликнула Кэти, гля-
дя на него с тревогой. – Ах, Нелли, – добавила она в раздра-
жении, – довольно мне волосы расчесывать! Мои локоны со-
всем разовьются. Хватит, оставь меня! Так какую правду ты
хотел мне сказать, Хитклиф?

– Никакую. Просто взгляни на этот календарь на стене, –
он указал на лист в рамке, висевший у окна, – Крестиками
отмечены вечера, которые ты проводила с Линтонами, а точ-
ками – те, что ты провела со мной. Видишь? Я каждый день
отметил.

– Да, вижу… Ну и очень глупо… Я и не заметила! – отве-
чала Кэтрин обиженным тоном. – И какой в этом смысл?

– Смысл в том, что я это замечаю, – возразил Хитклиф.
– И что, мне теперь все время сидеть только с тобой? –

с растущим раздражением заговорила Кэтрин. – Какая мне



 
 
 

от этого радость? Да ты даже не можешь поговорить со мной
толком! Ведешь себя как ребенок малый или как дурачок,
честное слово, и ничем развлечь меня не можешь!

– Ты раньше никогда не жаловалась, что я мало с тобой
разговариваю или что тебе не нравится мое общество! – вос-
кликнул Хитклиф в сильном волнении.

– Да какое это общество, когда человек ничего не говорит
и ничего не знает, – пробормотала Кэтрин.

Хитклиф вскочил, но не успел выразить обуревавших его
чувств, потому что на мощеной дорожке послышался цокот
копыт, раздался тихий стук в дверь, и сразу же после этого
в залу вошел молодой Линтон. Лицо его сияло, так счастлив
он был неожиданным приглашением Кэтрин. Хитклиф тут
же пошел к двери. Без сомнения, от девушки не укрылась
разница между двумя ее друзьями – тем, кто вошел, и тем,
кто вышел, как будто бы из холодной и негостеприимной гор-
ной местности, изуродованной угольными копями, она пе-
ребралась в прекрасную плодородную долину. Трудно было
представить себе более несхожих молодых людей не только
внешне, но и по манере говорить, чем Хитклиф и Эдгар. Го-
лос последнего был нежен и тих, а слова он произносил ну в
точности как вы: без здешней резкости и отрывистости.

– Надеюсь, я приехал не слишком рано? – спросил он, по-
косившись на меня. Я принялась протирать утварь и убирать
в ящиках дальнего буфета.

– Нет, – ответила Кэтрин. – А ты что тут делаешь, Нелли?



 
 
 

–  Свою работу, мисс,  – твердо сказала я, ведь мистер
Хиндли строго-настрого приказал мне не оставлять их од-
них, если молодой Линтон прибудет с визитом.

Она подошла ко мне сзади и яростно прошептала: «Уби-
райся отсюда со своими пыльными тряпками. Когда в при-
личный дом приезжают гости, слугам нечего скрести и уби-
рать в тех комнатах, где их принимают!»

–  Нельзя упускать возможность, мисс, спокойно при-
браться, когда хозяин в отлучке, – громко ответила я. – Он
не любит, когда я этим занимаюсь в его присутствии. Увере-
на, мистер Эдгар меня извинит.

– А я не люблю, когда ты прибираешься в моем присут-
ствии! – высокомерно бросила Кэтрин, не дав возможности
гостю заговорить. Она явно еще не отошла после ссоры с
Хитклифом.

– Прошу меня извинить, мисс Кэти, – был мой ответ, и я
продолжила усердно свою работу.

Кэтрин, думая, что Эдгар ее не видит, вырвала тряпку у
меня из рук и пребольно, «с вывертом», ущипнула меня за
руку. Я уже говорила вам, сэр, что любовь моя к мисс Кэти
к этому времени ушла, и я, каюсь, иногда не могла отказать
себе в удовольствии уязвить ее тщеславие. К тому же она
очень сильно меня ущипнула, потому я вскочила с колен и
закричала: «Ну, мисс, это уже слишком! Вы не вправе так
щипать меня, и я этого не потерплю!»

– Да я тебя пальцем не тронула, подлая лгунья! – в свою



 
 
 

очередь закричала Кэтрин. Уши у нее покраснели от гнева, а
пальцы опять тянулись ко мне, чтобы сделать свое злое дело.
Она никогда не умела скрывать свои чувства, и теперь лицо
ее пылало.

– Тогда что это? – спросила я, показывая пунцовый след
пальцев, который явно свидетельствовал не в пользу Кэтрин.

Она топнула ногой и, поколебавшись одно мгновение, от-
далась во власть обуревавших ее чувств и залепила мне та-
кую пощечину, что глаза у меня тут же наполнились слезами.

– Кэтрин, дорогая! Кэтрин! – попытался вмешаться Лин-
тон, потрясенный одновременно лживостью и злонравием
своего предмета обожания.

– Убирайся отсюда, Нелли! – повторила Кэтрин, дрожа от
ярости с ног до головы.

Маленький Гэртон, который в те дни ходил за мной как
пришитый и теперь сидел подле меня на полу, увидел мои
слезы и заревел сам, жалуясь на «злую тетю Кэти». Этим он
навлек ее гнев на свою ни в чем не повинную голову: мисс
Кэти схватила малыша за плечи и принялась трясти его так,
что у него лицо посинело. В этот момент Эдгар, на свою бе-
ду, схватил ее за руки, чтобы освободить ребенка. В долю
секунды Кэтрин вырвала одну руку, и ошеломленный юно-
ша получил такой удар в ухо, который никак нельзя было
объяснить шутливой потасовкой между друзьями. Молодой
Эрншо буквально замер. Я подхватила Гэртона на руки и вы-
шла на кухню, но дверь за собой не закрыла, так как хотела



 
 
 

узнать, что будет дальше. Оскорбленный гость направился за
своей шляпой – он был бледен, и губы его дрожали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/emili-bronte/grozovoy-pereval-10/
https://www.litres.ru/emili-bronte/grozovoy-pereval-10/

	Эмили Бронте: жизнь и роман
	Грозовой Перевал
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8

	Конец ознакомительного фрагмента.

