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Владимир Посаженников
Пессимисты, неудачники и бездельники

«Shit happens stile fantasy»

Федор сидел на кровати и смотрел на плюшевого зайца, который валялся возле батареи
и с каким-то своим игрушечным прищуром косился на него. «Что смотришь? – вслух спросил
Федор. – Презираешь? Как твоя хозяйка? Да не смотри ты так!» Федор хотел запустить в него
подушкой, но что-то его остановило. Заяц каким-то образом – то ли от ветра, то ли от какой-
то невидимой встряски, то ли просто устав находиться в полусогнутом положении – завалился
на бок. «Ну ни фига себе, – подумал Федор. – Вот, блин, живем и не представляем: может,
они, эти игрушки, тоже живые. Ну, как в мультике или в каком-то фильме. Мы засыпаем, а
они начинают свою линию жизни. А заяц просто не успел принять исходное положение и обла-
жался». Федор задумался над тем, сидел или лежал заяц вчера вечером, но на ум ничего не
пришло: он даже не помнил, как добрался до кровати, не то что лежал ли, сидел или стоял
этот придурочный плюшевый идиот. «А если все-таки в этом действительно что-то есть?» –
подумал Федор и двинул на кухню, по пути решив, что надо бы запоминать положение пред-
метов, перед тем как ложиться спать, а может, даже лучше сфотографировать все, прежде чем
отъехать. Блин, бред! Полный бред! Но как-то что-то все равно засело в мозгах. «Начинаю
медленно сходить с ума. Алкоголизм, безработица, общая нервозность – все не просто так,
и, видно, идиотские мысли про подвижного зайца – предвестники крупного фазового смеще-
ния в мозгах в сторону полной и окончательной шизофрении. Хотя, если подумать, а что мы
знаем? Кто мы в этом мире? – открывая кефир, размышлял он. – Черви, неразумные черви,
использующие, как говорят, менее десяти процентов того, что дано природой особям такого
типа. Может быть, этот заяц, сука, ночью такое вытворяет, что нам и не снилось!» В животе
что-то булькнуло, как бы подтверждая его опасения. «Надо меньше пить, как говорил герой
фильма про таких, как я. Надо меньше пить – и идиотских мыслей будет меньше. А то начнешь
еще с ним разговаривать! А что – дети-то разговаривают с ними на полном серьезе! Рассказы-
вают им свои истории. А дети ведь чисты и непорочны и знают, что делают, и делают это не
просто так, а зачем-то, с каким-то явным умыслом, стараются не сердить свои игрушки, зная
что-то сакральное. Но с возрастом эти знания уходят, и они становятся обычной кучей при-
дурков, думающих только о хлебе насущном и о том, как удачливее накосить бабла, получше
приспособиться, про бутерброд с икрой и тетку с косой! Вот, блин, как удачно срифмовал-то
– бутерброд с икрой и тетка с косой! Офигенно!» Федор глянул на часы – было около девяти
утра. Все, надо заканчивать с мистикой и собираться, умываться, одеваться и идти на очеред-
ное собеседование к очередному работо-, мать его, – дателю.

Федор уже три года мыкался в поисках достойной работы, постепенно снижая планку
своих хотелок. Но парадоксальное явление: то, с чем он соглашался сегодня, вчера было для
него нонсенсом и просто не входило в его умственные ворота, так как казалось слишком обид-
ным и постыдным. Обычно через пару дней после гордого отказа работать на непрезентабель-
ной должности и за какие-то гроши Федор был уже согласен и на это, но… Первое – он не
мог сам туда позвонить, очень как-то это коробило, а они, козлы, не перезванивали, не давая
ему шанса, немного повыпендривавшись, согласиться. Так из гендиректора сети салонов связи
он почти скатился до продавца, хотя и старшего, в одном из салонов когда-то поглотившего
их сеть конкурента. Настраиваясь на собеседование, он представлял себе картину, как целые
толпы бывших работников будут приходить и стебаться над ним, задавая каверзные вопросы
про преимущества той или иной модели телефона или про то, есть ли роуминг в Верхнежо-
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пинске и какая его цена днем или ночью. А купившие его сеть конкуренты будут говорить,
какие они великие, а он чмо болотное, хотя и построившее самую крупную сеть в городе с
нуля, и будут бросаться импортными бизнес-выражениями, с которыми, видно, не расстаются
даже находясь на пике решения полового вопроса, выкрикивая вместо стонов и кряхтений:
«Success или EBITDA!!!». Хотя так называемое due diligence and rapid development за них уже
явно провели местечковые брутальные самцы из глубинки. И вот кучка этих полиглотов вместе
с перебродившими экспатами, рассевшись в теплых, уютных, подогретых креслах, развивает
бурную деятельность в сфере слияний и поглощений, надувая и раскорячивая компанию для
одной главной цели, без которой их присутствие стояло бы под вопросом, – продажи компании
«западным партнерам». В крупной российской компании обязательно хоть долю, но надо про-
дать, так как иначе тебя в этой удивительной стране могут на раз чпокнуть: те найдут, как или
за что, и самое лучшее, что ты можешь сделать, – прихватив немного наличности, добраться до
Лондона и стать ярым оппозиционером, рассказывая, как, кому и сколько ты давал, развивая
свой кровный бизнес! При этом ты, конечно же, хороший и демократичный, и, конечно же,
не ты угробил своих бывших подельников и закатал в цемент толпу врагов и конкурентов в
бурные девяностые! Время было такое! Или: it happens!

С такими «веселыми» мыслями Федор оделся и направился в офис этих, как говорит
один супермажорный персонаж из TV, гламурных подонков.

Они, конечно же, отымели его по полной, и для снятия стресса было необходимо про-
вести срочные релаксационные мероприятия. Чтобы поддержать этот процесс морально, а в
последнее время и финансово, нужен был партнер. Федор знал еще одного пострадавшего от
антикризисных мер мирового капитала и позвонил Сане. Саня был ведущим юристом одной
параллельно развивающейся на сетевой основе группы, при всех своих талантах имел потреб-
ность в самореализации, и она нашла воплощение в любви к дорогим напиткам с последующим
обливанием русским матом кровососов и прихвостней империалистов и иже с ними. Соответ-
ственно, при первой же санации его прихлопнули недруги, и сейчас он, как и Федор, болтался
между прошлым и будущим. А еще Саня был по первой своей специальности патологоанато-
мом с вытекающими из этого офигительными последствиями в виде разговоров с самим собой
и наплевательского отношения к жизни как процессу существования на этой планете. И ведь
судьба отмудохала его по полной, сделав крутой вираж в середине жизни: призвала в ряды
армейских врачей. После путешествия на горные склоны Российского Кавказа естественные
и не очень смерти гражданских лиц в родном городе были для него чем-то вроде ритуальных
танцев собратьев великого Пятницы перед пиршеством каннибализма, которые видел Робин-
зон на его родном острове.

Саня, как обычно и естественно, поддержал процесс саморегуляции сознания, прибыв к
нему домой по-армейски быстро и не забыв прихватить с собой так называемый тревожный
чемоданчик, где держал самое важное на случай непредвиденных обстоятельств: пару белья,
бритву, зубную щетку и старую офицерскую плащ-палатку, о которой он говорил ласково и
проникновенно, уверяя собеседника, что она спасает от радиации, а это в нынешнем неспо-
койном мире очень актуально. Скинув финансы в общий котел и просчитав все возможные
варианты, Федор на правах старшего принял решение о досрочном праздновании Дня защиты
детей, таким образом надеясь хоть как-то изменить картину полной никчемности и ненужно-
сти в этом мире. Вообще-то он за три года полностью перестал верить в приметы, гороскопы,
предсказания и всякую другую хрень. Все понедельники были одинаковы; все «счастливые»
автобусные и троллейбусные билеты были на один вкус; все звезды, падающие с небес, были
не его предметами желаний; две макушки на его лысеющей башке, как он понял, ни хрена
не значат, – в общем, и здесь наметился кризис доверия, хотя он продолжал верить в силу
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телефонного звонка, способного перевернуть эту поганую страницу его никчемной жизни. Вот
так в один из дней кто-то позвонит – и его жизнь перевернется. Может, это будет даже сам
Путин! Такая хреновина лезла ему в голову на пике отчаяния и обычно после трех дней бур-
ного застолья. Ну, пусть не сам, но кто-то от него, какой-нибудь его охранник. И скажет: «Вам,
Федор, надо прибыть тогда-то туда-то, и вас будет ждать сам». И Федор, нафуфырившись и
напомадившись, прибудет по-армейски точно и в срок и доложит Первому о том, что готов!
К чему готов – не важно: опыта работы с людьми ему не занимать, образование достойное,
знание языков, армейское прошлое – там найдут ему применение! Но, понимая, конечно же,
абсурдность этого, он в глубине души, как все русские люди, верил в торжество справедливо-
сти и нравственности.

Саня разлил по первой. Только выпив, он позвонил жене – а ее он называл ласково
Мамулькой – и доложил, что отбыл на собеседование на Украину, где, по его словам, при фор-
мировании очередного правительства не хватает русскоговорящих юристов высшей квалифи-
кации, и у него появился шанс устроиться на работу в администрацию президента соседней
республики с карьерно вытекающими последствиями; при этом на ее вой в трубку он посове-
товал ей начинать учить украинскую мову, так как это впоследствии очень может пригодиться.

По третьей выпили не чокаясь, молча. Заговорили про женщин. У Саньки была не жена,
а боевая подруга! Тоже врач – и, видно, это сделало свое дело. Она давно ему поставила диа-
гноз, но любила его с молодости и поэтому все прощала. Пропившись, он всегда возвращался
домой с нескрываемой печатью вины и замаливал грехи тишайшим поведением и офигенной
работоспособностью по дому. Все как-то сглаживалось и возвращалось в привычное русло до
следующего раза.

У Федора было все сложней. Жена терпела его выкрутасы два года, но в один момент
тихо забрала дочь и вещи и ушла, благо сама хорошо зарабатывала, да и за период Федькиного
благополучия они купили квартиру ее маме в хорошем, престижном районе. Федор тосковал
ужасно, но во всем винил себя, свои закидоны по поводу собственной значимости и харизма-
тичности. А так как оба с Саней чувствовали эту самую вину, вопрос о том, как продолжить
и кем насытить их одиночество, в этот период не стоял.

Пили, болтали про все подряд: про социальную обстановку, про Фукусиму, про армию,
про машины – про все то, что объединяет мужиков в период откровений. Единственное, про
что старались не говорить, так это про футбол. Саня был классным парнем, но болел он за
«Спартак», а Федор за «Динамо», и здесь возможны были трения. Но в конце концов после
первой бутылки заговорили и про это, сойдясь на том, что все беды российского футбола от
«Зенита». Беседа текла в очевидно творческом ключе, пока Федор не вспомнил про зайца.

– Слушай, – спросил Федор Саню, – а ты веришь во всю эту хрень с переселением душ
и вообще в потустороннее?

– А что? – переспросил Саня. – Достали?
– Кто? – удивился Федор.
– Ну, эти… духи…
– Какие, нахрен, духи? – спросил Федор. – Я про зайца Светкиного, жены моей бывшей.
– А… И что с ним? Заговорил? – ухмыльнулся Санек.
– Запел, твою мать, – ответил Федор. – Он просто ни с того ни с сего взял да и свалился.
– Ни с того ни с сего ничего не бывает! – сказал Саня. – Это знак. Я вот в морге такого

насмотрелся, что по первости без стакана не мог уснуть. Помню, был один водитель-ботаник,
так тот полгода за носками ко мне во сне приходил. Ноги, говорит, мерзнут, отнеси на клад-
бище. А я еще во сне подумал: какие у него ноги, сожгли его. Вот такая фигня.
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– А почему носки-то, а не трусы? – Федор попытался перевести разговор в более легкое
русло. – Трусы-то, наверно, там нужнее, – гоготнул он над своей шуткой. – В горошек труселя!

Саня недобро посмотрел на Федора и сказал:
– Они, водители, при катастрофах обычно теряют ботинки, а иногда и носки. Даже гаиш-

ники говорят: приехали, вытащили кого-нибудь из машины после аварии, если в ботинках –
значит, будет жить! А этого ботаника долго опознать не могли, горел он, вот у нас в морге и
лежал. Типа как вещдок.

Федор, поняв, что Саня серьезен, решил сбавить обороты.
– Ну а через полгода-то перестал сниться? – спросил он Саню. – В церковь сходил? Или

забыл он про тебя? Видно, там снял с кого! – Федор заржал в полный голос, сбрасывая напря-
жение. – Точно! Разул какого-нибудь папанинца – они там еще и в унтах!

Федора заносило все дальше.
– Нет, – сказал Саня, – я ему носки отнес. На кладбище, как он просил… И все сразу

ушло…
Наступила пауза.
– Ну ты даешь, – ахнул Федор секунд через тридцать. – Офигеть!
Он встал и начал ходить кругами по комнате. Так продолжалось еще полминуты.
– Ну и… – выдохнул Федор. – Ты думаешь, заяц тоже того… ну, это… живой?
Саня как-то странно посмотрел на него и сказал:
– Какой заяц?
Он, видно, был погружен в какие-то свои воспоминания и, соответственно, сразу не вру-

бился, о чем его спросил Федор.
– Заяц, Светкин заяц! Я ей из Эстонии его в подарок привез, лет семь назад, – сказал с

надрывом Федор. – Синий такой, в футболке с надписью на эстонском!
– А, заяц! – Саня начал возвращаться из своих мыслей в реальность. – Да нет, заяц,

конечно же, труп!
Хотя… Может, в Эстонии у них он и не труп… Не знаю. Все относительно в этом мире, –

подытожил он. – Может, у них, у угро-финнов, так принято, – Саня и потянулся за бутылкой.

А разливали уже третью! Выпив, Федор собрался в туалет. По пути он решил все-таки
глянуть на зайца.

–  Тоже мне, эстонский предок,  – нащупывая выключатель в спальне и расстегивая
ширинку для праведных дел, бубнил Федор. – Эти предки финнов и угров и здесь покоя не
дадут. Тоже мне, заяц! Последователь, как его там, их языческого бога? А, вспомнил! Угу!
Вот тебе и Угу-гу… – найдя в конце концов выключатель и нажав на него, Федор не успел
закончить фразу.

Заяц сидел. Сидел даже лучше, чем утром. Даже красивее, чем лежал.
– Твою мать! – вырвалось из груди Федора. – Едрит-переедрит! – прохрипел он. Набрав

воздуха в легкие, Федор что есть мочи заорал: – Саня!
Саня по скользкому паркету, как на лыжах, полетел ему навстречу, дожевывая кусок

хлеба, и, совершив это головокружительное ускорение, застал друга с открытым ртом и обмо-
ченными штанами, смотревшего куда-то в сторону батареи!

– Ну ни фига себе, – вымолвил он и потащил товарища в туалет, так как тот продолжал
поливать паркет в спальне. Федор поддался, но постоянно оглядывался, выписывая одновре-
менно круги на полу.

– Ты видел? – первое, что сказал он, доделав дела в туалете. – Нет, ты видел? Сидит!!!
Он сидит!

Не вникнув в происходящее, Саня сказал:
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– Да и фиг с ним, пусть сидит! – не понимая, про что Федор ему говорит, продолжил
типично: – Ну и пусть сидит, хлеба не просит же?!

Федор обернулся и вполне серьезно спросил:
– А если попросит? Дать?
Так же не врубаясь, Саня сказал:
– Дай, конечно! – чем окончательно загнал Федора в ступор.
– Дам! – уверенно сказал Федор. – Обязательно дам!

В комнате резко зазвонил телефон. Музыка звонка была торжественна и настойчива и
называлась «Время, вперед!». Раньше она звучала в титрах программы «Время».

– Какого черта в двенадцать ночи кому-то надо, – подумал вслух Саня.
А Федор, видно забыв, что ради прикола перед утренним собеседованием закачал эту

мелодию на общий сигнал – в надежде, что во время собеседования кто-то позвонит ему и он
вальяжно скажет, что, мол, извините, знакомый депутат звонит, чем подчеркнет свою значи-
мость и состоятельность, – офигев от рассказов Сани и приключений с зайцем, брякнул:

– Это ПУТИН!
Звонила Санькина Мамулька, так как Санька сразу после того, как проинформировал

жену об отъезде, выключил свой мобильник. Федор, до конца не въехавший в реальность, ска-
зал ей, что, мол, Санька звонил из Конотопа и у него все хорошо. Мамулька обозвала его деби-
лом и положила трубку.

Всё потихоньку возвращалось на круги своя. Раздавив четвертую, решили ложиться
спать, с условием на следующий день отнести зайца на кладбище к ботанику и оставить его
там вместе с парой хороших вязаных носков.

Утром все пошло наперекосяк. Спустившись к почтовому ящику за «Спорт-Экспрес-
сом» (Санька в любом состоянии должен был знать, что творится в спортивной жизни страны),
Федор обнаружил там очередную платежку от управляющей компании. Платить надо было с
каждым месяцем все больше и больше, на что Санька сказал, что эти ТСЖ, судя по счетам,
могут содержать как минимум команды первого футбольного дивизиона, о чем предложил
незамедлительно сообщить министру спорта, чтобы тот внес эти организации в программу
развития массового спорта в стране. Покопавшись в инете насчет управляющих компаний,
мужики поняли, что страна поддержит их начинание, – в противном случае вся эта веселуха
закончится Ходынкой.

Поправившись по сто пятьдесят, поехали на кладбище, забыв, конечно, взять с собой
зайца, но носки возле метро купили. Вначале, приобретя два букетика алых гвоздик, по заве-
денной у них традиции зашли к Ленчику. Ленчик был когда-то фигурой городского масштаба.
Можете представить себе: в начале девяностых на улице провинциального русского городка
навстречу туристам, приехавшим посетить местную достопримечательность в виде музея ста-
ринных хомутов и подпруг, выходит пара мужиков, как две капли воды похожих на Леонида
Ильича и Рональда Рейгана, идет и мирно беседует на тему, как тогда говорили, развития дву-
сторонних отношений. Туристам не приходило в голову сразу сложить два и два, что в исто-
рии они как-то не пересеклись: их напрочь убивал шепелявый тягучий голос нашего генсека
и чистый «американский» товарища американского президента. Это потом ребята узнали, что
наша политическая парочка репетировала день и ночь с привлечением всей лингвистической
верхушки преподавательского состава местного вуза и что товарищ Рейган, отработав двух-
минутную речь до автоматизма, больше по-американски ничего не знал и на вопросы импорт-
ных туристов, невесть как оказавшихся в российской глубинке, отвечал коротко и ясно: «No
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comments». Куда со временем пропал господин американский президент, знают только исто-
рия и, наверное, его бывший партнер по переговорам, но он пропал, как только Ленчик на
пике своей популярности в городе подался на выборы в мэры. И каково же было удивление
политологов и социологов, когда по всем их опросам этот старый маразматик (а они так его
называли) стал лидировать в предвыборной гонке! Что тут сказалось, понять не мог никто: то
ли ностальгия по колбасе за два двадцать и водке по три шестьдесят две в эпоху роста цен
и дефицита, то ли просто протестные убеждения народных масс, – но шухер случился боль-
шой. Приезжали даже консультанты из центра – но нет: его рейтинг, паскуда, только рос. И вот
незадача: чем больше Ленчика хаяли-поносили, тем увереннее были он и его кривая роста. В
конце концов его все же сняли с дистанции, не найдя ничего лучше, чем привлечь к этому его
дебила сынишку, пообещав ему, видно, проездной на городскую карусель либо экскурсию в
главный «Макдональдс» страны на Тверской, но факт остается фактом: папашу он сдал. Мешая
русские слова с феней, он выступил на городском телевидении, рассказав при этом, что у него
есть документ, подтверждающий его, то есть отца, зоофилические наклонности, и все собаки
и даже кошки в городе, если бы могли, подтвердили бы его, сына, слова. Папашу тут же, в
парадном мундире маршала, скрутили и сдали в дурку на освидетельствование. Выпустили его
ровно через четыре года, как раз накануне новой предвыборой гонки, но, наевшись лечебного
борща в больничке, изрядно потускневший Ленчик решился лишь на то, что пришел голосо-
вать в больничной пижаме с биркой «Первая демократическая жертва России». Дальше, видно,
не пережив предательства близких, он стал угасать на глазах. После его смерти сынок, став-
ший к тому времени бандосом, видно, раскаявшись, спер где-то бюст Брежнева и водрузил его
на могиле отца, чем сделал ее точкой скорби униженных и оскорбленных демократическими
режимами разных периодов. Вот и Федор с Саней, иногда заходившие на кладбище навестить
уже ушедших друзей, завели традицию возлагать деду-баламуту букет гвоздик, заодно помя-
нув веселое время самой дешевой на их памяти продовольственной корзины.

Потом они подошли к новому памятнику солдатам всех войн, который по замыслу автора
(как говорят в народе, сделавшего точную копию с революционных матросов, встречающих
поезда метро на станции «Площадь Революции»), видимо, должен был воплощать в себе связь
времен, что является новым концептуальным ходом в монументальном искусстве. Ребята, если
честно, были рады и такому творчеству, так как каждый, приходя сюда, нес в мыслях свое, а
это невозможно было опрокинуть даже скульпторам-новаторам.

Помянув друзей и товарищей, двинули к месту захоронения загадочного ботаника. На его
могиле Федор торжественно доложил покойному про свои приключения с зайцем и, хлопнув
двести за упокой, попросил его разузнать там, может ли эстонский косой иметь душевное
обличье, и по возможности проинформировать его, Федора, по налаженному каналу, то есть
в ближайшем сне его товарища.

На обратном пути заехав в супермаркет и купив самое необходимое, решили каким-
нибудь образом отомстить за все Федькиному ТСЖ. Санька сказал, что он как юрист высшей
квалификации сейчас накрутит им хвосты, но для этого ему необходимо пробежаться в инете
по базе.

Забег по базе превратился в легкое алкогольное party на балконе с соревнованием, кто
смачней плюнет на машину директора этого долбаного ТСЖ. Директор ТСЖ в России – это
пенсионно наследственная должность бывших глав муниципальных образований и их род-
ственников, и все закончилось как обычно – вызовом наряда милиции сердобольными сосе-
дями. Санька пытался отговорить пенсионеров от этого шага, убеждая их, что он с ними на
одной стороне, что невозможно отдавать такие деньги за такой сервис, и что если они надеются
благодаря этому платить за жилье меньше, то ничего не выйдет. Все коту под хвост. Наряд
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старые коммунисты вызывали три раза, так как милиционеры, видимо, находились в легкой
депрессии, переживая позор переименования из милиции в полицию, как будто с этим проим-
периалистическим словом уйдет вся коррупционная составляющая их должностного оклада.

Приехав, милиционеры-полицейские первым делом решили начать с ТСЖ как с самой
платежеспособной единицы в современной России; там, не поняв, в чем дело, отправили их
к дворнику-таджику; а  тот, видно, задолбавшись критикой пенсионеров по поводу плохой
уборки снега и мусора, сказал что-то типа того, что могучая прокоммунистическая организа-
ция ветеранов труда приговорила трудягу – директора местного ТСЖ – то ли к кастрации, то
ли к расстрелу за огромные коммунальные счета и плохую уборку территории, и для начала
они, то есть пенсионеры, оплевали его авто. Федор и Санька с балкона поддержали беднягу
дворника, дополнив, что это не что иное, как попытка подорвать существующий строй через
диверсию, и призвали служителей закона немедленно отреагировать массовым террором. Те
не заставили себя долго ждать – видно, спешили побыстрей закончить это нерентабельное с
финансовой точки зрения дело – и стали долбиться в квартиру старых сексотов. Федор с Сань-
кой ретировались с балкона, по пути рассуждая на тему злодейки-судьбы.

– А ведь в тридцать седьмом такая неразбериха могла для стариков плохо кончиться, –
сказал Саня и предложил выпить за невинных жертв тоталитаризма, не забыв при этом вспом-
нить и помянуть своего родственника, хотя, по его предыдущим рассказам, тот сидел и был
расстрелян за то, что наладил трубопровод по перекачке огненной воды с Минского ликеро-
водочного завода.

Федор не стал поминать лихое и выпил с ним.

Смеркалось.
Наряд с шумом вывалился из квартиры героев первых пятилеток и удалился собирать

дань в более бонусные места, поближе к местному рынку.
– Саня, а как ты думаешь, кто придумал эту хрень с ТСЖ? – спросил Федор. – Ведь куда

ни глянь – все реформы, госкорпорации, нанотехнологии, куча разных названий и организа-
ций, результаты деятельности которых становятся либо фольклором, либо рабочим материа-
лом для сотрудников прокуратуры.

Саня, поковырявшись в мозговом центре, изрек:
– Гоям это неведомо, хотя это явно для них. Я вот думаю, – оторвавшись от «Спорт-

Экспресса» и посмотрев на Федора из-за его края, с хитрым ленинским прищуром продолжил
Саня, – тебе, Федор, просто необходимо попасть в список кадрового резерва президента.

У Федора даже мелькнула мысль, что в «Спорт-Экспрессе» появилась новая политиче-
ская колонка – для тех, кто, кроме «Спорт-Экспресса», ни фига не читает, и что, зная о мас-
совости такой аудитории, политики добрались до самого аполитичного «боевого листка» рос-
сийских болельщиков.

– А что,  – продолжал вещать Саня.  – Образование у тебя что надо, языки, опыта не
занимать, да и смотрел я этот список – и думаю: если не исходить из конъюнктурщины, то ты
бы явно там не затерялся: этакий самородок из глубинки – это сейчас в тренде.

– Ты про «черную сотню», Саня? – спросил Федор.
– Черная она или красная, какая разница, – ответил Саня, – лишь бы дело было, а там

ты им всем еще накрутишь хвосты.
– Послушай, Саня, ты же видел список и прекрасно понимаешь, как там в народе: «От

осинки не родятся апельсинки». Там все продвинутые, отмобилизованные борьбой за власть и
денежные потоки. Сожрут и не поперхнутся. Да и выстроена эта линейка в жестокой межклас-
совой битве, случайных людей там нет, – сказал Федор.
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– Наверно, ты прав, – сникнув и как бы теряя интерес к этой теме, Саня отложил нако-
нец-то газету. – Там они все, как в «Гербалайфе», заточены и проверены на верность и пре-
данность, им даже незачем вешать значки.

– Какие, нахрен, значки? – не понял Федор.
– Ну помнишь, раньше ходили такие пижоны со значками «Я люблю Гербалайф». А эти

бы ходили со значками «Я люблю ВВП»! Или нет, более актуально: «Я люблю…»
– Не надо, – переварив быстрее Сани его мысль, усмехнулся Федор, – хотя в этом явно

больше креатива.
– Да так, без задней мысли, без прикола. Я даже голосовал за него. – Он встрепенулся,

как будто отделение солдат получило команду «Товсь!». – Я недодумавши, и я…
Федор решил успокоить друга и, подойдя, шепнул ему на ухо, показывая пальцем вверх:
– Он знает!
Санька вообще был фантазер, и его постоянно заносило, особенно под влиянием горячи-

тельных напитков, а с учетом мистики, сопутствующей работе с усопшими, его сознание пла-
вало и во сне, и наяву. То носки на кладбище носит, то Федора в президентские списки вклю-
чает – сплошное Fantasy and Mystery! Один раз Федор видел, как Саня разговаривал с чайкой,
которая каким-то образом оказалась в их краях. Так вот, он ей объяснял, как добраться до
моря. Та сидела на столбе и как бы слушала его; потом, когда он ей разложил все по полочкам,
она встрепенулась и улетела. Добралась она или нет – неизвестно, но рванула точно в сторону
Питера, то есть к морю. Так что необходимо было принимать превентивные меры. Да и время
поджимало.

Засобирались. Надо было как-то оживлять обстановку, тем более что время неумолимо
двигалось к двадцати двум, а это новый чекпойнт для родной страны.

По дороге в супермаркет обсуждали выложенное в инете порно Волочковой и возвраще-
ние на киносцену Охлобыстина. Первое признали полным провалом, второе – успехом, хотя и
с некоторой натяжкой. Коснулись темы отмены техосмотра, но вяло, как бы понимая, что это
один из последних патронов в предвыборной обойме политпиара.

Проходя мимо старой, дореволюционной часовни, заприметили мужичка странного
вида, который сидел под мраморной доской с надписью: «Произведение искусства. Охраняется
государством». Надпись офигенно гармонировала с внешним видом сидящего под ней бедо-
лаги. На нем были армейские сапоги – те, которые еще из прошлых, советских времен, – и
камуфляж современного российского офицера, но на погонах не было звездочек; сохранился
выцветший след от звезды на каждом из них, только уж слишком большой. Но не это заставило
остановить на нем взгляд: на голове у мужичка была кепка-бейсболка солдата армии США,
песочный цвет которой явно диссонировал с темнозеленым цветом камуфляжа. Бейсболка
была надета задом наперед, так что можно было прочитать фамилию солдата, носившего ее.

Федор, поравнявшись с горемыкой, притормозил и прочитал вслух:
– ALLMIGHTY!
«Что-то знакомое», – мелькнуло в мозгу, но Федор продолжил движение вперед, так как

сейчас время было на стороне президента и правительства, и это не давало расслабиться ни на
секунду, хотя мысль о переводе на русский язык не покидала его и в магазине.

Выйдя на крыльцо супермаркета, Федор радостно крикнул: «Вспомнил!» – чем распугал
суетливых прохожих и доходяг, толкущихся возле торговой точки в час икс.

– Что вспомнил? – спросил Саня. – Забыл что-то купить?
– Нет, вспомнил, что за хрень у него написана на кепке, – сказал Федор. – «Всемогущий»

у него написано, по-английски. Это как в фильме «Брюс Всемогущий» – помнишь, был такой,
еще Джим Керри в главной роли. Ну? Вспомнил? – не унимался Федор, глядя в глаза това-
рищу. – Я его три раза смотрел, прикольный фильм.
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И Федор лениво, с чувством выполненного долга поплелся в сторону дома. Саня пошел
за ним.

Сначала они его услышали. Мужичок пел что-то удивительно знакомое, но на непонят-
ном языке.
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