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Предисловие

 
Это – книга о моей младшей доченьке. Для меня в определённом смысле неожиданная.
Дело в том, что, когда подходила к концу работа над книжкой о старшей дочке Даше,

я был уверен, что о Насте-то уж точно писать не буду. Даже в письме одному уважаемому адре-
сату заявил так: «У нас с моей замечательной женой Женей есть ещё и маленькая Настя, ей два
годика. Вовсю болтает. Читает мне наизусть некоторые стихи (например, «Юля плохо кушает,
никого не слушает…»). Беседуем с ней о разном. Но на книжку о ней (для равноправия сестёр)
силёнок уже не хватит. Даша, конечно, принесла неимоверную радость жизни, что и заставило
записывать за ней…».

Но потом настроение стало потихоньку меняться. Те, кто прочитал рукопись «Даша»,
спрашивали полуутвердительно: «Про  Настю, конечно, пишешь?» А  любимая жена просто
удивилась, узнав, что я не собираюсь садиться за новую рукопись: «Разве так можно? Как мы
потом объясним это Настюше, когда она подрастёт? Это же будет явное неравенство! Девочки
и сейчас-то, посмотри, только и делают, что борются за это самое равенство. Особенно Настя».

И  стало абсолютно ясно, что  выхода у  меня нет,  – надо брать подходящий блокнот,
настраиваться и бросаться вдогонку за временем, потому что первые Настины «рассказики»
были уже безвозвратно утрачены.

Оказалось, что не так уж всё сложно – и время нашлось, и силы появились, а вскоре
пришло радостное чувство удовлетворения тем, что удалось себя преодолеть, не совершить
ошибки, которую потом не исправишь.

Поскольку это моя вторая «детская» книжка, то в ходе работы над ней всё чаще не давал
покоя вопрос: почему у «нормальных» людей такая безграничная любовь и ласка к этим без-
защитным существам в их нежном возрасте? Только ли потому, что есть немало оснований
полагать: счастливое детство делает человека более защищённым от многих невзгод взрос-
лой жизни, и большинство родителей подсознательно старается обеспечить своим детям такую
защиту…

Частично ответ, как мне показалось, нашёл у мудрого Григория Померанца, который
в блестящей работе «Сквозь звёздный ужас» (опубликована в журнале «Континент», 2008,
№ 138) размышляет о том, что большинство людей до сих пор не выдерживает столкновения
с неразрешимым… Речь идёт о «преодолении ужаса бездны, бездны пространства, где тонет
всё земное, бездны смерти, бездны слепой судьбы, бездны человеческой неблагодарности
и несправедливости». Надо учиться падать и держаться ни на чём, как звёзды, напоминает
философ.

«Количество священного огня, в масштабе Вселенной, ничтожно, но это ничтожество
перевешивает всю массу туманностей. И человечество оправдано тем, что оно рождает детей,
как  рыбы мечут икру, чтобы одна икринка из  тысячи тысяч стала совершенной рыбой».
Не в этом ли смысле Достоевский в каждой малютке чувствовал то, что буддисты называют
татхагатагарбхой (зародышем просветлённого)? Не это ли чувство и помогает нам жить, а мы
подсознательно благодарим за  него своей любовью тех, кто  даёт такой необходимый свет
во тьме ужасающего? Вот такие серьёзные размышления…

Но  они породили и  более приземлённый вопрос: почему  же так трудно воспитывать
даже любимых детей? Час-то говорили об этом с женой. И опять я убеждался, что главная,
может быть, причина одна – мы их не понимаем. И не можем до конца понять! Доказательств
этому накапливалось всё больше и больше. Приводить их здесь нет смысла, потому что они,
так или иначе, отражены в обеих моих «детских» книжках. А вот неожиданное свидетель-
ство пронзительного лирика, замечательного драматурга (и поэта) Александра Володина из его
«Записок…» процитирую: «Летят с  накатанной снежной горки  – маленькие, ещё  меньше,



Н.  П.  Заикин.  «Настя (сборник)»

7

совсем крохотные – разноцветные, на санках, на попках, на животе… Ничего не понимают
про нас, взрослых… А мы мало что понимаем про них – маленьких, ещё меньше, совсем кро-
хотных, они для нас инопланетяне».

Да-да, именно так. Про  инопланетян я полностью согласен… Так  что  же мы можем?
Только одно: стараться и снова стараться понимать своих маленьких детей, учить язык обще-
ния с ними, если хотим, чтобы получилось что-то путное из наших отношений. Но дело это
очень нелёгкое при кажущейся многим его простоте. С понимания такой «простой» истины
и может начаться путь к родительскому успеху.

Автор
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Настя

Детские рассказики для взрослых
 

Настя, Настенька, душа,
Дивная девица,
Будем с мамой, не спеша,
На тебя дивиться.
Потому что твой приход
Неожидан, ярок –
Навсегда, на каждый год,
На всю жизнь подарок.

Начинаю эти записи на  следующий день после сдачи в  издательство рукописи книги
о старшей дочке Даше.

Сегодня – суббота, и, можно сказать, в одночасье сегодня переменилось принятое было
мною решение не записывать за нашей младшенькой, Настей, которой, кстати, исполняется
на днях два с половиной года. Представил, что когда обе дочки вырастут, то не поймут, почему
о первой книжка есть, а о второй – нет… Конкретным же поводом послужил свежий, «фрук-
товый» сюжет. Пусть он и будет первым в книге.

Вчера вечером принёс сеточку вкусных мандаринов. Дети обрадовались, поскольку мы
стараемся покупать им цитрусовые нечасто, и в несколько присестов съели почти всё. А один
почему-то остался.

Утром Настя взяла его и, нежно оглаживая, зашагала по кухне, жалостливо приговаривая:
– Посмотрите все, мандаринчик плачет.
– А почему?
– Потому что его не съели.
Через минуту мандарин уже не плакал. Вот что значит настоящая жалость в бесхитрост-

ном детском исполнении.

Кстати, дивиться на эту девицу мы стали рано – как только она начала ходить. С этого
времени наша относительно спокойная жизнь закончилась: Настя ни минуты не оставалась
на одном месте, была в постоянном движении. Никакая игрушка не занимала её внимание
столько, чтобы мы с мамой Женей могли спокойно, например, выпить по чашке чая – дочка
всё время куда-то стремилась на  своих ещё нетвёрдых ножках, тянула руки к новой вещи,
задевала все преграды и углы на  своём пути, падала. Постоянные шишки на лбу и прочие
ушибы нисколько не  уменьшали её стремления. Даже когда брали Настю на  руки, это  её
ничуть не успокаивало, а скорее, возбуждало: ближе оказывались предметы, стоящие и лежа-
щие на открытых полках, за стёклами серванта, лампочки светильников.

Поскольку Настя – наша младшая, то, конечно же, сразу бросалось в глаза отличие её
поведения от Дашиного примерно в том же возрасте. Настёна примерно с года стала демон-
стративно обижаться, если что делалось наперекор её желаниям: вышагивала быстро в дру-
гую комнату, громко захлопывала дверь и там плакала. Долгие уговоры не помогали… Или:
не любила, когда предлагали откусывать, например конфету, – надо было обязательно дать ей
в руки, а потом уже она сама должна была распорядиться доставшимся. Старшинства совер-
шенно не признавала: как только Даша начинала играть во что-то или рисовать, сразу же пыта-
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лась отобрать у неё игрушку или карандаш. И делала это достаточно агрессивно. Запомнилась
Дашина реакция на очередной акт Настиного поведения: «Интересная Варвара!».

Когда «Варваре» исполнилось полтора года, в квартире стало постоянно шумно. Девочки
начали вместе играть, с криками носиться друг за дружкой. И много танцевать. Полюбили
музыку радиостанции 104,7 FM. А ещё больше – песенки в начале и в конце телепередачи
«Спокойной ночи, малыши!». Каждый вечер смотрят её непременно два раза – сначала по дет-
ской программе «Карусель», а потом – по «России-1».

Поскольку у Даши за плечами год занятий в танцевальной студии, она – в роли настав-
ника. А младшая всё равно стремится к самостоятельности, выделывает свои коленца да ещё,
как правило, тащит в круг родителей. Когда можем – поддерживаем. Тем более что она активно
и  громко использует два своих первых слова  – «папа» и  «мама». Кстати, сначала сказала
«папа» – шёпотом, а потом – «мама». Да так, что соседям было слышно!

А  потом потихоньку всё стало успокаиваться, хотя и  сейчас Даше от  неё достаётся.
И с обидами своими она предпочитает уединяться, чаще сопровождая их слезами. А иногда
и нет. В общем, растут доченьки и всё чаще радуют.

 
* * *

 
Воскресенье. Проснулись поздно. Дети уже хотят есть. Шум-гам. Женя жалуется,

что плохо соображает, с чего начинать на кухне. Настя диагностирует:
– У неё как салют в голове!
Я не нашёл оснований возразить.

 
* * *

 
Настя пока излишне обидчива и  частенько плачет. Иногда подолгу  – если обидится

на всех сразу. Мы даже чуть-чуть привыкли к этому и не очень обращаем внимание на такой
плач. Правильно ли это? Сегодня показалось, что, скорее, да. Настя плакала в другой ком-
нате, куда мне понадобилось зайти, и увиденное удивило: дочка плакала, стоя перед зеркалом
и с интересом наблюдая за собой.

Как мне надо было вести себя в этой ситуации, я не знал.
 

* * *
 

У Даши недавно прошло собеседование в школе в связи с её зачислением в первый класс.
К этому событию она готовилась вместе с мамой. Предполагалось, что зададут вопрос: «Кем ты
хочешь быть?». Сначала Даша собиралась отвечать: «Мастером маникюра или парикмахером».
Но маму этот вариант, вероятно, не очень устраивал, и в итоге оказалось, что будущая перво-
классница хочет стать певицей.

Этот выбор значительно увеличил количество сольных вокальных выступлений наших
детей. Они поют везде: в квартире, в лифте, на улице, даже, по-моему, в магазине. Существен-
ный вклад в подготовку вносит и Настя. Причём, старается делать это громким, боевым голо-
сом. Репертуар, кстати, этому способствует. Вот такой, например, куплет:

Военные, военные, большая тренировка.
Военные, военные, и сила, и сноровка.
Военные, военные подтянуты во всём!
Военные, военные, для вас поём.
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Или про Москву:

Москва. Звонят колокола.
Москва. Златые купола.
Москва. По золоту икон
Проходит летопись времён.

И ещё почему-то:

Коля, Коля, Николай,
Сиди дома, не гуляй…

Получается весьма занятно. А может быть, и полезно: когда придёт время Настиного
собеседования, на один из вопросов ответ у неё, скорее всего, будет готов.

 
* * *

 
Как и все дети в этом возрасте, Настя непосредственна во всём.
Ужинаем. Младшая спешит сообщить мне о произошедшем за день. Но не всё из этого

нравится маме.
– Почему ты папе всё рассказываешь?
– Потому что он не знает.

 
* * *

 
Насте уже известно, что у мамы раньше была другая фамилия. Ей это почему-то хорошо

запомнилось. Сегодня снова вернулись к этой теме. Дочка обратилась ко мне с вопросом:
– А ты раньше тоже Великова был?
Объяснить, почему не был, оказалось не так и просто, хотя вопрос, с точки зрения дет-

ской логики, был, скорее всего, вполне обоснованным, но, честно говоря, для меня совершенно
неожиданным!

 
* * *

 
Во время соответствующей игры спрашиваю:
– Настя, а кто такой рыбак?
Дочке трудновато было сразу сформулировать ответ, и она разволновалась. Получилось

так:
– Это тот, кто рыбит ловку! – и сама же рассмеялась.

 
* * *

 
Играем на ковре. Дочки прижались ко мне – спрятались в «домик». Настин комментарий:
– А у мамы другой домик. А мы около у папы!
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* * *

 
Настя любит секретничать: подходит, шёпотом на  ушко задаёт придуманный вопрос,

получает ответ, удовлетворённо кивает и прикладывает пальчик к губам.
На этот раз я плохо расслышал вопрос, но только разобрал: «…бывают чёрные?». Но всё

равно по привычке согласительно кивнул. А потом всё-таки решил уточнить, что это такое –
«чёрные». Настя ответила: «Цветы. – Приложила пальчик к губам и добавила: – Только никому
не говори!»

Конечно, не скажу. Чёрных-то цветов я никогда не видел.

 
* * *

 
Настя сидит на троне (из подушек), философствует:
– Не все люди сидят на троне… А когда одни слезут, другие сядут.
Что точно, то точно.

 
* * *

 
Каждый день перед сном, уже в кровати, мама и дочки читают. Чаще – мама им, иногда –

они сами. Но тоже вслух, громко. Вдвоём, одновременно. Как могут. Даша – чётко выделяя
слоги, потому что до беглого чтения ей ещё далеко. Настя – вольно фантазируя. У неё получа-
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ется громче и вполне убедительно, поскольку перед ней раскрыта большая книжка с картин-
ками и придуманные ею истории очень занятны. Сегодня запомнился такой «рассказ»: «Встре-
тились мальчик и девочка. Он говорит ей: “Давай с тобой поиграем. А потом ты пригласишь
меня в гости”. А девочка отвечает: “Там видно будет”».

Вот те раз, какие повороты!
 

* * *
 

При детской капризности и нетерпеливости у Насти, кажется, начинаются проявления
деликатности, так сказать.

Пьём чай. С малиновым вареньем. Дочка закончила первой, собирается слезать с высо-
кого для неё стула, а рот и ручки – немножко испачканы.

Я – ей:
– Подожди немножко, сейчас пойдём с тобой умываться.
Она заботливо посмотрела на меня и выдала:
– А разве для тебя так удобно? Ты же ещё кушаешь.
Даже не понял, пошутила она или всерьёз… Настолько неожиданно.

 
* * *

 
Всё-таки много в дочках различий… Наверное, немало и схожести, но в глаза бросаются

именно отличия. Такой, например, нюанс, почему-то особо обративший на  себя внимание.
Первыми из публичных людей, на которых обратила своё внимание Даша, были поющие Вла-
димир Высоцкий и Олег Погудин. Настя же, в мечтах тоже будущая певица, отмечает пока
только писателей: «Это – дядя Роман», – о моём старом товарище Романе Федичеве, «О-о-
о, дядя Захар!» – о популярном сейчас Захаре Прилепине, который, кстати, знает, что есть
такая девочка Настя. Что ж, надо признать, и старшая, и младшая выбрали интересных людей.
Молодчины обе!

Или такая особенность Насти. У неё с самого начала – два коронных довода: «Я сама!»
и «Не могу!». Первый и комментировать не надо – всё, абсолютно всё пытается сделать сама,
пусть и мало что пока получается. Но эту свою установку не меняет.

Как бы уравновешивает её не менее решительное «Не могу!». Это когда Настя не хочет
что-то делать.

Вот сидим с ней у телевизора. Мама кричит из кухни:
– Настя, ну-ка убери свои игрушки! Сколько раз тебе говорить!
Дочка, не задумываясь:
– Я не могу тебе ответить!
Каково?! Даша подобным не отличалась раньше. Не отличается и сейчас.
В общем, пусть растут каждая по-своему.

 
* * *

 
Чистый четверг. Женя начала подготовку к пасхальному столу – на кухне разложены

продукты для куличей, другой выпечки.
Девочки только проснулись и собираются в детский сад. Женя сообщает Насте, что та

сегодня пойдёт в новой, весенней одежде, потому что вчерашние, зимние штанишки после
гулянья по лужам постираны. Настя удовлетворённо кивает и одобряет:

– Пасха же!
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* * *

 
Недалеко от нас, за прудами стоит старая, намоленная церковь. Женя с девочками регу-

лярно заходят туда: получают просвирки, ставят свечки за здравие и за упокой родных и близ-
ких. Настя принимает в этом активное участие, и ей всё это очень нравится.

Сегодня Страстная суббота. И сборы в церковь. Нетерпеливее всех Настя. Среди других
вопросов задаёт и такой:

– А свечки сажать будем?
Попробуй упрекнуть в неточности выражения…

 
* * *

 
Обсуждаем Настино предложение:
– Папа, надо купить мне ещё одну коляску для кукол.
– А почему?
– Потому что есть куда её поставить, – и показала пальчиком место.
Действительно, в колясочном гараже оказался незанятым маленький пятачок.
Попробуй тут честно поспорить с ребёнком, с его простой логикой!

 
* * *

 
Пришёл с работы. Почти у порога остановил Настин вопрос:
– А ты знаешь, как меня зовут?
– Нет, не знаю. А как?
– Принцесса Бабочка! И принцессы красят себе губки, ушки (?), ресницы (!) помадой!

Ты знал об этом?
– Нет, не знал.
– А теперь-то знаешь?
– Теперь-то знаю.
Дочка удовлетворённо повернулась и пошла к своим игрушкам. Хитроумный, в её два

с  половиной года, женский план по  получению постоянного права красить губы вполне,
как показалось ей, удался. Правда, она уже не единожды делала это и без разрешения.

 
* * *

 
Незадолго перед сном Настя спрашивает:
– Папа, можно съесть сладкую булочку?
Мы боремся с излишним употреблением сладкого детьми. Поэтому отвечаю так:
– Иди и спроси у мамы!
– А что мне делать, если она не разрешит?
И вопрос сопровождается взглядом, содержащим столько укоризны (как на предателя),

что мне ничего не остаётся, кроме как заверить:
– Тогда разрешу я.
Настя к маме пошла, и… поход закончился благополучно для меня – необдуманного,

крайне непедагогичного обещания выполнять не  пришлось. Мама разрешила. А  могла  бы
и должна была не разрешить. Может, слышала наш с дочкой разговор и «спасла» меня, сама
поступив вроде бы явно неправильно?
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Уточнять не стал.
 

* * *
 

Это мы уже проходили и с Дашей, буквально сюжет-двойник.
Настя собралась порисовать, вскарабкалась на стул, угнездилась на нём:
– Мама, принеси мне пенал с карандашами!
– А не ты ли сама должна это сделать? Сбегай и принеси!
– Не могу. Я уже села.
Если не  устраивающие нас ситуации повторяются, только героини меняются  – может

быть, мы чего-то недопонимаем относительно их настоящих причин?
 

* * *
 

Для укрепления взаимоотношений стараюсь делать вид, что всегда понимаю младшую
дочку.

Глажу бельё. Настя спрашивает:
– Ты погладишь ещё и пелёнку?
– Конечно!
Дочка хохочет. Я её поддерживаю и в этом.
– А что тут смешного? – интересуется мама.
Настя, продолжая хохотать:
– Видишь, мама и этого не понимает!
Хохочем вдвоём ещё сильнее. Весело живём. Не тужим. Да и мама вроде бы не обижается.

 
* * *

 
Настя с удовольствием готова жить по правилам. Особенно если они её устраивают.
Ездили сегодня в большой детский магазин «Персей». Там есть всё. Даже детская зубная

паста «Дракоша», которой дочки охотно пользуются и которая у них только что закончилась.
Увидела её на полке Настя и с восторгом положила тюбик в корзину. И, по её мнению,

сразу приобрела право единолично распоряжаться этой вещью.
Перед сном первой пошла чистить зубы Даша. И, конечно, открыла тюбик с «Дракошей».

Настя тут как тут:
– Почему ты не спросила разрешения?!
Даша даже растерялась, хотя к такому порядку девочки приучены. Просто на этот раз

их представления относительно гражданско-правового института права собственности и рас-
поряжения оказались разными. Что же, будем разбираться и приходить к консенсусу.

 
* * *

 
Услышал только окончание этого разговора Насти с мамой.
– Почему у папы получилось, а у тебя не получилось?
– Потому что папа сильный.
– Как медведь?
– Да, как медведь. И немножко вредный.
– Медведь?..
Настя пока не во всём способна понять маму. А та не всегда учитывает это.
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* * *

 
Настя учится доказывать свою правоту, на ходу подбирая доводы в её защиту.
– Папа, посмотри, как красиво я накрасила губы.
– Ты же знаешь, что я не люблю, когда девочки красят губы.
– Почему девочки? Красят и мальчики, и мужчины, и дедушки!
В дочкиных глазах даже пробежала тень неловкости за то, что я не знаю такого общеиз-

вестного факта. Или мне показалось?
 

* * *
 

Приятная для меня, из-за темы разговора, Настина настойчивость.
Мама обращается к Даше:
– Твой папа только что… – но фразу закончить не успевает. Её перебивает Настя.
– Это мой папа!
– Почему только твой? Он общий – и Дашин тоже.
– Нет. Сначала – мой!
Против этого возражать не стали. Хотя, возможно, и надо было бы. Но уж слишком убе-

дительно прозвучало Настино утверждение!
 

* * *
 

С  удовольствием и  регулярно читаем новую детскую книжку Юнны Мориц «Лимон
Малинович Компресс». Книжка нравится и старшей, и младшей дочке.

В заглавном стихотворении есть слово «бред», Насте ещё не знакомое. Она, конечно,
спрашивает:

– Папа, а что это такое – бред?
– Это, например, когда человек болеет, то он, как во сне, может говорить такое, что и сам

не понимает.
– Как мама?
Я растерялся и не нашёл ничего более умного, как продолжить чтение. То есть сделал вид,

что второго вопроса не было или я его не услышал. Настя не возражала, потому что книжка
на самом деле очень увлекательная.

 
* * *

 
Ещё про первый интерес дочек к публичным людям. Думаю, естественно, что в обоих

случаях ими оказались мужчины. Для Даши в своё время – Олег Погудин, на которого тогда
стало обращать внимание телевидение. Он даже вёл передачу «Романтика романса» на канале
«Культура». А для Насти – писатель Захар Прилепин. Здесь в выборе помог компьютер.

Настя всегда залезает ко мне на колени, когда видит, что я сел за компьютерный стол.
И сразу предлагает посмотреть «дядю Захара». Ей нравится фото Прилепина на его сайте.

– А почему нравится? – интересуюсь я.
– Потому что он похож на меня!
– ???
– Он улыбается, как я.
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Действительно, улыбка симпатичная. К тому же дочка, вероятно, думает, что Захар улы-
бается всегда… Разве этого мало для того, чтобы очаровать очень эмоциональную, жизнера-
достную девочку? Или я поверхностно оцениваю ситуацию?

 
* * *

 
Первые послезимние долгие гулянья на подсохшей детской площадке. И много впечат-

лений. Вечером Настя делится со мной некоторыми:
– Сегодня познакомилась на площадке с мальчиком Федей. Он теперь мой самый лучший

подруг!
Пусть пока будет так – не хочется отвлекать дочку от её восторженного настроения и объ-

яснять правила словообразования.
 

* * *
 

Несколько смутило, как легко Настя вышла из положения…
У меня сегодня день рождения. У дочки с утра хорошее настроение: она ходит по комнате

и с удовольствием разглагольствует на вольные темы. Входит мама:
– Настя, а ты подарок папе приготовила?
– Да. И давно уже! – поворачивается к шкафу, открывает его стеклянную дверцу, за кото-

рой выставлены Дашины поделки из  детского сада, берёт ярко раскрашенный лист бумаги
с наклеенным на него объёмным жёлтым цветком и торжественно вручает:

– Это мой подарок тебе, папочка!
Я его с благодарностью принял, скрыв, конечно, растерянность от такой дочкиной наход-

чивости. И не знаю, правильно ли сделал.
 

* * *
 

У Насти есть первые успехи в детском саду: она там уже почти не плачет, когда мама
уходит, а сегодня первый раз играла с мальчиком Матвеем – варили вмести щи.

Вечером увлечённо рассказывает мне об этом, но огорчается, что и Матвей не всё пони-
мает из того, что она ему говорит, и она его не всегда понимает.

Потом зачем-то, с необычной значительностью, добавляет:
– А разговаривает он по-русскому.
С ответной репликой я почему-то не нашёлся.

 
* * *

 
Настя уже учится мягко стелить… Иногда это очень даже похоже на деликатную заботу

обо мне.
Завтракать я присаживаюсь рядом с ней, чтобы подстраховать. Ей это обычно не нра-

вится. На этот раз – тоже.
– Папа, а ты сядь лучше вон туда, – и показывает на дальний стул.
Увидев, что такое предложение у меня не вызывает одобрения, хотя я уже и пересел,

дочка заботливо посмотрела на меня и успокоила:
– Там мне тебя тоже хорошо видно.
Этим я и удовлетворился.
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* * *

 
В этот же день – ещё один повод для размышлений: Настя одним махом попыталась опре-

делить формат наших дальнейших отношений… Вариант оказался полностью неожиданным
для меня.

Женя собирает дочек гулять. Даша одевается, а Настя раскатывает по квартире верхом
на своей машине, отталкиваясь ножками и лихо вертя руль. Так разогналась, что пришлось
мне вмешиваться. Но помогло это мало. Правда, дочка остановилась, с сожалением посмотрела
на меня и сказала:

– Знаешь что, папа? Я не буду на тебя внимания обращать, – лихо развернулась на месте
и укатила в другую комнату.

Вот и думай, что хочешь. И как мне вести себя в такой ситуации? Буду размышлять.
 

* * *
 

Хоть и редко, но всё-таки бывают случаи, когда кажется, что по причине занятости нет
никакой возможности поиграть с детьми. И я говорю им об этом. Тогда трудную роль перего-
ворщика берёт на себя Настя. То ли это ей нравится, то ли чувствует своим детским чутьём,
что для меня намного сложнее отказать ей, чем Даше, но она упорна и последовательна в своих
стараниях, довольно умело меняет предлагаемые условия, даже идёт на серьёзные уступки,
лишь бы заинтересовать меня.

Дочки часто придумывают игры сами. И тогда моё участие в них особенно востребовано.
Как сегодня.

А я работаю за письменным столом. Настя уже несколько раз приходит за мной, получает
отказ, совещается с Дашей, возвращается и снова меняет условия моего участия в их меропри-
ятии. Эти условия с каждым приходом становятся всё менее обременительными для меня.

Наконец Настя озвучивает последнее предложение:
– Тебе ничего не надо будет делать. Пойдём, я объясню.
Дочка берёт меня за руку, подводит к дивану, указывает место и говорит:
– Сядь вот здесь, с краешка, и просто смотри на нас. Даже не надо ничего говорить.
Этого моя железная воля, конечно, уже не выдержала, и я сдался. Мастерство переговор-

щика принесло результат, нужный дочкам.
Через пять минут, кстати, я  был уже свободен и  вернулся к  своим бумагам. Вместе

с вопросом: а надо ли было изображать перед дочками такого уж занятого человека? И ради
чего?

 
* * *

 
Вижу, что Настя приобретает первые представления о числовых значениях.
Она в последнее время явно полюбила сладкое, что беспокоит маму. Даже макароны,

например, обильно посыпает сахарным песком.
– Настя, сколько же ты насыпаешь сахара?!
Дочка на секунду задумалась и сообщила:
– Девятнадцать…
Почему было названо такое число, не  знаю, но, по-моему, оно дало маме достаточно

верное представление о том, сколько сахара на этот раз оказалось в макаронах.
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* * *

 
Завидую детям – умеют они мгновенно оценить ситуацию и использовать её возможно-

сти.
9 Мая, День Победы. Собираемся идти смотреть праздничный салют, а пока ужинаем.

Настя разбаловалась за столом и, конечно, уронила вилку. Мама повернулась, но отреагировать
должным образом не успела, потому что Настя тут же воскликнула:

– Поглядите – это же как салют!
Я с трудом сдержался, чтобы не рассмеяться.

 
* * *

 
У детей своя система мироустройства. Со смещёнными центрами.
Вечером возвращаемся с Настей с прогулки. Уже стемнело. Спрашиваю у дочки:
– А ты знаешь, где наш дом?
– Конечно, знаю. Вон там, около нашего двора.
Вполне допускаю, что двор для неё действительно пока важнее дома, потому что именно

дворовая детская площадка с непреодолимой силой и манит малышей из городской квартиры,
дарит им радость жизни.

 
* * *

 
Сижу у компьютера. Подходит Настя и сразу предлагает:
– Давай ещё посмотрим дядю Захара Прилепина.
Заходим на его сайт. Знакомое дочке фото, на котором он в синей футболке и синей

куртке.
– Папа, значит, дядя Захар любит синий цвет? А почему не… оранжевый?
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