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Аннотация
В сборник вошли работы известных российских и

зарубежных ученых-гуманитариев – коллег, друзей, учеников
и единомышленников Татьяны Владимировны Цивьян. Татьяна
Владимировна – филолог с мировым именем, чьи труды в области
славяноведения, балканистики, семиотики культуры, поэзии и
прозы Серебряного века стали классикой современной науки.
Издание задумано как отражение ее уникального таланта видеть
возможности новых преломлений традиционных дисциплин,
создавать вокруг себя многомерное научное пространство.
Каждая из представленных в сборнике статей – своеобразная
«визитная карточка» ученого, собранные вместе – спектр



 
 
 

проблем, стянутых в «фокус» интересов Татьяны Владимировны
Цивьян. Книга рассчитана на широкий круг специалистов
в области литературоведения, истории и теории культуры,
искусствоведения, этнологии.
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статей в честь Татьяны
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Территория СЛОВА

 
 

Вячеслав Вс. Иванов
(Москва – Лос-Анджелес)

К истории поэтики Пастернака
футуристического периода

 
Татьяне Владимировне Цивьян принадлежит ряд замеча-

тельных исследований, относящихся к поэзии русского Се-
ребряного века. Поэтому я считаю уместным посвятить ей
это сообщение, предметом которого является происхожде-
ние и интертекстуальные связи поэтики короткого перио-
да, во время которого можно говорить о принадлежности



 
 
 

или примыкании молодого Пастернака к футуризму 1. Это-
му предшествовал еще меньший отрезок времени, который
позднее в «Охранной грамоте» Пастернак охарактеризует
как свое вхождение в «эпигонскую» группу, представляв-
шую, по его словам, «влеченье без огня и дара» [V, 213]2.
«Близнец в тучах», заслуживающий названия «предфутури-
стического» [Гаспаров 1998, 64; ср.: Гаспаров 1990; Гаспа-
ров, Поливанов]3 сборника, но в основном следующий прин-
ципам поэзии поздних символистов и особенно Анненско-
го4, писался в то время, когда Пастернак еще был участ-

1 Ср. обзор соответствующих биографических данных: Флейшман 1977, 62–
101; 1979 а, б; 1998; Fleishman, 59—83; Пастернак Е. 1997, 184—264; Barnes,
163—227.

2 Здесь и далее в скобках в тексте римские цифры отсылают к томам, арабские
– к страницам издания: Пастернак 2004.

3 О предыдущих опытах анализа сборника ср.: Вроон 1998; к анализируемой
в последней статье мифологической основе символа Близнецов ср. возможность
подхода к ней как к архетипу: Иванов 1969; 1978, но на архетипическое значение
универсального символа здесь налагается специфическая пастернаковская тема
женщины [Иванов 1998 а, 35—51, 87–124], чьим спутником на небе служит по-
эт:Чьея ж косы горящим Водолеем,Звездою ложа в высоте я замер?В этой теме
особенно ярко сказывается значимость взятого символистами барьера «лириче-
ской истины» [III, 179] – той поэтической эстафеты, которая восходит к гности-
ческим озарениям молодого Блока (см. о Блоке и его влиянии на цитируемое
стихотворение по свидетельству самого Пастернака: Гаспаров, Поливанов, 9, 89).

4 Пастернак от Локса услышал о сходстве своих стихов с Анненским, кото-
рого он поэтому стал читать (прямым свидетельством тому «черная весна», то-
гда же попавшая к нему из стихов Анненского в «Февраль! Достать чернил и
плакать» [Иванов 2000 а; о Пастернаке и Анненском: Иванов 1998 а, 59—65;
Guntermann, 244—245]; именно в Анненском, как и молодой Маяковский, он



 
 
 

ником объединения «Лирика», возглавлявшегося и поддер-
живавшегося Юлианом Анисимовым5. Едва ли к последне-
му приложимо полностью замечание о недаровитости эпиго-
нов: напомню, что к стихотворению Анисимова «Cура» вос-
ходит первая половина начальной строки блоковского «На
небе – празелень»; хотя Блок и назвал анисимовские сти-
хи «очень бледными», но именно это поэтическое приме-
нение названия иконописной краски, содержавшееся в ани-
симовском стихотворном сборнике «Обитель», перед тем –
в 1913 г. – посланном ему автором с почтительной надпи-
сью, Блок невольно запомнил и использовал во втором сти-
хотворении цикла «Кармен» в  следующем 1914  г.6 Позже
Пастернак, не смягчая своего приговора по поводу дилетант-
мог найти созвучие тем своим стилистическим склонностям, которые вскоре раз-
вились благодаря контакту с футуризмом.

5 С Анисимовыми раньше того связывался и собиравшийся у них кружок «Сер-
дарда». Но в нем Пастернак еще преимущественно был занят ночными музы-
кальными импровизациями (стихи там он показывает немногим, как одобрив-
шему их С. Дурылину), тогда как в роли философа он выступает в мусагетских
кружках, как в том эстетическом, где в 1913 г. прочитан доклад «Символизм и
бессмертие».

6 См. в изд.: Блок, 151, и комментарий к этой строке на с. 875. Представляется,
что интерес Блока к этому пейзажному употреблению эпитета «празелень», яв-
лявшегося обычным названием краски, использовавшейся в иконописи, связан
с блоковским увлечением иконами. Явственный след колорита икон (преимуще-
ственно новгородской школы) можно видеть в обращении к Музе в начале того
3-го тома, куда входит «Кармен»:Над тобой загорается вдругТот неяркий, пур-
пурово-серыйИ когда-то мной виденный круг [Блок, 7].В последней строке, ско-
рее всего, речь идет об окраске ранних мистических видений Блока, «когда-то»
впитавших в себя колорит известных ему с раннего детства икон.



 
 
 

ства Анисимова, в своем первом опыте мемуаров хвалит его
переводы, а во втором автобиографическом повествовании
воздает должное его образованности. Пастернак познакомил
Анисимова со стихами Рильке, столько для Пастернака то-
гда (но и много спустя) значившего и определившего много
в его первых опытах, среди которых – переложения или яв-
ные подражания немецкому поэту («что если Бог – это ки-
стень…»: стихи, в которых, как и во многом у Рильке, можно
усмотреть образность, близкую к футуристической); Аниси-
мов позднее, узнав от Пастернака о Рильке, тоже начал пе-
реводить его и выпустил целые две книги переводов («Часо-
слова» и «Рассказов о Господе») в издании «Лирики» в том
же 1913 г. Одно из стихотворений в «Близнеце в тучах» по-
священо Анисимову, сборник был ему подарен с «братской»
надписью. Но прерываются их отношения анисимовскими
стилистическими и языковыми придирками к «Близнецу в
тучах», ссорой и вызовом на дуэль, впрочем, не состоявшую-
ся (Анисимов извинился; позднее Пастернак дарит ему вто-
рую книгу стихов с надписью).

Выход Б. Пастернака и двух его друзей – С. Боброва, иг-
равшего особую роль в организационных делах, и Н. Асее-
ва из «Лирики» (где они составляли «левое», или – по опре-
делению Брюсова – «порубежное», крыло на границе с фу-
туризмом) и образование ими группы «Центрифуга» сопро-
вождались скандалами, для начинавших футуристов обяза-



 
 
 

тельными. Часть этих скандалов рассказана в «Охранной
грамоте» и «Людях и положениях», о других говорят мему-
ары современников, письма и издания тех лет с взаимной
бранью тех, кто перестал быть эпигонами и затесался сре-
ди «новаторов», одержимых, по позднейшей характеристи-
ке Пастернака, «воинственностью», проистекавшей от «вы-
холощенной ненависти» [V, 213]. Во многих коллективных
и индивидуальных проявлениях этого настроения, под кото-
рыми стояла подпись Пастернака, он позднее увидит непре-
одолимое воздействие злокозненного нрава Боброва, под-
стрекавшего своих друзей на поступки, которые омрачали
их отношения с другими участниками новаторских групп.
Но их всех объединяло преодоление традиции, к которому в
«послеэпигонское» время стал тяготеть Пастернак.

Три имени Пастернак называет и сопоставляет, говоря о
главном, чего в те годы добились футуристы. В «Близнеце в
тучах» анализ стихотворной формы обнаруживает след воз-
действия ритмики первого из этой тройки – Игоря Северя-
нина. Уже в 1912 г. в письме Локсу 26 декабря Пастернак
восторженно отзывается о стихах Северянина, услышанных
на его вечере: ему по вкусу пришлась «поэма, развернутая во
всем великолепии ритмики и мелодичности, которая состав-
лена из названий мороженого, пропетых гарсоном на пло-
щади под нестройный плещущий гомон столиков. В этом
стихотворении при всей его вычурности на уровне перво-
бытных наблюдений схвачена печаль разнообразия – всяко-



 
 
 

го разнообразия, непокоренного целостностью. Что же каса-
ется дальнейших стихотворений, то в них – открытое море
лирики». В письме речь идет о северянинском стихотворе-
нии «Мороженое из сирени»:

– Мороженое из сирени! Мороженое из сирени!
Полпорции десять копеек, четыре копейки буше.
Сударышни, судари, надо ль? не дорого – можно без
прений…
Поешь деликатного, площадь: придется товар по душе!

Я сливочного не имею, фисташковое все распродал…
Ах, граждане, да неужели вы требуете крем-брюле?
Пора популярить изыски, утончиться вкусам народа,
На улицу специи кухонь, огимнив эксцесс в вирелэ!

Сирень – сладострастья эмблема. В лилово-изнеженном
крене
Зальдись, водопадное сердце, в душистый и сладкий
пушок…
Мороженое из сирени! Мороженое из сирени!
Эй, мальчик со сбитнем, попробуй! Ей-Богу, похвалишь,
дружок!

В письме Пастернака отмечены близкие ему черты сти-
хотворения: урбанистическая тема, поданная в повторении
разнообразных выкликов продавца на площади7, и ритми-

7 Как и во многих других случаях, предшественником влиявших на Пастерна-



 
 
 

ко-мелодическая сторона. Стихотворение написано амфи-
брахием, который в каждой строке организован с помощью
комбинации (наподобие гекзаметра, передаваемого анало-
гичной формой дактиля) двух трехстопных полустиший (из
которых первое с женской клаузулой перед цезурой). В 8 по-
лустишиях из 24 (т. е. в одной трети всех полустиший, а во
второй строфе – в половине полустиший) серединное мет-
рическое ударение пропущено: Мороженое из сирени, Я сли-
вочного не имею, Ах, граждане, да неужели (во второй стро-
фе в первых двух строках вторые полустишия имеют при
этом ослабленное внеметрическое ударение; формы с ним
мною подчекнуты: Фисташковое все распродал, Вы требуе-
те крем-брюле).

Как обнаружили подсчеты М.Л. Гаспарова [Гаспаров
1984, 232], в стихах Северянина, в частности, в 1913  г. в
«Громокипящем кубке» (споры о котором отражены в позд-
нейших вещах Пастернака; сборник кончается только что
приведенным стихотворением), впервые широко применя-
ются такие пропуски метрически сильных ударений в трех-

ка футуристов и здесь оказывается Анненский, включивший «Шарики детские»,
составленные из подобных выкликов, в «Трилистник балаганный» в «Кипари-
совом ларце» [Анненский 1910, 62; 1992, 76 и 337]. С выкликами у Северяни-
на частично совпадает обращение «сударики» при разнице суффиксов (у Севе-
рянина: «сударышни, судари»), вызванной рифмой с «шарики», и оборот «без
торгу» (у Северянина «без прений»). Ритмически Анненский лишь частично ис-
пользует трехсложник (у него – двухстопный дактиль), сочетая его с раешным
стихом. Структура выкликов торговцев исследовалась в специальной работе П.Г.
Богатырева.



 
 
 

сложных размерах, подобные тем в двусложных метрах (осо-
бенно в четырехстопном ямбе), которые уже к тому време-
ни были достоянием русской поэзии после использовавших
их Блока и Андрея Белого, теоретически их обосновавшего.
В стихах Пастернака, написанных трехсложными размерами
летом того же 1913 г., спустя полгода после первого востор-
женного восприятия им таких стихов Северянина на его ве-
чере и сразу после прочтения «Громокипящего кубка», уже
есть не только пропуски серединного метрического ударения
в отдельных строках («Раскатившеюся эспланадой» в сти-
хотворении «За обрывками редкого сада», написанного пра-
вильным анапестом8), но и скопление рифмующихся строк
этой ритмической формы (мной выделенных курсивом), раз-
личающихся местом словораздела 9 (при преобладании мно-

8 См. о роли этого пропуска ударения: Гаспаров, Поливанов, 120.
9 Игра разными словоразделами при аналогичных пропусках ударения в четы-

рехстопном ямбе зрелого Пастернака рассмотрена на материале «Высокой болез-
ни» А.Н. Колмогоровым [Колмогоров, Прохоров]. См. там же о приеме соеди-
нения строк этой формы в одной строфе, использованном Блоком (в «Ямбах»)
и Андреем Белым в стихах конца 1900-х гг. Из эгофутуристических поэтов, по-
влиявших в то время на Пастернака (чьи первые четырехстопные ямбические
стихи не содержали в 1912 г. строк с редкими пропусками ударений), наиболее
оригинален в этом отношении Большаков: его «Монету жалости опустит» (1914)
в 12 строках содержит 3 строки (т. е. одну четверть) самой редкой формы с про-
пусками ударений на втором и четвертом слоге («Не для нерасточивших грусть /
Под аккомпанемент восторга»; «Не на автомобиле мчится») и 1 строку с пропус-
ком двух серединных ударений («Замеченные опечатки»: Большаков, 291—292),
т. е. треть строк содержит «экзотические» для того времени формы (в этом же
стихотворении выдержана схема неточной рифмовки женского окончания пер-



 
 
 

госложного безударного конца слова в обоих случаях в пер-
вой половине безударного интервала), в одной строфе, как в
четверостишии:

И невыполотые заносы
За оконный ползут парапет.
За стаканчиками купороса
Ничего не бывало, и нет.

В только что цитированном стихотворении «Зи-
ма» («Прижимаюсь щекою к улитке», также правильный
трехсложный анапест) большинство строк 15 лет спустя, при
включении его в раздел «Начальная пора 1912—1914», бы-
ло хотя бы частично изменено, если не опущено вовсе (как
весь конец после цитированной строфы) [Гаспаров, Полива-
нов, 112—118]. Только это четверостишие, ставшее фина-
лом, осталось полностью сохраненным в первоначальном ви-
де; лексический его состав, скорее всего, напоминает соеди-
нение бытовых обозначений (которым придается им несвой-
ственный драматический оттенок10) с иностранными оборо-
тами у Анненского (ср. ниже о соединении влияния Аннен-
ского с эгофутуристическими чертами словаря). В первой
вой строки с мужским в третьей, что в целом создает картину, совершенно от-
личную от традиционного ямба).

10 Из-за драматического переосмысления стаканчиковкупоросакак границы,
за которой ничего «не бывало, и нет», они приобретают иной, вполне метафизи-
ческий смысл. Такое символическое переиначивание смысла не вполне уклады-
вается в идею «прямого значения» [Гаспаров, Поливанов, 115].



 
 
 

редакции две еще строки («Это раковины ли сказанье», «И
назревшие невдалеке») имеют такую же ритмическую форму
(при продолжающемся разнообразии словоразделов): к ней
принадлежит всего 6 строк из 32 (т. е. около 0,12 всего тек-
ста; во второй редакции одна из этих строк опущена, но при-
бавилось еще две таких же, общее соотношение почти без
изменений, при замене «сказанье» на «гуденье» ритмиче-
ский рисунок остается прежним).

Кроме сходства этого ритмического приема с Северяни-
ным, «Близнец в тучах» (как и позднейшие сборники, в осо-
бенности «Сестра моя жизнь») сближается с Северяниным и
в поисках оригинальных строфических форм. В них позднее
Пастернак находит одно из достоинств поэзии Северянина.
Наиболее сложное строфическое построение, по ходу стихо-
творения меняющееся, находим в последнем заключитель-
ном стихотворении сборника – «Сердца и спутники» [см.:
Гаспаров, Поливанов, 131]11. Оно написано трехстопным ам-
фибрахием, в 4 строках из 30 переходящим в дольник. Од-
на из начальных строк, написанных дольником, содержит
пропуск серединного метрического ударения («С окраинами
пропаж»). Она следует за таким же пропуском в строке ам-
фибрахия «С бессонницей обсерваторий», перекочевавшей

11 Строфическая шестистрочная схема трехстопного логаэда или дольника с
рифмовкой или соответствием третьей и шестой строки при парной рифмовке
первой и второй, четвертой и пятой строк в последующее время становится пред-
метом поисков нескольких поэтов. Найденная Кузминым форма («Кони бьются,
храпят в испуге») была канонизирована Ахматовой в «Поэме без героя».



 
 
 

в это стихотворение из черновика предшествующего строго
амфибрахического «Ночного панно» [Там же, 127, 130]. В
строке того же последнего стихотворения «Здесь: к неотго-
рающей дали» пропуск начального метрического ударения
на втором слоге сочетается со сверхсхемным ударением на
первом слоге. Такая комбинация пропуска метрически силь-
ного ударения на втором слоге в трехстопном амфибрахии
с начальным сверхсхемным ударением на первом слоге при
другом размещении словоразделов встречается в стихотво-
рении «Грусть моя, как пленная сербка»: «Весь мартиролог
не исчислен».12

С поэзией Северянина (и с эгофутуризмом в целом, вклю-
чая нравившегося тогда Пастернаку Большакова) первый па-
стернаковский сборник сходен и в некоторых чертах лекси-
ки, насыщаемой изысками рафинированной речи верхушеч-
ного круга, полной иностранных выражений:

12  Ср.: Гаспаров, Поливанов, 76, где отмечено и сверхсхемное ударение на
грустьв ритмически деформированной первой строке (сохраняющей лишь нуж-
ное число слогов и размещение двух последних ударений на метрически силь-
ных слогах). «Мартиролог» (как и некролог», в рифменной позиции выступаю-
щий в «Спасском» в «Темах и вариациях») несет у Пастернака ударение на по-
следнем слоге. Вскоре именно в амфибрахии, переходящем в дольник (с синко-
пой одного слога в четырехсложнике), Пастернак во фрагменте поэмы пробует
еще более необычные пропуски метрически сильных серединных ударений:Вы-
пархивало на архипелагПолян, утопавших в лохматом тумане,В полыни и мяте
и перепелах.Ср. о более поздних опытах у Пастернака и Бродского: Иванов 1998
б, 663; 2004 а, 329—330, примеч. 1; 2004 б, 739—741, 745.



 
 
 

И как-то нездешен beau-monde
<строка опущена при переделке «Вокзала»>
Меня сведет в твое инкогнито
Мой телефонный целлулоид.
«Ночное панно»13

Именно этот последний стилистический прием получил
дальнейшее развитие в начальной части первой редакции
«Марбурга» (1916), северянинская окраска которой общеиз-
вестна. Уже отмечалось, что пастернаковские заключитель-
ные строки этой части:

– мне больно, довольно, есть мера длине,
тяни, но не слишком, не рваться ж струне,
мне больно, довольно… —

метрически и лексически совпадают с заключительной
строкой северянинского «Тиана», напечатанного в 1915 г.:
Тиана, как больно! Мне больно, Тиана! [Альфонсов, 348,
710].14

13  Это позднее стихотворение, выдержанное в этом «игорь-северянинском»
ключе и метрически сходное с северянинским «Меня положат в гроб
фарфоровый», не переиздавалось [см.: Гаспаров, Поливанов, 129; отмечается,
что стихотворение Северянина напечатано в начале 1913  г.; «инкогнито»
по отношению к собеседнику или собеседнице делает маловероятным
предположение, что вторым в разговоре был Бобров].

14 Cр.: Альфонсов, 669, об упоминании Тианы в «Облаке в штанах»: это делает
вероятным, что стихи Северянина, написанные в ноябре 1913 г., Пастернак мог



 
 
 

Об Анненском (его скрипке и смычке) напоминает мета-
фора натягиваемой и рвущейся струны в той вышецитиро-
ванной начальной части «Марбурга», где футуризм продол-
жается одновременно в развитие Анненского и вслед за Се-
веряниным.

С Северяниным в этой части «Марбурга» сопоставимы
повторяющиеся в трехсложном размере дактилические риф-
мы и дактилические созвучия в обращении к женщине,
изысканность платьев которой подчеркивается.

У Пастернака:

Вы поздно вставали. Носили лишь модное,
И к вам постучавшись, входил я в танцкласс…
…Что сделали вы? Или это по-дружески,
Вы в кружеве вьюжитесь, мой друг в матинэ?

У Северянина:

В шумном платье муаровом, в шумном платье муаровом
…Ваша платье изысканно, Ваша тальма лазорева…
…Для утонченной женщины…
…В шумном платье муаровом, в шумном платье
муаровом —
Вы такая эстетная, Вы такая изящная…
Шумным платьем муаровым, шумным платьем

слышать (например, от Маяковского) еще до их публикации.



 
 
 

муаровым!..

(Ср. у Большакова: «Вы носите любовь в изысканном фла-
коне» [Большаков, 289, «Сердце в перчатке», 9]).

Но следует отметить, что у самого Северянина труд-
но найти такое скопление разговорных оборотов («извиня-
юсь»), терминологических слов этого верхушечного буржу-
азного сленга (пеньюар, матинэ, танцкласс, ср. архаизиру-
ющее слово из словаря античности хитон, вовлеченное в
этот же круг понятий) или бытовых обозначений (линолеум,
тюль – слово, важное для лексики «Сестры моей жизни»,
ср. у Большакова в стихотворениях 1913 г. «тюль томленья»,
«тюль из синевы», «тюль улиц», «тюль рассвета», «тюль ав-
томобили», «тюль минуты»15). Для последнего семантиче-
ского поля, представленного уже в «Близнеце в тучах», и
его символического драматического (если не трагического)
осмысления наиболее близкие аналоги обнаруживаются сно-
ва у Анненского:

Уничтожиться, канув
В этот омут безликий,
В эту одурь диванов,
В полосатые тики.16

15 См.: Большаков, 285 («Мадригал», «Посвящение»), 287 («Иммортель», 4
употребления слова в сочетаниях с разными существительными в родительном
падеже).

16  Самое близкое семантическое соответствие этому четверостишию



 
 
 

Кажется существенным, что в северянинском духе сочи-
нено начало стихотворения «Марбург», написанного в 1915
—1916 гг. и напечатанного в самом начале 1917 г., т. е. тогда,
когда собственно (демонстративно) футуристический пери-
од Пастернака заведомо кончился. В самом оригинальном (и
едва не лучшем из всего им написанного) сборнике «Сестра
моя жизнь» черты поэтики, близкой к северянинской, усмат-
риваются в таких стихах, как «Воробьевы горы». Иначе гово-
ря, новаторство Пастернака долго сохраняет отпечаток эго-
футуристической радости мировосприятия.

Значительно короче, хотя еще более заметным, бы-
ло непосредственное увлечение Хлебниковым – вторым
из главных имен русского футуристического новатор-
ства по Пастернаку. В первой напечатанной программной
футуристической статье Пастернака «Вассерманова реак-
ция» (1914) Хлебников приводится как пример «истинного
футуризма» [V, 8]. Своей сестре Пастернак наизусть читает
«Крылышкуя золотописьмом» [Fleishman, 66]; стихи Хлеб-
никова Пастернак помнил наизусть и до середины 1940-
х, когда приводил их в споре о Хлебникове с Заболоцким
(только что пред тем вернувшимся из лагеря) в доме у Ирак-
лия Андроникова (от последнего я знаю об этом споре, в
котором Заболоцкий отстаивал значение Хлебникова, а Па-
Анненского и другим подобным его стихам – в «Сестре моей жизни»: «Пахнет по
тифозной тоске тюфяка» (цитируется «резонансом» во «Втором рождении»:
«Из тифозной тоски тюфяков»).



 
 
 

стернак отрицал его, цитируя при этом его стихи на память,
в чем Заболоцкий видел противоречие). Одобрение стихов
Хлебникова есть и в переписке с Бобровым того времени,
когда в годы Первой мировой войны Пастернак на Урале
(и близок уже к разрыву с футуризмом); позднейшее от-
вержение Хлебникова как поэта вне истории, живущего в
свифтовских утопиях (выражено в «Охранной грамоте» в ча-
сти, изувеченной цензурой, угадавшей политический под-
текст в ссылке на Свифта), скорее всего, было вызвано таки-
ми послереволюционными поэмами Хлебникова, как «Ладо-
мир». Парадоксальным образом более ранние вещи Хлебни-
кова привлекали Пастерака своим соотношенем с историей
(иногда в ее мифологизированном обличье). Прямое следо-
вание Хлебникову обнаруживается в написанных в 1914 г.
трех стихотворениях Пастернака – «Цыгане», «Мельхиор» и
«Об Иване Великом». В стихотворении «Цыгане» непосред-
ственное воздействие Хлебникова видно в заимствованной
из его раннего стихотворения форме Жародей17. На протя-
жении того периода 1914 г., когда Пастернак был под воз-
действием хлебниковского архаизирующего футуризма, его
названные выше стихи были выдержаны в том стиле, ориен-

17 Причины, заставляющие признать форму пастернаковским заимствовани-
ем из Хлебникова, обсуждались в статье: Иванов 2000 б, 315—316, примеч. 85.
Обо всех стихах этого времени и их хлебниковском ключе см.: Barnes, 168—169;
Ivanov, 176—177; Баевский, 210; Венцлова, 282—283 (в частности, о «Мельхи-
оре» как о футуристической «двойчатке» «Лирического простора» из «Близнеца
в тучах»); Гаспаров 2006.



 
 
 

тированном на древнерусское наследие, который, быть мо-
жет, типологически напоминает предромантические языко-
вые эксперименты Чаттертона, сближавшегося в стихах, на-
писанных в третьей четверти XVIII в., со среднеанглийским
поэтическим языком. Но в стихах Пастернака есть и нема-
ло местных диалектных форм. В «Мельхиоре» и «Об Иване
Великом» (как и во многих ранних стихах и поэмах Хлеб-
никова) самый выбор древнерусских слов был отчасти объ-
ясним темой, относившейся к прошлому города: по замеча-
нию В.Ф. Маркова, Пастернак «пробует дать представление
о средневековой Москве самим подбором слов» [Markov,
244]. «Мельхиор» говорит о виде на Кремль и его соборы
и колокольни, а одна из них навеяла «Об Иване Великом».
Но хотя в стихах речь идет об истории Кремля, они в то же
время связаны с обстоятельствами жизни автора в тот пери-
од его жизни, когда он стал ежедневным наблюдателем это-
го старинного городского пейзажа. На протяжении несколь-
ких лет (с перерывами) Пастернак снимал небольшую ком-
нату (№ 7) в Лебяжьем переулке (д. 1), откуда открывался
вид на Кремль и Софийскую набережную Москва-реки. Это
«окно на Софийскую набережную» и желание «запеть о реч-
ке» повторены лейтмотивом в футуристическом стихотворе-
нии 1914 г. «Materia Prima» (вошло в первое издание «По-
верх барьеров»)18. Пейзаж стихотворения «Мельхиор» опре-

18 О биографической стороне ср.: Пастернак Е. В 1917 г. Пастернак «поселил-
ся… вторично» в этой же «каморке», к которой приурочена встреча, обрисован-



 
 
 

деляется Кремлем, его церквями, соборами и колокольнями,
мостами и прилегающими к ним частями города, особенно
тем боковым руслом Москва-реки, которое называлось «Ка-
навой» (слово использовано в стихотворении), и островом,
образованным Канавой и основным течением Москва-реки;
главная часть этого острова носила название «Болото» [cр.:
Тихомиров, 140]19, церковнославянская (и архаичная поэти-
ческая, например у Пушкина) форма которого блато вы-
ступает в предпоследней строке стихотворения20. В конце
стихотворения кремлевская башня с часами, отбивающими
время, сравнивается с веселым шутником-рассказчиком –
балакирем21; фонемы этого слова и слова блато (мной под-
черкнутые) включены в анаграмматическую звукопись четы-
рех последних строк:

И, братаясь, раскат за раскатом,

ная в любовном стихотворении «Коробка с красным померанцем» в сборнике
«Сестра моя жизнь».

19 Болото и остров на том месте, где должен был быть построен город, были
уже в полулегендарном сне князя Данилы в сказании XVII в. о строительстве
Москвы [Тихомиров, 176—177].

20 Возможно, что название глубокого пруда бочаг(в этом же смысле упортеб-
ленного в стихотворении «Как у них» в сборнике «Сестра моя жизнь») в конце
второй строфы входит в это же семантическое поле. Ср. антонимичное «мелко-
водный» в предпоследней строке первого четверостишия «Мельхиора».

21 Диалектное (калужское) слово [Сороколетов, 70], в значительно более позд-
нее время употребленное Пастернаком в цикле «Художник» в отрицательном
обороте при автохарактеристике себя самого: «Не гусляр и не балакирь». Пере-
вод слова в статье Дж. Малмстеда [Malmstead, 312] ошибочен.



 
 
 

Башни слюбятся сердцу на том,
Чту, балакирем склабясь над блатом,
Разболтает пустой часоем.

Cр. в  первой строфе стихотворения аналогичную ана-
грамматическую игру фонем, образующих заглавное слово
Мельхиор.

Храмовой в малахите ли холен,
Возлелеян в сребре ль косогор —
Многодольную голь колоколен
Мелководный несет мельхиор.

По-видимому, с хлебниковскими воздействиями соеди-
нялись поиски связи звучания и значения, в какой-то ме-
ре объединявшие постсимволистские течения с предшество-
вавшим символизмом.

В стихотворении о колокольне Ивана Великого колоколь-
ный звон передается традиционным церковнославянским
сочетанием названий трех букв т, с, р «твердо слово рцы»22.
Повторение этого выражения делает стихотворение «заум-
ным» в хлебниковском смысле. Звон колоколов сравнивает-
ся с работой небесных «пестунов-писцов», которые описы-

22 В первом издании [Пастернак 1914] выражение взято в кавычки [как и в изд.:
Альфонсов, 477]. В изданиях, основанных на исправлениях Пастернака в экзем-
пляре в архиве его друга Штиха, кавычки сняты. Слово «рцы» означает также
«как, как будто». Гипотеза Дж. Малмстеда [Malmstead] о возможной параллели
стихотворению в картине Лентулова «Москва» пока не доказана.



 
 
 

ваются как «птичий причет». Эти образы и упомянутые в
конце первой строфы «студенцы» (ручейки) делают явным
сходство с футуристическим стихотворением «Весна» (3:
«Разве только грязь видна вам») из «Поверх барьеров», где
птицы цедят,

В синем небе щебеча,
Ледяной димон обеден
Сквозь соломинку луча.

В ответ на вопрос Рипеллино, означает ли слово «обедня»
в этой строфе «как обыкновенно, церковная служба?», Па-
стернак в письме 17 августа 1956 г. писал: «Да, церковной
службы и сзывающего к обедням благовеста (колокольного
звона) и высящихся в небе колоколен и золотящихся на них
крестов» [X, 168—169]. В этом стихотворении

С головой Москва, как Китеж,
В светло-голубой воде.

Древнерусские обороты и речения и дальше встречают-
ся у Пастернака (например, «крепкий <кому>» и «недобор»
в  стихотворении «Двор» из «Поверх барьеров», «туга» в
«Сестре моей жизни», восходящая к «Слову о Полку Игоре-
ве»). Не все они связаны с прямым воздействием Хлебнико-
ва. Но его след в словаре Пастернака остается.

Третьим и главным среди выделенных Пастернаком имен



 
 
 

поэтов-футуристов был Маяковский. В разное время Па-
стернак много написал и сказал о его роли для себя, это изу-
чалось в подробностях. Остается, однако, несколько вопро-
сов, касающихся соотношения поэтики их стихов футури-
стического времени.

Во-первых, Пастернак, и вскоре после знакомства с моло-
дым Маяковским, и много спустя, упоминал, что он увидел
в нем сходства со своими первыми опытами. Приводимые
им при этом цитаты из не дошедших до нас ранних пастер-
наковских стихов скорее убеждают в другом: ему потом ка-
залось, что и он так начинал писать, но ушел от этого. В этих
фрагментах сходство неочевидно.

Во-вторых, Пастернак говорил и по поводу вероятного
(как ему казалось тогда) будущего, что совпадения у него
с Маяковским могли бы продолжиться (или возобновиться,
добавим мы, заметив, что между ранними, не дошедшими
до нас стихами Пастернака и собственно футуристическим
его периодом лежал другой стилистический пласт, связан-
ный с воздействием символистов, книги которых перечисле-
ны, например, в письме Штиху из Марбурга). Пастернак го-
ворил, что надо было избавить Маяковского (осталось неяс-
ным, почему только его, а и не самого Пастернака) от «пош-
лости» этих совпадений. В новейших работах указаны неко-
торые места, параллельные в поэзии Пастернака времени,
когда он (в отличие от самой ранней поры сочинительства)
уже знал стихи Маяковского, и в близких по датам напи-



 
 
 

сания стихах последнего23. Но любопытно время появления
наиболее явных сходств и строк и строф, вызвавших восторг
у Маяковского. Этот «маяковскообразный» стиль намечает-
ся в основной части «Марбурга» (1916) и нарастает во мно-
гих стихотворениях «Сестры моей жизни». Часть последних
(как «Любимая – жуть! Когда любит поэт…») и по основной
теме, и по характеру образов и словаря крайне близки Ма-
яковскому. Но они относятся ко времени, когда Пастернак
готов порвать (или уже порвал) с формальной принадлежно-
стью к футуризму, но сохраняет свое преклонение перед Ма-
яковским (что продолжалось вплоть до конца Лефовского
времени, далеко выходящего за пределы рассматриваемого
периода). Иначе говоря, в отличие от тем «Пастернак и Се-
верянин», «Пастернак и Хлебников», умещающихся в рам-
ки футуристического интервала, соотношение «Пастернак и
Маяковский» уводит гораздо дальше вплоть до посмертно-
го официального возвеличивания Маяковского и вызванно-
го этим нараставшего сопротивления Пастернака чуждому
ему огосударствливанию поэта.

Тем не менее, оставаясь внутри того футуристического
времени, о котором в «Охранной грамоте» вспоминал Па-
стернак, можно спросить, сохранились ли следы таких бо-
лее поздних совпадений двух поэтов, которые сам Пастернак
ощущал и (пусть с большим промедлением) позднее стре-
мился убрать при переделке стихов той поры.

23 См., например, комментарии в кн.: Альфонсов, 710—711.



 
 
 

В качестве примера кажется возможным привести строки
из первой редакции «Марбурга», в которых несомненна пе-
рекличка с почти одновременно написанным «Человеком»
Маяковского (последней из поэм, воспринятых Пастернаком
с неослабевавшим восхищением):

Вчера я родился. Себя я не чту
Никем, и еще непривычна мне поступь.
Сейчас, вспоминаю, стоял на мосту
И видел, что видят немногие с мосту.

Инстинкт сохраненья, старик подхалим
Шел рядом, шел следом, бок о бок, особо,
И думал: «Он стоит того, чтоб за ним
Во дни эти злые присматривать в оба».

Замечание «инстинкта (само)сохраненья» 24 делает несо-
мненным, что стояние на мосту имеет самоубийственный
смысл, как и в «Человеке»: «второе рождение» – другой ва-
риант той жизни, которая могла бы и оборваться25. Мая-

24 В контексте философски ориентированного (хотя и в меньшей степени, чем
во второй редакции) стихотворения «инстинкт», скорее всего, отсылает к Берг-
сону, которого Пастернак в те годы, видимо, читал внимательно [ср.: Barnes, 122,
132—133; иначе см.: Fleishman, 28] (это было время наибольшей популярности
Бергсона, выходило в русском переводе собрание его сочинений). Но слово «ин-
стинкт» – instinct часто встречается и у французских поэтов, которых читал Па-
стернак, в частности, у Лафорга.

25 Пастернаковское «второе рождение», давшее название книге стихов, прихо-
дится на время смерти Доктора Живаго.



 
 
 

ковский к этой теме вернется через несколько лет в «Про
это» (из числа поздних вещей Маяковского, Пастернаком от-
вергавшихся):

Зачем ты тогда не позволил мне броситься.
С размаху сердце разбить о быки?

Пастернак соответствующие строки при переделке «Мар-
бурга» вычеркивает, явно усмотрев в них ту «пошлость» сов-
падений, от которой нужно было избавить их обоих.

Но если совпадения найти можно, то к ним соотношение
двух больших поэтов, сформировавшихся во время расцвета
русского футуризма, не сводится. Что видел Пастернак, ро-
дившись вторично? Как намечено в первой редакции и рас-
крыто во втором варианте «Марбурга», он увидел (нехотя,
не желая еще об этом знать, избегая в отчаянии от получен-
ного от любимой отказа всего, что к нему тянулось) «каждую
малость», которая с ним прощалась (перед его исчезнове-
нием, замененным вторым рождением). Создалась целая ли-
тература, посвященная сравнению разных редакций «Мар-
бурга» [Поливанов; Кудрявцева, 153—154; ср.: Хьюз; Erlich;
Флейшман 1981; Иванов 1994]. Принято сопоставлять «по-
добья» во второй редакции «Марбурга» с равнозначным ему
Gleichnis в финале второй части «Фауста» [Livingstone 1990,
106; 1993, 91; cр. о пастернаковском переводе этой строки
Гёте: Топоров, 29—30, прим. 8]. Но важнее всего то, что



 
 
 

оказывалось подобьями, – «каждая малость», подробности,
которыми жизнь полна в следующей книге стихов («Жизнь,
как тишина / Осенняя, подробна»). В этой следующей книге,
где, по словам Пастернака в «Охранной грамоте», он отка-
зался от зрелищного понимания биографии в духе Маяков-
ского и нашел свою внеромантическую поэтику, ему улыб-
нулся «всесильный Бог деталей». На языке теоретической
семиотики речь идет о том «метонимическом» стиле, кото-
рый был открыт у Пастернака Романом Якобсоном, чьи мыс-
ли развиты многими последующими исследователями [Ива-
нов]26. Сам Пастернак в своих ранних теоретических выска-
зываниях, недавно вновь привлекших внимание специали-
стов [Топоров, там же], говорил о метафорах по смежности,
т. е. о метонимических метафорах в семиотической терми-
нологии. В духе этих общих стилистических характеристик
ранние футуристические стихи Маяковского можно охарак-
теризовать прежде всего как метафорические по сходству27,
в отличие от метонимической метафористики Пастернака.

Детали, вводимые метонимическими метафорами, отно-
сятся к изображаемой поэтом (и, по Пастернаку, смещенной
или – в терминах психологии искусства Выготского – иска-
женной его восприятием) реальности. Ее черты Пастернак
находит в каждом ему близком произведении искусства, будь

26 Там же литература вопроса. О соотношении метафор и метонимий в «Близ-
неце в тучах» см.: Гаспаров, Поливанов.

27 Подробнее об образах раннего Маяковского см.: Иванов 2005.



 
 
 

то трагедия Маяковского или стихи Блока и этюд Шопена;
отсюда широкое понимание термина «реализм» у Пастерна-
ка. Маяковский воплощает в ранних стихах субъективность
как таковую, его метафоры передают состояние поэта и его
внутреннего мира, метонимические метафоры Пастернака
нацелены на внешний мир, столь ему близкий. Сходный под-
ход в это время он найдет и у Ахматовой. В письме 1940 г. он
говорит, что он сам, Маяковский и Северянин многим были
обязаны меткости ее живописи. Хотя при этом в ее после-
дователи записаны трое поэтов, начинавших как футуристы,
сближение их с Ахматовой свидетельствует о постепенном
стирании для Пастернака границ между футуризмом и ак-
меизмом, что видно и в письме Мандельштаму во время пе-
ределки части стихов «поверх барьеров» и подготовки вто-
рого издания сборника. У Маяковского и Северянина он ви-
дит, как и у себя, черты верного изображения реальности,
продолжающие раннюю ахматовскую линию, от футуризма
предельно далекую.

Рядом с Маяковским как равновеликого ему в то раннее
время большого поэта Пастернак в «Охранной грамоте» на-
зывает уже не раз упомянутого нами Большакова (тогда со-
всем юного – он был на пять лет моложе Пастернака). Судя
по переписке с Бобровым, к 1916 г. еще сохраняется увлече-
ние Большаковым как истинным оригинальным лириком28,

28 Барнс находит черты, близкие Большакову, в «Метели» и «Импровизации»,
относящимся к лучшим из стихов 1915 г., вошедших в первое издание «Поверх



 
 
 

хотя более поздние сочинения Большакова Пастернак во-
принимает критически. Увлечение, как и само большаков-
ское поэтическое творчество, революцией прерванное, было
кратковременным. С Большаковым можно связать и первый
импульс, приведший к знакомству с Лафоргом, столько зна-
чившим для собственно футуристического времени Пастер-
нака. Эпиграф из Лафорга “Et celles dont le coeur gante six
et demi” («И те, чьи сердца носят перчатки шесть с полови-
ной») был поставлен эпиграфом к повлиявшему на Пастер-
нака (и, в частности, на «Марбург») эгофутуристическому
циклу Большакова «Сердце в перчатке», где в разных сти-
хотворениях варьируется на разные лады этот «предфутури-
стический» лафорговский образ («перчатку с сердца стаски-
вая», «сердце в Вашей перчатке», «сердец, закованных в пер-
чатки») [Большаков, 284, 287, 292]. Лафоргом в то же время
увлекался и его переводил Шершеневич – главная мишень
пастернаковской резкой критики начала футуристического
времени. О Лафорге можно было узнать и из посвященной
ему статьи 1897 г. в книге Коневского [Коневской], которым
участники «Центрифуги» зачитывались. Пастернак был под
влиянием Лафорга примерно в 1914—1915 гг. «Всемирной
литературе» Пастернак предложил свои переводы Лафорга
(около 1919—1920 гг.), которые были отклонены, как Ада-
мовичу рассказал Гумилев29. О существовании нарочно ку-

барьеров» [см.: Barnes, 189]
29 Указанием на это сообщение Адамовича я обязан Р.Д. Тименчику. Поль-



 
 
 

да-то сознательно спрятанной совсем футуристической тет-
ради его стихов «под Лафорга» Пастернак говорил мне в
1951 г.30 Лафорг рядом с Рембо (который после Пастерна-
ком упоминается преимущественно по поводу его роли для
Верлена) назван как противопоставление Пушкину: описан-
ный Пастернаком в статье февраля 1917 г. о Маяковском со-
бирательный образ сходного с самим Пастернаком и с Ма-
яковским эстетически одаренного подростка их поколения
и его вкусов включает удивление подростка по поводу того,
«как можно восхищаться Пушкиным, столь мало напомина-
ющим Лафорга и Рембо» [V, 22]. Незадолго до смерти 30
мая 1958 г. Пастернак писал Шару о вкусах своей юности:
«Мне была дорога скрытая и зависимая духовность вели-
ких русских прозаиков, Жюля Лафорга, Рильке, Блока, ра-
ботавших в направлении определенных сторон жизни, века
и переживаемой реальности, – вот что было мне нужно» [X,
330]. Этот ряд имен свидетельствует о высочайшей значимо-
сти Лафорга для молодого Пастернака. В то же время несо-
мненно, что Пастернаку были близки те стихи Лафорга, ко-
торые (при подчеркнутом агностицизме и общем скепсисе
Лафорга) сходны с тем, что у Рильке и Блока он называл

зуюсь случем принести ему благодарность за помощь. Переводы (как и многие
другие материалы из архива «Всемирной литературы») не сохранились или не
найдены.

30 Догадки о характере этих стихов и сопоставление с воспоминаниями Локса
см.: Barnes, 188; Пастернак Е., 224—226.



 
 
 

«мистическим урбанизмом»31; эта же «лафоргианская» тема
города сближала его в юности и с Большаковым, в своем ур-
банизме следовавшим за Лафоргом (ту же или близкую ли-
нию у Маяковского Пастернак отмечал в «Охранной грамо-
те»). Пробуя понять, какие из дошедших до нас стихов Па-
стернака футуристического времени (или сразу после него)
могли принадлежать к «написанным под Лафорга», кроме
уже в этой связи разбиравшихся («Тоска»), можно задумать-
ся над повторяющимся образом «кровяных шариков» или
«кровинок» поэта в уже называвшемся выше стихотворении
«Materia prima», сопоставимом со стихами Лафорга о клет-
ках – составных частях его существа («Ballade», «Complainte
du pauvre corps humain» [Laforgue 1970, 229; 1989, 591—
592; Коневской, 180]). Из стихов, опубликованных несколь-
ко позднее, примечательно стихотворение «Город» («Уже
за версту», 1916  г., издано в 1920  г.). Некоторыми черта-
ми структуры стиха (вольного, но рифмованного) оно напо-
минает одновременно аналогичные пространные сочинения
Верхарна32 и Лафорга; композиция и структура образов ско-
рее в пользу сближения с последним. Из попавшего в после-
дующий сборник темой и подробностями образов напомина-

31 О теме города у молодого Пастернака ср.: Иванов 1998 а, 32; Ivanov.
32 Несколько прижизненных изданий сборников стихов Верхарна (о встрече с

которым в юности есть рассказ в мемуарах Пастернака) были и среди книг Па-
стернака на даче в Переделкине; по разрешению Бориса Леонидовича, которому
в то время они уже не были нужны, его сын Е.Б. Пастернак подарил их мне в
1948 г.



 
 
 

ет Лафорга стихотворение Пастернака «Болезни Земли» из
«Сестры моей жизни»: у Лафорга сходный подход к пробле-
ме Земли (и Солнца) как организма характерен для многих
стихов, вошедших в «Le sanglot de la terre» [Laforgue 1986,
405 et suiv.]; микробы и болезни – частые персонажи его сти-
хов.

Лафорга с Пастернаком объединяла существенная био-
графическая черта, сказавшаяся в их поэзии. Оба стали пи-
сать стихи после серьезных занятий философией. У обоих
философские мысли в лирике выражаются в потоке необы-
чайно смелых образов.

Есть стилистические черты Лафорга, которые делали его
интересным для футуристов, и в особенности для молодого
Пастернака; следы его вероятного воздействия сохранялись
долго и неотличимы поэтому от того, что, возможно, было
заложено в Пастернаке и ждало только импульса извне для
полного выявления. Речь идет об иронии, сближающей Лаф-
орга с Гейне [см.: Franklin]. Бахтин, говоря в книге о Рабле о
редкости лириков, для которых существен диалог, называет
Лафорга и Анненского. Для двух последних, как и для Гей-
не и Пастернака, характерно было ироническое отношение к
употребляемому слову, которое лишалось торжественности
монологического стиля, преобладавшего, например, у стар-
ших символистов и у Бодлера. Ни Лафоргу, ни Пастернаку в
футуристических и последующих стихах не была свойствен-
на подобная серьезная нота.



 
 
 

Появившиеся в последнее время многочисленные стили-
стические разборы стихов Лафорга и анализы его эстетики
[Hiddleston; Holmes; Scepi; Brunel; Guyaux et Marchal] прояс-
нили степень его близости к последующей поэтической тра-
диции, развившей наследие раннего авангарда.

Кроме Франции, где до недавнего времени восприятие
Лафорга оставалось двойственным (часть не только тради-
ционных, но и авангардных поэтов от него отмежевывалась),
воздействие Лафорга сказалось в начале ХХ в. у названных
выше поэтов русского авангарда и у их англоязычных совре-
менников – Т.С. Элиота и Эзры Паунда [Greene, 17—53;
Danzer, 37–141]. Элиот в своих лекциях подробно говорит
о причинах, сделавших Лафорга настолько важным для его
начального периода [Eliot, 59, 60, 116—117, 119, 128, 211
—217, 268]. Параллель с «лафоргианским» периодом у Па-
стернака представляется несомненной (Боура в своей кни-
ге о постсимволистских больших поэтах Европы уже отнес
обоих к одному поэтическому поколению, но он не знал об
этом общем влиянии, их соединяющем). Дальнейшее изуче-
ние этого периода у Пастернака и возможная находка или
реконструкция лафоргианской тетради могут помочь прояс-
нению этого этапа параллельного развития больших литера-
турных традиций Европы.
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Федор Двинятин (Санкт-Петербург)
Из заметок по поэтике Ахматовой

 
Так получилось, что для автора этих строк знакомство с

трудами Татьяны Владимировны Цивьян началось с трудов,
посвященных балканской модели мира и структуре балкан-
ских и индоевропейских текстов. Я до сих пор помню то чув-
ство изумления («можно и так?!»), освобождения («можно и
так!») и одновременно осознания своих ограниченных воз-
можностей («а я так не смогу…»), которое рождали исследо-
вания «Миорицы», «Повести конопли» или стихотворений
Кавафиса. Ахматоведческие штудии Татьяны Владимиров-
ны вошли в мой круг чтения несколько позже, но чувство
такого же изумления, вкупе с читательской благодарностью,
возрастает год от года. Исследование акмеистической поэ-
зии, среди пионеров и классиков которого Татьяне Влади-
мировне принадлежит особое место, является несомненным
фактом мировой филологической науки (и одной из вершин
русской филологии XX века). И еще большее значение име-
ет сама личность Татьяны Владимировны. Она человек свет-
лый и легкий, и ее помощь может проявляться в чем-то боль-
шем, чем быт или наука. Для меня, помимо всего прочего,
она стала воплощением духа как лучшего в истории нашей
науки поколения, так и продолжающейся истинной Москвы.
Она всегда относилась ко мне с незаслуженной щедростью,



 
 
 

а я слишком многим перед нею виноват.

1. «Поэма без Игоря».
«Слово о полку Игореве», как кажется, не числится в

списке претекстов «Поэмы без героя». Тем не менее неко-
торые сближения возможны. Достаточно для начала указать
на схожую структуру названий обоих текстов: «Наименова-
ние жанра + некоторое тематическое уточнение». Для древ-
нерусских произведений (насколько можно говорить об их
названиях в современном понимании этого элемента произ-
ведения) такая модель была господствующей, ср. «Житие +
имя святого в род. пад.», «Слово + на + название праздника
в вин. пад.», «Повесть + о + имя героя или наименование
темы в мест. пад.» и т. д. Для литературы XIX—XX вв. та-
кие названия характерны в гораздо меньшей степени; ср., од-
нако, «Роман с кокаином», «Повесть непогашенной луны»,
«Комедия с убийством» и др.

Тематическое сближение обоих текстов тоже до некото-
рой степени возможно. «Слово о полку Игореве» также от-
части может быть названо «поэмой без героя» (с маленькой
буквы, в качестве жанрового обозначения). В обоих текстах
для масштабного изображения эпохи взято второстепенное
событие. Начинаются оба текста с указаний на некий под-
текст, на палимпсестную структуру, на текст-предшествен-
ник. В «Слове о полку Игореве» это поэтическая манера Бо-
яна, а в «Поэме без героя» – я на твоем пишу черновике.



 
 
 

Идеологическая структура обоих текстов включает обраще-
ние к описанию самоутверждения личности, ее непомерных
претензий – и их краха; оба пронизаны духом истории на
пороге великих и страшных катаклизмов. Имеются и более
сильные связки.

Один из героев «Слова о полку Игореве» – брат самого
Игоря, тоже, разумеется, князь, по имени Всеволод, о кото-
ром сообщается, что он любит свою молодую жену, пред-
ставляемую под патронимом Глебовна. Эти мотивы можно
суммировать формулой: Всеволод & князь & любить & Гле-
бовна. Подбор имен (при совпадении центрального предика-
та) до странности похож на описание той прототипической
ситуации, которая реконструирована для первой части «По-
эмы без героя»: молодой офицер и поэт Всеволод Князев
был влюблен в артистку Ольгу Глебову-Судейкину. Такое
положение дел можно описать чрезвычайно схожей форму-
лой: Всеволод & Князев & любить & Глебова . Конечно, это
совпадение было разыграно «самой жизнью» и принадлежит
не столько к области «поэтики поэтов», сколько к области
«поэтики жизни» (довольно часто реализующейся в сфере
литературных и окололитературных имен, о чем можно было
бы составить отдельное рассуждение). Вопрос в том, могло
ли и должно ли было это совпадение быть замечено Ахма-
товой. Есть три основания для «оптимистического» ответа
на этот вопрос. Одним из них является особая роль в рус-
ской культуре «Слова о полку Игореве»: предполагается па-



 
 
 

раллель отнюдь не с периферийным текстом. Другое осно-
вание состоит в учете Ахматовой «параллелеобразующих»
потенций имени Ольги Глебовой, прототипа Путаницы-Пси-
хеи. В окружающих поэму прозаических фрагментах появ-
ляется Глебов, связанный с Евдокией Лопухиной (царицей
Авдотьей поэтического текста «Поэмы»). Третье основание
– ряд других возможных параллелей со «Словом о полку
Игореве».

Возможно, наиболее приметная из них касается нети-
пичного для «Поэмы» «фоносемантического автокоммента-
рия» («автометаописания» – Р.Д. Тименчик). Речь, конечно,
идет о строке Не ко мне, так к кому же? и о сноске к ней:
Три «к» выражают замешательство автора (в композици-
онном отношении любопытно, что это именно сноска; ни-
чем не противоречащее по тону другим авторским примеча-
ниям к тексту «Поэмы», это указание могло войти в их со-
став – и, однако же, не вошло, как и еще в нескольких подоб-
ных случаях; паратекст (Ж. Женетт) «Поэмы» получил еще
большую сложность благодаря введению противопоставле-
ния «конечные примечания – подстрочные сноски»; возмож-
но, в данном случае Автору требовалась чуть большая, чем
обычно, «оперативность» комментария). В «Слове о полку
Игореве» есть редкий и приметный контекст: рече Гзакъ къ
Кончакови, где встречаются те же три «к» подряд. Возможно,
они также выражают «замешательство» (не Автора, а персо-
нажа); ханы в этот момент находятся в некотором затрудне-



 
 
 

нии и обсуждают свершившееся бегство Игоря. Также воз-
можно, что одно из къ появилось в результате описки-реду-
пликации. Насколько можно судить, впервые на это совпаде-
ние указал А.Ю.Чернов (см.: Чернов А.Ю. «Бежали струны
по гуслям…» // Слово о полку Игореве. 800 лет. М., 1986.
С. 509), не усмотревший, однако, прямой интертекстуальной
связи между «Словом» и «Поэмой». Он же высказал предпо-
ложение, что этот контекст в «Слове о полку Игореве» (ав-
торская речь, предваряющая реплику персонажа) может со-
держать фонетическую пародию «гортанной» тюркской речи
или же «тотемную дразнилку» «лебедян» (два слога ко и пе-
ред ними два къ, где ъ вопреки фонологическим процессам
может иметь «поэтическую» огласовку /о/, тогда ко – ко – ко
– ко).

Внимание Ахматовой к этому контексту могли привлечь и
некоторые дополнительные обстоятельства. В диалоге Гзака
и Кончака обсуждается, в числе прочего, возможность нака-
зать сына за вину отца, и появляется страшно современное
слово: аже соколъ къ гньзду летитъ соколина рострьляеве.

Любопытное схождение этих же мотивов демонстриру-
ет и «Словарь живого великорусского языка» Даля. На сло-
во разстрьлъ у Даля упоминается «расти. Gentiana см. ко-
локольчики», а посмотрев на колокольчики, увидим «раст.
Gentiana (…) разстрьлъ (…) соколій-перелет». Открыв на со-
колъ, найдем и растение соколій-перелетъ, и соколича, а на
соседней странице (на сокровище) Слово о полку Игоревь со-



 
 
 

кровище нашей древней письменности.
Многие фрагменты ПБГ получают дополнительное звуча-

ние, если допустить, что они – в том числе и о сыне. Следует
учитывать ориенталистский, степной круг интересов истори-
ка Льва Гумилева. Образ соколенка напоминает и о другом
сыне мертвого отца – Орленке Ростана. «Орленком» увле-
калась Цветаева, много напророчившая, обыгрывавшая имя
Лев как царственное (лев – цари – орел – хищные птицы –
сокол). Орла как будто нигде нет, но вторая часть поэмы на-
зывается Решка.

Пушкин изучал лексику соколиной охоты. Его записка «О
соколиной охоте» заканчивается поразительной констатаци-
ей: Секретарь – расходчик. Кто был для Ахматовой секре-
тарь и чем он был связан с расходом – ясно: Мне б свинцо-
вую горошину От того секретаря. Здесь же у Пушкина о
привязывании к ноге сокола колокольчика: вообще сокол и
колокол связаны, и в том числе через общий элемент кол,
что дополнительно обращает к теме казни (на колу, кстати,
был казнен уже упоминавшийся Глебов).

Стоит, пожалуй, привести словарик элементов, мотивов,
лексем и имен, неоднократное появление которых прида-
ет такую плотность прослеживаемому комплексу. Те, кото-
рые не появляются в ключевых текстах и обнаруживаются
только через ассоциации, снабжены знаком *. Всеволод, Гле-
бов, Глебова, Глебовна, – ккк-, Князев, князь, *кол, колоколь-
чик, *орел, *орленок, расстрелять, секретарь, сокол, соко-



 
 
 

ленок-соколич, соколиная охота .

2. Поэтика падежа и семантика «следов».
Исследование оборота с приименным беспредложным ро-

дительным падежом и его места в истории русской поэзии
приводит, в числе прочего, к такой важнейшей его семан-
тической разновидности, как оборот, основанный на мето-
нимии или синекдохе (автор этих строк склонен считать
синекдоху разновидностью метонимии, а не самостоятель-
ным тропом). Кстати говоря, сильная разновидность тако-
го оборота любопытным образом отличается от «классиче-
ской» метонимии. Если, допустим, классической метоними-
ческой трансформацией выражения девушка в черной шуб-
ке (в предложении Он шел за девушкой в черной шубке) бу-
дет выражение черная шубка (предложение Он шел за чер-
ной шубкой) – метонимическое сжатие, то обороты описан-
ного типа предполагают, наоборот, расширение – например,
в выражение запах девушки в черной шубке (предложение Он
шел за запахом девушки в черной шубке). Как и полагается по
правилу Куриловича, метонимизация оказывается основана
не на замещении (как метафора), а на синтаксическом сме-
щении. Но в случае классической метонимии позицию из-
меняет то слово, которое оказывается носителем метоними-
ческого значения (шубка), а в случае метонимического ге-
нетивного оборота – слово-носитель буквального значения
(девушка) – в случае классической метонимии оно как раз



 
 
 

вытесняется из контекста. Своей бифокальностью (запах +
девушка) такие обороты подобны «метафорам-сравнениям»
по классификации Ю.И. Левина (а классические метонимии
– «метафорам-загадкам»).

Впрочем, не все генетивные обороты метонимическо-
го типа можно представить как результат трансформации
неких буквальных обозначений. Если предикат, или другие
подобные элементы контекста, образуют тесную смысловую
связку с элементом, стоящим в родительном падеже (идти
за запахом девушки – идти за девушкой), то такую трансфор-
мацию можно предполагать; если же имеет место связка пре-
диката или других подобных элементов контекста с ядерным
словом оборота (вдыхать запах девушки – но не *вдыхать
девушку), то предполагать трансформацию некорректно.

Превосходный пример того, как метонимический гене-
тивный оборот может быть вовлечен в развертывание цен-
тральных смыслов поэтического текста, дает известное сти-
хотворение ранней Ахматовой «Смуглый отрок бродил по
аллеям…» («В Царском Селе», III, 1911). Подобно всякой
поэтической модели, метонимический генетивный оборот
может, разумеется, вплетаться в поэтическую ткань на пра-
вах явления более или менее «проходного», «технического»,
«случайного», без всякого соотношения с теми смыслами,
которые он призван воплощать лучше и полнее всего. Но на-
ряду с этим возможны и другие, очевидно более счастливые,
случаи, когда оказываются использованы не только операци-



 
 
 

онные, но и собственно смысловые параметры модели, ко-
гда она не только оформляет внешние для нее идеи, моти-
вы, образы, но и самой своей структурой участвует в созда-
нии смысла текста (ср. такие очевидные примеры, как зву-
ковые повторы и тема «отзвуков» в «Гурзуфе» Заболоцкого
или лексические повторы и подспудный мотив отражения в
«Ночь, улица, фонарь, аптека…» Блока). Для метонимиче-
ского генетивного оборота таким текстом оказывается сти-
хотворение Ахматовой:

Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.

Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни…
Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни.

Это стихотворение, разумеется, можно читать, акценти-
руя разные темы в качестве «главных». Можно увидеть в
нем стихотворение об урочище (не случайно оно включено
в цикл «В Царском Селе»), как стихотворение царскосель-
ское и, шире, петербургское; можно увидеть в нем пример
русской поэтической пушкинианы. На определенном уровне
прочтения это стихотворение предстанет нам как текст о сле-



 
 
 

дах, и тогда окажется, что генетивный оборот метонимиче-
ского типа несколько раз употреблен в тексте именно в связи
с общей тематикой соседнего предмета, соседнего простран-
ства, в-печат-ления, от-печат-ка, следа, по-след-ствия и т. д.
Не сосны, а иглы сосен: иглы – след сосен. Не шаги, а шелест
шагов: шелест – след шагов. Но (уже за пределами генетив-
ного оборота) и шаги – след шагающего, метонимия идуще-
го человека; шаги, таким образом, – метонимия метонимии,
след следа. Треуголка и том Парни – тоже след смуглого от-
рока, почти как в хрестоматийном примере про портфель,
оставленный в аудитории; при этом, если в обороте его тре-
уголка генетив его относится только к юному Пушкину, то
метонимический генетивный оборот том Парни указывает
еще на одну связь: том Парни – след не только Пушкина,
но и самого Парни, тут даже двойная метонимия: Парни –
*сочинения Парни – том *(с сочинениями) Парни . Создается
образ пространства, насыщенного следами и резонансами, и
генетивный оборот метонимического типа напрямую участ-
вует в создании этого смысла (в стихотворении есть и еще
один, на этот раз предложный генетив: У озерных грустил
берегов).

Если допустить для ранней Ахматовой подобную изыс-
канную поэтическую технику, то в этом восьмистишии мож-
но предположить еще один потайной слой, связанный на этот
раз с использованием анаграмм. Густо, колко, треуголка,
отчасти смуглый и грустил могут анаграммировать Кагул;



 
 
 

с несколько меньшей степенью вероятности грустил, сто-
летие, устилают и некоторые другие звукосочетания мо-
гут анаграммировать слово стела. Тогда можно допустить в
стихотворении анаграмматический намек на Кагульский па-
мятник (кагульскую стелу) в Екатерининском парке Цар-
ского Села как на возможное «место действия» текста. Ука-
зание на сосны, вкупе с упоминанием их густой хвои, тоже
имело бы в таком случае подтверждающее значение, ср. в
«Воспоминаниях в Царском Селе» Пушкина: В тени густой
угрюмых сосен / Воздвигся памятник простой. / О, сколь он
для тебя, кагульский брег, поносен! / И славен родине дра-
гой!

3. Поэтика «отсутствующих звукосмысловых по-
средников».

По щедрому приглашению Татьяны Владимировны Ци-
вьян автор этих строк участвовал в проводившейся в Москве
небольшой конференции, посвященной роли звука в тексте
и звучащему тексту вообще. Темой сообщения были особые
контексты, в которых можно предположить связь между дву-
мя словами (а и b), основанную на существовании неупо-
требленного в данном контексте слова с, близкого а по звуку,
а b – по смыслу (или, разумеется, наоборот). В определен-
ных изводах такая модель может сближаться с каламбуром
или «сильной» анаграммой (подразумевающей отсутствие в
тексте анаграммируемого слова), но в целом она не смеши-



 
 
 

вается с ними и остается хотя и редким, но узнаваемым яв-
лением в тексте (заметка, посвященная некоторым из ниже-
приведенных примеров, готовилась для «Philologica»; заме-
чания, высказанные в письме И.А. Пильщикова и покойного
М.И. Шапира, стали для автора важным подспорьем; публи-
кация более полной коллекции контекстов и более полного
к ним комментария предполагается).

Примеры подобных структур может дать поэзия Осипа
Мандельштама, особенно – периода «Tristia»; в частности,
в самом стихотворении «Tristia» есть по меньшей мере два
подобных контекста.

(1) Не нам гадать о греческом Эребе,
Для женщин воск что для мужчины медь.
Нам только в битвах выпадает жребий,
А им дано, гадая, умереть.

(2) И чту обряд той петушиной ночи,
Когда, подняв дорожной скорби груз,
Глядели вдаль заплаканные очи,
И женский плач мешался с пеньем муз.

А.  Ханзен-Леве и Б.А. Успенский почти одновременно
предположили, что в строке Для женщин воск что для муж-
чины медь названия двух сопоставляемых и противопостав-
ляемых веществ, воск и медь, дополнительно, помимо чисто
смысловой мотивированности (воск – метонимия гадания,



 
 
 

медь – оружия и далее войны), связаны и отсутствующим в
контексте словом мед, которое соотносится со словом воск
по смыслу, а со словом медь – по звуку (в подобных случаях
учитывается и написание).

Можно заметить, что в «Tristia» есть пример еще более
прихотливой связи элементов. В строке Когда, подняв до-
рожной скорби груз… слова скорбь и груз дополнительно со-
единены двумя отсутствующими словами с симметрично об-
ращенной логикой звукосмысловых связей. С одной сторо-
ны, со скорбь по звуку, а с груз по смыслу связано слово
скарб. С другой стороны, с груз по звуку, а со скорбь по смыс-
лу связано слово грусть.

В коллекции подобных примеров Ахматовой принадле-
жит особое место. В некоторых строфах «Поэмы без ге-
роя» подобная техника продемонстрирована обнаженно, яв-
но, по-видимому, в расчете на мгновенное опознание чита-
телем:

И уже подо мною прямо
Леденела и стыла Кама,
И Quo vadis? кто-то сказал…

Здесь между названием реки Кама и новозаветным во-
просом в латинской версии явно стоит церковнославянское
Камо (грядеши), совпадающее с Кама по звуку, а с Quo vadis
– по смыслу.

Также более или менее ясна звукосмысловая логика сбли-



 
 
 

жения в строках из «Решки»:

Я ль растаю в казенном гимне?
Не дари, не дари, не дари мне
Диадему с мертвого лба…

Между казенном и мертвого – конечно, казненный или
казнь, близкие к казенному по звуку (традиционное звукос-
мысловое сближение), а к мертвому – по смыслу.

Сразу несколько подобных связок, причем менее очевид-
ных, чем вышеприведенные, можно обнаружить еще в одной
из строф «Решки».

И тогда из грядущего века
Незнакомого человека
Пусть посмотрят дерзко глаза,
И он мне, отлетевшей тени,
Даст охапку мокрой сирени
В час, как эта минет гроза.

1. Век (в форме века, строка 1) – глаза (строка 3, оба в
позиции рифмы). Могут быть дополнительно связаны через
слово веко (веки), связанное по звуку с век, а по смыслу с
глаза. Паронимическая аттракция (В.П. Григорьев) век – ве-
ко отсылает, конечно, прежде всего к поэзии Мандельшта-
ма, ср. его строку Кто веку поднимал болезненные веки… и
другие подобные.



 
 
 

2. Час – минет (оба – строка 6). Устойчивая связка час
минет, соединена, помимо прочего, отсутствующим в кон-
тексте словом минута, связанным с час по смыслу, а с ми-
нет по звуку. Паронимическая аттракция (в форме «поэти-
ческой этимологии») минута – минет, разумеется, в первую
очередь обращает к Марине Цветаевой, ср. ее строку Мину-
та: минущая: минешь.

3. Мокрой сирени (строка 5). Сочетание мокрой сирени
поддержано отсутствующим в контексте прилагательным сы-
рой, по звуку связанным с сирень, а по смыслу – с мокрый.
Паронимическую аттракцию сырой – сирень использовал Па-
стернак (Марбург, 1915, снято в редакции 1928): Чрез пу-
таный, древний, сырой лабиринт Нагретых деревьев, сирени
и страсти; ср. у него же подобную конструкцию намокший
– сирень: Намокшая воробышком Сиреневая ветвь и в этом
же стихотворении дух сырой прогорклости. Еще более тес-
ная связка сырой сиренью в стихотворении Анны Присма-
новой на смерть Бориса Поплавского, где, кроме того, фик-
сируются и некоторые случаи использования описываемой в
этой заметке звукосмысловой стратегии (oб использовании
таких структур у Набокова и Присмановой см.: Двинятин
Ф.Н. Пять пейзажей с набоковской сиренью // Набоков: pro
et contra. Т. 2. СПб., 2001. С. 294—303, 308—310).

По-видимому, элементарность и традиционность звуко-
вых сопоставлений объясняются именно тем, что вся кон-
струкция с отсутствующим звукосмысловым посредником



 
 
 

довольно трудна для непосредственного восприятия, что от-
части и искупается сравнительной простотой звуковых сбли-
жений.

4. О «первой строке» «Поэмы без героя».
Около десяти лет тому назад автор этих строк выступал

на одной из ахматоведческих конференций с сообщением,
обосновывавшим гипотезу о потенциальном подтексте пер-
вой строки Посвящения к «Поэме без героя». При опреде-
ленном подходе эта строка могла бы восприниматься как
первая (собственно стихотворная) строка «Поэмы». Татья-
на Владимировна Цивьян не приняла этого предположения,
и публикация результатов многократно откладывалась. Воз-
можно, именно теперь имеет смысл вернуться к обсуждению
гипотезы, представив ее для начала в максимально сокра-
щенной, тезисной форме.

Два необходимых предварения.
Во-первых, разумеется, возможен (и изначально пред-

ставляется более оправданным) подход, согласно которому
Посвящение только имитирует «речь с середины»; у «за-
такта» не существует прототипа-подтекста; попытки угадать,
что было сказано до строки А так как мне бумаги не хвати-
ло, заведомо бесплодны; параллелью могли бы быть некото-
рые «пропущенные» строфы в «Евгении Онегине», которые,
судя по всему, никогда не существовали в материальном ви-
де. Предлагаемые соображения исходят из другого предпо-



 
 
 

ложения, согласно которому подтекст «предпервой» строки
Посвящения может быть угадан. В целом это предположение
исходит из такого подхода к «Поэме», к ее подтекстам и тай-
ным смыслам, к ее игре с читателем, который был утвержден
в первую очередь трудами Т.В. Цивьян (и В.Н. Топорова).
Если же исходить из того, что «затакт» реконструируем, то
возникает дополнительный вопрос об объеме этого «затак-
та»: не менее одной строки, но одна или более (положим,
три)? Излагаемая гипотеза возникла без постановки этого
важного дополнительного вопроса, но предполагает опреде-
ленный ответ на него: реконструируется только одна строка
в начале Посвящения.

Во-вторых, необходимо отметить, что подобный опыт ре-
конструкции «предпервой» строки Посвящения уже суще-
ствует. М.М. Кралин предполагает, что такой строкой мог-
ла бы быть пушкинская Глубоких ран любви ничто не из-
лечило. Подобное решение вопроса кажется неприемлемым
по нескольким причинам: не совпадает метрика (последова-
тельный Я5 в Посвящении, Я6 в данной строке Пушкина);
не прослеживаются механизмы формальной связности меж-
ду предполагаемым истоком текста и его продолжением; тем
более неясно их семантическое соотношение. Но главное,
пожалуй, в том, что такое решение никак не может считаться
«сверхнеобходимым» и «сверхмотивированным»; оно ниче-
го не прибавляет к тому, что и так есть в тексте, не обнажа-
ет никакой важной связи с другими текстами и не ведет ни-



 
 
 

куда вглубь. Между тем стоит искать именно «сверхнеобхо-
димые», «сверхмотивированные» и ведущие вглубь рекон-
струкции и интерпретации (стоит сослаться на классическую
формулировку такого подхода В.Н. Топоровым в предисло-
вии к статье об анаграммах). Автор этих строк не может, ко-
нечно, настаивать на том, что его предположение близко к
подобному идеалу, но он старался испытать и обосновать его
с разных точек зрения.

Подтекстом «предпервой» или (при другом понимании)
первой строки Посвящения принимается строка Пушкина
из элегии «Андре Шенье»

Приветствую тебя, мое светило!

Аргументы вкратце таковы:
1) метрическое совпадение: пятистопный ямб;
2)  точное рифменное созвучие с единственной строкой

Посвящения, не имеющей парной рифмующейся строки
(светило – не хватило);

3) рифма не-грамматическая и одна из немногих возмож-
ных, совмещающих точность, не-грамматичность и лекси-
ко-стилистическую уместность;

4)  связность с последующим текстом обеспечивается
местоимениями с примечательным распределением: тебя
(личное 2-го лица) и мое (притяжательное 1-го лица) в стро-
ке Пушкина – мне (личное 1-го лица) и твоем (притяжатель-



 
 
 

ное 2-го лица) в Посвящении;
5) структурная схожесть с одним из эпиграфов «Поэмы»,

взятым из Пушкина: Люблю тебя, Петра творенье! – глагол
в 1-м л. ед. ч. наст. вр. + тебя + обращение из двух слов;

6)  особая роль Пушкина для Ахматовой вообще и для
«Поэмы» в особенности; здесь выбор М.М. Кралина был то-
чен; ср. суждение Т.В. Цивьян о том, что Пушкин – един-
ственный поэт, чье присутствие в «Поэме» не зашифровано,
а, наоборот, подчеркнуто;

7) датировка Посвящения – 27 декабря 1940 года; господ-
ствующая интерпретация справедливо видит в ней годовщи-
ну официальной даты смерти Мандельштама; но ключевые
элементы «Поэмы» могут, как известно, иметь «третьи, седь-
мые и двадцать девятые» смыслы; для этой даты несколько
таких дополнительных смыслов недавно было названо Е. Фа-
рыно; однако обычно как-то не учитывается тот факт, что
27 декабря – число, непосредственно связанное с выступле-
нием декабристов: 14 декабря 1825 года в пересчете на гри-
горианский календарь дает 26 декабря, но 14 декабря любо-
го года, начиная с 1900, по юлианскому гражданскому или
по церковному календарю соответствует именно 27 декабря,
так что 27-е – это 14-е с поправкой на XX век, глазами XX
века; А.Г. Найман свидетельствует, что Ахматова свой день
рожденья отмечала дважды: 23-го июня, потому что он при-
ходился на XIX век, и 24-го, потому что в XX веке 11-му со-
ответствует 24-е; совпадение с датой смерти Мандельштама



 
 
 

должно было актуализировать именно 27 декабря;
8)  неоднократно констатированные особая роль дат в

судьбе и творчестве Ахматовой и особое ее внимание к да-
там (А.И. Павловский, А.Г. Найман, В.Н. Топоров);

9) совпадение года написания «Андре Шенье» с годом вы-
ступления декабристов и связь между историческим собы-
тием и текстом, неоднократно предполагавшаяся современ-
никами;

10) существование одной из бумаг Пушкина (по делу Лео-
польдова, у которого был найден фрагмент из «Андре Ше-
нье» с  указанием на отнесенность стихов к «14 декабря»;
Пушкину пришлось оправдываться), где стихи оборваны в
примечательном месте:

«Опять повторю, что стихи найденные у Г. Алексеева взя-
ты из элегии Андрей Шенье, не пропущены цензурою и за-
менены точками в печатном подлиннике, после стихов:

Но лира юного певца
О чем поет? поет она свободу:
Не изменилась до конца.
Приветствую тебя, мое светило etc.».

Текст элегии здесь оборван именно в том месте, с кото-
рого, если верна предполагаемая гипотеза, и начинается По-
священие;

11)  тот факт, что первая публикация этой бумаги была



 
 
 

осуществлена в сборнике «Рукою Пушкина. Несобранные и
неопубликованные тексты» (М.; Л., 1935), к работе над кото-
рым Ахматова была привлечена Модзалевским, Цявловским
и Зенгер-Цявловской; она переводила фрагменты из Байро-
на, Водстворта и Барри Корнуэлла и, возможно, участвовала
в работе значительно более интенсивно, чем указано в Пре-
дисловии к книге;

12) чрезвычайная интенсивность исследований интертек-
стуальных связей между Шенье и Пушкиным, которым Ах-
матова предавалась в середине 1920-х годов, что, в числе
прочего, могло привлечь ее внимание к позднее опублико-
ванным документам, снова связывающим имена Пушкина и
Шенье;

13) еще одно совпадение дат, проявляющееся в том, что
эти занятия темой «Шенье и Пушкин» падают у Ахматовой
на период столетней годовщины элегии «Андре Шенье», де-
кабрьского выступления и следствия по делу декабристов;

14) совпадение инициалов (и более тесное звуковое сбли-
жение) двух имен, упомянутых в Посвящении – Антиной и
Шопен, – и имени и фамилии Андре Шенье;

15) тема «репрессированный поэт», объединяющая Ман-
дельштама (дата Посвящения) и Шенье; сам Мандельштам
неоднократно писал о Шенье;

16)  тема «погибший поэт», подключающая сюда также
Гумилева (казнен революцией, «русский Шенье»), Князева
(Вс. К. Посвящения), Пушкина (автор элегии), а также Цве-



 
 
 

таеву (которая, уезжая из России, оставила Ахматовой свой
экземпляр Шенье и примечательно упоминала его в своих
стихах – ее статус погибшего поэта стал ясен после написа-
ния Посвящения), а также Есенина (гибель которого почти с
точностью совпала со столетием декабрьского выступления:
в ночь с 27 на 28 декабря 1925 года; П.Н. Лукницкий подроб-
но пишет в своем дневнике, как он узнал об этом сам, как
отреагировала Ахматова; «Каждый год умирает по поэту…
Страшно, когда умирает поэт…» – 29.12.1925);

17) особая роль XVIII века в «Поэме» – Коридор Петров-
ских Коллегий; Царица Авдотья; Казанова; Калиостро; голо-
ва MadamedeLambale; эпиграф из Да Понте – Моцарта и др.;

18)  некоторые аллюзивные возможности стихотворения
Пушкина о Шенье; например, вышеприведенные строки
Пушкина о замене стихов точками прямо соответствуют точ-
кам в начале Посвящения; тема цензуры, очевидно, не могла
быть неактуальной для Ахматовой, особенно в советский пе-
риод ее творчества; вообще в годы террора, как послерево-
люционного, так и предвоенного, целый ряд фрагментов из
«Андрея Шенье» должен был ощущаться как материал для
злободневных параллелей:

О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами
Единый властвует топор.
Мы свергнули царей. Убийцу с палачами
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!



 
 
 

Или, например:

…но слушай, знай, безбожный:
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!
Пей нашу кровь, живи губя,
Ты все пигмей, пигмей ничтожный!

и некоторые другие подобные;
19)  тема канунов и сочельников, ситуация «ночь перед

казнью»/ «ночь ужаса и узнавания», тема вины и расплаты
поколения, которые объединяют сопоставляемые тексты;

20) соответствие всего реконструируемого комплекса тем
чертам поэтики Ахматовой и ее «Поэмы», на которые точ-
нее всего указывали и которые глубже всего интерпретиро-
вали Т.В. Цивьян и В.Н. Топоров; в «Поэме» многократно
«прямое описание заменяется нулевым, апофатическим, те-
невым, опрокинутым и т. д.» (Т.В. Цивьян, ср. ее же термин
«меональное описание»); «Ахматова исходила из установки
читателя на дешифровку «Поэмы», приветствовала эту уста-
новку и, более того, расставляла в тексте некие тайные зна-
ки, которые, будучи найденными и верно истолкованными,
облегчили бы читателю путь к дальнейшим открытиям-де-
шифровкам, подтверждая без того не вполне верифицируе-
мые догадки» (В.Н. Топоров).



 
 
 

 
Марина Акимова (Москва)
Стихотворение Хлебникова
«Огнивом-сечивом высек я
мир…»: Комментарий. II33

 
Огнивом-сечивом высек я мир,
И зыбку-улыбку к устам я поднес,
И куревом-маревом дол озарил,
И сладкую дымность о бывшем вознес.
1907

При анализе небольшого произведения Хлебникова
уместно вспомнить его слова из «Свояси»: «Мелкие вещи
тогда значительны, когда они так же начинают будущее,
как падающая звезда оставляет за собой огненную полосу;
они должны иметь такую скорость, чтобы пробивать настоя-
щее» [Хлебников 2000, 8]. Наше стихотворение стоит у исто-
ков хлебниковской поэзии, и оно тоже «начинает будущее»,
то есть последующее творчество поэта, и вот в каких аспек-
тах.

33  Работа выполнена в рамках проекта NWО–РФФИ № 05—06–89000а.
«Русский авангард: истоки, существование, значение». Первую статью о том
же стихотворении см.: Акимова 2007. Благодарю Н.В. Перцова за важные
дополнения и замечания, которые были учтены при подготовке статьи.
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Словотворчество здесь еще очень робкое. Если условить-
ся не считать за новые лексические единицы композиты (хо-
тя в принципе это было бы некорректно), если разъять их, то
в «Огнивом-сечивом…» только два кандидата в неологиз-
мы: сечиво и дымность. При этом сечиво, строго говоря, не
неологизм: это слово со значением ‘топор’ зафиксировано в
словарях [см.: Срезневский 1903, стб. 905; Акимова 2007].
Но поскольку заведомо неизвестно, откуда пришло это сло-
во в поэзию Хлебникова, можно его считать и неологизмом,
особенно если принять во внимание, что ближайший кон-
текст заставляет считать в качестве производящей основы
не сечь ‘рубить’, а сечь (и здесь – окказионально) ‘высекать
(огонь)’. Внутренняя форма обоих неологизмов достаточно
прозрачна [см. также: Акимова 2007]. Последний использу-
ет суффикс – ость, излюбленный символистами. Р. Вроон
замечает, что, отталкиваясь от символистов, Хлебников дол-
жен был искать свой путь оживления значения этого суф-
фикса, – например, присоединяя его к основам несуществу-
ющих прилагательных [см.: Vroon 1983, 63]. Однако здесь
Хлебников не делает и этого.

При всей словообразовательной скромности, в «Огни-
вом-сечивом…» уже найдены и начинают лирически осваи-
ваться некоторые значимые, весьма продуктивные для Хлеб-



 
 
 

никова корни/образы. Собственно, все слова, используемые
здесь, образуют гнезда хлебниковских неологизмов. Среди
них такие наиболее продуктивные основы, как мир ‘целое,
вселенная’ (50 слов с этим корнем насчитывает «Словарь
неологизмов», см.: Перцова 1995, 431—432), -буд (40 слов,
см.: Перцова 1995, 422) и -зар(я) (32 слова, см.: Перцова
1995, 441; это отсутствие неологизмов при наличии потен-
циально неологистических корней уже отмечалось для по-
эзии Хлебникова, см.: Перцов 2001/2002, 176—177). Важ-
ными и количественно ощутимыми в дальнейшем станут и
гнезда огонь, дым, уста, улыбка, дол, сладкий [см.: Перцова
1995, 430, 445, 457, 452]. Не порождает неологизмов лишь
корень курить. В соответствии с этим и тема курения в по-
эзии Хлебникова оказывается достаточно редкой. О том, в
каких именно мотивах и в связи с каким содержанием она
развивается, речь пойдет ниже.

 
2
 

Из грамматических особенностей в этом стихотворении
обращают на себя внимание глагольные формы. Они очень
хорошо выделены почти одинаковым положением в не стро-
го параллельных синтаксических конструкциях, а также и в
стихе, где они все, кроме одного, оказываются в рифме. За-
метим кстати, что у Хлебникова рифмуются более симмет-
ричные синтаксические построения: каркас нечетных строк



 
 
 

образуют косвенное дополнение в форме существительно-
го в творительном падеже и сказуемое, а каркас нечетных –
прямое дополнение и сказуемое. В дальнейшем такой риф-
менно-синтаксический параллелизм будет встречаться еще,
однако нельзя сказать, что в «Огнивом-сечивом…» опробо-
вана некая фундаментальная особенность поэтики Хлебни-
кова: такие конструкции все же не часты. Ср.:

Сияющая вольза
Желаемых ресниц
И ласковая дольза
Ласкающих десниц.

Сияющая вольза…, 1917

Блеснет забытыми заботами
Волнующая бровь,
Опять звенит работами
Неунывающая кровь.

Вновь труду доверил руки…, 1918

Здесь скачешь вольной кобылицей
По семикрылому пути.
Здесь машешь алою столицей,
Точно последнее «прости».



 
 
 

Жизнь, 1918—1919

Тихес голубое веничие.
Почили на веки печали,
Червонцев блеснувшие дали,
Зиес золотые струйничие,
Деревьев поломанный посох,
Ослады восстанья весничие,
Как снег, крылопад на откосах.
М л а д р о г о л у б о е п о л е т а,
Станица умерших нагес
И буря серебряных крыл,
Омлады умершей волота.
В пустынных зенницах охота
Щитом заслонить сребровеющий тыл.
И г р у с т н а я в е р а и н е с,
О чем и кому, я забыл.

Ангелы, 1919

В первых трех примерах мы имеем синтаксический па-
раллелизм (не всегда полный) рифмующихся строк, как и
в разбираемом стихотворении, а в последнем – словно раз-
витие приема, более тонкую игру идентичных или схожих
синтаксически, но не рифмующихся строк34. Однако в го-

34  Легко заметить, что большинство приведенных строк представляют со-



 
 
 

ды, близкие ко времени написания «Огнивом-сечивом…»,
рифменно-синтаксический параллелизм Хлебников, кажет-
ся, использовал охотнее. Ср.:

И я свирел в свою свирель,
И мир хотел в свою хотель <…>

И я свирел в свою свирель…, 1908

Я – отсвет, мученник будизн.
Я – отмет славный смертизны.
Я – отцвет цветизны.
Я – отволос прядущей смерти.
Я – отголос кружущей верти.
Я – отколос грядущей зыби.
Я – звученник будизн.
Я – мученник немизн.
Смеянство древних зорь
Старуха-веруха за тайной сидит.
Радуха-родуха на ветке вопит.
За далями златом падал туман.
За явями высился дальний курган.

бой назывные предложения. По внутреннему строению все они суть различные
комбинации подлежащего с определениями согласованным и несогласованным.
Полностью одинаковые конструкции тут выделены полужирной разрядкой; по-
добные им синтаксически, но с другим порядком слов – светлой разрядкой; кон-
струкции с иным строением, совпадающие и не совпадающие по порядку слов
– курсивом.



 
 
 

Старуха-веруха за тайной сидит…, 1907

Нагот уземных,
Стыдот наземных
Изучена лесть,
Изведана сладость.

Могот подземных…, 1907

В умных лесах правен Лесовой,
В милых водах силен Водяной,
В домах честен Домовой,
А в народе – Славяной.

В умных лесах правен Лесовой…, 1907

Я знал: ненарекаемость Бозничего,
необъемность Полевичего,
неотъемность Огневичего,
неразъемность Водяничего,
неувядаемость Девичьего. Я знал.

I ред. Я ведал: ненарекаемость Бозничего…, 1907



 
 
 

<…> Водязь морок отведет.
Небязь зарево зовет,
Водязь морок отметет.

Небязь ворожич – отрок Прауны…, 1907

На таком фоне параллельные конструкции в комменти-
руемом стихотворении выглядят вполне естественно, являя
собой обычный прием поэтической техники молодого Хлеб-
никова. Можно сказать, что в «Огнивом-сечивом…» мы
наблюдаем тот первоначальный звуко-грамматический син-
кретизм, из которого в дальнейшем разовьется стремление
к подобно звучащим, но разнозначащим и имеющим раз-
ное грамматическое строение лексемам, стихам и последо-
вательностям стихов.

Итак, в нашем тексте стих выдвигает к концам строк гла-
голы, которые стоят в форме первого лица прошедшего вре-
мени совершенного вида. Это перфективная форма, форма
подведения итогов сделанному. Поэт описывает все, что он
совершил, подобно демиургу, описывает как нечто весомое
и значительное. Естественно ожидать появления одного или
ряда глаголов в перфективе в таких жанрах, как эпитафия
или автобиография (ср. Exegimonumentum…). И действи-
тельно, те же формулы встречаются в автобиографическом
«Свояси» (1919): «В „Детях Выдры“ я взял струны Азии <…
> и <…> заставил Сына Выдры с копьем броситься на солн-
це <…> я задумал построить общеазийское сознание в пес-



 
 
 

нях. В „Ка“ я дал созвучие „Египетским Ночам“ <…> пере-
шел к числовому письму» [Хлебников 1930, II, 7, 11]. В бо-
лее ранней заметке поэт воображает собственную эпитафию:
«Пусть на могильной плите прочтут: <…> Он нашел истин-
ную классификацию наук, он связал время с пространством,
он создал геометрию чисел. Он нашел славяний, он осно-
вал институт изучения дородовой жизни ребенка» [Хлебни-
ков 1940, 318—319]. Совершенный вид и прошедшее вре-
мя используются и когда Хлебников в стихах оценивает свой
путь (NB! те же огненные подвиги, что и в «Огнивом-сечи-
вом…»):

Я вышел юношей, один
В глухую ночь <…>
Я волосы зажег,
Бросался лоскутами колец
И зажигал кругом себя.
Зажег поля, деревья,
И стало веселей.

Я вышел юношей, один… <нач. 1922>
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В случае с Хлебниковым адекватно прочесть тот или иной
текст часто помогает ближайший контекст его творчества.



 
 
 

Не становится исключением и разбираемый опус. В том же,
1907 г. поэт пишет стихотворение, которое можно рассмат-
ривать в качестве вариации на тему «Огнивом-сечивом…».

За мыслевом-кружевом, кружевом-тужевом тын я воз-
двиг в мой сладостный, младостный, радостный миг. Стою за
отрады оградой моей и заревом-маревом мысли твоей роняю
в мир стаи веселых теней. И мыслевом-заревом сень озарил
и гуслями далями день подарил. За мороком-ворогом один
я стою и, к мести взывая, песнь пою, и, в песни рыдая, месть
создаю. И гуслями странными к дальним курганам весть по-
даю. И в немости бранными, в ревности званными пенности
звонами весть подаю. И пленности манною тленности дан-
ною месть создаю.

Важно, что в нем используются и такого же типа компози-
ты, что и в комментируемом стихотворении, и подобные изу-
чаемым синтактикограмматические конструкции, и перфек-
тивные глаголы. Формальное сходство создает хорошую базу
для сравнения мотивной и образной структуры двух текстов.
Легко заметить, что отдельные лексемы и корни просто сов-
падают (озарил – зарево, озарил; марево; мир), другие мож-
но объединить в одно семантическое поле (дол – сень, даль-
ние курганы; улыбка – радостный миг; марево, дымность –
морок), третьи связаны, как пароним и синоним (дымность
– мыслево: если за дымностью таится дума, то мысль – сино-



 
 
 

ним думы). Комментируемое стихотворение как бы предвос-
хищает «За мыслевом-кружевом»; а последнее говорит нам
нечто большее, чем первое, и в этом смысле оно раскрыва-
ет то, что осталось там недоговоренным. С достаточной уве-
ренностью можно сказать, что в «Огнивом-сечивом…» речь
идет о создании мира усилием мысли и, скорее всего, о за-
вершении творения песней и словом, в каковую форму и об-
лекается прямо названная дымность (resp. дума), вознесен-
ная о бывшем. Поэтому, если не принимать в расчет новых
мотивов, которых не было в «Огнивом-сечивом…» и кото-
рые появились в «За мыслевом-кружевом», комментарий к
последнему стихотворению почти так же хорошо подходит и
к первому: «Связано со словотворческими разработками от
мысль и туча. Ср. запись „Содумий разумных строй. Твор-
ческим мыслевом построил мир“» [Арензон, Дуганов 2000,
456].

 
4
 

Возвращаясь к нашему стихотворению, можно сказать,
что в нем Хлебников уже начинает творить свою героиче-
скую биографию. Действительно, здесь есть некоторые авто-
биографические черты: курение героя и его улыбка. Улыбка
была частью легендарного облика поэта. Еще в предисловии
к «Творениям» Д. Бурлюк писал: «Хлъбниковъ походитъ на
астраханскаго ушкуйника съ всегда согнутой спиной <…>



 
 
 

съ всегда затаенной тихой улыбкой татарина <…>» [Бурлюк
1914, VI]. Асеев живописал хлебниковский «рот, едва по-
шевеливаемый волной убийственной улыбки» [Асеев 2000,
104]. Сам Хлебников тоже подчеркивал собственную улыб-
чивость, и характерно, что в стихах эта черта соединяется с
мотивом творения:

С улыбкой ясной, просто
Я подымаю жизнь
До высоты своего роста. <…>
Улыбкой ясною застенчив.
Песнь мне, 1911

То же сцепление мотивов, с присоединением мотива ог-
ня, можно разглядеть и в строках о Маяковском («Кто?»,
<1922>): «Бывало, своим голосом играя, как улыбкой, / Он
зажигает спичку острот / О голенище глупости…»

Другие контексты улыбки позволяют думать, что с нею по-
эт ассоциировал нечто серьезное, даже трагическое. Ср.:

И пусть последние цари,
Улыбкой поборая гнев,
Над заревом могил зари
Стоят, окаменев.
Ладомир, 1920, 192235

35  Ср. в «Каменной бабе» (1919): «Стоит с улыбкою недвижной, / Забытая
неведомым отцом <…>».



 
 
 

Цари так же созерцают пожар, как и герой комментируе-
мого стихотворения, но они часть того мира и должны по-
гибнуть, а лирическое «я» Хлебникова – творец, стоящий
над миром, сам его сжигающий и воссоздающий. Иное рас-
пределение ролей при тех же зловещих декорациях (пожар)
и ремарках [улыбка, смех, курение (!) героя] мы видим в по-
эме «Председатель чеки» (1921). Герой поэмы тоже созер-
цает пожар всего мира (Москвы), любуется им, он тоже по-
добен Богу, из «Бытия»:

Он любит выйти на улицы пылающего мира
И сказать: «Хорошо».

Но это герой не созидающий, как в «Огнивом-сечи-
вом…», а «беспечно» разрушающий. Это Нерон, как он и
назван в поэме, это сниженный новый божок, пародия на то-
го демиурга, которого представлял себе Хлебников когда-то:
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