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Аннотация
Что общего между холеным мужчиной, владельцем одной

из самых крутых строительных компаний, респектабельным
любимцем женщин и благотворительных организаций, и
девочкой-попрошайкой, подбирающей остатки пищи на
задворках «Макдоналдса»? Правильно – незащищенность
перед ударами судьбы. Сегодня Станислав Шаповалов – на
недосягаемой для простых смертных высоте. Завтра – вычеркнут
из списка живых. Сегодня Танечка Кузнецова – на дне жизни. Но
ее дно окажется нечаянной радостью, небывалым счастьем для
Стаса.
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Олег Рой
Искупление

 
Пролог

С незапамятных времен
до новогодней ночи

 
За долгий свой век этот особняк, расположенный почти в

самом центре Москвы, видывал многое, очень многое…
Он помнил еще времена своей юности, когда почти все

домики в округе были ниже его и он, новенький, пахнущий
свежей известкой, с блестящей на солнце крышей, презри-
тельно поглядывал с высоты на своих малорослых собратьев,
которые не заслоняли ему вид на главную улицу Первопре-
стольной. С утра до ночи мог он тогда наблюдать из свое-
го переулка, как проносятся по Тверской кареты, громыхая
колесами и разбивая в пыль булыжную мостовую, как текут
вдоль по улице людские реки и как шарахается в стороны
народ, завидев мчащийся экипаж и заслышав крик «Пади,
пади!» – ведь разделения на тротуары и проезжую часть то-
гда еще не было и в помине.

Потом его маленьких соседей стали сносить, а на их месте
начали вырастать каменные великаны в три, четыре и даже



 
 
 

шесть этажей. Особняк лишился вида на Тверскую, но жизнь
вокруг него продолжала кипеть. Под его окнами проезжа-
ли коляски важных сановников, спешащих в Кремль на за-
седание, чинно проходили накрахмаленные бонны, выводя-
щие детишек гулять на бульвар, спешили в университет сту-
денты, шустрые мальчишки затевали во дворе игры и пота-
совки. Вечерами, шурша дутыми шинами, проносились ще-
гольские лихачи, унося своих подгулявших седоков на запад
Москвы – в «Эльдорадо», «Мавританию», «Стрельну» или
к «Яру».

Помнил особняк и как сотрясались его стены от грохота
выстрелов в смутные дни революции, и как суетились, со-
бираясь в спешке, его тогдашние хозяева и их домочадцы,
торопившиеся скорее покинуть охваченный мятежом город.
Глава семьи уверял тогда всех, что уезжают они ненадолго,
скоро бунт подавят и все вернется на круги своя. Но сбыться
его предсказаниям было не суждено, и больше дом никогда
не видел этих своих жильцов. Их заменили другие – много-
численные, горластые, склочные, неряшливые. Скрепя серд-
це, с огромной неохотой привыкал особняк к новой жизни, к
шуму коммунальных распрей, к пьяным песням под визжа-
щую гармошку в праздники, к вечной грязи и кучам окур-
ков папирос и самокруток на некогда сверкавшей чистотой
мраморной лестнице. Стены и потолки дома закоптились от
чада многочисленных примусов и керосинок, стекла окон,
которые теперь почти никогда не мыли, потускнели и запы-



 
 
 

лились, прекрасные мозаичные дубовые полы истоптались,
покрылись коростой грязных следов. Не по душе дому были
новые жильцы – но и их он стал жалеть, когда спустя годы
по ночам к его подъезду стали вкрадчиво подъезжать сперва
черные «воронки», а потом автозаки с надписью «Хлеб» на
борту, и дом настороженно прислушивался к гулким власт-
ным шагам на лестнице, к всхлипываниям арестованных, их
горьким прощальным словам.

Потом все окна особняка заклеили крест-накрест полос-
ками бумаги, плотно занавесили темной тканью, так, что-
бы даже крошечный лучик света не смог пробиться наружу.
И снова его стены сотрясались от близких разрывов бомб и
ожесточенной пальбы зениток, а по ночам на крыше дежу-
рили жильцы, оберегая дом от падающих снарядов, которые
сбрасывали вниз, в бочки с водой и песком. Но война на-
конец отгремела, и счастливый дом праздновал победу вме-
сте со своими жильцами. Те, кому довелось пережить эти
страшные четыре года, теперь забирались на крышу особ-
няка, чтобы увидеть грандиозный парад, а вечером полюбо-
ваться расцветающими в темном небе разноцветными гроз-
дьями салюта.

После войны жильцов из особняка выселили, и шумный
коммунальный быт сменился монотонной канцелярской ру-
тиной – в доме обосновалось какое-то скучное государствен-
ное учреждение. Озабоченно сновали служащие, щелкали
костяшки счетов, трещали арифмометры, повсюду лежали



 
 
 

пыльные папки с разлохмаченными тесемками. Лишь изред-
ка где-нибудь в уголке коридора раздавался звонкий моло-
дой голос или веселый смех, но тут же затихал под строгими
взглядами более серьезных коллег. И снова слышалось шур-
шание бумаг и стук печатных машинок – с утра и до вечера,
когда служащие расходились по домам и запиралась входная
дверь. Погрузившийся в тишину, особняк тихонько вздыхал,
вспоминая вечера в ушедшие годы, бравурные рулады роя-
ля, балы при свечах, домашние концерты, легкие девичьи
шаги по анфиладе комнат… Ему не с кем было поделиться
этими воспоминаниями. Разве что с вязом, росшим у его се-
верной стены. Дом помнил его еще тоненьким гибким по-
бегом, застенчиво шелестевшим весной свежими зелеными
листьями. Теперь вяз стал могучим высоким деревом с уз-
ловатым стволом и тяжелой ветвистой кроной. Изредка они
переговаривались, вспоминали прошлое и с грустью отмеча-
ли те невеселые перемены, что происходили вокруг. Жизнь
кипела, столица строилась и менялась, становясь, быть мо-
жет, более современной и комфортной для жизни – но при
этом безвозвратно теряя то неповторимое очарование стари-
ны, которое принято называть душой Москвы. Как было не
грустить об этом особняку и старому вязу?! С каждым днем
вокруг оставалось все меньше и меньше напоминаний о бы-
лых временах, настал момент, когда и они исчезли совсем.
Зажатый с двух сторон массивными многоэтажными новы-
ми домами, особняк, оставшийся самым старым строением



 
 
 

в округе, уже начинал казаться самому себе жалким, дрях-
лым и никчемным.

И все-таки дом жил, с интересом вглядывался в прохожих
глазами-окнами, бодро хлопал дверью подъезда, терпеливо
сносил порывы ветра, ливни и снегопады, прислушивался к
шелестению вяза и к неумолчному шуму огромного города,
частью которого он стал давно и, как ему казалось, навсегда.

Оказалось, что не навсегда.
Теперь дом умирал. Умирал мучительно и долго.
Собственно, сейчас и домом-то его можно было назвать с

большой натяжкой. Теперь он превратился в руины, нелепо
торчащие в переулке, словно скелет причудливого доисто-
рического животного. Чтобы скрыть эту неприглядную кар-
тину особняк затянули грязно-зеленой сеткой и слегка при-
крыли строительными лесами. Дом обнесли дощатым забо-
ром, за которым сразу же выросли кучи ржавых бессмыс-
ленных железок и прочего мусора. Лишь кое-где из унылого
хлама остро торчали немногие уцелевшие прутья прежней
красивой ограды.

Окутанный строительной сеткой, шершавой и жесткой,
дом почти ослеп. Сквозь мутное зеленое марево он видел
лишь неясные переливы света и тьмы да тусклые огни улич-
ных фонарей, слышал отдаленный гул Тверской улицы и
негромкое поскрипывание вяза, который тоже переживал
нелучшие свои времена. Про них попросту забыли, и жизнь
потеряла для них всякий смысл. Порой дому даже хотелось,



 
 
 

чтобы к его стенам подъехал громоздкий неуклюжий кран с
тяжелым чугунным шаром на стреле и все бы разом закон-
чилось после нескольких грубых ударов, рассыпалось бы в
прах – уже навсегда. Но этими своими мыслями он не делил-
ся даже с другом-вязом.

Дни шли, они складывались в месяцы, месяцы в годы, а
допотопный костистый скелет с выступающими каменными
ребрами все так же неизменно торчал в переулке. Полуоглох-
ший, полуослепший, полуживой, не обращающий внимания
на то, что творилось у него внутри и творилось ли что-ни-
будь вообще.

Но сегодня все было иначе. Что-то произошло. Что-то
необычное и страшное. Дом чувствовал, как по его полуоб-
валившимся лестницам поднимается все выше и выше тугой
сгусток боли, тоски и отчаяния. Как медлит он у зияющих
окон, как останавливается в комнате наверху, а потом сно-
ва продолжает свое упорное восхождение. Вот он бредет по
чердаку, выбирается через слуховое окно на крышу, прибли-
жается к ее краю…

Дом не видел, кто это, просто ощущал боль, безысход-
ность, тоску. Все то, что он сам так хорошо знал и так сильно
прочувствовал за годы забвения.

А вот вяз прекрасно видел, что происходит на ржавой ды-
рявой крыше особняка. Бывшего особняка…

Странный декабрь выдался в этом году – теплый, почти
бесснежный, похожий то ли на раннюю весну, то ли на позд-



 
 
 

нюю осень, но уж никак не на русскую зиму с её высоченны-
ми сугробами и трескучими морозами. До последних дней
месяца ждали москвичи похолодания и снегопада, с надеж-
дой слушали прогнозы погоды, а потом махнули рукой. Вид-
но, не судьба в этот раз встретить Новый год по-настояще-
му, насладиться видом припорошенных снежком деревьев,
паданьем пушистых хлопьев да морозным скрипом под но-
гами. Да и бог с ним. Если задуматься, то есть в жизни про-
блемы и поважнее, куда поважнее…

И вдруг, нежданно-негаданно, вопреки всем предсказани-
ям синоптиков, прямо в новогоднюю ночь начался снегопад.
Снег повалил, закружил, завьюжил Москву, за какой-то час
укрыл ее всю пушистым своим одеялом, подарив к праздни-
ку жителям и гостям столицы ощущение волшебства и сказ-
ки.

Лег снег ровным ковром и на крышу особняка, скрыв все
ее неприглядные дыры, ржавые пятна и прочие старческие
болячки. Разом приобрела крыша чистенький, аккуратный,
ухоженный вид – но внешность, как известно, нередко быва-
ет обманчива. И потому старый вяз с тревогой наблюдал за
высоким мужчиной, который двигался по скользкой крыше,
отзывавшейся на каждый шаг глухим бормотанием, и оста-
новился в опасной близости к ее краю. Мужчина, несмотря
на зимний колючий ветер, был без шапки, стильное, явно
очень дорогое пальто как-то особенно ладно сидело на нем.
Был он гладко выбрит, модно пострижен – сразу ясно, что



 
 
 

весьма состоятельный субъект. И также сразу понятно стало
вязу, как мучительно плохо этому человеку, как он опусто-
шен и подавлен.

Мужчина стоял и безучастно смотрел на город, раскинув-
шийся вокруг. На переулок, на украшенные новогодними
гирляндами здания на Тверской, на сияющую рекламу, на
призывно пульсирующие вывески магазинов и ресторанов,
на людей внизу, спешащих по улицам, чтобы сейчас, когда
до Нового года оставалось всего-навсего несколько часов,
успеть докупить все необходимое для праздничного стола
или забытые впопыхах подарки. У кого-то на лице было на-
писано ожидание, у кого-то беспокойство, у кого-то раздра-
жение. В эти предновогодние радостно-хлопотливые часы
жизнь вокруг особняка в обыкновенно тихом переулке так
и кипела, спешила, бурлила, точно вода в стоящей на плите
кастрюле, переливаясь через край.

Только лицо мужчины, неподвижно застывшего на кры-
ше, оставалось бесстрастным. Однако эта маска отрешенно-
го спокойствия не смогла обмануть пытливого наблюдателя.
Старое дерево, кое-что повидавшее на своем веку, сразу по-
няло: на эту крышу мужчина поднялся с одной-единствен-
ной целью – уйти из жизни. Вяз догадался об этом намно-
го раньше, чем увидел, как мужчина вынул из внутреннего
кармана пальто блеснувший в свете фонаря черный револь-
вер. Увидел – и замер, боясь неосторожно шевельнуть хоть
какой-нибудь из своих ветвей.



 
 
 

Неподвижно постояв несколько минут и еще раз окинув
взглядом город, мужчина вздохнул, решительно поднял ру-
ку и шагнул к краю. Крыша тут же отозвалась глухим ворча-
нием. В лицо мужчине жадно дохнула гулкая пустота. Еще
один миг…

И в этот момент вяз услышал, как вскрикнул откуда-то из
темноты чей-то звонкий голос:

– Стас! Не надо!..



 
 
 

 
Глава первая

За восемь дней до Нового года
 

Старому вязу, который с тревогой наблюдал за так испу-
гавшей его сценой, было, конечно, невдомек, что стало при-
чиной драматического действия, разыгравшегося на крыше.
Он понятия не имел, что началась вся эта история пример-
но неделей раньше, в доме совсем неподалеку, в каких-то
нескольких сотнях метров от их переулка. Впрочем, что
ж удивительного в подобной близости? Ведь, в сущности,
Москва – маленький город. Если речь, конечно, идет о са-
мой Москве, а не о выросшем вокруг нее современном ме-
гаполисе с однотипными многоэтажными блочно-панельны-
ми муравейниками. Ну да какая они Москва! Они – Марьи-
но, Митино, Выхино, Жулебино, Бутово и прочие бывшие
деревни, пусть и потерявшие свой сельский облик, но так и
не сумевшие стать городом, стать настоящей Москвой. С ее
историей, с ее преданиями и легендами, с ее неповторимым
очарованием, то слышным в шелесте листвы на бульварах,
то зримо проглядывающем в тихом дворе Замоскворечья, то
вдруг мелькнувшем в упругом изгибе одного из знаменитых
ее семи холмов… Но оставим в стороне лирику и вернем-
ся к истории, которую читатель уже давно должен узнать. И,
прежде всего, обратимся к дому, в котором все и началось.



 
 
 

Кроме близкого месторасположения, дом, о котором сей-
час пойдет речь, не имел ничего общего с допотопным чу-
дищем в переулке, затянутым строительной сеткой и обре-
ченным на медленное умирание. Был он моложе на добрую
сотню лет, гораздо выше и гораздо больше, имел несколь-
ко подъездов и насчитывал семь этажей. Фасад его выходил
прямо на Тверскую, занимая половину квартала, и один этот
факт заставлял дом сохранять и постоянно поддерживать со-
лидный и одновременно молодцеватый вид. Внизу – сверка-
ющие витрины магазинов и зеркальные окна ресторанов, на
верхних этажах – огромные квартиры, когда-то роскошные
частные, затем, долгое время – жуткого вида коммуналки,
разделенные фанерой на клетушки и больше похожие на за-
хламленный лабиринт, чем на человеческое жилье. Однако,
к великой радости дома, пару десятков лет назад этот ужас-
ный период его жизни закончился. Квартиры опять стали
принадлежать не целой толпе разношерстных съемщиков, а
одному хозяину, стараниями которого они вновь обрели жи-
лой вид, расстались с лишними стенами, изменили плани-
ровку, принарядились и засверкали, украсились новой мебе-
лью и множеством мелочей, которые могут позволить себе
только очень состоятельные люди. Ну а другие люди, как из-
вестно, квартиры на Тверской и не покупают.

К числу таких вот владельцев элитного жилья на главной
улице столицы и принадлежал герой этой истории, Стани-
слав Михайлович Шаповалов, крупный бизнесмен, прези-



 
 
 

дент одной из ведущих московских строительных компаний,
человек на редкость успешный и благополучный. Зрелый, но
далеко еще не критический возраст (всего-то сорок!), при-
влекательный мужественный облик, с первого взгляда вызы-
вающий доверие у мужчин и интерес у женщин, солидный
бизнес, немалое состояние – казалось бы, что еще можно же-
лать от жизни? Но тем и страшно подобное благополучие,
что оно может рухнуть в один-единственный миг. А падать с
большой высоты, как известно, куда больнее и опаснее, чем
с малой…

Впрочем, еще в середине дня двадцать третьего декабря
Стас и мысли не мог допустить, что в его жизни что-то может
измениться в худшую сторону. Год заканчивался для него
вполне благополучно. Можно было бы даже сказать удачно,
если б не крайне неприятное происшествие, случившееся в
ноябре – загадочная гибель Андрея Жданова, его правой ру-
ки. Однако за полтора месяца Станислав уже успел сжить-
ся с этой трагедией и полностью отрегулировать работу ком-
пании, пошатнувшуюся было из-за такой серьезной потери.
Конец года вышел, конечно, очень нелегким для него, но те-
перь все оставалось позади, и не имелось никаких препят-
ствий для того, чтобы как следует отдохнуть. Зимние кани-
кулы Стас планировал провести в Европе, в компании сво-
ей подружки, двадцатидвухлетней длинноногой блондинки
Олеси, начинающей певицы, которая недавно записала свой
первый альбом – разумеется, исключительно благодаря по-



 
 
 

мощи Станислава. Так что перспективы в этот слякотный
зимний день открывались для него самые радужные.

Стас только что вернулся домой из ресторана, где обедал
с приятелем, тоже, кстати, отбывавшим сегодня вечером на
каникулы. Но приятель уезжал поездом в семь вечера, а са-
молет Стаса с Олесей вылетал из Шереметьево-2 около по-
луночи. Так что до поездки в аэропорт оставалось еще нема-
ло времени, и Станислав неторопливо собирал чемоданы,
расхаживая туда-сюда по своей огромной восьмикомнатной
квартире. Здесь, в его любимом доме, находилось место для
всего – и для рабочего кабинета, и для спортивного зала, и
для двух ванных, и для столовой, которая при необходимо-
сти могла вместить до полусотни гостей. Олеся была в вос-
торге от его жилья, казавшегося ей настоящими хоромами,
она день и ночь мечтала перебраться сюда – но Стас не то-
ропился поселить ее у себя. Когда-то, что называется на заре
туманной юности, он уже приобрел неудачный опыт жизни
в браке и теперь, готовясь разменять пятый десяток, все еще
не ощутил потребности создавать семью. И уж тем более не
испытывал потребности создавать видимость семьи с жен-
щиной, которая хоть и привлекала его сексуально, но совсем
не была ему близким человеком, а главное – не стремилась
им стать. Нет, конечно, Олеся из кожи вон лезла, чтобы вся-
чески продемонстрировать ему свою любовь и изобразить
заботу. В те дни, которые они проводили вместе, она была
особенно очаровательна, нежна и внимательна к нему, по де-



 
 
 

сять раз спрашивала, не хочет ли он выпить чаю и не при-
готовить ли ему ванну… Но вот поинтересоваться тем, что
творится у него на душе, поговорить о вещах, которые его
действительно интересуют, которые для него значимы, по-
слушать, как он предается воспоминаниям (что греха таить,
это одно из самых любимых занятий всех людей, чей воз-
раст приблизился или приближается к сорока) – ничего по-
добного вообще никогда не приходило ей в голову. Впрочем,
Стаса такие вещи особенно и не тревожили. Ему нравилось
встречаться с Олесей, проводить с ней уик-энды и отпуска,
возить ее в рестораны и на многочисленные светские тусов-
ки, где он постоянно был вынужден появляться, а делать это
в компании такой красивой и яркой спутницы было совсем
не стыдно. Но и то, что жила Олеся в отдельной квартире,
которую, разумеется, он сам для нее и снимал, Стаса тоже
вполне устраивало. А дружеские подколки женатых прияте-
лей, интересовавшихся в форме более или менее удачных
острот, не грустно ли ему одному в такой большой квартире,
Стас и вовсе пропускал мимо ушей. Это им, проведшим зна-
чительную часть своей жизни в коммуналках и малогабарит-
ках, подобный стиль существования казался странным. Он
же, Станислав Шаповалов, чуть ли не двадцать лет прожил за
границей, в Западной Европе, где апартаменты из несколь-
ких просторных комнат для холостого человека считаются
нормой, а не роскошью, и потому ориентировался на совсем
иные, не российские, а цивилизованные образцы менталите-



 
 
 

та.
Планы на отпуск у Станислава были самые грандиозные.

Он собирался показать Олесе Европу, которую та, почитай,
еще почти не видела (десятидневные поездки в Барселону,
в Хорватию и на Кипр Стас всерьез не воспринимал), по-
бродить по любимым улочкам старых городов, увидеться с
несколькими своими однокашниками по Оксфорду, с кото-
рыми они договорились встретиться в Париже, а также как
следует отдохнуть от дел и забот, насладившись празднова-
нием Рождества. Но, как известно, загад не бывает богат…

Все началось со звонка мобильного. Так уж повелось, что
в наши дни о большинстве трагедий сообщает именно те-
лефонный сигнал, подобно тому, как в стародавние време-
на гул набата оповещал жителей округи о пожарах и нападе-
ниях недругов. Современные набаты стали гораздо меньше
и компактнее, они напичканы электроникой и имеют куда
больше возможностей, чем старинные колокола, но главная
функция – сигнал тревоги – так и осталась при них. Впро-
чем, когда Стас снимал трубку, он еще понятия не имел,
насколько дурные новости его ожидают. Взглянув на светя-
щийся экран, он узнал лишь то, что ему звонит Сергей Голо-
вин, начальник службы безопасности принадлежащей Ста-
ниславу компании «ОСК».

– Алло, Сергей, слушаю тебя, – безмятежно ответил Стас.
И был буквально сбит с ног тут же выплеснувшимся на него
потоком ошеломляющей информации.



 
 
 

– Станислав Михайлович, беда!  – прозвучало в трубке.
За все время знакомства с Головиным, а это был не год, не
два и даже не пять, Стас еще никогда не слышал у него та-
ких взволнованных интонаций. – Вас собираются задержать
за убийство Андрея Жданова. Обнаружились какие-то очень
веские улики против вас, какие – мне пока неизвестно…

– Что ты несешь? – в первую минуту сознание Стаса про-
сто отказывалось воспринимать слова подчиненного. – Что
за бред? Какие могут быть улики? Я не имею никакого отно-
шения к смерти Андрея и…

– Мне-то это известно, Станислав Михайлович, – не дал
ему договорить Сергей. – Но полиция считает иначе. Пока у
меня не было времени во всем разобраться, но мне намекну-
ли, что кто-то очень заинтересован в вашем аресте. Так что
все очень серьезно…

– Хорошо, я сейчас позвоню своему адвокату. Мы вместе
поедем в полицию, и я им все объясню, – начал было Стас,
но руководитель службы безопасности снова его перебил:

– Станислав Михайлович, когда вы наконец поймете, что
вы не в Англии, а в России? Тут дела делаются совсем по-
другому. Адвокаты, законы, переговоры  – это все там, за
кордоном. А у нас если какой-то большой шишке понадоби-
лось упрятать вас за решетку, то никакие объяснения не по-
могут. А тут, чует мое сердце, как раз та самая ситуация…

– Ты можешь выражаться яснее? – вспылил Стас.
– В том-то и дело, что не могу. У меня пока одни предпо-



 
 
 

ложения, никаких фактов… Кроме того, что выписан ордер
на ваш арест. Так что единственное, чем вы сейчас можете
себе помочь, – это исчезнуть. И как можно скорее. Вас со-
бираются взять с минуты на минуту, вот-вот выедут бойцы.
Если уже не выехали. Вы дома?

– Дома, вещи собираю. У меня сегодня самолет в… – на-
чал Стас, но его опять перебили.

– Да какой, к черту, самолет? Вы что же думаете, при по-
добном раскладе вас выпустят из страны? Не смешите. Нуж-
но спрятать вас здесь, я уже об этом позаботился. Только
что отправил к вам Игоря на его машине, надеюсь, он успеет
быстрее ментов… Берите с собой самое необходимое, и он
отвезет вас в безопасное место. Я буду ждать вас там.

Некоторое время Стас еще в недоумении смотрел на труб-
ку, из которой доносились короткие гудки. Потом спохва-
тился, бестолково заметался по квартире, бросаясь от сумки
к чемодану и из спальни в кабинет. Он так толком и не сумел
осознать, что, собственно, произошло и почему он должен
бежать, но склонен был доверять Сергею и понимал, что шу-
тить подобным образом тот не станет. Раз Головин так ска-
зал – значит, ситуация действительно критическая, значит,
ему, Станиславу Шаповалову, грозит серьезная опасность.
Значит, надо уехать, спрятаться, переждать некоторое вре-
мя. А тем временем получить всю необходимую информа-
цию, проанализировать ее – и только после этого решить, что
делать дальше…



 
 
 

Он отыскал сумку, которую планировал взять с собой в
самолет, расстегнул, чтобы доложить туда кое-что из чемо-
дана, и в этот момент сообразил, что должен позвонить Оле-
се. Набрал номер и, чертыхаясь, долго слушал в телефоне
длинные гудки. Позвонил еще раз, потом еще – с тем же эф-
фектом. Олеся, как и многие женщины, обладала весьма раз-
дражающей мужчин привычкой бросать телефон где попа-
ло или закладывать на самое дно сумочки. В результате с
ней никогда не получалось связаться, когда это было сроч-
но необходимо, а она потом делала удивленное и обиженное
лицо: «Ну я же не виновата, что не слышала звонка!» Выру-
гавшись, Стас принялся набирать ей sms-сообщение – заня-
тие, которое он ненавидел всей душой. От волнения он на-
жимал не те кнопки, путал буквы. Приходилось сбрасывать
текст и опять набирать по новой.

В это время дверь распахнулась, и в квартиру влетел
Игорь, высокий плечистый парень, бывший, несмотря на
свою молодость, одним из самых толковых подчиненных Го-
ловина.

– Станислав Михайлович, умоляю вас, скорее! – скорого-
воркой затараторил он. – Звонил Сергей Александрович. Он
говорит, что, по его сведениям, менты совсем скоро будут
здесь, и тогда мы вам уже ничем помочь не сможем. Если вы
попадете в полицию, то уж точно ничего никому не докаже-
те! Сергей Александрович настаивает, чтобы вы уезжали как
можно быстрее. Машина внизу!



 
 
 

– Игорь, я могу захватить с собой вещи? – Стас указал
на полусобранные чемоданы. – Только я еще не все успел
сложить…

–  На это нет времени, Станислав Михайлович! Берите
только самое необходимое. Что я могу взять? – он торопли-
во оглянулся вокруг.

– Тогда вот эту сумку.
– Хорошо. Жду вас в машине!
– Да, я спущусь через минуту.
– Только скорее, очень вас прошу!
Игорь убежал, а Стас метнулся в кабинет, чтобы взять из

сейфа деньги и документы. Обнаружив, что в кабинете при-
открыто окно, он стал закрывать его и вдруг услышал во дво-
ре подозрительный шум. Чуть сдвинув жалюзи, Стас осто-
рожно выглянул наружу и понял, что опоздал.

Это было как в кино – полицейские машины, омоновцы
в камуфляже, четко и слаженно высыпающиеся из фурго-
на… Стас увидел, как двое вооруженных бойцов в закры-
вающих лицо шапках-масках с прорезями для глаз выводят
из подъезда Игоря, заломив ему руки за спину. И в этот мо-
мент вдруг стало по-настоящему страшно. Подобного ужа-
са, от которого холодеет все внутри и немеют конечности,
Стас не испытывал очень давно, с самого детства. Перед гла-
зами вдруг замелькали жуткие картины, которые вызывают
у законопослушных граждан, никогда не нарушавших закон,
понятия «арест», «тюрьма», «камера», «заключенные», «до-



 
 
 

прос» и так далее.
Не помня себя, Стас кинулся в прихожую, торопливо

обулся, сорвал с вешалки пальто и бросился прочь из квар-
тиры, на ходу заматывая вокруг шеи длинный кашемировый
шарф.

Он выбежал в коридор и рванулся к лестнице, ведущей на
чердак, благо жил на предпоследнем этаже.

Скорее, скорее…
Ключ от чердака у него имелся, болтался без дела на об-

щей связке. Когда, года три назад, Стас купил квартиру в
этом доме, Сергей не только настоятельно присоветовал ему
запастись ключами от чердака и подвала, но и самолично, то
ли в шутку, то ли всерьез, «проработал с ним пути возмож-
ного экстренного и экстремального ухода».

– На всякий случай, – говорил тогда он, ухмыляясь. – Ма-
ло ли что в нашей жизни может случиться. Надо ко всему
быть готовым. Вот и отработаем подобный вариант.

Стас тогда почти смеялся над начальником службы без-
опасности. Ему и в голову не приходило, что уроки Сергея
когда-нибудь могут пригодиться…

От волнения он долго не мог попасть ключом в навес-
ной замок чердака. Запор не поддавался так долго, что уже
мелькнула ужасающая мысль – а что если замок за это вре-
мя уже успели сменить и его ключ не подходит? Тогда он
пропал… Судя по шуму внизу, омоновцы уже в подъезде.
Очень скоро они поднимутся в квартиру, осмотрят ее, пой-



 
 
 

мут, что Стас сбежал, начнут его искать и наверняка придут
сюда… В тот момент, когда показалось, что топот уже совсем
близко, замок неожиданно поддался. Стараясь действовать
как можно тише, Стас открыл дверь, вбежал на пыльный,
тускло освещаемый маленькими слуховыми окнами чердак
и, распугивая нашедших здесь приют многочисленных голу-
бей, подбежал к небольшой железной лестнице. На его сча-
стье, люк, ведущий на крышу, был закрыт только на встав-
ленную в металлические «ушки» толстую проволоку. Обди-
рая в кровь пальцы, Стас сумел размотать ее, с усилием под-
нял тяжелую створку люка и выбрался на скользкую, чуть
припорошенную снегом крышу. Теперь, согласно указаниям
Сергея, нужно было держать направление в сторону сосед-
него дома. У того с крыши и почти до самой земли спуска-
лась вниз пожарная лестница. Необходимо было добраться
до нее, и как можно быстрее.

Сердце буквально разрывалось в груди. Стас удивился,
как это он еще ухитряется двигаться. Нет, не зря он посто-
янно поддерживал себя в форме, ходил в бассейн и время от
времени посещал фитнес-центр. Вот и пригодилось! Но ес-
ли бы не инстинкт загнанного зверя, уводивший его от опас-
ности и вздымавший в крови упругую волну адреналина, не
помогли бы никакие тренировки. К своему удивлению, Стас
очень быстро достиг края крыши и довольно легко перебрал-
ся на соседнюю, благо дома стояли вплотную друг к другу
и были практически одинаковой высоты. А вот поиски по-



 
 
 

жарной лестницы, как ни странно, отняли больше времени,
чем предполагалось, Стас никак не мог вспомнить, где она
находится, и обнаружил спуск вниз, когда уже почти потерял
надежду это сделать.

Станислав старался не думать о том, как отреагируют жи-
тели соседнего дома, увидев солидного мужчину средних
лет, в пальто от Brioni и модном кашемировом шарфе с яр-
ким зелено-белым орнаментом, спускающегося по пожарной
лестнице. Оставалось только надеяться на то, что ему удаст-
ся слезть достаточно быстро и скрыться раньше, чем он успе-
ет собрать вокруг толпу любопытных.

Сегодня Стасу определенно везло. Уже смеркалось, двор
оказался почти пуст, и, похоже, в начинающихся сумерках
никто не обратил внимания на движение по скрытой высту-
пающим темным эркером лестнице. Станиславу помешало
лишь то, что самая нижняя часть лестницы оказалась забита
фанерой, но времени на растерянность не имелось. Спустив-
шись как можно ниже, он повис, уцепившись руками за по-
следнюю свободную ступеньку, постарался сгруппироваться
и спрыгнул с высоты приблизительно трех метров. От прыж-
ка Стас упал, довольно чувствительно ударился плечом об
асфальт, но тут же, не обращая внимания на боль, вскочил
на ноги, как следует отряхнулся, торопливо огляделся и на-
правился к выходу из двора. Нажал кнопку на электронном
устройстве, открыл кованую металлическую калитку и ока-
зался на улице.



 
 
 

Куда идти, он представления не имел, понимал только од-
но – оставаться на месте опасно. И потому быстрым шагом
двинулся по Тверской, в сторону, противоположную от его
дома. Успокоиться и взять себя в руки пока не получалось,
он не мог сдержать тревоги и то и дело оборачивался. Но
все-таки какая-то часть его мозга не была охвачена паникой,
Стас еще мог что-то замечать и анализировать. Потому-то и
отметил, что уже несколько раз видел одного и того же че-
ловека, который упорно следовал за ним. Крупный, слегка
сутулый мужчина в темной куртке, застегнутой выше под-
бородка, и черной вязаной шапке, надвинутой на глаза так
низко, что почти не видно лица. Правую руку он держал в
кармане, а левой мерно покачивал при ходьбе.

Если бы не этот человек, Стас, возможно, остыл бы, стрях-
нул с себя захвативший его азарт бегства. Ведь бежать ему,
если подумать, было теперь некуда. Без денег, без докумен-
тов… В любом случае его рано или поздно поймают. Не луч-
ше ли вызвать адвоката и достойно отдать себя в руки пра-
восудия? А там будь что будет!

Но сейчас ситуация резко обострилась и обрела вполне
конкретные и очень опасные очертания. Каким-то шестым
чувством Стас понял, что этот человек охотится именно за
ним. И что ничего хорошего ждать от него не приходится.

Станислав резко свернул за угол и прислонился к холод-
ному металлическому боку уличного газетного киоска. И по-
чти тут же он услышал уверенные шаги. Преследователь по-



 
 
 

явился сразу же за ним, оглянулся – и увидел Стаса.
Их взгляды встретились, и выражение глаз этого человека

поразило Станислава. Впоследствии он много раз с замира-
нием сердца вспоминал его, но так и не сумел описать сло-
вами. Эти глаза были абсолютно пусты, в них точно прята-
лась бездна, страшная, черная, которая, казалось, готова бы-
ла поглотить в себя все живое…

Голова Стаса закружилась, и он внезапно, как по наитию,
осознал, с какой целью его преследует этот человек. Озаре-
ние пришло за несколько мгновений до того, как тот вынул
из кармана правую руку, в которой что-то тускло блеснуло
в свете вечерних огней Тверской. В тот момент Стас еще не
успел осознать, что это такое, но чисто интуитивно дернулся
в сторону и вниз – и это бессознательное движение спасло
ему жизнь. Что-то обожгло левое плечо, но он не стал при-
слушиваться к своим ощущениям, поняв наконец, что дер-
жал в руках противник – пистолет с неестественно длинным
стволом.

«Глушитель!» – догадался Станислав, хотя до этого ви-
дел подобное только в боевиках. И инстинктивно бросился
на противника, со всей силы толкнув его обеими руками в
грудь. Тот явно не ожидал такой реакции, покачнулся и не
устоял на ногах, упал навзничь. И, кажется, выронил писто-
лет. В последнем Стас не был уверен, потому что не стал
ввязываться в драку, а кинулся прочь.

Станислав ясно понимал, что тот, кто напал на него по-



 
 
 

среди людной улицы, несомненно, профессионал. Он сдела-
ет все, чтобы чисто убрать клиента, бороться с ним челове-
ку, не имеющему никакой специальной подготовки, беспо-
лезно. Потому Стас и решил бежать. Из последних сил он
рванул прямо через проезжую часть. Заскрежетали тормоза,
мелькнули за стеклами автомобилей расплывчатые лица во-
дителей, за спиной кто-то заорал, не стесняясь в выражениях
в адрес Стаса, и противоположный тротуар словно подпрыг-
нул к его ногам. Теперь от преследователя его отделял поток
мчащихся автомобилей.

Стас летел, не разбирая дороги, налетая на шарахавшихся
от него прохожих, пару человек он попросту сбил с ног и, не
обращая внимания на их крики, мчался дальше. Мелькали
светящиеся вывески магазинов и кафе, кружились в лихо-
радочном хороводе наряженные к приближающемуся Ново-
му году елки в витринах, что-то гневно орали вслед встреч-
ные… Вперед, вперед!.. Стас бежал, не отдавая себе отчета,
куда бежит и где закончится эта безумная гонка.

Через какое-то время он понял, что этим своим беспоря-
дочным отчаянным бегством только привлекает к себе вни-
мание. Прохожие могут запомнить его и указать преследова-
телям, куда побежал этот ненормальный. Осознав это, Стас
заставил себя перейти на быстрый шаг. Надо отдышаться и
решить, что делать дальше…

Но что делать дальше?
Стасу казалось, что удирал он очень долго и отбежал от



 
 
 

места столкновения с убийцей минимум на несколько кило-
метров. И он был бы очень удивлен, если б осознал, что на
самом деле удалился всего на несколько кварталов от газет-
ного киоска, который чуть было не стал свидетелем его смер-
ти. Но Станислав в тот момент не очень хорошо осознавал
происходящее. И сам не знал, что заставило его вдруг свер-
нуть с Тверской в тихий узкий переулок, похожий на сумрач-
ный тоннель, в конце которого никогда не блеснет свет. По-
чти сразу ему бросилось в глаза невысокое угрюмое темное
здание, плотно обтянутое грязно-зеленой сеткой и кое-как
обнесенное деревянным забором. Особняк мог бы стать для
него спасительным укрытием – но сначала надо было в него
как-то попасть. Вот только как? Осматриваясь, Стас заметил
в заборе небольшую дыру, что-то вроде собачьего лаза. Мо-
жет, проникнуть через нее? Нет, отверстие слишком мало,
туда не протиснуться. Он подскочил к дыре и ударил ногой
по хлипко сбитым доскам. Удар неожиданно отозвался рез-
кой болью в плече. Стас машинально приложил руку к это-
му месту, потом взглянул на свою ладонь – пальцы были в
крови. Неужели он ранен? Сжав зубы, Стас ударил еще раз
и еще… Вцепился в доски руками, рванул… Наконец одна
доска все-таки поддалась. Он сдвинул ее в сторону и с тру-
дом стал протискиваться в образовавшуюся щель, при этом
его длинный кашемировый шарф зацепился за гвоздь и чуть
не задушил своего владельца. Стас рванулся, упал и оказал-
ся по ту сторону забора.



 
 
 

Не поднимаясь с земли и сдерживая дыхание, он осторож-
но задвинул доски и обессиленно привалился спиной к огра-
де.

Кажется, ушел…



 
 
 

 
Глава вторая

За восемь дней до Нового года
 

«Глок» привычно лежал в ладони. Сергей Головин мед-
ленно и плавно поднял руку. Он слился с оружием, пистолет
стал его продолжением, частью его самого. Не нужно было
думать, как целиться, когда нажать на спусковой крючок –
все происходило само собой, словно и без его участия. Такое
не бывает случайностью, подобное умение – настоящее ис-
кусство, оно достигается долгими и упорными тренировка-
ми. Но и одних тренировок тут явно мало. Нужен еще и дли-
тельный опыт, привычка рисковать жизнью, когда от быст-
роты и точности каждого твоего движения напрямую зави-
сит, будет ли и впредь над тобой светить солнце – или оно
погаснет, возможно, что и навсегда.

Пистолет коротко дернулся. Сергей тут же кувырком ушел
в сторону и в движении выстрелил еще два раза. Снова по-
менял позицию, и вновь прогремели два выстрела.

Теперь можно посмотреть и на результаты.
– Сергей Александрович, почти все в «десятку», – вос-

хищенно сообщил Иван, один из самых здоровенных его
бойцов, накачанный и налысо бритый парень. – А кучно-то
как…

– Учитесь, салаги, – снисходительно сказал Сергей сво-



 
 
 

им подчиненным, с почтительным любопытством рассмат-
ривавшим мишень.

Он-то знал, что без реальной опасности, без немигающе-
го взгляда смерти, уставившейся тебе в глаза, достичь тако-
го искусства почти невозможно, тренируйся хоть до посине-
ния. Сергей был доволен, что до сих пор не растерял боевых
навыков. Есть еще порох в пороховницах. Мы еще поживем,
постреляем. Поборемся за достойное место под этим солн-
цем.

– Продолжайте тренировку, – коротко бросил он, – Иван,
остаешься за старшего. Я поеду в контору, – и вышел из тира.

Верный боевой конь, «Лендкрузер»-трехлеток (пора бы
уже сменить на что-нибудь поновее, да уж больно он к нему
привык, сроднился, можно сказать), весело мчал своего хо-
зяина по неожиданно свободным улицам в сторону центра.
Офис «Объединенной Строительной Компании», который
Сергей Головин по старой привычке служилых людей па-
нибратски именовал конторой, располагался на Бульварном
кольце, в старинном особняке, находившемся – вот ведь уди-
вительное совпадение! – в каком-нибудь получасе нетороп-
ливой прогулки от того полуразрушенного особняка, что
дружил с большим вязом. Более того, эти дома были почти
ровесниками. Так что встреться оба особняка парадным вхо-
дом к парадному, у них наверняка нашлось бы о чем пого-
ворить-покалякать, глядишь, и общих знакомых бы отыска-
ли… Да вот только не встретятся они, не поговорят. Слиш-



 
 
 

ком разные у них получились судьбы. Один умирал в пере-
улке под сенью старого вяза, зато другой наслаждался самым
что ни на есть своим расцветом. Был он недавно отреставри-
рован, вычищен и ухожен так, что залюбуешься – сразу вид-
но, что потрудились над ним заботливые и умелые специа-
листы. Свежевыкрашенный охрой, что так идет зданиям в
стиле «ампир», фасад с заботливо восстановленными бело-
снежными коринфскими колоннами, чистые арочные окна,
может, и со стеклопакетами, но рамы на первый взгляд от
старинных ни за что не отличить. В небольшом палисадни-
ке нашлось место и клумбам, и высоким деревьям, от кова-
ных ворот в литой чугунной ограде к дому плавно убегает
гранитная подъездная дорожка. Словом, загляденье – да и
только.

Кажется, вот-вот откроется тяжелая резная дверь особ-
няка, на пороге появится швейцар в малиновой ливрее и
зычным басом прикажет подавать карету. И застучат колеса,
качнется на рессорах карета, влекомая двумя серыми в ябло-
ках рысаками, на порог дома выпорхнет хорошенькая быст-
роглазая девушка в модной шляпке, только вчера куплен-
ной во французском магазине на Кузнецком Мосту. Вскинет
убранную локонами головку, махнет затянутой в лайковую
перчатку ручкой маменьке, глядящей на нее из окна мезо-
нина, чуть приподнимет кружевной подол юбки, поставит на
ступеньку узкую ножку, обутую в изящную высокую ботин-
ку, и юркнет в шелковое нутро кареты. На запятки вскочит



 
 
 

дюжий лакей в расшитом галунами камзоле, всхрапнут, ко-
сясь горячими глазами, рысаки, и карета, набирая ход, резво
тронется со двора…

Но – увы! – ничего этого не произойдет уже никогда.
Нет больше карет, нет рысаков, нет французских моди-

сток на Кузнецком Мосту. А есть заметная даже в ранних
зимних сумерках спутниковая тарелка, высунувшаяся из-за
стройной колонны, есть тянущаяся над особняком нотная
линейка проводов и электрические лампочки в тщательно
стилизованных «под старину» фонарях. И на стоянке сбоку
от особняка замерли вовсе не кареты с фамильными герба-
ми на дверцах, а современные автомобили, все как один –
новенькие иномарки с блестящими боками, в которых отра-
жается, играя, свет уличных фонарей.

Именно на этой стоянке и парковал свою машину началь-
ник службы безопасности, когда в кармане его куртки запи-
ликал мобильный телефон. Кинув взгляд на экран, Сергей
сразу сосредоточился – разговор с этим собеседником мог
оказаться важным. Однако в ту минуту, когда в душе сохра-
нялось еще отличное настроение, прихваченное с собой из
тира, он даже и представить себе не мог, насколько важным
будет это телефонное сообщение…

Звонил Сергею старый знакомый, можно даже сказать,
приятель, Юра Антипов. Когда-то, в столь далекие теперь
уже годы юности, они с Юркой вместе приобретали первые
запасы того бесценного боевого опыта, о котором вспоминал



 
 
 

сегодня Сергей, и крепко дружили. Но те времена давно ми-
новали. Потом их дороги разошлись, Головин подался охра-
нять бизнесменов, а Юрий остался на службе в правоохра-
нительных органах и теперь работал на Петровке, в отделе
аналитики. До недавнего момента встречались они с Сергеем
нечасто, бывало, что и не каждый год, только созванивались
регулярно. Но этой осенью, когда в «Объединенной Строи-
тельной Компании» случилось ЧП и при загадочных обсто-
ятельствах погиб один из владельцев фирмы Андрей Жда-
нов, Головин на всякий случай снова наладил связь с Юркой,
чтобы держать руку на пульсе. Месяца полтора тревожиться
было особо не о чем, следствие шло ни шатко ни валко – и
вдруг, как гром среди ясного неба, этот звонок.

– Сегодня у меня, Серега, фиговые новости, – сразу выдал
с места в карьер Юрий, забыв даже поздороваться. – Похоже,
твоего шефа хотят подставить по-крупному.

– А конкретнее? – Сергей заглушил мотор и вынул ключи
из замка зажигания.

– А конкретнее – я только что узнал, что суд выдал ордер
на его арест. Станислава Шаповалова подозревают в убий-
стве своего партнера по бизнесу.

– Что за херня?! – От изумления Головин чуть не выро-
нил ключи. Он в тот момент собирался уже выйти из маши-
ны, но не вышел, так и остался сидеть за рулем. – На каких
основаниях?

– Пока ничего тебе сказать не могу, – отвечал собесед-



 
 
 

ник. – Знаю только о планируемом задержании. Я, как ты
понимаешь, дал команду, чтобы меня держали в курсе, как
идет следствие по этому делу. Вот мне и шепнули, что ребя-
та нарыли какие-то улики против Шаповалова, да настолько
веские, что надо прямо сейчас его брать… Но что именно за
улики – мне пока неизвестно.

– Бред какой-то… – от подобного сообщения даже при-
вычный к экстремальным ситуациям Сергей Головин на миг
растерялся.

– Мое мнение – тут что-то нечисто, – продолжал тем вре-
менем Юрий. – Кому-то это все очень на руку, вопрос – ко-
му и зачем. В общем, слушай меня внимательно. Бросай все,
дуй сейчас к своему шефу, запихивай его в машину, увози
из дома и хорошенько спрячь где-нибудь. Если его возьмут,
это здорово осложнит дело. Кто его знает, что за игру там
затеяли и чем она обернется… Вплоть до того, что могут и
в камере убить. Так что действуй, а я пока разузнаю что к
чему, как только что-то прояснится – перезвоню. Все, отбой.

И в трубке запиликали короткие гудки.
Сергей приоткрыл окно автомобиля, полной грудью вдох-

нул прохладного сырого воздуха и потер ладонями виски.
Времени на раздумья не оставалось, нужно было срочно что-
то предпринимать.

История со смертью Андрея Вячеславовича Жданова дей-
ствительно выглядела как-то очень странно, чтобы не ска-
зать – подозрительно.



 
 
 

С момента основания и до недавнего времени у фирмы
«ОСК» было два владельца. Вроде бы и полноправных – и
одновременно не совсем. Однажды, когда Сергей учился в
школе, классе в седьмом, он, отвечая на геометрии, сморо-
зил глупость, заявив, что отрезок делит окружность на две
неравные половины. Над ним тогда смеялся весь класс и да-
же учительница – ну как это половины могут быть неравны-
ми? Но много лет спустя, когда судьба привела его в «Объ-
единенную Строительную Компанию», Головин не раз вспо-
минал эту свою детскую оговорку, очень уж точно она харак-
теризовала распределение ролей между руководством фир-
мы. Потому что основатель фирмы Михаил Шаповалов, отец
нынешнего владельца «ОСК», Станислава, всегда был впе-
реди и во главе, а его партнер Жданов словно бы прятался
в его тени. При этом Андрей был отличным специалистом,
чуть ли не вся, что называется, исполнительская сторона
деятельности фирмы – собственно, строительство, работа с
подрядчиками и все такое прочее – была полностью в его ру-
ках, и он с ней отлично справлялся. Но как-то так повелось,
что все заказчики и партнеры считали «ОСК» безраздельной
собственностью Михаила Шаповалова, многие из них даже
не подозревали, что пятьюдесятью процентами акций ком-
пании владеет незаметный и мало кому известный Жданов.
И того подобное положение вещей полностью устраивало, он
сам не любил внимания к своей персоне.

Сергей Головин, который отнюдь не был туповатым сол-



 
 
 

дафоном (которым изредка, когда это было нужно, умело
прикидывался), любил иногда на досуге анализировать по-
ведение различных людей и размышлять о его причинах. Ду-
мая об Андрее Вячеславовиче, Головин пришел к выводу,
что скрытность и замкнутость Жданова обусловлены его ин-
тимной тайной: он был представителем нетрадиционной сек-
суальной ориентации. В студенческие годы, пришедшиеся
на начало семидесятых, Андрей женился на однокурснице и
прожил с ней в браке год или полтора, но к моменту оконча-
ния института они уже развелись, и с тех пор Жданов больше
не обзавелся семьей, видимо, раз и навсегда поняв, что жен-
щины его вообще не интересуют. Однако и свою склонность
к мужчинам он также всю жизнь хранил в строгом секрете –
не только в молодые годы, когда гомосексуализм считался
преступлением, но и позже, когда сто двадцать первая ста-
тья Уголовного кодекса была уже отменена. И в наши дни,
когда многие выставляют напоказ свою гомосексуальность и
чуть ли не гордятся ею, тыча в глаза всему окружающему ми-
ру, Андрей предпочитал держаться в стороне от этой демон-
страции. Знали о его пристрастиях очень немногие, в офи-
се, например, разве что только партнер Михаил Шаповалов,
ну и Сергей Головин, конечно, по долгу службы. Остальные,
включая вездесущих секретарей, могли об этом только дога-
дываться.

Постоянных привязанностей Жданов не имел, ограничи-
вался нечастыми разовыми партнерами. И вообще, как знал



 
 
 

Головин, с годами его неяркая личная жизнь и вовсе све-
лась к минимуму, все интересы Андрея Вячеславовича стали
ограничиваться работой. При таких доходах, которые прино-
сила ему строительная компания, Жданов давно бы мог уже
удалиться от дел, купить себе уютное жилье (да не домик в
Подмосковье, а виллу на Канарах!) и безбедно существовать,
наслаждаясь благополучием и роскошью. Однако материаль-
ная сторона бытия его, похоже, вообще не интересовала. Ан-
дрей жил, как настоящий аскет, в удобной, но весьма скром-
ной по виду московской квартире, и был совершенно равно-
душен ко всем игрушкам для богатых, с помощью которых
состоятельные люди так любят подчеркнуть свою респекта-
бельность – престижным автомобилям, стильным аксессуа-
рам, дорогостоящим хобби. Из всего этого списка Жданову
нравились только путешествия, он с удовольствием ездил по
миру, не жалея на это средств, но позволял себе подобные
развлечения нечасто, раз, максимум два в год, поскольку был
очень занят.

Жданов очень много работал, но редко бывал в офисе,
с утра и до поздней ночи пропадал на объектах, предпочи-
тая лично контролировать чуть ли не каждый этап, каждую
деталь процесса строительства, от архитектурных планов и
смет до завершения реставрационных работ и от рытья кот-
лована до внутренней отделки помещений. На стройке была
его жизнь – и там же, на стройке, встретил он и свою смерть.
Однажды, уже довольно поздним вечером, Андрей Вячесла-



 
 
 

вович приехал на объект – высотный дом в районе Рязан-
ского проспекта – и зачем-то поднялся один на самые верх-
ние, еще строящиеся этажи. Через некоторое время сторо-
жа обнаружили его тело на земле. Согласно заключению ме-
дицинской экспертизы, Жданов погиб, упав с большой вы-
соты. Однако что послужило причиной этого падения, ни-
кто с уверенностью сказать не мог. И следователи, и сотруд-
ники компании терялись в догадках. Смерть Андрея Вяче-
славовича горячо обсуждалась в офисе, но прийти к едино-
му мнению никак не получалось. Возможно, говорили одни,
произошел несчастный случай – у не слишком молодого и не
слишком здорового человека внезапно закружилась голова,
когда он подошел близко к краю неогороженной площадки.
Однако в ответ на это предположение скептики тут же вы-
двигали контраргумент – неужели человек, более сорока лет
проработавший в строительстве, будет пренебрегать такими
важными правилами техники безопасности? Была версия и
о суициде, ее сторонников не смущало то, что причин доб-
ровольно покидать этот мир у Жданова вроде бы не было.
«Просто мы их не знаем, – уверяли они. – Андрей Вячесла-
вович был таким скрытным человеком, никому не ведомо,
что творилось у него в душе. Может, он пережил какое-то
горькое разочарование или у него нашли неизлечимую бо-
лезнь. Или он просто устал жить, знаете, как иногда быва-
ет…» Полиция тоже рассматривала подобный вариант объ-
яснения смерти – но безуспешно. Никаких данных об опас-



 
 
 

ных болезнях и внезапных ударах судьбы обнаружено не бы-
ло. По отзывам свидетелей, Жданов последнее время был та-
ким же, как и всегда – спокойным, уравновешенным, увле-
ченно занятым своим делом. Поверить в то, что такой чело-
век вдруг ни с того ни с сего покончит жизнь самоубийством,
не оставив никакой предсмертной записки и никак не объяс-
нив своего поступка, было нелегко. Так что оставалась еще
третья гипотеза, самая популярная – убийство. И полиции,
и сотрудникам офиса подобное объяснение представлялось
наиболее вероятным – до тех пор, пока дело не доходило до
ответа на вопросы «Кто?» и «Зачем?». Конечно, Жданов был
очень состоятельным человеком, однако родственников, не
только близких, но и дальних, у него не имелось, и вопрос с
наследством до сих пор оставался открытым. Так что на пре-
ступление, совершенное из корысти, предполагаемое убий-
ство никак не походило, во всяком случае, на первый взгляд.
Да и найти врагов Андрея, людей, которым он мог помешать,
тоже оказалось не так-то просто. И самая, казалось бы, убе-
дительная версия объяснения смерти Жданова также зашла
в тупик.

По крайней мере, именно так думал до сегодняшнего дня
Сергей Головин, который, в глубине души не доверяя родной
полиции, вел и собственное расследование странного проис-
шествия на стройке. Он тоже не мог найти никаких концов
и, что самое неприятное, даже не сумел установить, с какой
целью Жданов поехал в то время на объект. В ответ на та-



 
 
 

кой прямой вопрос подчиненные лишь пожимали плечами
и начинали бормотать что-то о характере Андрея Вячесла-
вовича, который привык держать все под собственным кон-
тролем и вполне мог даже и ночью приехать что-то посмот-
реть, если ему такая идея приходила в голову. Но все это,
разумеется, не убеждало Сергея. Будучи человеком добро-
совестным и настоящим профессионалом в своем деле, он
чувствовал, что не успокоится, пока не найдет убедительного
решения этой загадки. Тем более что за семнадцать с лиш-
ком лет, проведенных на этой фирме, компания «ОСК» уже
давно стала для него много больше, чем просто службой. Го-
ловин был и по-человечески привязан к Михаилу Шапова-
лову, который дал ему работу в трудные времена и несколько
раз по-крупному выручал его, когда случались неприятно-
сти (а у кого их не бывает?). Симпатизировал Головин и сы-
ну Шаповалова, этому воспитанному в Европах  парню, ко-
торый так толком и не сумел прижиться на российской поч-
ве. К Стасу, особенно после смерти его отца, Сергей отно-
сился даже несколько покровительственно, хотя был старше
его совсем не на много лет, максимум на семь. И вот теперь
кому-то пришла в голову идиотская мысль объявить Стаса
убийцей. В  том, что босс не имеет никакого отношения к
смерти партнера, Головин, с его-то опытом и знанием людей,
был стопроцентно уверен. Однако, как понял он из слов Юр-
ки, дело было даже не в том, что полиция взялась всерьез
подозревать Станислава, а в том, что сына Михал Анатоли-



 
 
 

ча кто-то решил подставить. Кто и зачем – Головин пока не
знал. Но дал себе слово разобраться в этом, и как можно ско-
рее.

Однако каждому овощу свое время. Для начала нужно бы-
ло не допустить, чтобы Стас попал в руки полиции. Необ-
ходимо было побыстрее спрятать его в как можно более на-
дежном месте.

Место такое у Сергея на примете имелось. Это была дача
его бывшей подружки километрах в восьми от Кубинки – не
дача даже, а полноценный дом, теплый и удобный, где было
вполне комфортно жить в любое время года, даже сейчас, в
эту промозглую бесснежную зиму. Светлана, владелица да-
чи, несколько лет назад переехала в Германию, но жечь за
собой мосты не спешила, сохраняла российское гражданство
и собственность. Оставшуюся в Москве большую квартиру
она сдавала каким-то иностранцам, а дачу, уезжая, оставила
на попечение бывшего любовника, взяв с него клятву, что он
будет как следует присматривать за ней. Что Сергей и делал
со всей ответственностью, впрочем, и не без удовольствия
для себя. Именно на этой даче он планировал встретить че-
рез неделю Новый год – в компании друзей и подальше от
жены. Теперь от этих планов, конечно, пришлось отказаться,
но благополучие шефа представлялось куда более важным
делом, чем ночная пьянка с шашлыками на свежем воздухе.

Так и не выйдя из автомобиля после разговора с Юрием,
Сергей снова завел мотор и выехал со стоянки. Выруливая на



 
 
 

Бульварное кольцо, он одновременно набрал номер Игоря,
самого толкового из охранников босса, и дал парню ясные
четкие указания. Дважды повторять не пришлось  – Игорь
понял команду с полуслова и заверил, что уже выезжает за
Станиславом Михайловичем.

Нужно было сделать еще несколько звонков – Виктору,
новому, но уже хорошо зарекомендовавшему себя охранни-
ку, прошедшему службу в десантных войсках – пусть под-
страхует Игоря. В таком деле, как говорится, лучше переб-
деть, чем недобдеть. Виктор принял звонок моментально и,
записав адрес шефа, отрапортовал, что выезжает немедлен-
но.

Уточнив еще раз все детали, Головин нажал кнопку отбоя
и тут же перезвонил Стасу. Тот в общем и целом держался
молодцом, не впал в панику, не закатил истерику (а подобно-
го поведения в экстремальных ситуациях Сергей насмотрел-
ся предостаточно у лиц обоего пола, причем у мужчин даже
чаще). Убедившись, что его правильно поняли и указания
выполняются, Головин позволил себе немного расслабить-
ся. Пока все под контролем, ситуация не вызывает опасений.
Если в дороге не случится никакого форс-мажора, он прие-
дет на дачу чуть раньше шефа, отопрет ворота и дом (ключи
у него всегда были с собой, на всякий случай) и успеет да-
же включить отопление. А после того как прибудут Игорек
с Виктором и со Станиславом и он, Сергей, убедится, что
босс в полной безопасности, нужно будет вернуться в Моск-



 
 
 

ву, навестить Юрку и тогда уже все как следует разузнать.
Автомобиль Сергея уже въехал на Кутузовский проспект,

когда раздался сигнал мобильного. Это вновь звонил Юра.
– Плохо дело, Серега! – почти крикнул он. – За твоим ше-

фом аж ОМОН отправили. Едут к вам в офис.
– А пусть прокатятся, – хмыкнул Головин. – Михалыча

там все равно нет, он в отпуске с сегодняшнего дня. Обыск
и прочие перфомансы будут устраивать?

– Похоже, нет, не планируется. Пока им нужен только Ша-
повалов, но очень срочно.

– Что ж так приспичило?
– Да не знаю я пока… Но чувствую – дело тут нечисто.

Ладно, я перезвоню, будь на связи.
Размышляя, не вернуться ли, пока не поздно, в центр, что-

бы самому поехать за Стасом, Сергей одновременно набирал
номер Игоря.

– Ты где?
– Да уже почти на месте, Сергей Александрович, Маяков-

ку проезжаю.
– Ясно. Давай скорее, а то у вас будет шанс маски-шоу

увидеть. Говорят, они сначала в контору поедут, а потом к
вам.

– Все понял, через пару минут буду на месте.
– Ладно, отзвонись мне, как только заберешь шефа.
– Слушаюсь, – по-военному откликнулся Игорь.
Двигаясь дальше по Кутузовскому в сторону области,



 
 
 

Сергей гадал, чем может обернуться визит омоновцев в кон-
тору. Юрка сказал, что обыска проводить не будут, значит,
тревожиться особенно не о чем. Придут, узнают, что главы
фирмы нет, может, для острастки покуражатся, построят на-
род, отберут телефоны и все такое, пошумят немного да и
уберутся восвояси. Нет, в фирме присутствие руководителя
службы безопасности сейчас явно не требуется, там обойдут-
ся без него. А вот то, что звонка от Игоря все еще не посту-
пало, уже начинало волновать. По расчетам Головина, они с
шефом уже должны были выезжать с Тверской… Что ж Иго-
рек молчит, не сорвалось ли дело?

Не выдержав, Сергей сам набрал номер подчиненного и
послушал безнадежные длинные гудки. Телефон Виктора не
отвечал. Да что же это такое?! Ситуация Головину уже здо-
рово не нравилась. Вскоре после того, как «Лендкрузер» пе-
ресек МКАД, Головин притормозил, съехал на обочину и
стал упорно дозваниваться до подчиненных, но те по-преж-
нему не выходили на связь. Презрев все правила дорожного
движения, он круто повернул руль, развернулся и двинулся
в Москву.

Обратная дорога заняла больше времени – вечерело, лю-
ди уже начали выезжать с работы, число и величина пробок
значительно выросли. Когда Сергей наконец добрался до до-
ма на Тверской, где жил его патрон, уже давно стемнело. Но
это не помешало Головину сразу же увидеть, как только он
оказался во дворе, припаркованную почти у самого подъез-



 
 
 

да машину Игоря. От этого зрелища сразу опустились руки.
Значит, не успел Игорек…

Вынув молчаливый телефон, Сергей набрал номер Юрия.
– Что ж ты мне даже не сообщил, что их взяли? – проры-

чал он.
– Кого? – изумился собеседник. – Ты ничего не путаешь?

По моим сведениям, задержать Шаповалова не удалось, его
объявили в розыск…

– Как это – не удалось? А где же он тогда?
– Ну, это тебе лучше знать, – усмехнулся Юрка.
Окна квартиры шефа были темны, но это не обязательно

значило, что дома никого нет. То есть, конечно, это говори-
ло лишь о том, что там нет хозяина. По всей вероятности,
в квартире оставили засаду. Подниматься Головин не стал.
На всякий случай несколько раз позвонил Стасу на мобиль-
ный. Разумеется, это ничего не дало. Ни шеф, ни охранни-
ки по-прежнему не отзывались. Тогда руководитель службы
безопасности прибег к методу, который полицейские в кино
используют гораздо чаще, чем в жизни – занялся поиском
свидетелей. Отыскал дворницкую, заглянул в нее, перегово-
рил с собравшимися там плосколицыми и узкоглазыми муж-
чинами разных возрастов, вероятно, киргизами. Ему повез-
ло – один из дворников, молодой, крепкий, судя по всему,
неглупый и сообразительный парень отлично изъяснялся по-
русски. Он представился Аликом и в ярких красках сумел
описать приезд ОМОНа и то, как бойцы в камуфляже и мас-



 
 
 

ках вывели из подъезда, заломив руки, высокого плечистого
молодого мужчину в джинсах и кожаной куртке. Сразу узнав
по описанию Игоря, Сергей молча кивнул. Но дальше начи-
налась тайна, покрытая мраком. И Алик, и его менее спо-
собные к языкам соотечественники, все в один голос тверди-
ли, что арестован был только один-единственный человек –
вот этот самый парень. Да, бойцы заходили вон в тот подъ-
езд, видимо, поднимались куда-то на верхние этажи – но вы-
шли оттуда несолоно хлебавши, того, за кем они приезжали,
в квартире не оказалось. Щедро отблагодарив ценных свиде-
телей, Головин вернулся в свою машину и выехал со двора.
Делать ему здесь больше нечего.

И почти тут же зазвонил телефон. На экране возник но-
мер Виктора. Ну, наконец-то хоть какие-то концы по данно-
му делу!

– Что случилось? Где ты? – крикнул Головин в трубку.
– Все сорвалось, – прозвучал глухой, будто сорванный, го-

лос подчиненного. – Мы не успели. Игоря, я видел, забрали,
Станислав Михайлович куда-то делся. Кажется, он ушел че-
рез крышу. Пытался отследить его, но потерял. Мне еще по-
крутиться в окрестностях?

Сергей нахмурился. Похоже, дело еще хуже, чем он пред-
полагал.

– Покрутись, – велел он Виктору, – а я поеду разберусь с
Игорьком.



 
 
 

– Принято, – четко отрапортовал подчиненный и отклю-
чился.

Приятно работать с профессионалами. Они еще повоюют.
Но для начала нужно разобраться, куда могли отвезти

Игоря, и ехать туда выручать парня.

С освобождением пришлось повозиться. Хотя на Игоря у
полиции ничего не было, да и быть не могло, отпускать его
долго не хотели. Головин вызвал лучшего адвоката, с кото-
рым сотрудничала их компания, несколько раз звонил Юр-
ке, чтобы тот задействовал свои рычаги, сам долго беседо-
вал со следователем, отвечая на всевозможные вопросы раз-
ной степени каверзности, и наконец добился своей цели – его
подчиненного выпустили, напоследок дважды предупредив,
чтобы не вздумал уезжать из города. Сергей лично добросил
парня до его машины, а по дороге во всех подробностях рас-
спросил о происшедшем. Сообщил Игорь не так уж много,
подтвердив сведения, уже полученные от Виктора. Опира-
ясь на имеющуюся информацию, он почти с уверенностью
мог утверждать, как именно скрылся от полиции Стас – ведь
именно Сергей показал ему возможный отходной путь. Но
вот куда шеф мог деваться после побега – пока оставалось
для Головина загадкой.



 
 
 

 
Глава третья

За восемь дней до Нового года
 

Некоторое время Стас неподвижно лежал на грязном раз-
битом асфальте, кое-где припорошенном тонким слоем под-
таявшего снега. Холода он не чувствовал. С тех пор как там,
за газетным киоском, пуля впилась в него и ожгла своим го-
рячим мучительным поцелуем, прошло уже немало времени,
но только сейчас он по-настоящему ощутил боль. Боль, ста-
новящуюся с каждым мгновением все сильнее. От нее кру-
жилась голова и плыло перед глазами кроваво-красное ма-
рево. В этом тумане сам Стас не мог понять, открыты у него
глаза или закрыты. Шок, заставивший его мчаться на беше-
ной скорости по Тверской, не обращая внимания на рану,
постепенно проходил, и теперь Стас чувствовал себя совер-
шенно измотанным и обессиленным настолько, что трудно
было даже пошевелиться. Наверное, он все-таки потерял со-
знание, но, видимо, не полностью, поскольку не отключил-
ся, а находился словно бы в бреду. То ему представлялось,
что он все еще бежит по темному, перечеркнутому косы-
ми тенями, страшному своей тишиной и безлюдностью пе-
реулку-тоннелю, то чудилось, что он снова пытается про-
лезть в щель ограды и забор сдавливает его ребра своими
деревянными ребрами… То вдруг отчетливо, точно наяву,



 
 
 

вставал перед глазами его преследователь, который с этим
жутким, нечеловеческим выражением лица вскидывал урод-
ливый удлиненный пистолет, а Стас, оцепенев от ужаса, не
мог отвести взгляда от черного дальнозоркого зрачка ствола.
Снова и снова звучал в его ушах еле слышный щелчок вы-
стрела, казавшийся Стасу оглушительным взрывом, и снова
он резко дергался, пытаясь уйти в сторону от летящего на-
встречу маленького свинцового сгустка смерти.

Должно быть, в какой-то момент Стас вздрогнул не только
мысленно, потому что забор вдруг покачнулся, и несколько
капель талой воды стекло прямо за шиворот. Ледяная струй-
ка, скользнувшая по спине, ненадолго привела Стаса в чув-
ство. Во всяком случае, впервые за это время в голове про-
неслась более или менее связная мысль – похоже, он все-та-
ки сумел оторваться от своего кошмарного преследователя.
Это осознание приободрило и придало сил. Однако следом
за первой мыслью тут же пришла и вторая – о том, что ни в
коем случае нельзя оставаться здесь и продолжать валяться
у забора. Во-первых, потеряв сознание, он может просто-на-
просто замерзнуть, ведь на дворе пусть и теплый, но все рав-
но декабрь. А во-вторых, весьма вероятно, что убийца про-
должает его искать. Что если он начнет прочесывать этот пе-
реулок, догадается заглянуть через забор и увидит его? Нет,
нужно заставить себя подняться и обязательно найти более
подходящее место для укрытия. Хотя бы спрятаться в разва-
линах особняка.



 
 
 

Стас попробовал подняться на ноги, но это удалось не
сразу. Голова сильно кружилась, принять вертикальное по-
ложение было очень тяжело. Его тут же повело, он снова
повалился на бок и сумел справиться с собой лишь после
нескольких мучительных попыток, каждая из которых дава-
лась с огромным трудом. Наконец он все-таки встал, держась
за забор, сделал вперед шаг, потом другой. После этого шат-
кую опору пришлось выпустить из рук, и такая потеря ока-
залась критической, Стас покачнулся и упал на четвереньки.
Опять поднялся не сразу, с массой усилий. Еще один шаг,
снова падение… На третий раз он сообразил, что вставать
на ноги, собственно, и необязательно, можно продвигаться к
своей цели – зияющему чернотой дверному проему в стене
дома – и на карачках. Что он и сделал. На четвереньках, а то
и вовсе ползком Стас кое-как добрался до особняка, ценой
неимоверных стараний вскарабкался на то, что когда-то бы-
ло крыльцом, и оказался внутри. Это путешествие, за время
которого нужно было преодолеть всего каких-то несколько
метров, отняло у него не менее получаса и абсолютно все
силы. Упав на пороге дома, он отключился, на этот раз уже
полностью, провалившись в беспросветную мглу, где не бы-
ло ни мыслей, ни ощущений, ни кошмаров.

Трудно сказать, как долго Стас был в забытьи. Но явно мог
бы проваляться вот так без чувств и гораздо дольше, если бы
его вдруг не потрясли за руку, и звонкий голос не произнес
бы над самым ухом:



 
 
 

– Эй! Ты чего тут разлегся?
Стас услышал этот голос, но он донесся до него, словно

через толстый слой ваты. Не то что ответить, но даже осо-
знать, о чем его спрашивают и его ли вообще спрашивают,
он был не в силах. Да и не было у него совсем никакого жела-
ния как-то реагировать на этот голос. Сейчас хотелось только
одного – снова впасть в утешительное забытье, где нет этой
жуткой боли в плече и вообще ничто не тревожит…

Однако, судя по всему, оставлять в покое его не собира-
лись. Стас чувствовал, что его трясут все сильнее, а голос
продолжает звучать:

– Вот ведь нашелся тут пьянчуга на мою голову! Вставай!
Поднимайся сейчас же! Я кому говорю?!

И так как он продолжал лежать без движения, то в голосе
через некоторое время появились испуганные нотки:

– Эй, ты жив вообще? Что с тобой?
Наконец Стасу удалось собраться с силами, он застонал и

открыл глаза.
Постепенно к нему возвращались ощущения, одно непри-

ятнее другого – боль, холод, невероятная усталость и мерз-
кий, почему-то отдающий железом, солоноватый привкус во
рту. Потом включилось обоняние, и Стас в полной мере смог
оценить, чем «благоухает» вход в заброшенный старый дом.
Зрение же из всех пяти известных человеческих чувств вер-
нулось к нему последним. Понадобилось некоторое время,
прежде чем он сумел разглядеть в тусклом отблеске улично-



 
 
 

го освещения того, кто так настойчиво тормошил его. Почти
сразу Стас понял, что перед ним ребенок, девочка лет деся-
ти, максимум двенадцати. То, что это именно девочка, мож-
но было догадаться лишь по тому, что из-под рваной грязной
курточки неопределенного цвета торчало нечто, напомина-
ющее юбку или платье – трикотажный подол в полосочку со
спущенными в нескольких местах петлями. Остальные части
наряда склонившего над ним ребенка выглядели еще более
удручающе: на голову натянуто несколько вязаных шапочек,
выглядывающих одна из-под другой, на ногах толстенные,
собравшиеся в гармошку рейтузы и старые, подвязанные ве-
ревкой сапоги со сломанной «молнией», которые явно были
на много размеров больше, чем требовалось их хозяйке. Шея
этого жалкого и в то же время очень энергичного, судя по го-
лосу, существа несколько раз была обмотана почти до само-
го рта грязным шарфом. В руках девочка сжимала толстую
палку, на конце которой торчало несколько кривых ржавых
гвоздей. Палка напоминала когтистую лапу свирепого круп-
ного животного, ведущего отнюдь не вегетарианский образ
жизни. В таком виде и с этим своим «оружием» выглядела
девчушка весьма забавно, чтобы не сказать – комически, но
Стасу сейчас было не до смеха. Сознание постепенно возвра-
щалось к нему, но вместе с ним возвращались жуткая боль
и чувство полного бессилия.

– Ты живой? – настойчиво повторила девочка.
– Пока живой… – выдавил из себя Стас. – Но это времен-



 
 
 

но…
Подавив стон, он попытался поднять руку и морщась от

боли, слегка шевельнул ею. Вроде рука двигалась, значит,
кость не задета. «Что ж, первая хорошая новость за сего-
дняшний день», – пронеслось у него в голове.

Девочка тем временем не сводила с него больших светлых
глаз, в которых испуг сменялся отчаянной решимостью.

– Тогда убирайся отсюда! Это мой дом! – она шагнула к
нему и замахнулась палкой. Решимость явно победила страх,
и девочка отважилась на активные действия. Похоже, она
была настроена защищать свое убежище всеми имеющими-
ся у нее силами.

– Уходи! – палка-лапа со свистом пронеслась возле его го-
ловы, перед глазами пролетели ржавые гвозди. – А то сейчас
как дам!

«И ведь даст… – снова мелькнуло в голове у Стаса. – Для
нее, беспризорницы, родившейся и выросшей на помойке,
это в порядке вещей… А я сейчас даже постоять за себя не в
силах…» Ситуация показалась ему столь нелепой, что Стас,
несмотря на всю ее безысходность, чуть не рассмеялся: по-
думать только, маленькая бомжиха, пигалица от горшка два
вершка, собирается побить палкой с гвоздями его, здорового
мужика! Его, миллионера, владельца одной из самых извест-
ных московских строительных компаний, нищая девчонка
гонит его, как какого-то жалкого бродягу…

– Тихо, тихо! – Стас предостерегающе поднял здоровую



 
 
 

руку. – Уймись. Не бойся меня. Я не сделаю тебе ничего пло-
хого. Просто еще немного побуду здесь…

– Нет! – девочка снова взмахнула своим оружием. – Ухо-
ди! Нечего тебе тут делать!

Стас невольно вздохнул, и колыхание грудной клетки тот-
час отозвалось усилением боли в левом плече.

– Ну, хорошо, хорошо… – примирительно сказал он. – Я
уйду, если ты так настаиваешь… Сейчас уйду.

В этот раз вставать было еще тяжелее, чем в прошлый.
Опираясь на здоровую руку, Стас кое-как приподнялся, но
тут же с громким стоном опять свалился на грязный пол.

Внимательно наблюдая за ним, девочка опустила палку и
сперва чуть отступила назад, а потом вдруг подошла ближе,
заглянула ему за спину и принялась что-то там рассматри-
вать.

– Это кровь! – испуганно воскликнула она. – Так много!..
Ты что – упал, разбился? Или подрался?

– Я ранен, – неохотно признался Стас.
– Ранен? – Девочка еще больше заволновалась.
– Да… Надеюсь, несильно, – Стас пытался говорить бод-

рым голосом, но это получалось у него весьма неважно.
– Так надо милицию вызвать! – тут же выдала девочка.
Будь на месте Стаса другой человек, менее погруженный в

свои проблемы, он, возможно, удивился бы этой фразе, столь
неуместной в устах маленькой бомжихи. Так, наверное, мог
бы сказать благополучный ребенок, воспитанный в семье за-



 
 
 

конопослушных граждан и с детства приученный к мысли,
что добрые дяди милиционеры бдительно охраняют его по-
кой и безопасность – но никак не беспризорница, для кото-
рой стражи порядка обычно представляют реальную угрозу.
Однако Станиславу в тот момент было совершенно не до по-
добных тонкостей. И потому он торопливо проговорил:

– Нет-нет! Ни в коем случае!.. Никакой полиции…
– Тогда тебе нужно к врачу, – предложила маленькая со-

беседница. Но Стас отверг и эту идею.
– Я не могу, – он помотал головой. – Меня ищут… Мне

надо спрятаться…
И замолчал на полуслове. В самом деле, не рассказывать

же этой пигалице об ОМОНе и киллере… В том, что чело-
век, стрелявший в него на Тверской, был профессиональным
убийцей, которому его, Стаса, специально заказали, он уже
не сомневался.

Некоторое время девочка молча смотрела на него. И если
бы в этот момент рядом нашелся какой-нибудь досужий на-
блюдатель, которому пришла бы охота приглядеться к выра-
жению лица маленькой бездомной, то он сразу понял бы, что
в ней борются два мотива – стремление помочь попавшему
в беду человеку и нежелание ввязываться в непонятную ей
и, возможно, опасную историю. Уж старый вяз, например,
точно бы это понял. Но ему не было видно, что происходит
внутри дома.

Стас тем временем все-таки сумел подняться на ноги.



 
 
 

Вертикальное положение далось ему с трудом, его шатало, и
стоять удавалось лишь благодаря остаткам дверного косяка,
в который он вцепился здоровой рукой.

– Мне надо идти… – проговорил Стас. И остался на месте.
– А есть куда? – хмуро поинтересовалась девочка.
– Что?..
– Я спрашиваю, тебе есть куда пойти? Где спрятаться?
– Не знаю, – честно отвечал он. – Наверное, нет…
Она еще немного помолчала, затем, приняв решение,

тряхнула головой, увенчанной серией безобразных шапочек.
– Ладно. Идем со мной.
– Куда? – не понял он.
– В дом, разумеется. Там тебя вряд ли найдут…
На тот момент Стасу было уже почти все равно, куда ид-

ти. Ему хотелось только одного – упасть куда-нибудь и ле-
жать без движения в каком-нибудь темном углу, где никто
бы его не трогал. И потому он послушно поплелся вслед за
девочкой, даже не особенно задумываясь над тем, куда, соб-
ственно, и зачем идет. Хуже все равно уже не будет… Вер-
нее, поплелся – это слишком громко сказано. Начал он с то-
го, что буквально пополз вдоль стены, держась за нее и еле
передвигая ноги. Но далеко продвинуться подобным обра-
зом было нельзя, и настал момент, потребовавший от Стаса
немалого мужества и неимоверных усилий – нужно было от
этой стены оторваться. Как ни странно, но после первых ша-
гов без опоры, давшихся с огромным трудом, передвигаться



 
 
 

стало уже чуть легче. Потихоньку шагая вперед, Стас даже
ни разу не упал, хотя постоянно был на грани этого, голова
кружилась столь сильно, точно он не менее часа провел на
каком-нибудь вертящемся аттракционе в Диснейленде.

От входа они сразу попали в черневший углами вести-
бюль. Глаза смутно различали обломки мебели, горы мусора,
куски обвалившейся лепнины и широкую мраморную лест-
ницу в глубине холла. Стас почему-то решил, что сейчас
придется идти по лестнице наверх, но его провожатая не ста-
ла подниматься, а ушла вбок, в темный, заставленный вся-
ким барахлом коридор, потом повернула в другой, еще более
тесный и захламленный, затем пересекла большую и узкую,
как пенал, комнату.

Девчонка так бойко и уверенно двигалась по развалинам
похожего на лабиринт особняка, что сразу становилось по-
нятно – она чувствует себя тут хозяйкой. «Маленькая хозяй-
ка большого дома». Эта фраза почему-то всплыла в памяти,
и Стас никак не мог вспомнить, откуда она. Кажется, из Дже-
ка Лондона… Ну да, конечно же. «The Little Lady of the Big
House». Он читал этот роман и по-русски, и по-английски.

– Сюда! – командовала его провожатая. – Не споткнись,
тут какая-то штука из пола торчит… Теперь налево. Осто-
рожно, там дыра в полу…

С трудом держась на ногах, Стас пытался не отставать от
нее, а про себя решил, что вряд ли сумеет выбраться отсюда
без посторонней помощи. Они повернули еще раз, и еще, по-



 
 
 

том девочка открыла каким-то чудом сохранившуюся здесь
дверь, и Стас почувствовал, как в лицо ему дохнуло тепло.
Конечно, теплом это дуновение можно было назвать только
с большой натяжкой. Но все же, по сравнению с промозглой
сыростью улицы, это все-таки было тепло.

Стас прислонился к стене и осмотрелся, насколько это
позволяла царящая здесь темнота, лишь слегка рассеивае-
мая удаленным светом улицы – фонарей и окон домов в пе-
реулке. Комната была небольшой, в два окна. Стекло в од-
ном из них почти полностью цело, другое оказалось забито
фанерой, а из щелей торчало какое-то тряпье. Для того что-
бы прогреть помещение, таких предосторожностей, конечно,
явно было недостаточно, но, по крайней мере, они защища-
ли комнату от ветра и сквозняка – а это уже немаловажно.

– Это мой дом, – с какой-то даже гордостью в голосе за-
явила девочка.

– И сколько вас тут живет? – вяло поинтересовался Стас.
– Кого это «вас»? – тут же с вызовом переспросила она.
Слово «бомжей» уже готово было сорваться с его языка,

но Станислав в последний момент сдержался.
– Ну, я ж не знаю, с кем ты живешь… – замялся он.
– А ни с кем, – прозвучал неожиданный ответ. – Я одна.
Заявлено это было не без гордости.
– То есть как это? – Он так удивился, что даже забыл на

миг о горящем адским огнем плече, слабости и головокру-
жении. – Я думал, что все… ну… те, у кого нет дома… жи-



 
 
 

вут группами. Так же легче…
– А мне вот легче одной, – очень по-взрослому отрезала

девочка.
Поняв, что тема эта ей неприятна, Стас замолчал, при-

слонился спиной к стене и принялся рассматривать помеще-
ние, в котором оказался волею судеб. Батарей под окнами
не было, обломки труб отопления сиротливо торчали из сте-
ны, точно культя инвалида. Зато в комнате имелся камин,
небольшой, порядком ободранный, но, похоже, исправный.
Не сходя с места, Стас глянул в его зияющую пасть и увидел
стоящий на кирпичах старый, дочерна закопченный чайник.

– Чуть попозже можно будет зажечь камин, – сообщила
девочка, заметив его взгляд. – И воды вскипятить. Но так
рано нельзя, а то Толян заметит дым, и тогда мне не поздо-
ровится. Лучше немного потерпеть. Сейчас я зажгу свечку.

– Ты что, разжигаешь камин? – удивился Стас.
– А как я, по-твоему, греюсь? Одними этими шапками,

что ли? – усмехнулась девочка. – И воду надо как-то кипя-
тить.

– А это не опасно? Камин ведь старый? Наверное, неис-
правный… Можно ведь и угореть или устроить пожар, – про-
должал сомневаться он.

– Да пока вроде все обходилось, – отвечала его собеседни-
ца. – Тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить, – она постучала костяш-
ками пальцев по стоявшему у стены древнему столу. Такие
столы Стас видел только в советских фильмах середины про-



 
 
 

шлого века, они были неотъемлемой деталью интерьера каж-
дой конторы во времена, когда еще никому не приходило
в голову употреблять слово «офис» по отношению к отече-
ственной действительности. – Камин все-таки греет, только
коптит слегка.

– А кто такой Толян? – спросил Стас, с удовлетворением
констатируя, что понемногу начинает согреваться. Во вся-
ком случае, чувства озноба, которое навалилось на него на
улице, уже не было. Только вот раненое плечо не давало ни
на секунду забыть о себе.

– Местный дворник, – ответила девочка с такой неприяз-
нью, что у нее даже голосок зазвенел от ненависти. – Мер-
зейший тип.

Порывшись под столом, она извлекла огарок церковной
свечки и зажгла ее, ловко укрепив на крышке стоявшего тут
же поблизости небольшого допотопного сейфа. Судя по мно-
гочисленным следам расплавленного воска на его поверхно-
сти, играть роль канделябра сейфу было явно не впервой.
Нельзя сказать, чтобы от одной маленькой свечечки в ком-
нате стало намного светлее, но все же глаза уже начали при-
выкать к темноте, и Стас сумел получше рассмотреть поме-
щение, в котором находился. Кроме стола и сейфа здесь име-
лось и еще кое-что, что могло претендовать на гордое звание
мебели – колченогий стул с остатками разодранной в клочья
матерчатой обивки и матрас на деревянном каркасе, служив-
ший, очевидно, в лучшие свои времена основанием дивана.



 
 
 

Впрочем, судя по всему, он и теперь употреблялся по тому
же назначению, так как сверху него было постелено ватное
одеяло, все в прорехах и пятнах, а с одного края лежал ту-
гой тряпичный узелок, который, как догадался Стас, хозяйка
дома использовала как подушку.

– Садись, – радушно пригласила девочка.
Стас с опаской поглядел на стул, потом на «кровать», на-

конец решился опустился на край матраса и, привалившись
к стене, вытянул ноги и закрыл глаза. После долгого утоми-
тельного перехода по коридорам это могло бы показаться
блаженством – если б не боль в плече. Неловко повернув-
шись, он застонал так громко, что девочка даже вздрогнула.

– Давай я осмотрю твою рану,  – предложила она после
небольшой паузы.

– Зачем? – усмехнулся Стас. – Не думаю, что ты разбира-
ешься в медицине…

– Ты думаешь, что будет гораздо лучше умереть здесь от
потери или заражения крови? – тут же парировала девочка. –
Я, конечно, не врач, но перевязать рану сумею.

От этих простых слов Стасу вдруг стало неловко. И прав-
да, зачем он, как это сейчас называется, наехал на девчонку?
Да, она бомжиха, она грязная и оборванная, и вид ее вызы-
вает чувство брезгливости… Но она подобрала его, можно
сказать, на улице, раненого, истекающего кровью, привела в
более или менее теплое место, готова дать приют и оказать
помощь… А он позволяет себе язвить в ее адрес.



 
 
 

– Знаешь, я буду тебе очень признателен, если ты это сде-
лаешь, – проговорил Стас, стараясь, чтобы его слова прозву-
чали как можно более миролюбиво.

Он размотал шарф, снял сильно пропитавшиеся кровью
пальто и пиджак. Раздевался Стас со всеми возможными
предосторожностями, но все равно каждое движение еще
больше усиливало и без того резкую боль, так что вскоре,
увидев его мучения, девочка принялась помогать ему. В че-
тыре руки (или, точнее, в три с половиной, потому что ле-
вая рука Стаса шевелилась еле-еле) стало не в пример лег-
че. Но когда дело дошло до рубашки, раненый и его доб-
ровольная помощница столкнулись с неразрешимой пробле-
мой. Тонкая хлопковая ткань из белоснежной стала бурой и
так сильно прилипла к плечу, что оторвать ее не представ-
лялось возможным. После нескольких попыток, причинив-
ших Стасу невыносимые страдания, девочка отказалась от
этой затеи и, снова порывшись под столом, извлекла на свет
божий небольшой кухонный нож, у которого отсутствова-
ла одна из пластиковых накладок на рукоятке, и принялась
кромсать им ткань вокруг раны. Нож никак нельзя было на-
звать острым, резать пришлось долго, но наконец старания
«сестры милосердия» увенчались успехом. Бережно собрав
из стоявшего в камине чайника остатки воды, девочка про-
мыла рану.

– Посмотри, не осталась ли там пуля, – морщась, попросил
Стас. – Если осталась, ее обязательно нужно вытащить…



 
 
 

– Пуля? – снова перепугалась девочка. – В тебя стреляли?
– Нет, блин, я сам ее себе туда засунул! – он сорвался было

на крик, но заставил себя сдержаться невероятным усилием
воли.

– Я ничего такого не вижу…
– Ладно, давай я сам…
Толком рассмотреть что-то при таком освещении было и

впрямь невозможно, и он, чуть не воя от боли, заставил себя
ощупать рану здоровой рукой. К счастью, пуля и вправду не
обнаружилась. Стас был не слишком силен в медицине, но
все же осмелился предположить, что его рана не слишком
опасна. Кость, похоже, не задета. Очевидно, пуля прошла по
краю, повредив лишь кожу и мышцу, а раз так, значит, еще
можно жить. После этого открытия Стасу даже стало полег-
че, и они приступили к перевязке.

Тем же самым ножом девочка при содействии Стаса, кото-
рый помогал ей здоровой рукой, отрезала полу его рубашки,
которую решено было использовать вместо бинта. Опасения
раненого оказались напрасны – девчонка довольно успешно
справлялась с перевязкой.

– Кстати, если кому интересно, меня зовут Таня, – сооб-
щила она, обматывая его плечо самодельным бинтом. – А
тебя?

– Станислав Михайл… – начал было он, но тут же оборвал
сам себя. – Стас. А тебе сколько лет, Таня?

– Летом исполнилось двенадцать.



 
 
 

– А где твои родители? – задал он вполне естественный
для подобной ситуации вопрос.

– Умерли, – коротко отвечала девочка.
– Что, оба? И папа, и мама?
– Да, и бабушка тоже. Ну вот и все, – удовлетворенно за-

метила Таня, завязав узел на обрывке рубашки. – Давай по-
могу тебе одеться, а то замерзнешь.

Он принялся натягивать с ее помощью пиджак и пальто.
Влезать в грязную и мокрую, перепачканную кровью и еще
бог знает чем одежду было крайне неприятно, но из двух
зол пришлось выбрать наименьшее. Лучше быть одетым хоть
так, чем сидеть голышом в неотапливаемой комнате. Закон-
чив мучительный процесс облачения, застегнув пуговицы,
замотавшись в шарф и как можно глубже упрятав руки в кар-
маны, совершенно обессиленный Стас прислонился спиной
к стене и закрыл глаза. После перевязки боль в плече немно-
го утихла, во всяком случае, ему очень хотелось в это верить.

– Ты как? – осторожно поинтересовалась Таня. Голос ее
был полон сочувствия.

– Спасибо, благодаря тебе намного лучше, – отвечал он. –
Вот только пить очень хочется.

Его давно уже мучила жажда, но не было случая сообщить
об этом.

– Сейчас. Вот, возьми, – проговорила она после неболь-
шой паузы.

Неохотно разлепив веки, Стас увидел, что девочка протя-



 
 
 

гивает ему полулитровую пластиковую бутылку, заполнен-
ную примерно на треть каким-то фруктовым напитком ядо-
вито-кислотного цвета.

– Может, дашь мне просто обычной воды? – поморщился
Стас, который никогда в жизни не пил никакой сладкой га-
зировки, включая пепси, колу и прочее. Не враг же он свое-
му здоровью! – Хотя бы из-под крана?

– Извините, ваше величество, водопроводными кранами
мой дворец не оборудован, – сердито отшутилась Таня. И тут
же добавила, уже без ехидства в голосе:

– Вообще-то, вода – это самый большой дефицит. Еду еще
можно найти, а вот питьевую воду только покупать прихо-
дится. Взять-то негде… В смысле, можно взять из трубы, тут
неподалеку, но ее пить нельзя, она ржавая. Только если в ка-
мине вскипятить…

Скривившись, Стас сделал глоток приторно-сладкой гази-
ровки. Жажды это не утолило, наоборот, еще больше захо-
телось пить. Он глотнул еще и еще, но понял, что никогда не
напьется этой бурдой, и отнял от губ бутылку.

Таня, очевидно, неправильно его поняла, потому что по-
спешила его заверить:

– Да ты пей, пей, не жалей. Я эту бутылку не покупала, я
ее на улице нашла…

Не сдержавшись, Стас смачно выплюнул газировку прямо
на пол и с трудом подавил рвотный рефлекс. Таня с сожале-
нием поглядела на него:



 
 
 

– Надо же, какой ты брезгливый… Только зачем плевать-
ся-то было, продукт переводить? Не хочешь  – оставил бы
мне…

– Извини, – буркнул Стас, снова откидываясь назад и при-
слоняясь к стене. Ему снова стало хуже, голова закружилась,
темная комната поплыла перед глазами. Уже плохо контро-
лируя себя, Стас завалился на бок и снова впал в тревож-
ное забытье, полное смутных пугающих видений. Несколь-
ко раз он словно бы выныривал из этого вязкого мутного
омута и вновь проваливался в него, так и не успев осознать,
что происходит. В какой-то из моментов частичного прояс-
нения, очнувшись, но снова не полностью, Стас вдруг ощу-
тил, что стало намного теплее, услышал тихое потрескива-
ние и уловил запах гари, показавшийся ему самым приятным
из всех ароматов на свете. Он поплотнее завернулся в свое
пальто и вновь отключился. Кошмары больше не тревожили
его, обморок превратился в крепкий сон – тяжелый, вязкий,
но зато без всяких мучительных сновидений.



 
 
 

 
Глава четвертая

За восемь дней до Нового года
 

Как раз в тот момент, когда Стас забылся мутным сном в
развалинах особняка, доживающего свой век в тихом пере-
улке рядом с Тверской, по другому переулку, выходящему на
ту же улицу, только чуть подальше от центра и гораздо бо-
лее оживленному, катил новенький «Бентли». За ним следо-
вал по пятам (если такое выражение уместно для описания
автомобиля, но не говорить же «по задним колесам»!) «Са-
бурбан» с охраной. Сбавив скорость, обе машины приблизи-
лись к кованой ограде, за которой виднелся в глубине дво-
ра недавно отреставрированный дом в стиле модерн. Ажур-
ные ворота распахнулись, и автомобили въехали во двор, ко-
торый даже в это затянувшееся слякотное межсезонье вы-
глядел чистеньким и ухоженным – аккуратно подстрижен-
ные деревья, выложенные тротуарной плиткой сухие дорож-
ки, скамейки с изящно изогнутыми спинками, оригинальной
формы клумбы, заботливо укрытые на зиму. Имелся тут да-
же небольшой фонтан, который сейчас, конечно, не работал,
но все равно очень украшал двор.

Когда «Бентли» остановился, из предупредительно от-
крытой водителем двери вышла невысокая, стройная и по
виду моложавая белокурая женщина, закутанная в соболи-



 
 
 

ную шубку. Цокая острыми каблуками высоких серебристых
сапог, она, сопровождаемая охраной, вошла в украшенный
цветами и зеркалами подъезд, шагнула в лифт, где имелась
даже бархатная скамеечка, и сама нажала третью кнопку
маленькой рукой, затянутой в длинную перчатку под цвет
сапог. Войдя в квартиру, занимавшую весь этаж, женщи-
на небрежным движением руки отпустила секьюрити, кину-
ла, не глядя, на столик серебристую сумочку-клатч, сброси-
ла шубу и встала перед зеркалом. Теперь, в ярко освещен-
ном холле, если бы какой-нибудь досужий наблюдатель вро-
де старого вяза во дворе полуразрушенного особняка загля-
нул ей через плечо, он сразу понял бы, что эта женщина со-
всем не так молода, как хочет казаться. Морщины в уголках
глаз, дряблая кожа на шее, пятнышки на лице, предательски
выглянувшие из-под стершегося за день слоя косметики –
все это выдавало далеко, увы, не юный возраст. Но, к счастью
для женщины, вяз находился далеко, и подглядывать за ней
сейчас было некому.

Женщина, ее звали Раисой Ивановной Ветровой, опусти-
лась на меховой пуфик, стянула с уставших ног сапожки, от-
швырнула их и, как была, в одних колготках, прошла по теп-
лому дубовому паркету через роскошно, но со вкусом об-
ставленные комнаты в самую дальнюю – спальню. Упала без
сил на огромную скругленную кровать с кисейным пологом,
положила ноги на подушку и подняла взгляд к высокому,
больше трех метров, потолку, расписанному цветами и аму-



 
 
 

рами, как в дворянской усадьбе восемнадцатого столетия.
Сам вид этой комнаты в бежевых и коричневых тонах, с об-
становкой, почти полностью стилизованной под старину, с
аутентичным трехстворчатым зеркалом, с туалетными сто-
ликами на гнутых ножках, с тяжелыми портьерами, бывши-
ми точной копией так понравившихся ей штор в Версаль-
ском дворце (не только рисунок, но даже материал точно та-
кой же), уже действовал на нее успокаивающе. Раиса удовле-
творенно вздохнула и закрыла глаза. Как же все-таки хорошо
быть состоятельной женщиной! Можно обладать всем, что
понравится. Неважно, что это – вещи или люди…

Разумеется, подобная возможность досталась ей не легко
и не сразу. Прежде чем Раиса научилась добиваться своего,
причем кратчайшим путем, ей пришлось пережить множе-
ство разочарований и расстаться со многими иллюзиями. И
раньше всего с той, что в этом мире все ждут ее с распро-
стертыми объятиями и готовы швырнуть к ее ногам все, что
она пожелает. С годами она поняла, что за все, что хочешь
иметь, нужно побороться. И всю жизнь только этим и зани-
малась, потому что знала – она, Раиса, достойна самого луч-
шего.

Эта уверенность в своей избранности, особости, уникаль-
ности осталась у нее с детства. Она была единственным ре-
бенком у родителей, и те души не чаяли в своей умненькой и
красивой дочурке. Как и вся их многочисленная родня. Рая
появилась на свет спустя всего четыре года после войны, на



 
 
 

которой Федотовы, как практически все семьи Советского
Союза, потеряли многих своих близких. Оставшиеся без му-
жей и детей тетушки, бабушки, двоюродные и троюродные
сестры перенесли всю свою любовь на девочку и баловали
ее, как могли.

Городок, где она родилась и провела детство, был малень-
ким и тихим. И, как потом поняла подросшая Раечка Федо-
това, донельзя провинциальным и захолустным. Это понача-
лу ей нравились его зеленые улицы, высокий берег над Окой,
с которого открывались убегающие к горизонту просторы,
к которому доносились гудки пароходиков, пение птиц и
ароматы цветов на лугу, начинающемся сразу за городской
окраиной. Девочке нравилась школа, бывшая гимназия, на-
ходившаяся в старинном здании с небольшими окошками и
толстыми надежными стенами, нравилась мощенная булыж-
ником центральная площадь, уютная, точно мягкое крес-
ло, нравились разбегавшиеся от нее вверх по склонам узкие
улочки и дома за высокими заборами с массивными ворота-
ми, с каменным первым этажом и деревянным вторым. Го-
род казался ей особняком со множеством комнат, чуланов,
террас и балконов. Или шкатулкой с секретом. Или старин-
ным шкафчиком со множеством всяких ящичков и отделе-
ний, вроде того, что стоял в областном краеведческом музее.
А потом этот «особняк» как-то съежился, потускнел, стал
невыносимо скучным и убогим.

Но это произошло потом, а в детстве ей было здесь легко и



 
 
 

хорошо. Отец Раи был секретарем горкома партии, и потому
Раечке легко доставалось то, о чем большинство ее сверст-
ниц в голодные послевоенные годы не могли и мечтать. В
то время только-только были отменены продовольственные
карточки, люди ютились в бараках без всяких удобств, де-
ти донашивали одежду с чужого плеча, кое-как перешитую
и перелицованную – а Рая жила с родителями в отдельной
квартире с отоплением и водопроводом, каталась на папиной
персональной машине с водителем, ела конфеты, колбасу и
крабы и щеголяла в модных платьицах. У нее было много
игрушек, притом настоящих, а не самодельных, лаковые ту-
фельки и отдельная комната, где стояло сверкающее пиани-
но. Каждое лето она ездила отдыхать на море в пионерский
лагерь «Артек», и минимум два раза в год папа брал ее в ко-
мандировку в Москву, где они ходили в цирк, на концерты, в
кафе-мороженое и в красивые магазины ГУМ, ЦУМ и «Дет-
ский мир». Москва Рае всегда нравилась, и когда девочка
повзрослела настолько, что пришла пора задуматься о буду-
щем, у нее и вариантов не было – конечно, она поедет учить-
ся в столицу. Вся семья горячо поддержала ее. Разумеется,
в Москву, не в областной же пединститут поступать такой
умненькой красавице! Рая и впрямь училась на одни пятер-
ки и школу окончила с золотой медалью, но то, что причи-
ной таких успехов были отнюдь не ее собственные заслуги,
а желание педагогов угодить ее папе, она поняла уже значи-
тельно позже. А пока на семейном совете был выбран вуз –



 
 
 

Финансово-экономический институт. Профессия экономи-
ста по тем временам считалась весьма почетной и престиж-
ной. С крышей над головой проблем не было – две преста-
релые Раины тетушки жили в Москве, в самом центре, у Ни-
китских ворот, в большой трехкомнатной квартире, и были
только счастливы приютить у себя милую племянницу.

В столицу Раечка ехала полная самых радужных надежд.
Она не сомневалась, что станет лучшей студенткой на кур-
се, а может быть, и во всем вузе, и преподаватели устанут
хвалить ее. Но это, конечно, было не самое главное. Боль-
ше всего мечтала Рая о том, как ее сразу же после приезда
окружит толпа поклонников, среди которых будут известные
артисты и герои-летчики, и, может быть, даже сыновья ми-
нистров. Что все они потеряют голову от ее красоты, будут
красиво ухаживать за ней, осыпать цветами и подарками и
наперебой умолять ее счастливить их, отдав руку и сердце.
К моменту окончания школы в родном городе она наблюда-
ла уже нечто похожее, на нее действительно обращали вни-
мание несколько молодых людей, которые были совсем не
прочь породниться с Федотовыми, одной из самых высоко-
поставленных семей района, но Рая даже не глядела в сторо-
ну местных поклонников. Она всегда была уверена, что за-
служивает совершенно иной, куда более лучшей жизни.

Однако судьба распорядилась иначе. То есть с поступле-
нием проблем не возникло, папины хорошие знакомые по-
могли, Раю зачислили на первый курс, и тетушки приняли



 
 
 

ее к себе с распростертыми объятиями. Но на этом везение
закончилось.

Во-первых, оказалось, что учиться в институте – это со-
всем не то, что без особых усилий получать пятерки в школе.
Здесь требовалось ежедневно сидеть над учебниками лишь
для того, чтоб хотя бы понимать, о чем говорит на лек-
ции преподаватель. Впрочем, Рая действительно была ум-
ной, способной, а главное – целеустремленной девочкой, и
это помогало ей справиться с «гранитом науки». Она умела
и быстро схватить суть того или иного предмета, и удержать
в голове, благодаря прекрасной памяти, большой объем ин-
формации. И потому училась хорошо, пусть и не была круг-
лой отличницей, но до отметок «удовлетворительно» тоже
никогда не скатывалась.

Так что с учебой все более или менее складывалось, а
вот со всем остальным оказалось гораздо сложнее. К свое-
му удивлению и разочарованию, Рая быстро поняла, что в
Москве никто не замечает ее исключительности и избранно-
сти. Мало того, она обнаружила, что умненьких, хорошень-
ких и модно одетых девочек здесь пруд пруди, что она всего
лишь одна из многих и никто не спешит бросать к ее ногам
свои сердца и обещать ей все блага мира.

С этим трудно было смириться, да она и не хотела так лег-
ко сдаваться, становиться одной из многих и сливаться с се-
рой толпой. Рая из кожи вон лезла, чтобы быть лучшей и
в учебе, и в институтской команде КВН, и на вузовских ве-



 
 
 

черах. Но в глубине души она чувствовала, что это все не
то. Да, она хорошо училась, была яркой привлекательной де-
вушкой, парни обращали на нее внимание. Но все то же са-
мое было как минимум у половины студенток ее института.
А Рае хотелось, чтобы ее жизнь складывалась как-то особен-
но, чтобы в ней имелось то, чего нет и никогда не будет у
других.

Именно потому на втором курсе Рая и влюбилась в Ника
– самого популярного, яркого и модного парня в институте.
Вообще-то его звали Колей Семеренко, но об этом помнили
только преподаватели, студенты же именовали его исключи-
тельно на английский манер, так, как он сам себя называл.
Будучи сыном сотрудника Внешторга, Ник очень модно оде-
вался, носил брюки-дудочки, нейлоновую сорочку с малень-
ким воротником, тонкий черный галстук, ботинки с узки-
ми носами и куртку из искусственной кожи на молнии. Он
прекрасно танцевал твист и шейк, отлично разбирался в со-
временном искусстве и обладал огромной коллекцией пла-
стинок и магнитофонных записей. И если добавить к этому,
что Ник был высоким красивым и спортивным блондином
с веселыми карими глазами и почти круглый год загорелым
лицом, то нетрудно будет понять, какой популярностью он
пользовался у девушек.

Рая приложила все усилия, чтобы завоевать Ника. Она
следила за модой, старалась лучше всех одеваться, покупа-
ла у спекулянтов вещи и косметику, брала уроки танцев –



 
 
 

деньги на все это, естественно, присылали родители. Учеба
отошла на второй план, поскольку главной задачей Раи те-
перь стало оказаться на той вечеринке, где может быть Ник.
И через какое-то время она добилась своего. Ник обратил на
нее внимание, завязался роман, который продолжался боль-
ше года. На курсе уже никто не сомневался, что отношения
у них более чем серьезные и дело, несомненно, закончится
свадьбой. Идя по коридорам института, Рая то и дело слы-
шала, как шепчутся за ее спиной в бессильной злобе завист-
ницы-неудачницы – вот ведь, сама приезжая, а ради столич-
ной прописки подцепила москвича, да какого! Ее эти пере-
суды нисколько не расстраивали, даже наоборот, доставля-
ли ей удовольствие. Наконец-то она получила по заслугам
и приобрела то, чего нет у других, но что всем хотелось бы
иметь…

Все рухнуло за какой-то месяц, когда Ник вдруг переклю-
чил свое внимание на ничем не примечательную девчонку со
смешной фамилией Бублик. С точки зрения Раи, эта Наташ-
ка вообще ничего собой не представляла. Маленькая, мень-
ше ее, Раисы, ростом и при этом еще и толстая, под стать
фамилии – аж сорок восьмой размер, глаза круглые, волосы
вьются какими-то глупыми кудряшками… Фу, смотреть не
на что! Но Ник, как оказалось, считал иначе. Он перестал
приглашать Раю на свидания, избегал встречи с ней, а когда
она звонила ему, просил домашних сказать, что его нет дома.
А потом сам вдруг позвонил и сообщил, что у них с Наташей



 
 
 

все очень серьезно и, вероятно, они скоро поженятся.
Это сообщение буквально убило Раису. Парень, в которо-

го она была влюблена и на будущее с которым уже строила
планы, бросил ее, просто выкинул из своей жизни, как опу-
стевшую сигаретную пачку. А ведь Ник стал ее первым муж-
чиной, у них, как это называли Раины подружки, уже все бы-
ло. Но больше всего она оскорбилась тем, что ее, признан-
ную красавицу, обаятельную и эрудированную девушку, не
просто бросили, а променяли на какое-то ничтожество. Была
бы на месте Наташки московская фифа из приличной семьи,
Ника еще можно было бы понять. А тут «толстый бублик»
без роду без племени откуда-то из Поволжья.

Никто не видел Раиных слез, кроме подушки. Со вре-
менем слезы кончились, но в сердце осталась, как говорит-
ся, незаживающая рана. От предательского и, как считала
Рая, несправедливого удара она долго не могла оправиться.
В мыслях она перебирала все возможные варианты мести,
включая даже убийство соперницы и/или коварного измен-
ника. Но потом решила, что не опустится до такого. Нет,
она отомстит по-другому, более изящно, более изощренно.
Она достигнет самых высот и покажет Нику, как много он
потерял. И  он пожалеет  – но будет уже поздно. В мечтах
Рая с наслаждением рисовала картину того, как она – бо-
гатая, успешная, процветающая женщина, достигшая всего,
когда-нибудь встретит Ника, сломленного неудачника, бро-
шенного женой, возможно даже, спивающегося. Он, разуме-



 
 
 

ется, сначала ее не узнает, а потом… Что будет потом, она
никак не могла себе представить. Простит ли она его? Или,
наоборот, презрительно рассмеется? Но сам этот момент их
встречи, расстановка фигур на черно-белом жизненном по-
ле, ей чрезвычайно нравились. Было в них что-то упоитель-
но сладкое и справедливое.

А пока надо было жить и любой ценой добиваться своей
цели, выбивать у жизни то, чего она, Рая, достойна. И после
обмана со стороны Ника чувство собственной избранности у
Раисы никуда не исчезло. Просто она отчетливо поняла, что
без приложения собственных усилий ничего не получит.

Поразмыслив, Рая решила, что неплохо было бы выйти
замуж. Не за первого встречного, конечно, а как можно бо-
лее удачно. И метод для устройства своей судьбы она выбра-
ла самый что ни на есть классический – старое доброе сва-
товство. На поиски подходящего жениха для Раечки москов-
ские тетушки мобилизовали всех своих многочисленных по-
друг и знакомых. Вскоре было подобрано несколько подхо-
дящих кандидатур. Внимательно рассмотрев и оценив каж-
дую из них, Рая предпочла всем поклонникам бездетного
вдовца Павла Петровича Ветрова. Жениху минуло уже пять-
десят восемь, то есть он был на тридцать с лишком лет стар-
ше своей невесты, но ту это нисколько не смущало, потому
что Павел Петрович занимал солидный пост не где-нибудь,
а в Министерстве финансов.

Свадьбу сыграли роскошную, в ресторане «Седьмое



 
 
 

небо», располагавшемся на недавно построенной Останкин-
ской телевизионной башне. Поселились молодые в пятиком-
натной квартире на Мясницкой улице, прямо напротив зна-
менитого на всю столицу чайного магазина. Теперь Раиса,
в отличие от всей остальной серой массы иногородних сту-
дентов, да и москвичей тоже, могла не беспокоиться боль-
ше о распределении. Ей не грозило ни быть засланной в ка-
кую-нибудь глушь, ни даже возвращение в родной город. К
тому моменту, когда Рая получила диплом, ее уже дожида-
лось тепленькое местечко заместителя директора в одном из
столичных филиалов Сбербанка, называвшегося тогда сбер-
кассой.

Счастлива в семейной жизни Раиса, конечно, не была. Да
и какое может быть счастье для молодой красивой женщины,
вынужденной каждую ночь ложиться в постель с толстым,
обрюзгшим и вечно всем недовольным мужчиной? За годы
супружества ее равнодушие к мужу сменилось отвращением,
но у Раи хватало ума не выказывать этого Павлу, а, наобо-
рот, убеждать его в своей любви, а самое главное – всячески
поддерживать и культивировать в нем любовь к ней. Благо-
даря его вниманию и заботе Раиса жила намного лучше зна-
чительной части соотечественников, ездила на собственных
«Жигулях», питалась дефицитными продуктами, следила за
собой и за модой и очень гордилась тем, что «на ней нет ни
одной отечественной нитки». Ради этого можно было сми-
риться со многим, даже с опостылевшим супругом. С Пав-



 
 
 

лом Петровичем она прожила целых девятнадцать лет и, ко-
гда его наконец не стало, вздохнула с огромным облегчени-
ем. К тому же, прежде чем покинуть этот мир, супруг сделал
ей последний, самый главный в жизни подарок – помог ор-
ганизовать собственный банк. Как раз началась перестрой-
ка, страна взяла курс на капиталистическое развитие, и Рая,
которой всегда нравилось держать нос по ветру и отслежи-
вать все новое во всех областях, будь то работа, фасон пла-
тьев, кино или способ нанесения макияжа, загорелась идеей
открыть свое детище, которое, как ей мечталось, в дальней-
шем составит конкуренцию самому Сбербанку.

Конечно, осуществить подобную идею на деле было не
так-то просто, но Раиса Ветрова привыкла добиваться своих
целей. Уверенно, шаг за шагом, она двигалась все вперед и
вперед. И победила. Банк «Модус» (ей всегда нравилось это
латинское слово) вошел в первую двадцатку банков, появив-
шихся в новой России, но, в отличие от большинства своих
собратьев, не прекратил через некоторое время своего суще-
ствования по тем или иным причинам, а продолжал жить,
здравствовать и развиваться на протяжении многих лет. Ра-
иса не сомневалась, что это целиком и полностью ее заслуга.
За годы работы в Сбербанке она стала не просто хорошим
специалистом, а настоящим крутым профессионалом. Одна-
ко даже больше чем опыт и знания, ей помогали природная
рассудительность и развитое чутье. Оказавшись перед ситу-
ацией выбора, Раиса чисто интуитивно чувствовала, как на-



 
 
 

до поступить, а как не стоит. Вот, например, насколько был
велик соблазн в начале девяностых поучаствовать в финан-
совых пирамидах, сделать легкие и быстрые деньги да при-
крыть лавочку? Многие так и поступили, торопясь поскорее
хапнуть свой кусок. А она осталась в стороне от этой вак-
ханалии, так как понимала, что гонится не за сомнительной
наживой, а за долгим и стабильным благополучием. Обеспе-
чить которое может только безупречная репутация, которую
и сохранял на протяжении долгих лет ее «Модус». Или взять
кредитную политику, ту самую, которая привела не так дав-
но весь мир к масштабному экономическому кризису. В этой
области Рая тоже всегда была весьма осторожна. Разумеется,
«Модус» выдавал кредиты, как же без этого. Но отнюдь не
первому попавшемуся типу, которому достаточно было по-
махать паспортом перед носом девочки-операционистки, а
солидным и вызывающим доверие клиентам. Таким, напри-
мер, как «Объединенная Строительная Компания», бравшая
у нее крупные кредиты под залог части акций. С владель-
цем «ОСК» Мишей Шаповаловым Рая была знакома еще со
студенческих лет, они вроде даже нравились друг другу, но
дальше флирта дело не пошло. Он женился, она вышла за-
муж, и их пути на время как-то разошлись – чтобы через
двадцать лет пересечься вновь. Случайная встреча в театре
привела к долгому, плодотворному и взаимовыгодному со-
трудничеству. Думая об этом, Рая не переставала удивлять-
ся, насколько же прихотливо играет иногда судьба…



 
 
 

Личная жизнь Раисы была не менее насыщенной, чем про-
фессиональная. Рая всегда любила мужчин, любила хоро-
ший секс, любила нравиться, вызывать восхищение, стано-
виться объектом красивого ухаживания. Уже через несколь-
ко месяцев после свадьбы она начала заводить романы, ра-
зумеется, со всеми предосторожностями, чтобы супруг ни о
чем не догадался. А когда наконец-то стала вдовой, то тут
уже дала себе полную волю.

Вот только влюбляться Раиса себе больше не позволяла –
после истории с Ником и другой, очень похожей на нее ис-
тории, которая случилась на третьем году замужества. Рая
отдыхала в тот год в Прибалтике, в Друскининкае, где как
раз в то время снимался исторический, так называемый ко-
стюмный фильм с участием известных актеров. С одним из
них, который ей всегда очень нравился, Раисе удалось по-
знакомиться в ресторане. Первое время она не позволяла се-
бе ни на что надеяться, будучи уверенной, что их интрижка
прекратится, как только они разъедутся. Но, к ее удивлению,
актер позвонил ей и в Москве, и они снова стали встречать-
ся. Тут-то Рая и расслабилась, позволила себе увлечься не
на шутку. И зря, потому что через полгода он все равно бро-
сил ее. Просто исчез, ничего не объяснив, без всяких про-
щаний и выяснений отношений, перестал звонить – и все.
Вот с тех пор Раиса и решила поставить крест на чувствах.
В конце концов, для того чтобы иметь регулярный и каче-
ственный секс, вовсе не обязательно влюбляться. Даже на-



 
 
 

оборот, лучше не испытывать никаких сердечных волнений,
так даже удобнее обоим.

Время шло, любовники менялись, но заводить их с каж-
дым годом становилось все труднее. Как-то очень быстро,
почти незаметно для самой себя Раиса перескочила грани-
цу между молодостью, когда мужчины готовы завоевывать
внимание женщины и платить за ее благосклонность, и тем
возрастом, когда расплачиваться за интерес к своей персо-
не приходится уже самой женщине. Первый раз Рая столк-
нулась с этим лет десять назад, когда отдыхала во Флориде,
в Уэст-Палм-Бич. Увидев в ресторане загорелого мачо, чья
одежда больше демонстрировала, чем скрывала великолеп-
ное мускулистое тело, Раиса привычно начала строить ему
глазки – на что мачо тотчас откликнулся, подсел за ее столик
и, нисколько не стесняясь, сразу же назвал цену, которую бе-
рет за ночь. Рая чуть в обморок не упала, так была оскорб-
лена. Ей тогда было всего-то пятьдесят три года, она вели-
колепно выглядела, не вылезала из салонов красоты, была
стройна и изящна, одевалась по молодежной моде, и со спи-
ны ее даже иногда принимали за девочку. А тут, глянув в
лицо, предложили заплатить за секс!

Однако сколько ни возмущайся, а смириться с неприят-
ной действительностью все-таки пришлось. Тем более что
чем старше становилась Раиса, тем моложе были мужчины,
которые ей нравились. Для своих ровесников она могла еще
представлять какой-то интерес  – «по старой памяти», как



 
 
 

шутил Миша Шаповалов, ныне уже покойный. А вот для
тридцатилетних и тем более двадцатипятилетних красавчи-
ков – увы. Это прагматичное, жадное до жизненных благ,
но крайне ленивое поколение привлекали в Раисе только ее
деньги и статус. Конечно, признавать это было чертовски
обидно, но альтернатив никто не предлагал. А как говорит-
ся, не можешь изменить ситуацию – измени свое отношение
к ней. Рая научилась проще смотреть на вещи и зажила себе
припеваючи… До тех пор, пока не встретила Ильдара.

Этот темноволосый юноша с капризным чувственным
ртом, невероятно яркими синими глазами, нежной, как у де-
вушки, кожей и великолепным гибким телом, один вид ко-
торого сводил Раю с ума, стал ее последней и самой сильной
любовью. А может быть, и первой. Может быть, все, что слу-
чилось в ее жизни до него, было лишь пустяком, репетицией
перед единственным в жизни настоящим чувством, которое
хоть и поздно, но все-таки пришло к ней. Во всяком случае,
именно так думала Раиса, лежа на широкой мягкой кровати
в своей роскошной спальне, отдыхая после тяжелого дня и
поджидая Ильдара. Раньше она всегда волновалась по вече-
рам, ей казалось, что вот-вот настанет тот день, когда ее воз-
любленный больше не придет. Так было с Ником, так было
с тем артистом… Неужели так случится и с Ильдаром? Нет,
она просто не переживет этого!

Но сегодня Раиса была абсолютно спокойна. Она знала,
более того, была уверена – после того, что она сделала для



 
 
 

своего любовника, он теперь никуда от нее не денется. Уж
об этом-то она позаботится.

Рая победно улыбнулась и потянулась за мобильным те-
лефоном.



 
 
 

 
Глава пятая

За семь дней до Нового года
 

Те несколько мгновений, которые отделяли сон от про-
буждения, показались Стасу истинным блаженством, по-
скольку сознание его уже проснулось, а боль – еще нет. Но,
увы, этот период оказался слишком кратким, а дальше плечо
вновь напомнило о себе. Неловко повернувшись, Стас дер-
нулся, застонал и открыл глаза.

Оказалось, что уже давно рассвело. Сквозь грязные стек-
ла единственного уцелевшего в комнате окна глядело безра-
достное зимнее утро – типичное хмурое утро загазованно-
го и перенаселенного мегаполиса. О, если бы Стас мог пого-
ворить с тем особняком, в который волею случая забросила
его судьба! Вот кто порассказал бы ему о том, какие утра
бывали раньше в Первопрестольной – свежие, ясные, румя-
ные… Какое чистое было небо, какое яркое солнце, какие
дивные зори вставали над Москвой-рекой! На какие шедев-
ры они вдохновляли великих поэтов, художников, компози-
торов! Нынче уж все не то… Теперь двести пятьдесят дней
в году, независимо от сезона, по утрам над столицей только
тусклая серая хмарь. Да и поэты с художниками, что греха
таить, сильно пообмельчали… Но вступить в подобную бе-
седу с домом Стасу, конечно, и в голову не могло прийти.



 
 
 

Да, признаться, и не до того ему было.
В первую минуту он не мог осознать, где находится, по-

чему лежит одетый, да еще в пальто и не в своей стильно
оформленной спальне, на широкой итальянской кровати, а
на каком-то подозрительном топчане в непонятной, убогой и
холодной комнате. Все тело мучительно затекло – и от жест-
кого неудобного ложа, и оттого, что, очевидно, во сне он под-
сознательно напрягал мышцы, чтобы не менять позу и не по-
тревожить лишний раз раненое плечо. Теперь расплатой за
это стала болезненная ломота, казалось, охватившая его все-
го, от ступней до макушки. Осторожно, стараясь не достав-
лять себе лишнего дискомфорта, Стас повернулся и принял-
ся шевелить здоровой рукой и ногами, чтобы восстановить
подвижность. Только через некоторое время к нему верну-
лась чувствительность, а вместе с ней и осознание того, где
он находится и как сюда попал. Воспоминания о кошмарах
вчерашнего дня со всей безжалостностью навалились на него
и разогнали последние остатки забытья.

Очень медленно и аккуратно, стараясь не делать никаких
лишних движений, Стас потихоньку поднялся. Страшно хо-
телось пить, и когда на глаза попалась вчерашняя бутылка
с остатками ядовито-желтой отравы, он тотчас схватил ее и
залпом осушил. Сейчас на происхождение газировки было
уже совершенно наплевать. Жаль только, что сладкая жид-
кость не принесла страдающему от жажды никакого облег-
чения.



 
 
 

– Доброе утро! – прозвучал из другого угла комнаты звон-
кий голосок. – Как ты себя чувствуешь?

Стас взглянул в ту сторону и посмотрел на девочку. При
дневном свете беспризорница выглядела менее жалко, ско-
рее комично. В этих нелепых шапках, надетых одна на дру-
гую… Сколько их на ней, три или четыре? А ведь он ухит-
рился за ночь забыть, как ее зовут. Кажется, Таня… Или
Аня? Нет, все-таки Таня. Ничего не скажешь, любезно с его
стороны  – не помнить даже имени девочки, которая, что
скрывать, спасла его от смерти. Если бы не она, он, конечно
же, просто замерз бы на улице этой ночью. А она подобрала
его, обогрела, привела к себе домой, уложила на свою кро-
вать… Только сейчас он запоздало сообразил, что действи-
тельно занял топчан, явно служивший девочке постелью. А
где же спала она, бедняжка? Стас присмотрелся и увидел,
что Таня восседает на высокой стопке разломанных картон-
ных коробок. Ему стало неловко.

– Я занял твою кровать, прости меня, ради бога, – забор-
мотал Стас, делая попытку подняться. Но Таня остановила
его:

– Сиди, сиди, ничего страшного. Я отлично поспала на
картонках. Очень классная штука эти картонки. Главное –
положить их побольше, тогда получается настоящий матрас.
Я, когда тут поселилась, долго на картонках спала, пока кто-
то вот этот топчан на помойку не выкинул. Тут такая хоро-
шая помойка есть, через два двора, там столько всего полез-



 
 
 

ного можно найти! Не каждый день, конечно…
– Как же ты его доволокла сюда? – Стас качнулся на топ-

чане. – Он же тяжелый, весит наверняка чуть ли не больше
тебя?

– Ой, и не говори! – Таня засмеялась так радостно, будто
он сказал что-то очень остроумное. – Это просто ужас был.
До сих пор как вспомню, так вздрогну…

Разговаривая со Стасом, она успела встать и теперь ходи-
ла по комнате и вовсю «хлопотала по хозяйству» – отодвину-
ла в сторону от остывшего камина свои картонки, оторвала
от сейфа огарок вчерашней свечки и спрятала его под стол,
вынула оттуда свернутый полиэтиленовый пакет, с шурша-
нием раскрыла его и извлекла половинку круглой булочки.

– Есть хочешь? – деловито спросила девочка, откусывая
большой кусок.

– Да так, даже не знаю… – замялся он.
– Да ешь, не беспокойся, – Таня протянула и ему кусок

булки. – У меня их много, на двоих хватит. Этого добра ря-
дом с Макдоналдсом всегда полно. Я их там почти каждый
день собираю, какие поцелее, и в пакете храню, они тогда
несколько дней не черствеют.

– Нет, спасибо, я не голоден, – торопливо отказался Стас.
Есть, конечно, хотелось, но не до такой же степени, чтобы
поглощать собранные на помойке объедки!

– Ну, как хочешь, – Таня пожала плечами и продолжала
жевать.



 
 
 

Стас закрыл глаза и отвернулся, чтобы справиться с есте-
ственным чувством брезгливости.

Надо было срочно что-то делать, но Стас понятия не имел,
что именно. Связаться с кем-либо, хотя бы с Сергеем Голо-
виным, он не мог, потому что, убегая в панике, оставил все
мобильные телефоны дома. Впрочем, в этом была и своя по-
ложительная сторона, потому что по сотовому полицейские
уже сумели бы установить его местоположение… Да, поли-
ция наверняка продолжает его искать – а значит, в кварти-
ру даже соваться нельзя, там наверняка засада. «К тому же
в таком виде я и до дома не доберусь», – усмехнулся про
себя Стас. В грязной и рваной одежде, без каких-либо до-
кументов, он все равно дойдет не дальше первого встречен-
ного полицейского. В больницу тоже нельзя, нечем платить
врачам – бумажник со всеми деньгами и кредитками также
остался дома. Теоретически можно было бы попросить дев-
чонку позвонить Сергею или кому-то еще – но у Стаса бы-
ла отвратительная память на телефонные номера, и номера
мобильного своего начальника службы безопасности, как и
номеров друзей, он, как назло, наизусть не помнил. В памяти
прочно сидели лишь номера офиса, но связываться с Серге-
ем через городской телефон Стас не решался, наверняка все
линии в его компании прослушиваются полицией. Так что
же делать? Может, собраться с силами, выйти на Тверскую,
поймать машину и поехать к кому-нибудь? Но к кому? Даже
если его не задержат по дороге, даже если найдется водитель,



 
 
 

который согласится везти пассажира в таком виде и без де-
нег, с оплатой на месте, то ехать Стасу все равно некуда. В
офисе его наверняка дожидается полиция, а никого из дру-
зей и близких нет в Москве, даже мамы, которая сейчас го-
стит у своей подруги в Италии. Разве что поехать к Олесе?
Так не факт, что он застанет ее дома, в какое бы время суток
ни приехал, а ключей от ее квартиры у Стаса с собой не было.
Так что, как ни крути, ситуация получалась безвыходной…

Пока он размышлял, девочка окончила завтрак и снова
обратилась к нему:

– Вот что, Стас, давай посмотрим твою рану, пока светло.
Нельзя сказать, что предложение вызвало у него прилив

энтузиазма, но делать было нечего, он осознавал, что проце-
дура необходима.

Ему снова пришлось стаскивать пальто, пиджак и рубаш-
ку, что показалось чуть ли не труднее, чем вчера. Плечо все
еще очень сильно болело, и, осмотрев рану, Таня покачала
головой.

– Не похоже, чтобы стало лучше… Даже наоборот. Надо
срочно обработать рану, пока не поздно!.. Нужны лекарства,
хотя бы бинт. Вот только где бы их взять?..

Задумавшись, Таня в полном молчании снова кое-как за-
мотала его плечо лоскутом от рубашки, на котором уже не
было живого места от пропитавшей его крови, и помогла
Стасу одеться. Затем старательно вытерла руки обрывком га-
зеты, бросила его в камин, отошла в угол комнаты, поверну-



 
 
 

лась спиной к своему квартиранту, расстегнула куртку, по-
возилась где-то под своей одеждой и наконец торжественно
извлекла помятую сторублевую бумажку.

– Это моя заначка на черный день, – пояснила девочка. –
Немного, конечно, но хотя бы на бинт и йод хватит…

В первый момент Стасу даже стало смешно, настолько се-
рьезный вид был у Тани, демонстрировавшей эту жалкую ку-
пюру. Но вскоре он понял, что потешаться тут совершенно
не над чем. Эта девочка, которая впервые в жизни увидела
его только вчерашним вечером, достала свои по-настоящему
последние деньги и собирается потратить их на его лечение.
Вот интересно, мог бы он, Стас, отдать все
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